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СЛАЩЕ ЯДА. 
| РОМАНЪ. 
(Продолжене *). 
Часть четвертая. 


ГЛАВА ХХХУ1. 


Раннею весною Шаня вернулась отъ дяди Жглова въ Сарынь. 


Всю дорогу, сначала на пароход, потомъ на лошадяхъ, Шаня была, 
какъ во сн. Потомъ въ ея памяти почти не сохранилось никакихъ впеча- 
тлБній отъ этой позздки. Только и грезился Шанъ Евгеній,--въ плескВ 
волнъ за бортомъ парохода, въ шумЪ зелензющихь нфжно деревьевъ вдоль 
дороги, въ говорливомъ бренчаніи бубенцовъ только и слышался ей его 
голосъ. Вешнесладкая боль томительно возрастала въ Шаниномъ сердцз, 
усиливая жуткое ощущеніе блаженнаго и грустнаго сна на яву. 


А проснется Шаня —мерещится ей гнусное обличіе молодого конторщика. 
Досадны и непраздничны кажутся ей лица ея случайныхъ спутниковъ, и 
разговоры ихъ низменны и банальны. Міръ, лишенный солнечно-яснаго героя, 
являетъ ей свой будничный ликъ, одинъ и тотъ же во множеств лживыхъ 
обличій. Не смотрЪть бы на всЪ эти лица! Только бы впивать въ себя утреннюю 
свъжесть и вечернюю прохладу, радость росъ и ясность зорь, нъжность 
зелени и лазури — все, чЪмъ красна милая жизнь нашей прекрасной, 
изумрудной земли, рождающей неустанно ароматы и мечтанія! 


А люди зачћмъ-то пристаютъ съ разговорами. Нравится имъ красивая, 
смуглая, сильная дъвушка, такъ хорошо и къ лицу одЗтая. Молодые люди 
и старички заговариваютъ съ нею, оказываютъ ей какія-то ненужныя услуги, — 
и Шаня со всВми равнодушно-любезна; привычно-вЪжливо отвћчаетъ, сама 
въ разговоръ не ввязываясь, словно она привыкла къ свЪту. 


*) Кн. ІУ--ҰПІ „Новой Жизни“. 


4 ЭЕДОРЪ СОЛОГУБЪ. 





Шаня пріћхала домой рано утромъ. Отцовскій домъ всталь передъ 
нею все тоть же—сзрый, громадный, неуклюжй и все-таки чъмъ-то 
милый. 

Шла Шаня по родному саду, подъ цвћтущими кленами,—и то же все 
томило ее темное и жуткое впечатлЪніе сна, и все такъ же казались без- 
слъдно-сгорающими скучныя минуты докучнаго быванія здвсь, вдали отъ 
милаго уже ей теперь Крутогорска. 

Шанино письмо пришло только вчера, и Шаню такъ рано не ждали. 
ВстрЪътила ее няня, —увидъла изъ окна, съ громкими радостными криками 
на крыльцо выбЪжала. 

ЦЗлуеть Шаню, плачеть и смъется. Говорить: 

— Шанечка, красавица моя! Похудћла-то какъ, голубушка моя! А самаеще 
краше стала. Ужъ и не чаяла я, старая, свидЪться съ тобою. Такъ ужъ и ду- 
мала, —подцфпитъ тебя, голубушку мою, прынецъ маландскій, увезетъ тебя въ 
Хламерику, гдЪ царствуетъ Паразитенъ РазвЪдъ. 

Потомъ и отецъ вышелъ. Обнялъ Шаню, поцћловалъ. Проворчалъ: 

— Все такая же? 

— Такая же, папочка, — весело отвъчала Шаня. 

Прислушивалась чутко, не слышно-ли шаговъ матери. Но въ глубин% 
дома все было тихо. 

— Шалунья ›—Угрюмо говорилъ Самсоновъ. —Да вотъ баловать-то тебя 
ужъ некому здЪсь. 

Онъ, видимо, былъ не радъ пріћгду Шани и какъ будто бы чъмъ-то 
емущенъ. 

— ГдЪ же мама? —спросила Шаня. 

Уже какое-то смутное безпокойство начало томить ее и что-то въ обета- 
нөвкЪ столовой, гдВ она теперь стояла передъ отцомъ, казалось ей неуютно 
измънившимся. 

— У насъ новости — неловко отвернувшись, сказалъ Самсоновъ:— мать 
на хуторЪ живетъ, я здЪсь одинъ. 

Самсоновъ суетливо подошелъ къ столу, на которомъ шумълъ большой 
пузатый самоваръ, отчетливо отражая въ своей желтой глади искаженныя 
фигуры. Взялея было за чайникъ, говоря: 

— Съ дороги чайку выпей, Шаня. 

Но опять поставилъ чайникъ на большой никелированный подносъ. 

— А то съ дороги помыться, переодћться хочешь? Твои покойчики на- 
верху, какъ были, такъ и стоятъ. 

Шаня пошла наверхъ. За нею побрела старая няня. Притворила покръпче 
верь на лЪстницу, чтобы хозяинъ не слышалъ, и, пока Шаня, проворно 
раздъвшись въ своей спаленкћ, умывалась, принялась громкимъ шопотомъ 
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разсказывать, что за этотъ годъ въ домЪ случилось. И уже говорила съ 
Шанею, какъ со взрослою, не тая неприглядныхъ подробностей. 

Жаловалась старая на Липину: 

— Пуще прежняго разжирЪла на папашеньки твоего хлЪбахъ. СЪдалище 
трехмЪрное, груди шарохватовыя, щеки чемоданистыя —толстостћнная дЪвчи-. 
нища. И озорная стала,—водку хлещетъ, что твой мужикъ. Ведрами водку 
покупаетъ, настойки, наливки дзлаетъ, пьяную ораву къ себЪ собираетъ,— 
пьютъ, пЪсни орутъ, всю ночь пляшутъ, присядаютъ. И нашъ грЪховодникъ, 
папашенька-то твой, съ ними каруселится. 
| Марья Николаевна еще осенью узхала отъ мужа. Его связь съ Липиною’ 
была такъ противна ей, что она только для дочери терпЪла его суровое и 
грубое обращене. Она поселилась на своемъ хуторЪ, верстахъ въ щести отъ 
города. Теперь уже она не давала своихъ денегь мужу, какъ прежде, и 
только на себя да на Шаню тратила проценты со своего капитала. 

Шаня долго разговаривала съ нянею, — выспрашивала, разсказывала, 
пока сть не захотћлось. Спустилась внизъ, въ столовую, —отца уже не было 
дома. Пила Шаня чай и опять разговаривала съ нянею. 

Потомъ Шаня проворно обЪгала вев памятныя м%ста, — въ саду, на 
ръчкЪ; въ баньку заглянула, на качеляхъ покачалась. 

Прежній Женечка вспоминался ей повсюду, а рядомъ съ нимъ теперешній. 
Эти два образа то стояли рядомъ, то сливались чудно въ одинъ,—– и этотъ 
одинъ сложный образъ былъ настолько же ярче и живће каждаго отдЪль- 
наго, насколько образъ въ стереоскопЪ живЪе тћхъ двухъ картинокъ, изъ 
которыхъ онъ слагается. Дивное сліявіе образовъ длилось лишь краткій мигъ 
и исчезало, разлагаясь; но въ этоть мигъ Шаня какъ бы пріобрътала еще 
невћдомую людямъ способность созерцать одновременно различные моменты 
времени. Тогда время становилось для нея какъ бы только четвертымъ 
измвренемъ міра и самый міръ пріобрЪталъ необычайную слитность и 
ЦЗЛЬНоСТЬ. | | 

Н%Ъсколько разъ въ Сарыни испытала Шаня это удивительное состояніе. 
И каждый разъ, замирая отъ сладкаго восторга, думала Шаня: 

„„Любовь—кольцо, а у кольца н%тъ конца“. 

И воистину, —любовь есть связь временъ и пространствъ, и совершенный 
въ любви преодол ваетъ всЪ земныя преграды. 

Днемъ Шаня пошла въ городъ. Зашла къ Дунечкиной матери, къ Гар- 
волинымъ, еще кое къ кому. ВездЪ были рады привЪтливой, веселой Ша- 
нечкЪ. ВсЪмъ, кого любила, Шанечка подарковъ изъ Крутогорска привезла. 

Потомъ пошла Шаня на Володину могилу, — поплакать. Къ объду вер- 


нулась домой. Снесла отцу свой подарокъ — пестрый шелковый халать, 
Сказала: 
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— Ужъ очень у тебя старый халатъ, папочка, воть носи лучше этотъ. 

— Ну, спасибо, дочка. 

Поцђловалъ Шаню, по щекВ похлопалъ, залюбовался. 

— Ахъ, хороша у меня выросла дочка! Такая барышня нарядная, —и не 
узнаешь прежней шалуньи Шаньки. 

СмЪЂется Шаня, говорить: 

— Я, папочка, все та же. Воть сарафанчикъ надЪну, въ косу ленту 
алую вплету, башмаки сниму, буду прежняя Шанька. 

— Прежнее не Е отецъ.—Замужъ тебЪ пора. Погоди, 
жениха найду. 

— Женихъ у меня есть,--отвъчаетъ Шаня. 

Отецъ хмурится. 

— Не забыла дфътской дури! 

Стало скучно. Отецъ за столомъ разспрашивалъ, какъ жила Шаня въ 
Крутогорск%, видфлась ли съ Евгеніемъ Хмаровымъ. Пришлось Шанз при: 
знаться, что видЪлась съ Евгеніемъ часто. 

— Онъ меня любитъ,—сказала Шаня.—Онъ на мнЪ женится. 

— Не на теб%, на твоихъ’деньгахъ,—сказалъ отецъ. 

— НЪтъ, папочка,-—-возразила Шаня—мать хочетъ навязать ему богатую 
невЪсту, дочь милліонера Рябова. Если бы онъ за деньгами гнался, онъ бы 
на той женился, —она гораздо меня богаче. А онъ меня любитъ, и я его люблю. 

— Ну, и дура, —рЪшилъ отецъ.—Ты должна держаться своего круга, а 
ему нужна жена съ важной родней, чтобы карьеру дЪлать, къ казенному 
пирогу присосздиться. Если его родители тебя не хотятъ, такъ у тебя должно 
самолюбіе быть, чтобы не навязываться въ ту семью, гдЪ тебя не хотятъ. ВЪдь, 
ты не нищая проходимка, чтобы набиваться, на шею вЪшаться. 

Длинныя, скучныя наставленія, въ которыхъ нЪтъ ни слова живой 
правды. Весь объдъ прошелъ въ этомъ. Всю душу вымотали у Шани эти 
затхлыя слова. Уйти бы изъ этого дома постылаго! 

ПослЪ обзда Шаня попросилась къ матери. 

— Нечего тебЪ тамъ двлать,—сказалъ было Самсоновъ, сурово ора 
Телеграфистъ тамъ днюетъ и ночуетъ. 

Но сейчасъ же передумалъ. Махнулъ рукой. 

— Ну, поъзжай,—сказалъ онъ.—Да только долго тамъ не гости, домой 
возвращайся. Матери не до тебя. | 

Въ тоть же день къ вечеру Шаня поћхала на хуторъ къ матери. Бой- 
кія лошадки домчали меньше, чЪъмъ въ полчаса. 

На своемъ хуторъ Марья Николаевна занималась маленькимъ хозяй- 
ствомъ, садомъ, огородомъ, коровами, птицами. Все было чисто, хозяйственно, 
уютно. Въ саду было много цвътовъ, фруктовыхъ деревьевъ, ягодныхъ кустовъ. 
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За садомъ тянулись длинныя гряды большого огорода, а тамъ дальше, около . 
пруда, шипъли гуси и сонныя бродили утки, и виднЪлись прочные сараи, 
амбары, коровникъ, конюшня. 

У калитки сада мать встрћтила Шаню. ВстрЪтила нЪзжно, радостно, но 
какъ-то смущенно. | 

— Шанечка! Вотъ-то не чаяла, что ты такъ рано пріћдешь. 

Обняла, заплакала немножко. 

— А я, видишь, ушла отъ моего аспида. Ужъ ты, Шанечка, меня не 
осуди. Ты ужъ дъвушка взрослая, сама все понимать можешь. Онъ съ этою 
коровою гладкою вяжется, а я еще и сама не старуха. Кровь-то и во миф 
играетъ, хочется пожить въ свое удовольствіе. 

Марья Николаевна переживала поздній расцвътъ любви. Лицо у нея 
было счастливое и помолодъвшее и сегодня слишкомъ румяное, и въ гла- 
захъ горзли огоньки. 

Повела Шаню въ домъ. 

— Да я, мамочка, Ъсть не хочу. Я съ отцомъ пообЪдала. Ты мнЪ лучше 
свое хозяйство покажи, да разскажи, какъ ты тутъ живешь. 

— Сначала ты, Шанечка, разсказывай. Дошелъ до меня слушокъ, — ветрЪ- 
чалась ты съ Женькою. 

Покраснзла Шаня, все-все матери разсказала, чтобы мать чего хуже 
не подумала. Слушала мать, разнъженно улыбаясь. Спросила: 

— Такъ ты, Шанечка, и винцо пить привыкла? 

— Немножко, мамочка, —призналась Шаня. 

Марья Николаевна угостила дочь домашнею вишневою наливкою,—хороша 
была наливочка,—и сама выпила нъсколько рюмокъ. 

Сердце замирало, и сладкая истома овладъћла Шанею. Чувствовала Шаня, 
что любовь требуетъ отъ нея послъдней жертвы. И такъ сладко было нетер- 
пзше эту жертву принести. 

Къ ночи явился Кирилловъ. Теперь у него былъ увћренный и спо- 
койный видъ. Держался онъ, какъ дома, и Марья Николаевна уже не обрывала 
его, какъ прежде. Онъ пополнВлъ, порозовЪлъ. Мундирчикъ на немъ быль 
новенькій, щеголевато-сшитый, воротнички и рукавчики ослВпительно-бълые. 
Пахло отъ него духами; онъ былъ тщательно причесанъ и припо- 
маженъ. | 

Увидъвши Шаню, Кирилловъ сначала смутился отъ неожиданности. Онъ 
долго расшаркивался передъ Шанею, говорилъ неловкія любезности и нЪ- 
сколько разъ повторилъ: 

— Я къ вамъ, Марья Николаевна, на полчасика. Зашелъ провВдать, 
какъ ваше драгоцънное здоровьице. Очень пріятная погода, и я прогулялся 
съ большимъ удовольствіемъ. 


8 ӨЕДОРЪ СОЛОГУБЪ. 





Марья Николаевна посмЪивалась, поставивъ голыя полныя локти на 
бълую скатерть стола и положивъ голову на ладони. Изжелта-смуглыя щеки 
ея рдъли ярко. Она, не отрываясь, смотръла на Кириллова откровенно-влю- 
бленными, цыгански-веселыми глазами и говорила особенно глубокимъ, 
полнозвучно-звонкимъ, счастливымъ голосомъ: 


— А то заночуйте, Серги Петровичъ. Вы ШанечкЪ не помъшаете, — 
мЪста найдется. У меня въ дому просторно, слава ТебЪ, Господи! Что жъ въ 
городъ-то Вхать, на ночь глядючи? Да и отправить-то васъ мнЪ не съ кЪъмъ,— 
работникамъ завтра вставать рано. Такъ ужъ заночуйте, право. 


Тогда Кирилловъ пріободрился и скоро сталъ развязно-любезенъ. Марья 
Николаевна поддразнивала его: 

— Ну, что-жъ, СергЪй Петровичъ, разскажите Шанечк%, какъ вы пальто-то 
поносить дали. | 

Кирилловъ краснЪлъ и отмалчивался. Марья Николаевна разсказывала: 


— Пришелъ къ нему его сослуживецъ, пропойца вЪдомый, Яшка Смар- 
кинъ. „Дай,—говоритъ,—мнЪ твое пальто до вечера, вечеромъ принесу, а то 
холодно очень, и съ Любочкою въ одномъ пиджачкћ прогуливаться совЪстно“. 
СергЪй Петровичъ ему, какъ доброму, возьми, говоритъ. А тотъ возьми, да 
пальто и пропей. А пальтецо-то новое, только осенью справили. Сергъю 
Петровичу говорятъ: „Какъ же вы теперь будете?‘ А онъ говорить: ничего, 
говорить, пледомъ завернусь, зонтикомъ покроюсь. А еще совсЪмъ холодно 
было, въ март было двло. То-то было смъху! Безсребренникъ! 


Шанечка хохотала. Кирилловъ улыбался и говорилъ: 

— ГдЪ наше не пропадало! | 

ПослЪ плотнаго ужина, когда уже у Кириллова замаслились плутоватые 
глазки, Марья Николаевна сказала: 

— Теперь вы намъ сыграйте, Сергъй Петровичъ. 

Пошли въ гостиную. Тамъ на столЪ уже лежалъ принесенный расто- 
ропною Наталкою футляръ со скрипкою. Видно было, что Кирилловъ здЪсь 
частый гость, —скрипка здЪсь оставалась. 


Едва только Кирилловъ взялъ смычекъ, какъ тотчасъ же сладкое выра- 
жене сбъжало съ его лица, глаза проснулись, губы улыбнулись весело и 
вдохновенно, и такая сладостная, и такая томная, за душу хватающая поли- 
лась съ нВжно-рокочущихъ струнъ мелодія, что Шанечка отвернулась къ 
стЬнкЪ, голову низко опустила, глаза прикрыла стройною, смуглою рукою, 
и заплакала отъ радости и отъ печали, вонзившихся сотнями тонкихъ жалъ 
въ разнъженное вешнее сердце. 


Наплакавшись сладко, выглянула Шаня изъ-подъ локтя на мать, уви- 
дЪла ея влюбленные, полные слезъ глаза и распустившіяся улыбкою, какъ 
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рдяная роза, губы,—и сама Шаня такъ же, какъ мать, губы распустила, за- 
смЂялась и заплакала пуще. 

Мать подошла къ ШанЪ тихонько, обняла ее и шепнула: 

— Хорошо, Шанечка! Сладко жить на этой земл! И слезы, и кровь— 
все сладко. 

Долго играль Кирилловъ. Потомъ Шаня спЪла, подъ аккомпанименть 
его скрипки, наивную пфсенку: 


„Если бъ, сердце, ты лежало 
На рукахъ монхъ, 

Все качала бы, качала, 

Я тебя на нихъ, 

Словно мать дитя родное 

Съ тихою мольбой, 

И затнихло бъ, ретивое, 

Ты передо мной. 

Но въ груди моей сокрыто, 
Заперто въ тюрьму, 

Ты доступно, ты открыто 
Одному ему. 

Но не видить онъ печали. 
Что мн дфлать? Какъ мнв быть? 
Позабыть его? Едва-ли 
Сердце можетъ позабыть“. 


Спать Шаню положили наверху, въ мезонинЪ. Но спалось ей плохо. 
Ночью нъжный шопотъ долго слышался ШанЪ и потомъ поцћлуи. Шаня 
открыла окно. Сладкая вешняя ночь, шопотъ внизу. Какъ все это дразнить 
и томитъ! 

Зачьмъ ждать! Сладкія минуты проходятъ безслЪдно. Отдаться милому! 


ХХХҮП. 


Утромъ проснулась Шаня раньше солнца. Она почувствовала вдругьъ, 
что не въ силахъ смотрћЪть на счастливое лицо матери. Какая-то маленькая 
злость вдругъ схватила ея сердце. 

Шаня встала рано утромъ и тихонько обЪжала весь домъ. Мать еще 
спала. Въ полутемной прихожей въ глаза ШанЪ метнулась чистенькая круг- 
лая кокарда на повЪшенной на деревянномъ гвоздик фуражкЪ Кириллова. 
Шаня схватила эту фуражку и спрятала ее въ чуланъ за корыто. Сама не 
знала, зачъмъ это сдЪлала. 

Только вышла Шаня изъ чулана,-мимо, громко топая, пробЪжала На-. 
талка, на Шаню метнула быстрый, лукавый взоръ. 
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Кирилловъ собрался домой рано. Хватился шапки. Долго ходилъ, искалъ. 
Искали и Марья Николаевна, и Шаня, и веселая быстроглазая Наталка. По- 
смивалась Наталка и въ чуланъ ни разу не заглянула. Такъ и не 
нашли. Одинъ изъ работниковъ далъ свою праздничную, новую шапку. Въ ней 
Кирилловъ и узхалъ. 

А Шаня собралась къ Томицкимъ. Мать удерживала было: 

— Только пріъхала, съ матерью ничуть не побыла. 

— Да я, мамочка, не надолго, — просительнымъ голосомъ сказала 
Шаня. | 

Но видно было, что Марья Николаевна вся погружена въ свои ощу- 
щенія счастія и весны и что о дочери думаетъ она теперь немного. Ска- 
зала: 

— Ну, ужъ поззжай. Вотъ только погоди, Василій отвезетъ Сергзя 
Петровича, изъ города вернется, лошадь покормитъ, тогда и позЗдещь. Другіе- 
то работники всЪ въ полЊ. 

Но не терпълось Шан%. 

— А я пъшкомъ пойду, мамочка. 

Разспросила про дорогу, — версты четыре съ небольшимъ, полями, только 
въ конц маленькою рощицею, —и собралась итти. Едва мать заставила ее 
завтрака подождать. За завтракомъ опять наливочкою угостила. 

Дорога, какъ сонъ, легкій и крылатый. Долина еще мглилась порою, и 
кое-гдЪ внизу, въ тВни, лежали еще послъдніе остатки снЪга. ЦвЪла сирень 
и ландыши цвъли. День былъ кротокъ, не жарокъ, не ярокъ. Кукушка въ 
глухомъ перелЪскЪ кричала далеко и тоскливо. 

— Сколько лћтъ проживу?-—спрашивала ее Шаня. 

Считала и сбивалась въ счет, —ужъ очень кругомъ хорошо было. 

Ахъ, что долго жить Хоть бы одинъ годъ счастливый съ Евгешемъ! 

Воть ръчка перебросила свое гибкое тћло черезъ дорогу, а вотъ за 
мостомъ, среди :веселой зелени, за ранними цвЪтами, виднћется домъ съ 
зеленою крышею,— начинается усадьба Томицкихъ. Спустилась Шаня къ рЬчк%, 
въ воду ноги опустила, —веселая, холодная вода! 

Пока синеглазая дъвочка бЪгала за хозяевами, Шаня отдыхала, сидя на 
открытой террасћ. 

И АлексЪй, и Дунечка были очень рады Шан%Ъ. И она была въ восторг. 
Восклицала: 

— Ахъ, какъ вы мило устроились! 

Смотръла на нихъ съ любопытствомъ. Алексий возмужалъ, загорЪлЪ, 
сталъ такой широкоплечій, но все такой же былъ ровный, спокойный, ув3- 
ренный, какъ будто слегка холодноватый. А у Дунечки все также забавно 
разбЪгаются высоко поднимающіяся бровки. 
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Счастье Томицкихъ—невинная идиллія, соблазнительный сонъ. Счастье 
легкое, тБлесно-ощутимое, веселое, не стыдливое. Какимъ не бываетъ сча- 
стье въ городахъ. И не ревнуютъ одинъ другого, некогда. День проходитъ въ 
заботахъ, въ работахъ, въ близкомъ общеніи съ милыми стихіями, благо- 
стными подъ своею суровою подчасъ личиною къ человћъку, который знаеть 
ихъ простодушныя тайны,—насколько можеть знать. 

Осмотрћла Шаня все ихъ несложное хозяйство и наметавшимся съ 
дЪтс тва взглядомъ увидћла, что дЪло здЪсь идеть удачливо. 

— Вы, Алексй, —сказала она, —казались мнЪ такимъ городскимъ чело- 
вћкомъ. Все съ книжками возились. Да и Дунечка, — откуда ей было знать, 
что дЪлается въ полЪ. А у васъ все въ такомъ порядкЪ, точно вы всегда 
были здћсь, точно васъ отъ самаго дЪтства земля полюбила. 

АлексЪй усмЪхнулся и сказалъ: 

а Земля только дураковъ не любитъ. Она хочетъ, чтобы ее знали и 
понимали, и тогда отвъчаетъ человЪку привътомъ и лаской. 

Шаня пожила здЪсь нћсколько дней. Дунечка сумЗла отвлечь ея мысли 
работою въ саду и въ полВ. Шаня легко и радостно вошла въ трудовой и 
милый обиходъ ихъ жизни. 

ЗдВесь было просто и весело, какъ въ томъ раю, который будеть на 
земл%Ъ, когда окончится владычество разсчетливаго и трусливаго горожанина, 
строящаго вавилонскія башни, пока судьба не сотретъ межей и граней. Радо- 
вали Шаню здћеь нехитрые дары природы, —еще холодная р%ка, въ которую 
такъ весело окунуться, ранніе весенніе цвзты—бЪлые, желтые, голубые, 
ф!олетовые,— веселый трудъ. Еще нежаркее радовало Шаню солнце, и сла- 
достный вешній воздухъ, и едва обсохшая земля, прикосновенія которой къ 
нагимъ стопамъ такъ нЪжны и суровы. 

А ночью такъ звонко поетъ соловей въ густыхъ кустахъ черемухи и 
дикой малины надъ ръкою,—спать не даетъ. Откроеть Шаня окошко и слу- 
шаетъ долго. Потомъ вылЪзетъ изъ окна, чтобы никого не разбудить, вы- 
берется изъ сада въ поле, въ рощицу, къ рЪкЪ. Зашумитъ подъ голыми но- 
гами прошлогодняя опавшая листва, примолкнетъ соловей. Замреть Шаня 
на мсть—-и опять соловей заливается, поетъ, низко опустивъ сЪрыя 
крылья. 

Слушаеть Шаня во тьмф соловья, пока сладкою тоскою не истомится 
сердце. Тогда бъжитъ Шаня отъ пеней соловьиныхъ черезъ поле по лег- 
кимъ тропинкамъ далеко. 

Но воть опять вћетъ въ Шанино лицо рЬчною свЪфжестью. Пахнетъ 
папоротникомъ и водою. Далеко разносясь, раздается дружный хоръ лягу- 
шекъ. То затихнетъ, то опять поднимется кваканье громче прежняге. Зе- 
леныя пучеглазыя твари славять вешнюю радость, какъ умЗютъ, и тор- 
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жествующій ихъ хоръ томить и дразнить Шаню. Все ближе, воть уже у 
самыхъ ногъ,-—-по прибрежной влажной травъ тихо идетъ Шаня, всматри- 
ваясь въ темноту черными, какъ ночь, глазами, осторожно ступая, чтобы 
голою ногою не наступить на зеленое, скользкое тзло. 

Утромъ Дунечка спросить: 

— Хорошъ у насъ соловей поетъ? 

— Ахъ, хорошъ! —говоритъ Шаня, вздыхая счастливо и томно. 

— Прошлогодній, радостно говорить Дунечка.—Къ мЪсту привыкъ. 
На томъ же деревъ гнфздо свилъ, какъ и прошлый годъ. 

— Хорошо у васъ, Дунечка,—съ легкою завистью говорить Шаня. 


— У насъ просто, -отвЪчаеть Дунечка.—НЪтъ такой роскоши, какъ у 
васъ. 

— Ну, какая роскошь! —съ досадою отвъчаетъ Шаня.—Грубые одры въ 
чехлахъ стоять да скользкШ полъ мастикой пахнетъ. А у васъ—такая 
веселая, такая крЪпкая сладость въ вашей жизни! Ты такъ любишь своего 
Алексея, что смотръть завидно! 

— Какъ же миъ его не любить! —отвВчаетъ Дунечка.—И знаешь, я 
чувствую, что моя любовь растетъ съ каждымъ днемъ. МнЪ иногда кажется, 
Шанечка, что она такъ растетъ, что въ моей душ уже и м$Ъста для нея 
мало. И вся жизнь—только любовь. 

Но не вытерпъть долго этой крЪпкой сладости. Такъ томитъ жажда 
желаній, такъ больно глядЪфть на чужое счастье! Въ этомъ `мірЪћ счастья 
достигнутаго такъ сильна жажда счастья невозможнаго! Немолчный, темный 
шопоть и предвЪщательный ропотъ природы волнуеть ее. 


Шан кажется — кто-то проходить мимо, грустно опуская глаза. И смот- 
рить тяжелымъ взоромъ на Шаню. 


Таютъ облака. Небо вечерћетъ. Въ небЪ смерть. Печально и легко. 
Какія легкія, пронизанныя вечернею зарею! Таютъ, таютъ... 


Шаня черезъ нћсколько дней у№хала опять въ городъ, къ отцу. Но и 
тамъ было ей томно. МЪста себЪ не находила Шаня. Придумывала разныя 
проказы дома и въ город%. 


Ходила къ Липиной—подразнить ее. Уже зараженная змъинымъ лукав- 
ствомъ большого города, пыталась, улыбаясь безмятежно и говоря ласково, 
находить колкія и обидныя слова. Говорила: 

— Вы, Анна Григорьевна, какъ помолодъли! Ничего, что со старенькимъ 
живете, а сами все молодЋете. 


— Что вы, Шанечка, —отвВчала, улыбаясь, Липина, —да я ужъ такая и 
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есть, не старуха, молодЪть мнЪ некуда. Да и папашевька вашъ какой же 
‘старикъ! Мужчина въ полномъ соку. 

— Вы поправились, цополнъли, похорошВли,—говорила Шаня. 
| СмЪялась Липина, смотрћла въ Шаню тупыми голубыми глазами. От- 
вВчала спокойно: 

— Да я и такъ не уродомъ уродилась, чего мнЪ хорошћть. 

Румяная улыбка дебелой бабы дразнила Шаню. И досадно было Шан%, 
что эта баба улыбается такъ же весело и лукаво, какъ и Шанина мать, и 
угощаетъ ее такъ же вишневою наливкою, барбарисовымъ вареньемъ и черем- 
ховымъ медомъ. Говорила Липина: 

-— Сама варила, Шанечка, ужъ не побрезгуйте на моек. угощеньицз, 
откушайте. Въдь, ужъ вы теперь не маленькая, вамъ можно наливочки вы. 
пить сладенькой. Да вы и не бойтесь, —я папенькЪ не скажу. 

Не можетъ почему-то Шаня отказаться. Манитъ ее это ощущеніе слад- 
каго замиранія сердечнаго, которое у нея соединяется съ вишневою налив- 
кою, и Шаня пьеть рюмку за рюмкою. А лукавая баба посмЪивается, гово- 
рить безъ умолку, рада, что подпоила Шанечку, что Шанины щеки пылаютъ, 
и языкъ заплетается, и ноги плохо держатъ. 

А ШанеочкВ что-жъ безъ Евгенія, отчего и не подпить иногда? Пусть 
отецъ узнаетъ,— скорће въ Крутогорскъ отошлетъ, къ строгому дядЪ, чтобы 
здВсь въ город не срамиться. 

Туть же у Липиной познакомилась Шаня съ учителями городского 
училища. Ихъ было двое, оба были очень молоды и оба звЪрски пили. 06& 
они удачно играли въ карты съ м%стными молодыми купчиками: картежная 
игра давала имъ средства на выпивку. Одинъ изъ нихъ, постарше, носилъ 
въ дружескомъ кружкЪ кличку Гуакъ, былъ черенъ и угрюмъ. Другой, со- 
всЪмъ молоденькій, съ лицомъ вербнаго херувима, звался Нытикомъ. Съ 
ними постоянно водился начальникъ мЪстной почтово-телеграфной конторы, 
рыжій и рябой молодой человЪкъ, и кличка его была Чума. Разъ въ годъ, 
съЁздивши провътриться и по начальству въ губернскій городъ, онъ выво- 
зилъ оттуда неприличный анекдоть и потомъ цВлый годъ разсказывалъ его 
друзьямъ. А тЬ каждый разъ заново гоготали. 

Случалось не разъ, что скажетъ Шаня за обЪдомъ отцу: 

— Сегодня къ мамЪ пойду, тамъ и заночую. 

— Поъзжай,—скажетъ отецъ.—Лошади стоятъ, чего жъ тебЪ пъшкомъ 
ходить. Что ты за богомолка! 

Велить запрячь лошадку въ кабролетъ. Шаня промолчитъ, а когда 
отецъ уйдетъ, она прокатится до рощи подгородной и оттуда велить ра. 
ботнику Ъхать домой. Скажетъ: 

— ПЪшкомъ пройтись хочется, погода ужъ больно хороша. 
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Дасть работнику полтину—и тотъ радостно Ъдетъ въ ближайшій трак- 
тиръ. А Шаня бЪжить окольными переулками къ учителямъ. Кутить до 
поздней ночи. Домой возвращается подъ хм%Ълькомъ, когда отецъ уже спитъ. 
Тихо постучится въ окно, чтобы звонкомъ не будить отца, и тихохонько 
пробирается къ себ%. 

Вотъ въ эти пьяные часы въ угрюмо-веселой компаніи или потомъ 
дома въ постели особенно ярки бывали минуты сліянія въ одинъ образъ 
Жени и Евгенія, тв минуты, когда въ томномъ головокруженіи распадалась 
цЬпь временъ и по иному закону великой цЪльности перестраивался осво- 
божденный міръ. 

Отравы и отрады воспоминаній и здъшнихъ впечатлћЪній, пронизанныя 
сладостнымъ безуміемъ весны, все болће усиливали Шанину готовность 
отдаться милому. Такъ жутко и сладостно наростала юная страсть. 


Отецъ, узнавши по слухамъ, что Шаня бываетъ по ночамъ у учителей, 
злился и ругался. Иногда и поколотитъ. Тогда Шаня спасалась къ матери. 
Благо близко, версть шесть. Можно и пъшкомъ добъжать. 


ГЛАВА ХХХУШ. 


Однажды днемъ Шаня ушла изь дому и долго не возвращаласъ. Не 
сказала отцу, куда идеть. , 

Самсоновъ угрюмо ходилъ по всему дому. У него выдалось несколько 
свободныхъ часовъ. Онъ досадливо думалъ, что Шанька теперь, можеть быть, 
гуляетъ гдъ-нибудь съ пьянствующими учителями. Накрыть бы ее съ ними! 
Да какъ ее накроешь? Хитра! 

Притворяясь передъ самимъ собою, Самсоновъ ходилъ, будто осма- 
тривая, все ли въ порядкЪ въ домЪ. Бормоталъ: 

— Хозяйскій глазъ—алмазъ. 

А самъ все кружилъ около двери наверхъ, въ Шанины покойчики. 
Смотрълъ, нЪтъ-ли гдЪ по близости Шаниной няньки. НигдЪ ея не видЗлъ, 
а спросить у служанокъ почему-то не рЪшалея. 

Наконецъ, проходя мимо прохладнаго чуланчика у задняго крыльца, 
Самсоновъ услышалъ тамъ равномфрное дыханіе кого-то спящаго. Заглянулъ 
въ чуланчикъ,—такъ и есть: Шанина няня, свернувшись на положенной на 
полу мягкой перин%, спала. 

Тогда Самсоновъ прямо и ръшительно пошелъ наверхъ, на Шанину 
половину. Заглянулъ прежде въ Шанину спаленку,—тамъ все было чисто и; 
невинно прибрано. Потомъ онъ вернулся въ ту комнату, гдз Шаня прини- 
мала своихъ гостей и писала письма, а въ прежніе годы учила уроки. 
Самсоновъ внимательно осмотрЪлъ всю комнату. Подошелъ къ письменному 
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столу. Выдвинулъ одинъ ящикъ, другой. ВсЪ ящики обшарилъ и, наконецъ, 
въ одномъ изъ нихъ нашелъ четыре письма. Онъ прочелъ, стоя, по нЪсколько 
строчекъ изъ первыхъ попавшихся двухъ писемъ. Со злобою подумалъ: 

„Не забыла Женьку Хмарова, переписывается съ нимъ и теперь“. 

Онъ понесъ письма въ свой кабинетъ, сунувъ ихъ въ боковой карманъ 
пиджака. Тамъ сЪлъ за столъ и принялся читать ихъ већ по порядку. 

Уже и письма Хмарова были ему досадны. Но одно письмо привело 
его въ ярость. Это было письмо одного изъ пьянствующихъ учителей. 


„Милая Александра Степановна, 


„Сегодня вечеромъ жду Вась къ себ. Будуть Нытикъ и Чума. Разда- 
вимъ нћсколько бутылочекъ, а спеціально для Васъ припасенъ рогомъ, а, 
кром% того, будетъ лимонадъ,—смЪшанный съ коньячкомъ, лимонадъ, какъ 
Вы знаете, божественный напитокъ. Простите за излишнее-дъловой тонъ 
сего письма,—башка трещитъ со вчерашняго и треба опохмелиться. Что 
дћълать! Мы — славяне, и Руси есть веселіе пити, не можемъ безъ того быти. 
А пити съ такимъ славнымъ тоғарищемъ, какъ Вы, —одинъ восторгъ. 


„ЦЪлую Ваши ручки. 
„Вашъ непреоборимый Гуакъ“. 


Изъ этого письма Самсоновъ убъдился, что городскіе темные слухи его 
не обманываютъ и что Шанька не только водится съ этими людьми, но И 
пьетъ съ ними. 

Злой и мрачный, стоялъ Самсоновъ у окна. Скоро онъ увидълъ, что Шаня 
идетъ по двору домой. Онъ крикнулъ въ окно: 

— Шанька, иди-ка сюда! 

Онъ хотЬлъ притвориться ласковымъ,—поскорће заманить Шаню,—но 
яростныя ноты противъ его воли пробились въ голосё. 

Шаня увидЪла ясно, —зоркая была,-–гнЪвныя морщины на отцовомъ 
зломъ лицЪ. Какое-то темное предчувствіе больно сжало ея сердце. 

Шаня проворно побъжала къ себЪ. Сердце ея билось. Брови невольно 
хмурились. 

На всемъ увидфла она слЬды осмотра. Ящики письменнаго стола были 
не совсЪмъ задвинуты. Шаня быстро выдвинула тотъ ящикъ, гдз. лежали 
полученныя ею нынче лЪтомъ письма, —-прежвнія она хранила въ спаленкЪ 
въ комод, —и похолодЪла отъ внезапнаго испуга. Писемъ не было, —три 
письма отъ Евгенія и одно письмо отъ Гуака. 

ВмЪетЬ съ испугомъ въ Шаниномъ сердцЪ забилась яркая злость. 

„Экая я дура? идіотка!—подумала она. Не могла догадаться замкнуть 
ящики. Пусть бы ломалъ замокъ“. 
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Шаня вспомнила, что попъ сегодня утромъ попался ей, какъ только 
она вышла изъ воротъ,—дурная встрЪча, напророчившая бЪду. 

Шаня дрожащими руками отшпилила шляпу. Досадливо стащила съ ногъ 
испачканные мокрою, сВрою глиною желтые башмаки и черные чулки. На- 
лила въ тазъ воды, опустила ноги въ холодную воду,—холодная вода успо- 
коила, утВшила. 

Но вотъ снизу послышался яростный крикъ отца: 

— Шанька, сейчасъ же иди сюда! 

Шаня вздрогнула и, не вытирая ногъ, оставляя на бълыхъ, некрашен- 
ныхъ, гладко выструганныхъ и плотно пригнанныхъ доскахъ пола влажные, 
красивые, медленно высыхающіе слЪды, побъжала къ отцу, красная отъ 
страха и отъ досады. Сердце шибко и больно колотилось въ ея груди, такъ 
больно, что она невольно держалась руками за грудь. Островатые, бълые съ 
красными кончиками, локти ея, съ дугообразною свъжею царапинкою около 
одного изъ нихъ, трепетно прижимались къ бокамъ. 

Когда она прислушалась къ дробному, мягкому топоту своихъ сбЪгаю- 
щихъ по ступенькамъ ногъ, ей стало стыдно, что она такъ спЪшитъ. По 
столовой сна прошла, не торопясь и не медля, увЪреннымъ и тяжелымъ 
шагомъ хозяйки. На желтыхъ, мелкихъ ромбахъ блестящаго паркета слВды 
ея были едва замътны и поспЪшили скрыться легкимъ паромъ въ нагрћ- 
томъ солнцемъ за день воздухъ чинной столовой. 

Подойдя къ двери отцова кабинета, Шаня коротко и страстно помолилась 
безъ словъ, однимъ тоскливымъ устремленіемъ души. Въ кабинеть она 
вошла смущенная и остановилась у порога. Передъ суровымъ отцомъ она 
стала вдругъ маленькая и робкая. 

— Часъ ждать! —сердито закричалъ отецъ, непріятно и раздъльно, про- 
тивнымъ голосомъ, словно протрубилъ въ оловянную дудку. 

Его сердитый крикъ разбудилъ злость въ Шаниномъ сердцъ. Шаня 
рвзко отвћтила: 

— Башмаки стаскивала. Хоть бы досокъ на двор настлали, —въ глин 
такъ и вязнешь. Вы, папочка, гласный, такъ могли бы позаботиться, чтобы 
въ городЪ ходить было можно, по грязи не люхая. ВездЪ грязно, сыро. Въ 
какой дворъ въ городЪ ни заглянешь, вездћ безобразіе, мусоръ валяется, 
пахнетъ скверно. 

Шаня говорила все это, разжигая въ себЪ своими словами злость, 
чтобы этою злостью побъдить страхъ передъ отцомъ. 

— А ты бы, принцесса, въ КрутогорскВ жила, —сурово и злобно отвЪ- 
чалъ отецъ.—Тамъ, небось, тротуары. Чисто и весело. Въ рестораціяхъ 
ученыя собаки подъ музыку танцуютъ, а барышни винцо потягиваютъ черезъ 
соломинку. То-то и хорошо! 
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Самсоновъ вытащилъ изъ кармана измятое письмо и яростно спросилъ: 

— Это что такое? Что за корреспонденція? 

Шаня сразу же, по бумагВ, узнала это письмо,—одно изъ писемъ отъ 
Евгенія. Она бросилась къ отцу вырвать его. 

— Те-те-те! –насмЪшливо протянулъ отецъ, подзимая письмо кверху.— 
Не такъ прытко,—еще мы почитаемъ. 

Онъ отвелъ Шаню сильными, горячими руками. Отъ его домашней, 
ярко-красной кумачевой рубахи подъ затасканнымъ пиджакомъ странно и 
непріятно пахнуло запахомъ, похожимъ на запахъ кастороваго масла. 

Самсоновъ началъ вслухъ читать письмо: 

— Милая Шанечка. 

Шаня заплакала и закричала: 

— Отдайте мн это письмо! 

Отецъ злобно издЂвался надъ нею. 


— Истинно-милая!—говорилъ онъ.—Ужъ милЪе и нельзя быть! Для 
Женьки Хмарова—милая, для пьяной учительской хари—милая. Со всякою 
сволочью готова дружбу свести. Пай-дъвочка! Умница! Воть только давно 
мы въ Нидерланды не заглядывали. 

Шаня вспыхнула, быстро бросилась къ отцу и вырвала письмо изъ его 
рукъ. Самсоновъ не ожидалъ такого внезапнаго нападенія. Хоть и зналъ онъ 
хорошо свою дочь, но ея вспышки всегда его удивляли. Онъ свирћпо зато- 
палъ на Шаню тяжелыми сапогами и закричалъ: 

— Да ты что, дрянь ты этакая! Да какъ ты смћешь! Это ужъ я и не 
не знаю что! Своевольница этакая! 

Шаня плакала и кричала: 

— Чужя письма нельзя читать! Такъ порядочные люди не дЪлаютъ! 

— Да ты дерзить!—яростно завопилъ отецъ.—Объ$домы, что-ли, натре- 
скалась! | 

Онъ побагровЪлъ отъ злости. Они кричали другъ на друга, оба красные, 
дрожащіе, и глаза у обоихъ сверкали, какъ раскаленные гвоздики. 

— Это подло—таскать чужія письма!-крикнула Шаня. 

— Это ты отцу смЗешь такія слова!—въ яростномъ недоумВ ви кричалъ 


Самсоновъ. 
Онъ заметался по горницЪ. Опрокинулъ тяжелое кресло. Схватилъ 


Шаню за руку и такъ стиснулъ, что Шаня взвизгнула отъ боли. 

— Воть тебЪ, негодяйка! Вотъ тебъ—кричалъ Самсоновъ. 

Тяжело и звонко шлепаясь, посыпались на. Шанькины щеки жаркія 
пощечины. Слезы разбрызгали,—на отцово лицо, на его руки. 

Шаня металась, вырываясь, и кричала, забывши весь свой страхъ, 
взбЪшенная болью жестокихъ ударовъ: 2 
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— По чужимъ комнатамъ шарить, чужія письма читать, взрослую дочь 
по щекамъ бить —мужицкое, варварское, дикое обхожденіе! 

— Молчать—закричалъ отецъ. 

Шаня кричала: 

— Какъ гвВри, живете здЪсь, въ вашихъ берлогахъ! 

— А, зври! — хрипло, рыдающимъ голосомъ, говорилъ отецъ. — Ну, 
подожди-же, дочка! Я тебя проучу! Я тебЪ покажу, какъ съ прохвостами 
пьянствовать, отцово имя на весь городъ срамить! 

СЪлъ въ кресло. Тяжело дышалъ. Шаня рыдала и выкрикивала гиъвныя 
слова. 

Вечеромъ, избитая отцомъ и уже помирившаяся съ нимъ, Шаня гово- 
рила ему, плача: 

— Я сама вижу, что онъ за человЪкъ. Но онъ честный, онъ женится. 

— Женится, да не на тебъ,—угрюмо сказалъ отецъ. 

Шаня говорила: | 

— Овъ выше всего ставитъ честь. А я люблю его больше жизни. Онъ и 
легкомысленный, и тщеславный, и мотъ, но онъ—человъкъ чести, истинный 
дворянинъ. Онъ—рыцарь, мой вфрный рыцарь. А я —какъ кусокъ соли, 
растворенной въ вод%, такъ и я растворилась въ любви къ нему. 

На другое утро Шаня опять ушла къ матери на хуторъ. А что и тамъ 
дфлать, какъ не проказничать, всЪмъ надоЪдая! 


ХХХІХ. 


ЛЪтомъ Хмаровы жили на дач близъ Крутогорска. Собирались было 
Ъхать за-границу, но на эту поЪздку не хватило денегъ. И потому на- 
строеніе у всЪхъ было невеселое. Особенно нехорошо чувствовалъ себя Евгеній. 

Никакой новой полосы въ его жизни не начиналось. Сладкая заноза въ 
его сердц все томила его. Отношенія семейныя были непріятны, натянуты, 
а Шаня была далеко, —и не на кого было опереться Евгенію. 

Чъмъ дольше Шаня жила въ Сарыни, тЬмъ сильнЪе скучалъ Евгеній. 
Пытался флиртовать съ мъстными барышнями, но ни одна изъ нихъ не 
могла занять его надолго, и всВ он казались ему прћсными. 

Онъ писалъ Шанъ каждый день письма. Умолялъ ее вернуться по- 
скор%е. 

Дома Евген! былъ раздражителенъ и капризенъ. Мать старалась уго- 
дить ему, чтобы отвлечь его отъ мыслей о Шан%. Но не могла воздержаться 
отъ того, чтобы не позлословить насчеть Шани, и этимъ раздражала 
Евгенія. Онъ злился, но не умълъ прекратить этихъ злобныхъ выходокъ 
сердитой дамы. 
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Евгенія всячески наводили на Катю. Нарочно и поселились на лђто 
въ полуверст® отъ имфнія Рябовыхъ. Варвара Кирилловна неутомимо при- 
думывала прогулки, пикники, вечера, домашніе спектакли, вообще всякіе 
предлоги для того, чтобы возможно чаще быть вмЪстъ съ Рябовыми. И каждый 
разъ заботилась о томъ, чтобы Евгеній почаще оставался наединВ съ 
Катею. | 

Евгеній, по своей безхарактерности, не умЪлъ уклониться отъ этого. 
Но эта настойчивость Варвары Кирилловны раздражала его. Онъ пере- 
носилъ свое раздражене и на Катю. Оба капризничали, обмЪнивались кол- 
костями. Варвара Кирилловна старалась при этомъ мило улыбаться и го- 
ворила: 

— Милые бранятся—только тЪшатся. 

Дома принимались пилить Евгенія. Онъ иронически говорилъ: 

— Л%то, пріятное во всЪхъ отношеняхъ. 

И скрывался изъ дому. Шелъ въ паркъ, садился на скамейку надъ 
озеромъ, предавался меланхолическимъ мечтаніямъ, за которыя потомъ самъ 
н&дъ собою см3Зялся. 

Рябовы, распростившись нъжно и ласково съ Хмаровыми, возвращались 
домой не въ духЪ. Евдокимъ Степановичъ ворчалъ: 

— Прилипли. Надоћли. Эта Варвара способна липнуть, какъ банный 
листъ къ голому тВлу. Одно остается: уфхать поскорЗе за-границу. Только 
бы и они за нами не увязались. 

Наталья Александровна возражала: 

— Но она такая милая, такая свътская дама. Правда, немножко надо- 
Здлива. Но что-жъ дзлаты Вотъ скоро уздемъ за-границу. Они не поЪдутъ,— 
она мнЪ проговорилась, что нътъ денегъ на поћъздку. 

— И слава Богу,—говорилъ Евдокимъ Степановичъ. 

Катя молчала, краснЪла, вздыхала; оставшись одна, плакала. Съ моло- 
дыми людьми, ухаживавшими за нею, обращалась высоком рно, насмЪ шливо, 
иногда просто даже дерзко. 

Приближалась осень. Рябовы отправились за-границу раньше, чЪмъ 
предполагали. Й тогда совсВмъ стало скучно, —ВарварЪ КирилловнЪ нечего 
стало устраивать, Евгешю не съ кЪмъ было вести хотя и досадную, но 
все же развлекавшую его игру. И уже Евгеній началъ подумывать, не 
махнуть-ли ему въ Сарынь. 

Нагольскій, на правахъ жениха, часто бывалъ у Хмаровыхъ. Поведеніе 
Евгенія ему не нравилось. Войти черезь Хмаровыхъ въ болће близкія от- 
ношен1я съ Рябовыми казалось ему полезнымъ для будущаго, на всякій 
случай, а сближеніе Евгенія съ Шанею не объщало Нагольскому никакихъ 
ВЫГОДЪ. 9% 
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Евген! какъ-то проговорился Нагольскому, что хочетъ Зхать въ Са- 
рынь,—было для Евгенія трудно держать свои намЗрешя вь секретЪ. На- 
гольскій встревожился. РЪшился принять свои мЪры. 

Въ тотъ же день онъ постарался остаться наедин% съ Варварою Кирил- 
ловноЮ. 

— Можно поговорить съ вами откровенно? —спросилъ онъ. 

— Пожалуйста, —отвЪчала она.—Вы такъ хорошо, тепло къ намъ от- 
носитесь, я такъ рада за Марію, которая будетъ, конечно, счастлива съ 
вами. 

— НадЪюсь,--съ самоувВренною усмЪшкою отвћчалъ Нагольскій.—Я 
хочу поговорить насчетъ Евгенія. Онъ такой пылкій, увлекающійся. Можно 
было думать, что онъ скоро забудетъ эту свою ужасную Шанечку. Но вотъ 
ужъ сколько времени прошло, —и я начинаю опасаться. 

Варвара Кирилловна прослезилась. 

— Ахъ, эта ужасная дъвица!—сказала она, доставая платокъ изъ су- 
мочки.—Она его околдовала. Вы бы видЊли, какіе у нея глаза! Әто—просто 
вЪдьма съ Лысой горы. 

— Околдовала, такъ надо расколдовать,—съ тою же увћренностью го- 
ворилъ Нагольсюй.—По моему, дло не столь ужъ хитрое. Вы меня простите, 
Варвара Кирилловна, за мою навязчивость. Но вы сами понимаете, что 
наши отношенія даютъ мнв смЪлость дать вамъ дружеский совЪтъ. 

— Пожалуйста. Я вамъ такъ благодарна, говорила Варвара Кирил- 
ловна. 

Нагольскій помолчалъ значительно и сказалъ: 

— Я бы вамъ посовћътовалъ,-—-простите,—свести, то-есть познакомить 
Евгенія съ Марусею Караковою. Кстати, она съ матерью теперь живетъ въ 
своемъ имъніи, и это недалеко отсюда. Я бы могъ его познакомить съ ними. 
Онъ очень гостепріимны. 

Варвара Кирилловна долго ломалась. Говорила: 

— Изъ огня да въ полымя. ВЪдь, это совершенно безнравственная 
особа, эта ваша Маруся. Я бы вамъ самому не совћтывала къ ней Зздить. 
Хотя вы —человъкъ сложившійся, и я знаю ваши твердые нравственные 
принципы, но все же это—опасная 0соба. 

Нагольскій уговаривалъ ее долго. УбЪждалъ, что ничего опаснаго нЪтъ, 
что Маруся холодна со веъми своими поклонниками, что романъ съ нею 
будетъ непродолжителенъ. Наконецъ, Варвара Кирилловна согласилась. При- 
няла, по своей привычк%Ъ, видъ женщины, приносящей себя въ жертву за 
другихъ, и сказала усталымъ голосомъ: 


— Д%лайте, какъ знаете. Я умываю руки. 
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И принялась нюхать какую-то соль изъ маленькаго граненаго фла- 
кончика. | 

Нагольскій говорилъ: 

— И, наконецъ, въ крайнемъ случаВ, если бы Маруся вздумала остано- 
вить свой выборъ на Евгеніи, ничего трагическаго въ этомъ не будетъ. Ка- 
раковы очень богаты. Милліонами ворочають. 

— Н%тъ,--томно возражала Варвара Кирилловна, —я не хочу, чтобы въ 
мой домъ вошла эта безнравственная особа. Я не хочу для своего сына 
другой жены, кром% этого ангела Кати, которую я полюбила, какъ родную 
дочь. А правда, — вдругъ оживляясь, спросила она, — очень богаты Ка- 
раковы? 

— Да, очень, —сказалъ Нагольскій.—Богаче даже Рябовыхъ. 

Варвара Кирилловна задумалась. Спросила: 

— Такъ вы надћетесь, что она его отвлечетъ отъ. этой ужасной 
дъвицы? 

— Отвлечетъ навЪрное,—увЪренно отвћчалъ Нагольскій. 

Прямо отъ Варвары Кирилловны Нагольскій прошелъ къ Евгенію. Раз- 
сказалъ ему нъсколько новостей и свелъ разговоръ на любовь. Говорилъ 
Евгенію: 

— Любовь, и даже страстную, я понимаю и допускаю, какъ всякій. 
другой эксцессъ, но въ извћстныхъ предћълахъ, указанныхъ благоразумемъ. 
Любовь, мой милый, хороша только тогда, когда ею дћлишки обдЪълываютъ. 

— Посредствомъ любви! Что за цинизмъ!—воскликнулъ Евген, чув- 
ствуя себя на большой высотћ сравнительно съ Нагольскимъ. 

— Да и то,—говориль Нагольскій,—держи; ухо востро, какъ бы тебя 
самого не поддЪли. 

Евгеній надменно улыбнулся, пожалъ плечами и сказалъ: 

— Все это для меня—слишкомъ практичные взгляды. Обдълывать д%- 
лишки! | 

Нагольскій посмотрћлъ на Евгенія свысока и сказалъ: 

— Отчего же ихъ не обдълывать? 

— Что такое дфлишки? — говориль Евгеній. — ДВлишки для лю- 
дишекъ. | 

— Ну, и мы съ тобой не боги,—кисло сказалъ Нагольскій. 

Евген! напыщеннымъ тономъ говорилъ: 

— Я ставлю себЪ въ жизни высокія цзли и я чувствую въ себЪ до- 
статочно силъ, чтобы поднять на свои плечи добавочный грузъ неравной 
любви. Я умЪю работать. А дћлишки обдълывать предоставляю другимъ. 

Нагольскій выслушалъ его, насмћшливо усмћхаясь. 

— Ну, —возразилъ онъ,—я, братъ, не философъ, я-—-практикъ.  Всъхъ 
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этихъ теоретическихъ выспренностей я не понимаю. Я дЪдушкв Крылову 
больше вЪрю, какъ у него сказано: „а философъ безъ огурцовъ“. Совътую 
и тебЪ не пренебрегать сими огурцами. б 

— Не любитель,—хмуро скагалъ Евгеній.— Предпочитаю ананасы. 

— Губа у тебя не дура, —возразилъ Нагольскій.—И я тебЪ воть что 
скажу: женщины-—-драгоцъннъйшая вещь въ смыслЪ протекщи. ОнЪ надежвће 
всего вывезутъ. 

Евгеній мычалъ что-то себЪ подъ носъ. 

Нагольсый, улыбаясь, сказалъ: 

— Хочешь, я познакомлю тебя съ Марусею Караковою? ДЪвица удиви- 
тельная. И при томъ можеть угодить на разные вкусы. Если хочешь, —по- 
говоритъ съ тобою о „наук% страсти нЪжной“. А если предпочитаешь умные 
разговоры,—она и туть не спасуетъ. Недаромъ къ ней вашъ пріятель, 
приватъ-доцентъ ЛЪ№сновъ, любить Ъздить. И онъ, и Луневъ ее заряжаютъ 
послЬдними словами науки. Можешь и по части благотворительвости съ нею 
побесъдовать. Въ позапрошломъ году голодающихъ кормила, столовыхъ 
пооткрывала. Полищя запретила, —какія-то прокламаціи тамъ нашлись или 
вообще какая-то ерунда. Или, кажется, она разръшенія ни у кого не спра- 
шивала. Подробностей не знаю, только съ губернаторомъ у нея крупный 
разговоръ вышелъ. Дерзкая дЪвица, и языкъ подвЪшенъ ловко. А особенно 
по части любви хорошо понимаетъ, хоть сама необыкновенно невинна. Даже 
до удивленія при такой ея бойкости и при ея капиталахъ, которые даютъ ей 
право на все. 

Евгевій что-то вспомнилъ. Въ глазахь забЪгали чертената. 

— Что-жъ, поздемъ,— весело сказалъ онъ. 

Евгеній нЪсколько разъ встрћчался съ Марусей Караковою въ театрз, 
въ собраніяхъ, но знакомъ съ нею не былъ. Теперь ея имя вызвало въ немъ 
рядъ страстныхъ, волнующихъ представленій. 

Маруся Каракова была воплощеннымъ соблазномъ. Самыя простыя 
слова въ Марусиныхъ устахъ казались нескромными. И даже улыбки ея 
говорили о чемъ-то запрещенномъ и тайномъ. И, несмотря на это, молва 
не могла связать съ ея именемъ ни одного любовнаго приключенія. 

Маруся была красавица, и къ ней шла ея полнота. Но она имЪда такія 
формы, что всякій, неосторожно посмотръвшій на ея бюстъ, приходилъ въ 
остолбен%фніе, потомъ повторялъ про себя: 

— Ахъ, чорть возьми! 

И, подобно тому, какъ хмфъль забираеть понемногу того, вто шьетъ, 
такъ и того, кто долго смотрълъ на Марусю, забирали простыя, грубыя же- 
ханія тБлесной близости съ этою румяною и здоровою дЗвицею. 

— Чудо природы! —называлъ ее мъстный острякъ. 
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Но молодые люди не осмВливались даже и такъ ее называть. Они благо- 
говЪли. Она удивляла ихъ (не только своими формами, но и своими откро- 
венными рЂъчами. 

— Наша бабья добродътель — быть безстыдницами, — говорила она 
нер$дко. 

И о мужчинахъ: 

— Имъ въ насъ только тЬло надобно, больше ничего. 

Ея мать, простоватая, но умная женщина, въ молодости была очень 
красива. У нея было много романовъ. Нагольскій въ свои студенческіе годы 
быль короткое время любовникомъ Анны Осиповны Караковой. ГдВ-то въ 
тезтрЪ она увидћла красиваго, развязнаго студента. Ей понравилась его 
свЪжесть, сила и увћренная манера держаться. Она взяла его такъ же просто, 
какъ беруть прислугу, и такъ же непринужденно платила ему, какъ платять 
куаферу. Только одного требовала, —чтобы Нагольскій не попадался на глаза 
ея мужа. | 

Эта связь для Нагольскаго была и пріятна, и выгодна. Хотя иногда и 
бывало жутко. Мужъ Анны Осиповны былъ пьяница, буянъ и самодуръ. 
Жены онъ почему-то побаивался и не рЬшался ее бить, но съ любовникомъ, 
если бы онъ попался, расправился бы круто. 

Потомъ, когда Нагольскій сталъ на ноги и началъ ухаживать за 
Марею Хмаровою, эта связь прекратилась понемногу, безъ сценъ и 
безъ упрековъ. 

Недавно Караковъ умеръ. Нагольскій готовъ былъ бросить Марію Хмарову.. 
Сватался къ АннЪ ОсиповнЪ Караковой. Но слищкомъ развязный молодой 
человЪкъ уже надозлъ ей,—и она ему отказала. 

Нагольсый выпросилъ позволенія бывать. 

— Если я лишился вашей любви,—говорилъ онъ,—то не лишайте меня 
вашей дружбы. Позвольте хоть изрЪдка бывать у васъ. 

— Бывайте—съ равнодушно-презрительною гримаскою сказала Анна. 
Осиповна. 

Она уже давно презирала его за его страсть къ деньгамъ и за его 
жадную во всемъ натуру. 

Потомъ Нагольскій вздумалъ ухаживать и за Марусею. Но уже мать 
заразила ее своимъ презрЪніемъ къ Нагольскому. 

Маруся была дружна очень со своею матерью и очень нЪжна съ нею. 
Она не слушалась матери, но ея мысли о людяхъ часто усваивала. 


ХІ. 


Быль прекрасный, жаркій день въ конц іюля. Нагольекій и Евгөвій 
вмъстЬ поћхали въ усадьбу Караковыхъ. 
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Въ это время Маруся лежала нагая на подушкахъ въ бесЪдкЪ у 
забора, за цвътущими блЪдно-розово кустами сибирской герани, и смотрВла, 
пріоткрывъ край занавЪски, на дорогу, совсЪмъ не заботясь о томъ, не 
увидитъ ли ее кто-нибудь. Маруся дремала и мечтала, и улыбалась. Мать 
говорила ей: 

— Ты бы, Маруся, хоть бедра свои прикрыла. А то нехорошо. Вдругъ 
пройдетъ кто-нибудь изъ мужской прислуги. 

Маруся отвЪчала, лЪниво улыбаясь и потягиваясь: 

— Ахъ, маменька, ужасно жарко! 

Накинувъ на голое тЬло простыню, она пошла купаться. 

Евгеній и Нагольскій, одћтые изысканно, точно они отправились 
кататься въ Булонскій лЪсъ, подъћзжали садомъ къ дому, разговаривая 
лЪниво и оба почему-то волнуясь. Евген, по привычкВ, вяло жаловался 
на свои разстроенные нервы. 

Все было пусто и тихо. Между чинаролистными кленами и уже начи- 
нающими ярко желтЬть березами мелькала бЪлая одежда, —Маруся шла не- 
торопливо въ сторону отъ дороги. 

Они долго смотрЗли, какъ неторопливо идетъ Маруся, колыша складки 
одежды, изъ-подъ которой видны ея загорћълыя ноги. 


Гостей привели въ гостиную. Было тамъ темновато, и посл внЪшняго 
зноя казалось прохладно. Сначала гостямъ показалось, что никого нътъ. Но 
кто-то зашевелился въ углу—и они увидъли сидВвшаго на диванЪ юнца 
актерской наружности, съ громадными глазами, подъ которыми виднзлись 
синевато-оранжевыя полосы. Видно было, что юнецъ волнуется. 


Горничная, дебелая, краснощекая дћвушка, сказала: 
— Просятъ обождать. Сейчасъ барышня выдуть. 


Гости сидзли и ждали. Нервный завязывался и обрывался разговоръ 
Нагольскій пытался заговорить съ юнцомъ, тоть едва отвЪчалъ. 


Въ сосЪдней комнат послышались тихіе шаги, шорохъ платья, гости 
поднялись со своихъ мЪсть,—вошла Маруся и на секунду пріостановилась 
въ дверяхъ, улыбаясь и оглядывая гостей. Платье на ней было б$лое, легкое, 
красивое, сильно открытое. Руки обнажены, ноги босыя. 


Вошла, взглянула—и Евген вдругъ почувствовалъ, что влюбленъ. 
Въ одинъ мигь Евген! забылъ Шаню, и Катю, и все на свЪзтВ. Смотрълъ 
въ эти бездонно-веселые глаза, словно опьяненные жизнью, въ это обыкно- 
венное, румяное лицо, обвЪянное простодушною радостью жизни, и не зналъ, 
что сказать, что сдфлать. Но когда Маруся подошла и заговорила, онъ 
нашелъ слова отвЪчать, и казалось, что онъ всегда былъ знакомъ съ нею, 
и казалось, что все на свЪтЪ просто и легко разрЪшимо. 
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Маруся поздоровалась и сЗла, и такъ улыбалась, что и безъ того взволно- 
ваннаго юношу бросило въ жаръ и въ холодъ. 

— Вы знакомы?—спросила она. 

Назвала фамили,—оказалось, что юнца зовуть Львомъ, а по фамиліи 
Находка. 

Нагольскій сказалъ: 

— Вы все хорошЗете, Марія Константиновна. 

Она засмЪялась. Говорила: 

— Я живу, какъ во снЪ. Счастливый сонъ, но иногда мнф хочется 
проснуться. Я влюблена въ того, кого не было. А, можетъ быть, онъ давно 
умеръ. И мнф снится иногда, что онъ приходить ко мнћ. 0, какой онъ пре 
красный! Сильный! И совсъмъ не похожъ ни на кого изъ васъ. 

Маруся помолчала и спросила: 

— Лунева вы не встрЪчали? 

— Обогнали,—сказаль Нагольскій. 

Маруся засмЗялась. 

— У насъ каждый день то ЛВсновъ, то Луневъ,—сказала она, —а то и 
оба вмЪств. Отъ нихъ я много узнаю интереснаго. 


Два магистра, математикъ Луневъ и зоологъ ЛВсновъ, пріћзжали къ 
Караковымъ то вмЪст%, то отдъльно. Оба они были разсЪянные и близорукіе 
Математикъ былъ тупой, бВлый, высокій, наклонный къ ожиренію, медлен 
ный. Зоологъ представлялъ ему полную противоположность: это былъ чер- 
ный, невысокій, тонкій, быстрый, острый и язвительный человЪкъ. 


— Кому же изъ нихъ вы отдаете преферансъ?—спросилъ Нагольскій. 

Маруся спокойно отвЪчала: 

— Люди, почти всВ, довольно жалкія существа. На одну чету Рожера 
и Брадаманты—цзлыя тьмы Пинабелей. 


Евгеній и Нагольскій переглянулисъ. Они не знали этихъ именъ. Ма- 
руся говорила: 

— Да и кому изъ васъ, господа, отдать предпочтеніе? Ни одинъ изъ 
васъ его не заслужитъ. 


Нагольскій улыбнулся какъ-то ужъ очень сладко и спросилъ: 


— Отчего же, Марія Костантиновна? Вы не можете отрицать, что многіе 
изъ насъ имћютъ высокія достоинства. 


— Не отрицаю, сказала Маруся. Но всЪ ваши достоинства только для 
себя, и разсчитаны на то, чтобы покорять. Вы знаете только двЪ морали: 
мораль господъ и мораль рабовъ; а мораль товарищей вы еще не успЪли 
создать. Вы, господа мужчины, создали весь современный строй и удержи- 
ваете въ немъ свое господство. Пусть будетъ такъ, какъ вы хотите. И все- 


26 ӨЕБЕДОРЪ СОЛОГУБЪ. 





таки ваша сила только до тъхъ поръ, пока мы, слабыя созданія, хотимъ быть 
вашими госпожами или вашими рабынями. 

— Насколько это отъ меня зависитьъ,—сказалъ Нагольскій,—я всегда. 
хотЬлъ бы быть рабомъ прекрасной дамы и къ ея ногамъ повергнуть весь 
свЪътъ. | 

Юнецъ, сидъвшій въ темномъ углу дивана, вмЪшался въ разговоръ. 
Голосомъ, прерывающимся отъ волненія и отъ этого еще болће звучнымъ, 
онъ сказалъ: | 

— Рыцаремъ, а не рабомъ, хотВлъ бы я быть. Хотя бы и самымъ не- 
счастнымъ изъ рыцарей, умирающимъ у ногъ прекрасной Дульцинеи. 

Его темные глаза свЪтились восторгомъ. Маруся засмЗялась и окинул 
юнца такимъ нъжнымъ взглядомъ, что юнецъ замеръ отъ восторга, а Евгеній 
почувствоваль бЪшеный зудъ зависти. Маруся говорила: 

— Быть вашими госпожами или вашими рабынями, въ сущности, одно. 
и то же. Крайности сходятся, совершенно противоположное тождественно, 
вершины радости и печали Богъ срастилъ вмЪстВ, и такъ во всемъ... Какъ 
на качеляхъ качаемся,—сами или чортъ насъ качаетъ. 

— Иногда этотъ чортъ принимаетъ обольстительныя формы прекрасной 
дамы или дЪвицы,—сказалъь Нагольскій. 

Голосъ его звучалъ почти искренно, такъ что Евген! почему-то съ удивле- 
ніемъ посмотрЪлъ на него. Маруся кинула на него быстрый, горяч й, слегка 
насмЬшливый взглядъ и продолжала: 

— Кто хочеть и уметь порабощать другихъ, тотъ слишкомъ хорошо 
понимаетъ психологію раба,— потому-то и уметь господствовать надъ рабами. 
А въ душЪ онъ такой же рабъ. А тотъ, кто носить рабскія цзпи, очень 
живо чувствуетъ сладость и прелесть власти. Дорвется до власти, —такъ ужъ. 
онъ покажетъ себя. 

— Потому что онъ —хамъ,—сказалъ Евгеній. 

— Н%тъ, —возразила Маруся, —потому что ядъ власти и ядъ рабства — 
одинъ и тотъ же ядъ: колпакъ-ли па попЪ, попъ-ли въ колпакЪъ —все едино. 
Альдонса носитъ воду, а рыцарь Печальнаго образа зоветъ ее Дульцинеею, 
прекраснъйшею изъ дамъ. Если бы эта Дульцинея попалась ему въ руки, 
ей пришлось бы проявить передъ нимъ оба свои лика, —мыть полы въ его 
дом и колотить его туфлею по плЪшивой головћ. И то, и другое она дћълала 
бы очень хорошо, потому что рабыня умЂетъ быть госпожею, вы, господа. 
мужчины, ее этому научили, „не даромъ ликъ вашъ двуязыченъ“. 

_— Я не понимаю, —сказалъ ЕЁвгеній, почему вы отрицаете существова- 
`н1е морали товарищей? Ну, въдь, какъ же,—есть артели, община, школьное 
товарищество, корпоращи. 

— Формы есть‚,—сказала Маруся, —а мораль товарищей только создается 
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нами, женщинами. Искусству быть товарищами вамъ придется поучиться у 
насъ, умћющихъ, отдавая, становиться богаче. Товарищескій духъ воцарится 
надъ землею тогда, когда Альдонса и Дульцинея сольются въ одинъ еще 
невћдомый намъ ебразъ. 

— Когда ракъ свистнеть,—сказалъь Нагольскій. Будущее никому не 
извЪстно. 

Улыбка его и тонъ его словъ показались Евгенію наглыми. Маруся 
сказала: 

— Неизвћъстно тому, кто не хочеть знать. Забвеше прошлаго и непони- 
маніе будущаго—вотъ два зла, въ которыхъ вы, господа, усердно упражняе- 
тесь. Конечно, не всЪ,-—-многіе изъ васъ. 

Она улыбнулась. Нагольскій сказалъ: 

— Вы положили гнъвъ на милость хоть для немногихъ изъ насъ, и на 
томъ спасибо. 

Нагольскій посмотрЪлъ на Марусю, на Евгенія. Ему показалось, что 
Маруся смотритъ на Евгенія нъжно. Особой нЪжности, конечно, не выражали 
упоенно-веселые Марусины глаза,—она просто разсматривала съ любопыт- 
ствомъ этого изящнаго молодого челов ка, который бросалъ на нее такіе 
пламенные взоры. Ея свойство влюблять всЪхъ въ себя каждый разъ опять 
удивляло Марусю, —вЪдь, она же совсфмъ объ этомъ не заботилась. Ёвгеній, 
какъ и большинство молодыхъ людей, ей совсЪмъ не нравился, но она ңе 
могла не смотръть на него ласково и не изливать на него токи своего соблазна. 

На Нагольскаго она смотръла меньше—и потому внезапно ревность, 
точно какая-то горячая волна, ударила и подхватила его. Онъ подумалъ: 

„Неужели уступать? Ни за что! И, во всякомъ случаВ, еще попытаемся, 
посмотримъ, чья возьметъ“. 

Нагольскій рЬшительно всталъ, подошелъ къ Марусв и сказалъ 
вполголоса: 

— Марія Константиновна, на два слова. 

Маруся взглянула на него съ удивленіемъ, засмЪялась, словно догады- 
ваясь о чемъ-то, и сказала: 

— Охота вамъ им%Ъть секреты! 

Но тотчасъ же встала. Она и Нагольскій вышли въ садъ. Нагольскій, 
непривычно волнуясь, началъ: 

— МеВ надо вамъ сказать, Маруся.. 

— Знаю, —сказала она тихо.—Все одно и то же. Скучно. Какъ вы этого 
не поймете, вс3 вы! 

Нагольскій вздрогнулъ, словно ощутивъ оскорбительный ударъ. Но уже 
поедно было отступать. Онъ сказалъ: 

— Я васъ люблю, Маруся. Люблю, какъ никого и никогда не любилъ. 
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Маруся засмЗялась тихонько. 

— Дальше?—спросила она. 

— Будьте моею женою, —говорилъ Нагольскій. 

— А ваша невЪста?—спрашивала Маруся. —Моя тезка. 

Нагольскій ярко покрасићълъ. Страсть и злость слились въ его сердцз. 
Онъ сказалъ тихо: 

— Она утЬшится. | 

— Вы думаете? —насмЪшливо прова Маруся.—РазвЪ она такая? Я 
бы не ут шилась. 0, я бы мстила! 

Нагольск! говорилъ: 

— Что я для нея? Такъ, женихъ. А васъ я люблю. 

— НЪтъ,—сказала Маруся,—я не люблю васъ. Простите. Я совсъмъ не 
хочу быть вашею женою. 

Она спокойно вернулась въ гостиную, оставивъ Нагольскаго, который 
стоялъ на площадкВ у круглой клумбы, какъ ошеломленный, и тупо смо- 
трЪлъ вслЪдъ за Марусею. 

А въ гостиной уже сидълъ подъћхавшій въ это время Луневъ. 

Рагсћянный магистръ чистой математики закружился около Маруси. 
Онъ пр!зжалъ почти каждый день и велъ съ Марусею длинные разговоры. 

Сегодня Луневъ былъ разсзянъ больше обыкновеннаго, ни разу не 
отвъЪтилъ впюопадъ и видимо волновался. Наконецъ, онъ сказалъ Марус%: 

— Марія Константиновна, я попросилъ бы васъ выйти. 

Нагольскій и Евген сдержанно засмЪялись. Левъ Находка въ ужасЪ 
смотр%лъ на Марусю. Она засмћялась. 

— ЗачЪмъ выйти? —спросила она.—РазвЪ я вамъ мёшаю? 

. — Выйти въ садъ,-—сказалъ Луневъ.—Черезъ двЪ минуты и я туда 
приду. МнЪ надобно... 

— Такъ лучше пойдемте вмзстз,—сказала Маруся. 

И, какъ съ Нагольскимъ, она вышла въ садъ съ Луневымъ и привела 
его къ той же скамейкЪ передъ клумбою, ГДЪ сейчасъ только выслушала 
признаніе Нагольскаго. СЪла, расправила складки платья и, съ удоволь- 
ствіемъ ощущая подъ ногами мелкія песчинки садовой дорожки, посмо- 
трћла на побльднъвшее лицо взволнованнаго математика ясными, синими, 
опьяненно-веселыми глазами. Сказала: 

— Ну-съ, я слушаю. Все о томъ же? 

— НВтъ, —сказалъ математикъ,—о другомъ. Прошлый разъ мы съ вами 
бесЪдовали, если не ошибаюсь, о давленіи свЪта и о формул%... 

— Я это помню,—перебила Маруся.—Но теперь вы увели меня отъ 


моихъ гостей, думаю, не для разговора о физикЪ или математикћ. Итакъ, 
перейдемте кь д%Ълу. 
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Математикъ быстро пощипалъ нъсколько разъ лъвою рукою свой начи- 
нающій жирЪть бритый подбородокъ и сказалъ: 

— Д%ло, видите-ли, вотъ въ чемъ. Къ моему величайшему удивленію, 
для меня надняхъ стало неопровержимо ясно, что я влюбленъ въ васъ. Сна- 
чала я былъ пораженъ этимъ, но сегодня, когда я къ вамъ Зхалъ, я долго 
думалъ объ этомъ и убЂъдился, что любить васъ-_великое счастіе, такъ какъ 
вы прекрасны и любите науку. Для полноты счастія необходимо и доста- 
точно, чтобы и вы меня любили или полюбили,—только это, и больше ни- 
чего. Я счелъ необходимымъ объяснить вамъ мои чувства. Теперь скажите, 
могу-ли я надфяться, что вы меня любите или полюбите, и если да, то я 
буду имЪть честь просить вашей руки. 

Луневъ замолчалъ, вынулъ платокъ и сталъ вытирать лицо. Руки его 
дрожали. Маруся смотрЪла на него нЪжно, какъ на большого ребенка. Ея 
синіе глаза были все такъ же пьяны радостью жизни, но въ нихъ дрожали 
слезинки. Она не сразу смогла заговорить, —Маруся была сентиментальна— 
и декларація математика тронула ее до слезъ, какъ никогда раньше ничье 
признаніе. Ея румяныя губы слегка дрожали, когда она заговорила: 

— НЪтъ, я не дамъ вамъ никакой надежды. 

Но уже сейчасъ же ею опять овладъло насмЪшливое настроеніе. Она 
сказала: | | 

— Я бы, пожалуй, и не прочь была выйти за васъ. Но, вЪдь, вы женаты. 

Магистръ удивился, вспомнилъ что-то, покрасвълъ и со смущеннымъ 
видомъ постучалъ себя пальцемъ по голов, бормоча растерянно: 

— Ахъ, виноватъ, совсъмъ изъ ума вонъ. Забыль! 

— Какъ это вы могли забыть?—спросила Маруся и захохотала. 

И уже весело-пьяные глаза ея, забывъ свои слезинки, стали по-преж- 
нему ласково-жестоки, опять стали глазами дЪвочки, обрывающей у ба- 
бочки ея прозрачныя крылышки. 

Математикъ смущенно оправдывался: 

— Но, вЪдь, я еще такъ недавно женатъ. Я совсъЪмъ даже не привыкъ 
къ ней. 


— Такъ-то воть вы и меня забудете,—весело сказала Маруся.—Пой- 
демте лучше обЪдать. 


ГЛАВА ХИ. 


Нагольскій и Евген! вскорЪ послЪ объда у%ћъхали. Нагольскій былъ 
золъ и смущенъ, а Евгеній чувствовалъ себя такъ, точно онъ плавалъ въ 
какомъ-то чадномъ облакћ. И потому они не понимали одинъ другого. На- 
гольскій всю дорогу говорилъ колкости, а Евген еще боле злилъ его 
веселыми и порою остроумными отвЪтами. 
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Такъ какъ у Нагольскаго не было особенной причины нападать на 
Евгеня, то онъ обрушилъ свою злость на черноглазаго юнца. 

— Это что еще за фрукты говорилъ онъ.—Очень несимпатичный 
субъектъ! И вобще въ этомъ идіотскомъ дом можно иногда встр®тить чортъ 
знаетъ кого. Этоть мальчишка имЗлъ видъ положительно Альфонса какого-то. 

— Кажется, онъ нравится Марусв,—сказалъ Евгеній. 

— Ну, —глобно возразилъ Нагольскій, —эта дЪвица всВмъ глазки ДЪ- 
лаеть и всъхъ оставляетъ съ носомъ. 

А Левъ Находка остался у Караковыхъ. 

МарусЪ очень понравились его изсиня-черныя и необыкновенно длинныя 
рВсницы. Она думала, поглядывая на юнца все болће и болЪе упоенными 
глазами: 

„Какимъ прекраснымъ и таинственнымъ долженъ казаться міръ, если 
смотрЪъть на него черезъ полуопущенныя р%сницы, такія, какъ у этого маль- 
чишки! И какая должна быть глубокая и значительная душа у челов%ка 
съ такими рћесницами!“ 

Маруся долго разговаривала съ черноокимъ юнцомъ. Разспрашивала его 
о его жизни, о его взглядахъ, о его занятіяхъ, —онъ учился въ мЪстной 
музыкальной школћ. Левь Находка отвъчалъ малословно, незначительными 
фразами, но Маруся сама вкладывала въ его слова смыслъ, который казался 
ей глубокимъ. 

Вечеромъ усадили его за рояль—и онъ игралъ охотно и долго. СвЪть 
свЪчъ, звуки рояли и внЪшняя тихая, теплая и темная ночь съ ароматами 
ночныхъ цвЪзтовъ—все это рождало меланхолическія и прекрасныя мечты, 
и въ опьяненныхъ веселостью Марусиныхъ синихъ глазахъ порою скользила 
мечтательная, упоенно-нЪжная задумчивость. 

Льва Находку оставили ночевать. Прсщаясь съ нимъ на ночь, Маруся 
сказала ему: | 

— Если вы захотите гулять ночью, то не ходите потой дорог, которая 
ведетъ къ рЬкВ. МнЪ нравится иногда купаться ночью, можеть быть, я и 
сегодня вгдумаю пойти купаться, и я боюсь, что вы примете меня за ру- 
салку и будете очень бояться. ВЪдь, ночныя русалки страшны для такихъ 
юныхъ, и смотрЪть вамъ на нихъ не гоже. 

— Я бы не сталъ бояться, --отвъчалъ Левъ Находка, я умВю смотрћть. 
Только одного бы и боялся —чтобы русалка отъ меня не убЪжала. 

Маруся усмЪхнулась, голубя его глазами, и сказала: 

— Одни смотрятъ, чтобы открывать тайное, друге смотрятъ, чтобы тво- 
рить тайну. Второе мнЪ больше нравится. 

— И миф, —сказалъ Левъ Находка. 

— Да?—улыбаясь очень нЬжно, сказала Маруся.—Это хорошо. 
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Въ звукЪ ея словъ было что-то рождающее надежду—и юнцу пока- 
залось вдругъ, что свЪтомъ радости и счастія озаренъ передъ нимъ міръ. 

Онъ шелъ въ отведенную для него комнату наверху, окнами въ садъ 
и на рћку, и чувствовалъ, что не сможетъ заснуть. СЪлъ у окна глядътьи 
ждать. СвЪчу погасилъ. 

Надъ темными аллеями сада взошла луна. Она томительно и печально 
смотрћла на сидящаго у окошка мальчика. Онъ ждалъ чего-то—и подъ бЪ- 
лымъ очарованіемъ луны теменъ и загадоченъ былъ широкій старый садъ. 
Въ открытое настежь окно лилась прохлада и едва различимыя, но странныя 
благоуханія ночныхъ цвЪтовъ, смЪшанныя съ влажными запахами отъ не- 
далекой, смутно за деревьями видной, рки. 

Воть на дорожкахъ мелькнуло что-то свЪтлое. Левъ Находка вглядвлся 
и не столько узналъ, сколько догадался, что это прошла къ рВкъ Маруся. 
Онъ поспъшно всталъ и спустился въ садъ. Сердце его сладко замирало 
предчувствіемъ счастія. 

Долго ходилъ онъ по аллеямъ, прислушиваясь къ плеску воды въ рЪк%, 
къ скрипу песчинокъ подъ башмаками. Русалка плескалась тамъ, одна, 
откровенно таящаяся, а здесь онъ ходилъ, одинъ, и чувствовалъ, что не 
смЪетъ итти туда, гдЪ плескалась русалка, гдз смъялась она чему-то. Онъ 
ждалъ. Голова его кружилась, и колВни дрожали, и предчувствіе счастія 
все больнће, все ярче разгоралось въ его сердцћ. 

Онъ распуталъ узелъ своего галстуха, такъ тщательно завязаннаго се- 
годня утромъ дома передъ зеркаломъ, разстегнулъ вороть своей велоси- 
педной легкой курточки,—онъ пріћхалъ сюда на велосипед, —потомъ разстег- 
нулъ воротъ рубашки, пуговку на груди, и пріоткрылъ грудь, желтовато- 
смуглую, обросшую ръдкими, тонкими, черными волосками. 

У него были очень длинныя, сине-черныя рВсницы. Глаза его хотзли 
видъть, и грудь дышала тяжело,—и надобно было ему обнажить тонкую, съ 
выдающимися хрупкими косточками, шею и проткрыть грудь, хотя и самъ 
овъ не зналъ, зачћмъ это надо. 

Она придетъ! Придеть—и жаждующія лобзаній губы его улыбнутся. 
Придетъ—и онъ склонитъ передъ нею колЪни, поцЗлуетъ ея ноги. 

Самъ не зная, зачВмъ онъ это дђлаетъ, онъ сЪлъ на скамейку, снялъ 
башмаки и длинные черные чулки и опять застегнулъ немного ниже ко- 
лЬнъ пуговки внизу своихъ велосипедныхъ панталонъ. Влажная ночная свЪ- 
жесть радостно ласкала его полныя, сильныя икры. 

И воть онъ услышалъ на песочныхъ дорожкахъ Марусины тих!е шаги. 

Едва прикрытая легкимъ бЪлымъ покрываломъ, Маруся шла отъ рЬки 
домой. 


Левъ Находка быстро пошелъ навстрзчу МарусЪ. Такъ больно билось 
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сердце. вотъ онъ увидвль ее совсЪмъ близко. Остановился. Опустилъ 
глаза, точно передъ вид Шемъ слишкомъ ослВпительнымъ. 

И услышалъ Марусины тия слова: 

— Милый юноша, смотри на меня, не поднимая глазъ. Я люблю 
сладкую тзнь твоихъ рћЬсницъ. 

Маруся сняла свое покрывало и отбросила его въ сторону. Она стояла 
передъ нимъ улыбалась, глядЪла на него и ждала чего-то. Глаза ея 
были радостны и пьяны, и было въ нихъ ожиданіе радости невозможной. 

На ея ТЪлВ струился серебряный, матовый свътъ луны, тихій, неживой, 
и въ этомъ свЪТВ тВло ея казалось бълымъ, и блЪднымъ казалось ея ру- 
мяное днемъ лицо. 

Левъ Находка стоялъ молча. Жуткій страхъ томилъ его, и точно 
смерть была въ его душ%, сладкая и страшная, и желанная болЪе 
ЖИЗНИ. 

Но желанія слишкомъ земныя воскресали въ немъ. Изнемогая отъ 
сладкаго и жуткаго томленія, онъ поднялъ глаза. Знойнымъ соблазномъ 
встало передъ нимъ обнаженное Марусино тло. Протягивая руки, онъ по- 
шелъ къ МарусЊ, шепча: 

— Маруся, милая, люблю, люблю! 

Маруся вскрикнула, метнулась въ сторону, подняла свое покрывало и 
закуталась имъ. Прячась за старымъ кленомъ, она говорила—и слезы слы- 
шались въ ея голосћ: 

— 0, какой ты глупый мальчишка! Глупый! 

Левъ Находка сталъ на колћни и воскликнулъ: 

— Но, вЪдь, я же сюда пришелъ, чтобы видфть тебя и склониться пе- 
редъ тобою, —только для того! Я открылъ передъ тобою мою грудь,— убей 
меня, если хочешь. Воть, я простой и смиренный, я обважилъ мои ноги, — 
видишь, не какъ рыцарь, какъ рабъ я передъ тобою. Люби меня! 

Она ушла еще дальше и голосомъ, въ ночной тишинЪ при лун%, 
слишкомъ звучнымъ, говорила ему: 

— Что ты сдфлалъ, глупый мальчикъ? ЗачЪмъ ты погубилъ минуту 
радости и счастія, упавшую между нами? Сквозь опущенныя твои рћъеницы 
золотымъ сномъ передъ тобою мерцало мое нестыдливое т%ло, но ты под- 
нялъ на меня глаза и увидЪлъ передъ собою только голую дзвушку, без 
стыдную и скверную. Уйди, уйди отсюда! 


9едоръ Сологубъ. 


(Продолжене слъдуеть). 


БОРЬБА. 


Разсказъ. 


Ужъ нъсколько дней, какъ въ воздух№ что-то назрЪвало; по утрамъ 
вмЪстЪ съ пробужденіемъ въ душу входило смутное сознаніе опасности... 
Да! Лиловый конвертъ, надушенный. Подписано: „Твоя Таня“. Письмо при- 
несли въ три часа. Все—какъ было условлено... „Петербургъ всетакъ же хорошъ- 
Масса цвЪтовъ на окнахъ, но цЪны недоступны. Въ особенности дороги 
фіалки. Знаешь, какую я слышала новость: Петръ СтрЪльбицы попался 
въ какихъ-то современныхъ вещахъ. Его почему-то перевели въ М-скъ. По- 
видай его, если можно. Нашъ кузенъ Поль выдержалъ свои экзамены кое- 
какъ, вышелъ недЪйствительнымъ. Взялъ представительство отъ фирмы 
Бромстромъ и К-нія. Кажется, весной заглянетъ къ тебЪ. Я очень похудзла, 
принимаю желћзо, начала поправляться“. 

Морозъ забћгалъ между лопатками Анны Семеновны. Она потянулась, 
закусила губы. Нужно было итти кончать массажъ обрюзглой жен%ъ стар- 
шаго инженера М-ской дороги. 

Полученное письмо означало, что на слЪдъ напали, но ничего еще не 
открыто. Что рьшено еще д%ло. И переговорить о немъ пріћдетъ одинъ 
изъ товарищей. Петю необходимо предупредить во что бы то ни 
стало. 

Складъ ЦЪЛЪ... 

Раздумывать было не время. И съ легкостью, съ чувствомъ всегдашняго 
наслажденія, которое доставляло АннЪ СеменовнЪ перевоплощеніе — маски, 
ова вошла въ свой кабинетъ. 

— Рагӣоп, шадате, ропг уоиѕ ауоіг {те аМепдге ип тотепќ. 

Гибкими, легкими движеніями она повязала голову старой дамы плотно!& 
повязкой, надъла на мягкое, словно распускающееся, какъ плохое желе, лицо 
шелковый колпакъ паровой ванны, приготовила кремы. Она только разъ въ 
жизни была у настоящей массажистки, но сама доискалась, работая, до раз- 
ныхъ пріемовъ и часто съ гордостью думала, что не одна ученая масса- 
жистка епавовала бы передъ ней, барышней съ фальшивымъ дипло- 
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Паціентка ушла. Принесли объдъ изъ ресторана... „Петръ СтрЬльбицкій 
самый ненадежный, 'самый робкій, быстро устающій. И если 'бороться съ 
нимъ, какъ слъдуетъ, мучить, какъ слздуетъ, искусно солгать, что всв пойманы 
и открыты, то все пропало. А этотъ Беренсъ, начальникъ жандармскаго управ- 
ленія... 0, :этотъь суметь выпытать!“ Анна Семеновна положила ложку, 
улыбнулась. Почти весеннее солнце било въ окна, виднЪлся ослЪпительно 
©бЬлый снЪгъ на крышахъ. Въ комнат было тепло. Золотилась пыль. И такъ 
ярко вставалъ образъ Беренса, его затянутая фигура съ широкими плечами, 
волосы ежикомъ, глаза, полускрытые темными пенснэ, холодные, выслЪжи- 
вающіе, непроницаемые, всегда одни и всегда разные. Голосъ вкрадчивый, 
далекій, журчащій, какъ будто бы въ горлћ у него сталкивались и лопа- 
лись тысячи звенящихъ стеклянныхъ шариковъ. Когда Анна Семеновна смо- 
трзла на Беренса; ей хотЪлось пЪть, см%яться, хотЪлось знойнаго лћта, 
плеска волнъ, высокнхъ горъ, утомительной и радостной ходьбы, когда все 
тђло горитъ, слышно, какъ переливается кровь въ жилахь и мускулы на- 
прягаются легко и счастливо. Необыкновенно сильна была эта смЪеь нена- 
висти, страстнаго влеченія и повышеннаго, напряженнаго ощущенія соб- 
ственнаго тВла. Долю этой ненависти — особой извЪчной ненависти къ муж- 
чинамъ—она испытала и раньше. Испытывала, когда товарищи отводили ей 
самую отвЪтственную, самую опасную роль, испытала къ своимъ братьямъ, 
съ однимъ изъ которыхъ была, однако, дружна, испытала и къ.человзку, ко- 
торый взялъ ее, отдавшуюся больше всего изъ любопытства. Но такого 
бъющаго по нервамъ, выходящаго изъ береговъ, всп’Вненнаго чувства, она еще 
никогда не испытала. И отъ этого человЪка зависить теперь все. Какая 
опасная, какая жуткая игра! 

Знакомыхъ въ №скћ у Анны Семеновны было очень много,—благодарныя 
ей дамы-паціентки, офицеры въ военномъ собраніи, молодежь на каткћ. Она 
участвовала въ любительскихъ спектакляхъ, приглашена была въ три-че- 
тыре семейныхъ дома. Въ одномъ изъ нихь встрЪтила Беренса. Потомъ 
они видћълись въ маскарад%Ъ, нъсколько разъ на улиц», въ собраніи. И всякій 
разъ отъ этихъ встрЪчъ оставалось долгое впечатлћЪніве быстраго, болЪзнен- 
наго и сладкаго обжога. 

Анна Семеновна провела рукой по лбу. Обратиться не къ кому... Раз- 
считывать не на кого. Да и она нарочно заводила лишь самыя буржуазныя, 
самыя респектабельныя знакомства. Надо было отдохнуть, набраться силъ. И 
теперь, когда опасность пришла, стояла на порог, она чувствовала, что от- 
дохнула. ВмЪсть съ этимъ глупымъ на первый взглядъ, раздушеннымъ 
письмомъ въ ея жизнь врывался буйный, сверкающ Ш ароматъ борьбы. Во 
всЪхъ членахъ ея тБла разливалась отчетливая готовность къ дъйствію. Ты- 
сячи мыслей пробфгали въ головЪ. Предугадывались случайности. Все взвЪ ши- 
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валось, мЪнялось. Рождались и крћпли новые планы, новыя предположенія. 
И надъ всЪмъ царила веселая, радостная увзренность, что, когда придетъ 
время дћъйствовать, она выберетъ самый лучпий, самый подходящій, смВлый 
и короткій путь. Знакомыя холодящія искры пробЪжали за ушами и по 
спин. 

На секунду сердце ея сжалось холодомъ предчувствія: „А что, если 
не смогу выиграть игру, если только запутаю. себя и другихъ?“ 

„Нътъ, — откидывала она это сомнЪніе, я хочу! Я этого хо-чу. И лучше 
и умнће этого ничего не можеть быты“ 

Всякая минута дорога... Приходящую свою прислугу она отпустила 
раньше обыкновеннаго и сказала, что не будетъ пить чай дома. Зач мъ она 
это сдЪлала,—она и сама еще не знала. Явилось точно жуткое чувство, ко- 
ренящееся гдЪ-то въ темной глубинЪ существа. И оно приказывало. НЗ- 
сколько минутъ Анна Семеновна разсматривала себя въ зеркало. Да, она 
совсъмъ, совсЪмъ другая. Темные волосы ея съ помощью перекиси водо- 
рода, сдълались совсЪмъ свътлыми, золотистыми. Даже черныхъ, словно ка- 
рандашемъ выведенныхъ, бровей ‘она не пожалђћла. Смуглое свое лицо она 
каждый день съ утра покрывала кремомъ, составъ котораго сама придумала; 
родинка на лЪвой щекЪ сведена. Почти гладкая прическа съ прямымъ ря- 
домъ посрединЪ, вмЪсто прежней съ густымъ напускомъ на лбу, совершенно 
измВняетъ черты лица... Скромное сЪрое платье и большой бЪлый от- 
ложной воротникъ придають ей ц%ломудренный и наивный видъ. Все 
хорошо. 

По телефону изъ ближайшей аптеки она спросила, въ управленіи-ли 
Беренсъ. Ей отвЪтили, что онъ только- что ућхалъ домой. Она не коле- 
балась. 

Квартира Беренса была не очень далеко. Анна Семеновна давно знала 
этоть изящный, бФлый особнячокъ, съ низкимъ, каменнымъ крыльцомъ, 
украшеннымъ апокалипсическими звЗрями. 

Анна Семеновна позвонила спокойно, увћренно. И слегка задыхалась 
только отъ быстрой, преувеличенно быстрой ходьбы, замедленной лишь у 
самаго подъћъзда. Въ круглое окошечко рћъзной двери, обраговавшееся изъ не- 
замЪтно прилаженной, отодвинутой дощечки, глянулъ чей-то быстрый, сЪрый 
глазъ. Окошечко задвинулось. Высокій жандармъ отворилъ дверь и всталъ, 
загораживая собою ходъ. Анна Семеновна сдЪлала видъ, что не замъчаетъ 
этого движенія, и протянула свою визитную карточку, безвкусную, съ рябымъ 
бордюромъ кругомъ и вЪточкой розъ въ углу: „Анна Семеновна Маштакова. 
Массажъ лица. Паровыя ванны“. 

Другой жандармъ, такой-же высокій, съ такимъ же румянымъ и непод- 
вижнымъ лицомъ, на которомъ остро сидъли наблюдающіе глазки, понесъ 
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карточку. Черезъ пять минуть онъ вернулся. Глазами онъ ощупалъ всю 
фигуру Анны Семеновны, скользнулъ по ея бокамъ, внимательно остано- 
вился на широкихъ модныхъ рукавахъ. 

— Пожалуйте къ пхъ высокородю. Верхнее платье и калоши оставьте 
здЂеь. 

Беренсъ успълъ уже пообЪдать и сидълъ въ своемъ кабинет. Го- 
лова его откинута была на спинку кресла, глаза закрыты, холеныя, кра- 
сивыя руки онъ крзпко переплелъ пальцами, равномВрно то сжимая, то 
разжимая ладони. Казалось, онъ отдыхалъ. А на самомъ дълВ эти часы 
были для Беренса часами напряженной работы. РазмВренное, сильное дви- 
жене рукъ помогало ему думать. Онъ рылся въ тысячахъ пестрыхъ слу- 
чайностей, въ темныхъ, невЪдомыхъ глубинахъ челов ческихъ жизней— и 
тамъ искалъ, нащупывалъ, предугадывалъ то, что ему было нужно. До- 
вольно было небольшого намека, совпадевія случайностей—и мысль Беренса 
начинала работать. А всего главнзе нужно было для него, чтобы онъ почув- 
ствовалъ то особое охотничье чувство, то особое предвъдћніе, которое у 
него почти никогда не проходило по-пусту. И когда оно являлось, ноздри 
его раздувались, сердце билось учащенно. Онъ похожъ былъ тогда на 
сильную, свирЪзпую собаку, замершую для того, чтобы расчуять въ смЪшан- 
ныхъ, перекрещивающихся запахахъ единственно нужный—запахъ жертвы. 


Люди скрывались отъ него, убЂгали въ самыя глухія мЪста, переод%Ъ- 
вались, перерождались. Но по ничтожнымъ признакамъ, по едва уловимымъ 
сопоставленіямъ Беренсъ чувствовалъ ихъ присутствіе, выслЪживалъ, опу- 
тывалъ зловЪщими кольцами и въ ръшительную минуту, жуткую минуту, 
которую такъ легко было пропустить, онъ накрывалъ ихъ и схватывалъ, 
испытывая при этомъ жестокое, сладострастное удовлетвореніе. И больше 
всего послЪ послЪднихъ его возбуждали первыя минуты, когда въ рукахъ 
онъ какъ будто ощущалъ въ хаосЪ случайнаго твердое, желъзное кольцо — 
начало цъпи, на концЪ которой дрожали человћческія жизни. И цЪпь эта 
вела его па ступени, откуда лилось все, что онъ любилъ въ жизни... Но 
самое дорогое было все же не это... 

Жандармъ кашлянулъ у двери, вошелъ, подалъ карточку. Беренсъ 
раскрылъ глаза—и вдругт они у него блеснули, расширились, приняли тотъ 
оттЪнокъ бълесоватой стали, который дълалъ ихъ такими неподвижными и 
притягивающими. УсмЪшка слегка тронула его нЪжный роть съ выдавшейся 
полной нижней губой, усмфшка злорадства, удачи ‘и презрънія передъ 
слабостью противника. | 

Изъ уЗзднаго города Х-ска пересланъ былъ въ губернскую тюрьму 
Петръ Стръльбицкій. Взятъ по подогрћънію, очень туманному и шаткому, въ 
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участи въ одной изъ самыхъ выдающихся экспропріацій. Служилъ въ Х-скћ 
въ качеств скромнаго чиновника казначейства. 

На Анну Семеновну Беренсъ обратилъ вниман!е съ перваго же взгляда 
и навелъ о ней справки. Сычевская мЪщанка, дипломъ съ курсомъ массажа — 
все въ порядкЪ. Но эта барышня не была тъмъ, за кого выдавала себя. Ея 
свободное обхожденіе, породистыя лиШи гибкой шеи, маленькія, чудесной 
формы, руки и ноги, какая-то аристократическая складка во всемъ существ — 
откуда это было взять сычевской мВщаночкЪ? И глаза, полные силы, не- 
ожиданнаго сверканія, лгуше и умћющіе лгать такъ глубоко. Ея красота, 
ея стройное тзло влекли къ себЪ Беренса. Онъ думалъ, что, если потру- 
диться немного, она не уйдетъ отъ него, какъ не уходила почти ни одна 
изъ тБхъ, которыхъ онъ хотълъ. И временами, когда онъ кончалъ свой ве- 
черъ цзломудренно, уставъ отъ работы, она мерещилась ему въ вихрЬ' 
крутящихся золотыхъ искръ. Страстными, ищущими движеніями потягива- 
лось ТВло. ВЂЪяла звенящая, грћющая дремота... Но ему некогда было за- 
няться ею. Не приходилъ моментъ. Онъ только намЪчался гдћъ-то вдали. | 

У Беренса было три какъ будто совершенно различныхъ отноше я къ 
женщ инамъ, а въ сущности—одно и то же. Женщина была добыча. Но къ 
проституткамъ, къ кокоткамъ, къ продажнымъ женщинамъ изъ мелкаго 
чиновничества, къ уголовнымъ и, въ особенности, къ политическимъ арестант- 
камъ онъ испытывалъ всегда чувство почти физической брезгливости и 
бьющаго черезъ край презрћънія. Первыхъ онъ бралъ иногда. И тв его не- 
навидзли. Вторыхъ онъ бралъ всегда. Всегда старался овладћть ихъ душой, 
разслабить ихъ волю, заставить ихъ выйти изъ себя, потрясти издЪватель- 
ствами и тонко разсчитанными жестокостями. И, когда достигалъ своего, 
смотрћълъ на бьющихся въ истерик%, на выдавшихъ себя или другихъ съ 
тЪмъ-же чувствомъ удовлетворенности, отвращенія и превосходства, съ ка- 
кимъ смотрълъ на обнаженное, усталое, использованное до него десятками 
людей тЬло продажной женщины. 

По отношенію къ модисткамъ, знакомымъ гимназисткамъ изъ бћднень- 
кихъ, къ дђвушкамъ, живущимъ своимъ трудомъ, у Беренса выработалась 
подшучивающая, легкая, откровенная и смЪлая манера. Онъ имъ не лгалъ, 
ни въ чемъ не увърялъ, ничего не объщалъ. А онъ летћли на него, какъ 
бабочки на огонь. И, наконецъ, были третьи, —тВ, которыхъ Беренсъ считалъ 
женщинами по преимуществу. ОнВ должны были быть изящны, избавлены 
отъ прозы жизни, превосходно воспитаны, религіозны и вполнъ подчинены 
воль отцовъ и мужей. Въ нихъ не должно было быть ни крупинки злобы, 
ни тђни чего-нибудь нечистаго, неприличнаго. На такой дъвушк% собирался 
Беренсъ черезъ годъ—два жениться. Къ такимъ женщинамъ онъ относился 
съ рыцарской любезностью. За нихъ онъ, не задумываясь, вышелъ бы на 
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дуэль... До тћхъ поръ, пока онъ не проявляли рћЪгкости, самостоятельности, 
пока не дълали попытокъ жить по своему... 

Анну Семеновну провели черезь широкій, свЪтлый корридоръ, увћ- 
шанный дорогими цыновками. Въ открытую дверь она увидћла небольшую 
гостиную, затянутую ковромъ цвЪта морской воды. По стБнамъ, въ стильныхъ 
рамахъ, развъЪшены были пейзажи. БВлая легкая мебель, зеленоватыя лили 
для электричества по угламъ, мягкій, затянутый шелкомъ потолокъ, бЪлое 
инкрустированное золотомъ піанино. 

Анна Семеновна быстро оглядЪла кабинетъ, обитый восточными тканями. 
Японскія ширмы, шкапы, письменный столъ посерединВ комнаты.. 

___ На губахъ ея играла застЬнчивая, простодушная улыбка. Въ душ она 
чувствовала крћпость могучей, непреоборимой лжи, блаженство и просторъ 
маски. 

Беренсъ молча указалъ ей кресло противъ свЪта. Въ его глазахъ, уже 
полускрытыхъ темнымъ пенснэ, Анна Семеновна увидЪла тоже ищущее, 
‘настороженное, раздъвающее выраженіе, которое только - что было у жан- 
дарма. Не отрываясь, она смотрћла милымъ, дћътскимъ взглядомъ на губы 
Беренса, на его лобъ, на все лицо, будившее въ ней бурныя волны влеченія 
и ненависти. Правая рука Беренса небрежно лежала на странной формы 
бронзовомъ колокольчикВ. Анна Семеновна догадалась, что это—замаскиро- 
ванная кнопка отъ электрическаго звонка, и улыбка ея стала еще чище и 
наивнВй. 

— Чъмъ могу служить? 

— Здвеь въ губернской тюрьмъ сидить мой знакомый, Петя... (она 
поправилась) Петръ Стрвльбицкій. Маъ сказали, что разрЬшеніе свиданія 
зависитъ отъ васъ. 

Беренсъ молчалъ. Глаза его изъ-подъ стеколъ пенснэ впились въ лицо 
Анны Семеновны, изучая на немъ каждый штрихъ, каждое движеніе муску- 
ловъ. Она отвъчала ему наивнымъ, неповимающимъ взглядомъ. Потомъ какъ 
будто слегка сконфузилась, даже щеки ея освћтились слабо вспыхнувшимъ 
румянцемъ, и она промолвила неувћъренно, не опуская, однако, глазъ. 

— Конечно, если это нельзя... Но мнЪ очень хочется. Таня просила. 

— Отръльбицкій вамъ близкій родственникъ? 

— Ахъ, НВтЪ! 

— Женихъ, можеть быть, 

Анна Семеновна расхохоталась неудержимымъ, музыкальнымъ смЪхомъ. 

— НЪтъ... НЪтъ... 

— Тогда на какомъ же основаніи вы просите о свиданіи? РазвЪ вы не 
знаете, что съ политическими заключенными, да еще поделъдственными, 
свиданіе разръшается лишь очень близкимъ роднымъ? 
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— НЪтъ, я не знала. Маъ сказали, что все зависитъ отъ васъ. 

— Кто вамъ сказалъ? 

— М-ше Храмцова, одна изъ моихъ кліентокъ. 

— А гдЪ вы познакомилисъ съ СтрЪльбицкимъ? 

— Въ Петербургв, у Тани. Она вмЪстЪ "со мною слушала курсы мас- 
сажа. А онъ искалъ м3Зсто, гранилъ троттуары. 

— Вы, значитъ, недавно познакомились со Стръльбицкимъ. Осенью этого 
года? 

Голосъ Беренса былъ все тоть же—ровный, преувеличенно любезный, 
такъ-же мягко сталкивались и разбивались въ немъ тысячи хрустящихъ сте- 
клянныхъ колокольчиковъ, но едва-едва замЪтно, какъ еле уловимый и 
спорный запахъ, звучали въ немъ нотки охотничьяго возбужденія. И та-же 
усмЪшка надъ неловкостью непріятеля, надъ избитостью его ходовъ, усмЪшка 
легкой пренебрежительной жалости, которая за пять минуть до этого мор- 
щила губы Беренса, прошла по душЪ Анны Семеновны. 

— Эту осень? НЪтъ! Эту осень я была на родин%, въ Сычевк, хотћла 
тамъ устроиться съ мамой. Да ничего не вышло. Городъ маленькій. Сплетни. 
Дамы другъ друга стВсняются. А я, вЪдь, давно кончила. Два года... 

— Вы говорите: въ СычевкЪ. Я бывалъ въ тћЪхъ мЪстахъ... Агапьеву 
вы не знаете? 

— Конечно, я не знакома, но Ольгу Кирилловну знаю —съ оттвнкомъ 
почтенія въ голосћ произнесла Анна Семеновна. — Съ сестрицей ихней, Ириной 
Кирилловной, что за Оболенскимъ, я разъ встрћътилась у однихъ знакомыхъ... 

Полустертые образы помщичьей жизни, при которой извъстны всЪ 
„порядочные люди“ въ трехъ смежныхъ губерніяхъ, обрывки дћътскихъ вос- 
поминаній, острая память, словно крючкомъ выхватывающая изъ огромности 
прожитаго, слышаннаго, видъннаго, дђлали отвЪзть Анны Семеновны прав- 
дивымъ вн сомнЪ НЯ. | 

Оживленіе на лицВ Беренса потухло. Глаза какъ будто затянулись 
пепломъ. И холоднымъ, равнодушнымъ голосомъ, не терпящимъ возраженія, 
онъ сказалъ: 

— Ходатайство ваше не подлежить удовлетворенію. Свиданія разрф- 
шить не могу. 

Анна Семеновна встала. Неужели она переиграла? Неужели въ этой 
борьбВ она будетъ сражена на первомъ-же шагу? И, цћпко хватаясь, рож- 
даясь творчески и неожиданно, внутреннее чувство подсказывало ей, что 
нужно дфлать, какъ говорить. Врага надо завлекать. Надо заманить его по- 
бВдой. 

— Конечно, если ужъ нельзя... Но, можеть быть, можно? Въ вашемъ 
присутствіи... Чего же бояться? Что я могу сказать ему при васъ? 
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Анна а говорила просто, какъ и раньше, но въ глазахъея тре- 
петали вызовъ и тайна. Улыбка свЪтилась насмЪшкой. Беренсъ укусилъ 
нижнюю губу, передернулъ усами. Взглядъ его встрътился со взглядомъ 
Анны Семеновны. Это была первая схватка, первое жуткое прикосновеніе, 
въ которомъ, дрожа, сливались жажда побзды, ненависть къ врагу и по- 
хожее на приступъ лихорадки томительное влеченіе. 

— Въ моемъ присутств!и?—сказалъ Беренсъ задумчиво, протяжно.—Ну... 
хорошо! Лошадь у васъ есть? 

— Нъть. Я пЪъшкомъ. 

Беренсъ, —Анна Семеновна хорошо это замзтила,—снявъ руку съ коло- 
кольчика, нажалъ кнопку у столовой электрической лампы. Вошелъ на 
этоть разъ не жандармъ, а высокій, пожилой, очень представительный 
лакей. 

— Блестящую въ маленькія санки. 

Покусывая нижнюю губу и сжимая руки, Беренсъ прошелъ нъсколько 
разъ по неслышному ковру кабинета, потомъ опять сзлъ на прежнее мъЪсто. 
Глаза его, ставшіе теперь почти свЪтлыми, влекли къ себЪ, какъ два без- 
донныхъ, таинственныхь колодца. Подъ ихъ властью все существо Анны 
Семеновны напрягалось, настораживалось. Охватывалъ хмЪль опасности, за- 
ставляющій замирать сердце, желаніе пройтись по самому краю пропасти. 

Длинный, протяжный звонокъ гдЪ-то въ серединЂъ .помЪщенія возвЪ- 
стилъ, что лошадь готова. Беренсъ самъ помогъ АннЪ Семеновнъ одфться. 
И когда натягивалъ ея кофточку на пышные рукава, низко наклонился. За- 
пахъ ея волосъ, тоненькой бЪлой шейки, душистая теплота молодого и гиб- 
каго тзла ударила ему въ голову, какъ вино. Тло вздрогнуло отъ мо- 
гучаго толчка, разлившаго по всЪмъ членамъ томительный, буйный огонь 
нападенія и желанія. И что-то помимо его сознанія, изъ глубины напря- 
экеннаго тЪла, сказало ему, что не позже, какъ сегодня вечеромъ, онъ дол- 
кенъ цзловать эту шейку. 
| Буланая лошадь съ черной гривой рыла копытомъ грязный енъгъ 
и косилась налитымъ кровью, выпуклымъ, чернымъ, будто стекляннымъ, гла- 
зомъ. Подхватила сразу, какъ почуяла сЪдоковъ. РЪзкія тъни ложились на 
солнечную сторону улицъ. Съ крышъ сбрасывали ослЪпительно бЪлый снЪгъ, 
вып авшій наканунъ. РазогрЪтые солнцемъ, утромъ сильно замерзше трот- 
туары дымились. Воздухъ полонъ былъ иглистой, снЬжной пылью, похожей 
на милліарды танцующихъ искръ. Небо, ярко-голубое, безоблачное, блЬднъло 
по краямъ, словно таяли уже концы полога, за которыми таилась прозрачная, 
темная ночь. Люди кишЪли, сновали по троттуарамъ, встрВчались на извоз- 
чикахъ, на собственныхъ кровныхъ лошадяхъ, на смирныхъ, съћгженныхъ 
парахъ въ дышло. Глухо переливался городской шумъ, звенћли вагоны 
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трамваевъ, изрЬдка протяжно стонали автомобили и ихъ стрекочущій шумъ 
р8зкой прядью выдълялся въ хорЪ улицъ. Анна Семеновна сидвла, дыша 
всей грудью, широко раскрывъ глаза, съ забывшейся улыбкой, откры- 
вавшей характерные мелк!е и ровные зубы, въ верхнемъ краЪ словно иззуб- 
ренные пилочкой. Мозгъ ея схватывалъ, впитывалъ впечатлЂнія, на-лету 
претворялъ ихъ, навсегда оставлялъ въ памяти, зарисовывалъ лица, фи- 
гуры, положен!я. Острые глаза ея видЪли до конца квартала. Какъ будто не 
смотря, она видВла все, что дВлалось на обоихъ троттуарахъ, въ кіоскахъ, 
въ окнахъ домовъ. Вотъ мальчикъ, продавецъ газетъ. Славное личико съ 
большими темными глазами и прямой, греческой линіей носа. Только-что 
пошептался съ городовымъ. Ага... патруль... Идетъ въ домъ, указанный сим- 
патичнымъ мальчикомъ. Кучеръ высокій, съ маленькими запухшими глаз- 
ками, остро и тяжело свътящимися на изрытомъ лицЪ, длинныя пряди ры- 
жихъ волосъ аккуратно расчесаны, прямой носъ, висящая нижняя губа. 
Идетъ грузно, поддерживая правую полу кучерского халата. 

Животное гораздо боле страшное, чЪмъ волкъ... Немолодая барыня, 
нарядная, съ захватывающей тоской во взглядЪ, повернула совершенно без- 
цВльно обратно у угла. „Да, милая, онъ опоздалъ. ВЗрнЪе, больше никогда 
не придетъ“. Молодой человЗкъ съ въ высшей степени независимымъ видомъ 
фланируетъ, заглядывая въ лица всъмъ встрчнымъ женщинамь. Если бы. 
Анна Семеновна была на мЪстЪ своего сосзда, она остановила бы кучера и 
велЪла немедленно задержать этого молодого человЪка. Тогда узнали бы, 
отчего у него такъ выступаетъ грудь. 

Морозный воздухъ веселящимъ холодкомъ вливался въ легкія Анны 
Семеновны. Она чувствовала всю себя какъ будто выкованной изъ стали, 
неуязвимой, гибкой, гигантски-сильной, бЪшено-гордой. Она дышала вызо- 
вомъ, ждала его, жаждала. Отъ твВла Беренса, упругаго, твердаго, шла 
жгучая теплота, ясно ощущаемая. Но она не отодвигала своей ноги. 

Беренсъ привычнымъ, наметавшимся взглядомъ разръжалъ толпу, вы- 
дзляя изъ нея все интересное и нужное. Глаза его машинально отмЪчали 
Вотрћчныхъ, а мысль работала безпокойно и поспЪшно. Есть ли желЪзное 
кольцо во мракЪ таинственнаго міра случайностей, или нЪтъ? Опредћъленно 
и выпукло встала мысль о повышеніи, о крупной денежной наградЪ. Онъ 
давно чувствовалъ разливающуюся теплоту отъ тЪла Анны Семеновны—и она 
сдЪлалась ему почему-то непріятна. Оторвавшись на секунду отъ своихъ 
мыслей, онъ посмотрЪлъ въ ея лицо. Она почувствовала взглядъ, но не обер: 
нулась, только улыбка ея просіяла ярче. Беренсъ еще разъ посмотрЪль на 
возбужденное румяное лицо, устремленные впередъ глаза, оВлВющуюся по- 
лоску зубовъ. И вдругъ все это вызвало въ немъ чувство, близкое къ отвра- 
щеню. Противна была легкость побъды надъ женщиной, готовность ея от- 
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даться, несмотря ни на что. И онъ подумалъ, отодвигая ногу, возбужденно 
и цинично: „Весьма не прочь“... Анна Семеновна глянула въ лицо Беренса. 
и усмЪхнулась. И столько въ этой усмЪшкЪ было тонкаго сарказма, вызова 
и затаенной нЪги, что онъ не выдержалъ и сказалъ, хотя безошибочно зналъ 
уже, къ кому относится выраженіе взгляда Анны Семеновны: 

— Очевидно, предстоящее свиданіе съ.мимолетнымъ знакомымъ васъ 
очень радуетъ. 

Выћхали за городъ. И за крутымъ поворотомъ на горЪ выросла тюрьма, — 
слЪпое, огромное здане, обнесенное высокой стВной, изъ-за которой вид- 
нзлись верхушки голыхь деревьевъ, усЗянныя растрепанными вороньими 
гизздами, и насмЪ шливо выглядывала тонкая колокольня съ зеленой крышей. 
Почему-то вспоминался тусклый, сЪрый день, пустыя улицы, нудный велико- 
постный звонъ. Наружныя ворота были отперты. Въ безнадежно терпъливыхъ 
позахъ стоялъ около нихъ и въ нихь народъ. Лучше одътые ютились на 
узенькихъ, грязныхъ скамейкахъ вдоль стЪны, напротивъ которой чернзла 
вдзланная въ камень рЪшетка изъ толстыхъ желВзныхъ прутьевъ. Какая-то 
жөвщина, положивъ каравай калача на доску у прибитой въ углу иконы, 
молилась истово и долго, видимо, желая показать себя. Несмотря на свЪ- 
жесть воздуха, густыми волнами расходился кругомъ терпкій запахъ тюрьмы, 
запахъ сырости, заскорузлой одежды, больныхъ, грязныхъ, отравленныхъ соб- 
ственными испареніями, измученныхъ людей. 

УвидЪвъ лошадь Беренса, маленькій надзиратель у внутреннихъ вороть, 
одфтый въ папаху, съ огромнымъ, смшнымъ револьверомъ у бока, весь 
замеръ, вытянулся. Беренсъ небрежно отмахнулся двумя пальцами. Тогда 
надзиратель открылъ путавшимися отъ торопливости пальцами маленькую 
форточку въ воротахъ и противнымъ, вякающимъ голосомъ крикнулъ: „Отар- 
ше-е-ва!“ | 

Вышелъ самъ начальникъ тюрьмы, съ любопытствомъ оглядъвшій Анну 
Семеновну и передавшій Беренсу ключъ отъ маленькаго кабинета, примы- 
кавшаго къ тюремной конторЪ и предназначеннаго для занятій начальства. 
Кабиветъ былъ уютно меблированъ письменнымъ столомъ, тяжелой мебелью, 
обитой зеленой матерей, и плотными гардинами. Беренсъ сЗлъ въ глубин, 
на диванћ... Анну Семеновну онъ попросилъ състь у окна. Та, спокойная, 
тихая, молча опустилась на указанное мъсто. Послышались тяжелые, топо- 
чущіе шаги. Въ кабинеть вошелъ СтрВльбицкій. Впереди и сзади него шли 
двое конвойныхъ, сейчасъ же отошедшихъ по знаку Беренса къ порогу. На 
выхоленномъ лиц® Стр%льбицкаго, съ слишкомъ красной кожей, не успъвшей 
еще посърЪть отъ тюрьмы, и рыжеватыми р3здкими волосами, лежало испу- 
гангое, недоумЪвающее выраженіе. Беренсъ допрашивалъ его утромъ въ 
правленіи и вновь требовалъ уже въ тюрьму. Войдя, Стрћъльбицкій нө 
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смотрЪлъ комнаты и даже не увидзлъь Анны Семеновны. И та безошибочно 
онялз, какъ тяжело гнететъ его Беренсъ и какъ сильно овладълъ слабћ- 
щей волей СтрЬльбицкаго подлый страхъ, который заставляеть человзка 
даваться до битвы. 

— ЗачЪмъ вы меня звали? 

Беренсъ показалъ рукой на Анну Семеновну. 

— Воть желаютъ васъ видЪтьЬ. 

Потомъ положилъ часы на столъ, вынулъ пилочку для ногтей и какъ- 
удто совершенно пересталъ обращать вниманіе на разговаривающихъ. Но 
а самомъ дълъ выражене ихъ лицъ, глазъ, звуковъ голосовъ ложились 
а его сознаніе, какъ печать на мягкШ воскъ, и какъ для скульптора въ 
8момъ кускъ мрамора оживають формы, такъ вставали, оживали, сплета- 
гись и развертывались передъ Беренсомъ событія, одЪвались плотью и 
ровью... Сомнъній не было. Онъ стоялъ на вћрномъ пути... Онъ слышалъ, 
акъ ободряюще-вонко и нъжно смЗялась Анна Семеновна, а глаза ея метали 
скры, укоряли, какъ отходило, измВнялось, воскресало лицо СтрЪльбицкаго, 
зарялось выражен1емъ спокойствія и независимости. Онъ даже не удер- 
кался и улыбнулся, когда Анна Семеновна, продолжая легкую, пустую бол- 
ювню, произнесла: „Какія новости? Пустяки все. Вотъ Таня пишетъ, что 
двъты въ ПетербургЪ. очень дороги. Въ особенности дороги фіалки“. 

Взглядами, условными, пустыми, но многозначительными, въ сущности, 
мовами Анна Семеновна сказала ОтрЪльбицкому все. Бояться. нечего. 
Никто еще не открытъ. Тоть, кто былъ для нихъ самымъ главнымъ, 
въ безопасности, за границей, хотя послзднее дДЪло было не изъ удач- 
ныхъ. Есть другое... Весной необходимо сговориться. Надо твердо стоять на 
своемъ. Все цзло... ВеВхъ подробностей Беренсъ не понялъ, но общій смыслъ 
быль ему совершенно ясень. Въ своей мускулистой, тонкой рукВ `онъ 
уже держалъ желВзное кольцо, уцзпившись за него безповоротно и 
ЕрЬпко. 

Полчаса прошло. Беренсъ всталъ, незамЪтно потянулся и, вЪжливо 
поклонившись АннВ Семенови%, произнесъ: 

— Время свиданія прошло. | 

Они молча вышли изъ тюрьмы. Снъгъ синфлъ, покрывался тЬнями 
близкой ночи, кроваво-огненными облачками горълъ закатъ, гасли и ухо- 
дили одинъ за другимъ его отраженія въ окнахъ; воздухъ струился зелено- 
ватымъ холодкомъ, крћпчалъ морозъ, хрустВли сани по оттаявшимъ днемъ 
и вновь замерзшимъ колеямъ и огоньки фонарей вспыхивали ярко-оранже- 
вымъ пламенемъ. На поворот лошадь взяла такъ круто, что Анна Семе- 
новна едва не вывалилась. Беренсъ машинально схватилъ ее за талію —и это 
прикосновеніе, когда мгновеніе опасности миновало, наполнило его существо 
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жгучимъ ощущеніемъ. Словно прилила тяжелая волна съ нестерпимой мукой 
ожиданія, боли и наслаждевія и перекатилась по его тТЪлу отъ затылка д 
кончика холодћющихъ пальцевъ на ногахъ. Кровь мћЪрно и глухо стучала 
въ его виски—и всякій ударъ обливалъ его дрожью, легкой судорогой сводило 
щеки, и какъ будто говорилъ: „Это будетъ, это будетъ... Ито, другое, страшное 
будетъ, будетъ...“ Тяжело дыша, онъ взглянулъ на Анну Семеновну. Она от- 
вЪтила ему нъжнымъ, печальнымъ взглядомъ, свътящимся любовью... Глу- 
бокая, отвзтная нъжность, проникающая жалость охватила его... Онъ обнялъ 
ее тЪснЪй. 


— ПоЪдемъ, прокатимся,—проговорилъ онъ хриплымъ голосомъ. И, не 


дожидаясь отвъта, крикнулъ: 

— За р3зку! 

СовсЪмъ стемнЪло. Въ беззвучной пляск, словно корчась въ припад- 
кахъ неудержимаго смЪха, сплетались ТЪни на стЗнахъ и троттуарахъ. 
Дома свћтились тайнами чужихъ жизней. М®сяцъ былъ молодой, недавно 
рожденный, и въ полъ видно было, что онъ розоватый, что отъ него весь 
вечеръ, напоенный непередаваемой свъжестью молодого свЪга, становится 


розоватымъ, предвесеннимъ. 


На рЪкЪ стояла тишина. Убитая темнћющая дорога переплелась съ 
узенькой тропой, съ слабо наъзженными, рыхлыми колеями. ПоЪхали по 
ней, пересЪкли рћку. Въ голыхъ развћсистыхъ деревьяхъ уже смутно чув- 
ствовалось приближеніе весенней жизни. ЛЪсной глушью вЪяло отъ узкой 
дорожки. Когда деревья разступались, видна была бЪлЪвшая пустыня снъ- 
говъ па ръкЪ, рЪзко отдћлявшаяся отъ прозрачно-темнаго неба. И ярко 
прорЪзывались голубые, высокіе огни заводовъ и мельницъ. СнЪгъ, подер- 
нутый блестящимъ и хрустзвшимъ настомъ, приникъ къ землф. Чувство- 
валось, что тамъ, въ глубинЪ, онъ уже теплЂетъ и невидимо таетъ. За го- 
лубыми огнями расплывалось тусклое, огромное, желтое пятно. Это быль 
городъ... Неутомимая, непрестанная, недремлющая шла тамъ борьба однихъ 
съ другими. ЧеловЪъческія существа слВдили за подобными себ, какъ за 
лучшей, отборной добычей, окружали кольцами, устраивали засады, наки- 
дывали сЗти и злорадно смЗялись, видя, какъ чья-нибудь жизнь бьется въ. 
судорогахъ, какъ соперникъ, уже достигавшій вершинъ своихъ желаній, сра- 
женный тяжкимъ ударомъ, сваливается внизъ. И люди потому только не кри- 


ҷали громко отъ ужаса, что не понимали совершающагося кругомъ. 








Ночь наливалась Вдкимъ холодкомъ. Заходящій мЪсяцъ низко и воз- 
душно висЗлъ среди переплетающихся голыхъ, черныхъ в%Ътвей. И зелено- 
ватая, большая звЪзда надъ нимъ свЪтила нестерпимо ярко ледяными, брил- 
ліантовыми лучами. НЪкоторое время Ъхали молча. Рука Беренса ослабла, 
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отеряла свою упругость и живую теплоту. И вдругъ онъ сказалъ вкрад- 
шво и осторожно: 

— А вы, какъ видно, изучали современныя движенія? Помните нашъ 
едавній разговоръ о насиліи? 

Анна Семеновна не удивилась и отвћътила яснымъ, задумчивымъ го- 
осомъ, такъ сильно идущимъ къ тишинЪ и холодку ночи и къ брилліан- 
овому сверканію звЪздъ: 

— Да! Я много читала. Много думала. 

— И многихъ встрћчали, быть можеть, и на своемъ пути? 

— Да. У меня была подруга. Ее называли анархисткой, хотя она 
мъялась много разъ надъ этимъ. Говорила, что дъзло не въ названіяхъ, что 
ще съ ранняго дътства ломала руки отъ ужаса и отчаянія и выла, какъ 
вЪренокъ, когда видЂла какое-нибудь насиліе или читала о немъ, что по- 
имаетъ борьбу, но только чистую, лицомъ къ лицу... 

— Я понимаю борьбу, когда есть надежда на побВду... но такъ, гмм... 
е знаю...—сказалъ Беренсъ, и въ его словахъ была какая-то особая мяг- 
ОСТЬ. 

Анна Семеновна, улыбаясь, взглянула въ лицо Беренса. Какъ азартному 
троку, ей хотЬлось выбросить большую и рискованную карту. Онъ спраши- 
веть о принципіальныхъ вопросахъ, — ее, недавно кончившую гим- 
азисточку, массажистку, хочеть поймать на необыкновенномъ для зау- 
ядной дзвицы тонЪ и мысляхъ. Пусть. Она будеть сама собой, покажеть 
му, что онъ съ ея подходами ничуть ей не страшенъ. Все-таки она слегка 
держалась и тихо возразила: 

— Всегда есть надежда на побЪду тамъ, гдЪ есть взра... И развЪ не 
ожетъ человЪкъ чувствовать такъ: ‚хочу погибнуть за будущее, хочу от- 
ать свою ЖИЗНЬ... 

— А изъ какой она была семьи? 

— Изъ ‘дворянской, помъщичьей, дочь крупнаго чиновника. Говорила, 
то ложь, которой насквозь пропитана была ея семья, жестокость ея и без- 
зрдечіе подъ лоскомъ безукоризненной вЪжливости и дали первый тол- 
окъ ея взаглядамъ. 

— Конечно, и относительно любви ова проповћдывала полную свободу? 

— Какое же можеть быть въ этомъ сомнћніе? Она говорила—и правду 
ворила,—что при свободной любви исчезло бы такое количество лжи, при- 
зорства, принужденія, задушенныхъ желаній, подлыхъ заћданій жизни и 
оддыхъ убійствъ, что жизнь сразу сдълалась бы во сто крать красивъй, 
пище, святЪй... 

— Гмм... Даже святЬй? А что, вообще, свято? 

— Человъкъ и его желанія и красота... 
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— МнЪ очень интересно узнать, какъ относилась ваша подруга къ в 
просу о дћътяхъ. Иль объ этомъ не было разговора? Знаете, иногда поступк 
людей далеко опережаютъ тоть строй, въ которомъ они живутъ, выражаяс 
модно. И тогда получаются вещи— (хочу выразиться вашимъ терминомъ) —н 
красивыя... 

— Она говорила и объ этомъ. Говорила, что никогда не исчезнетъ 
женщинъ страстное стремленіе имЪть дЪтей отъ любимаго человћка, у чел. 
вЪчества—стремлен!е жить въ своихъ отпрыскахъ. Теперь, впрочемъ,— гов‹ 
рила она,—не такое время, чтобы имЪть дътей. И если-бы я не была така 
счастливая, что у меня нЪть дътей, я бы принимала вс м3зры, чтобы их 
не было. 

— Значитъ, она имћла случай убъдиться въ томъ, что у нея не м‹ 
жеть быть дЪтей? 

— Навърное... 

— А ГДЪ же теперь эта подруга? 

Въ голосв Беренса звучало равнодушіе, но для настороженнаго уха в 
немъ сверкнуло острое и длинное лезвіе ножа, вскрывающее моагт 
проникающее въ глубину сердца. 

— 0, ея уже нЪтъ въ живыхъ! Она и не хотВла долго жить. Смерть... н 
вздь, она прекрасна! Неужели вы не знаете, что только смертью освящается вс 
жизнь человћка,что она—единственное оправданіе, единственное примирени 
Не будь смерти, въ человЪ ческой жизни не было-бы ничего истинно-прекраснаг' 
Подумайте, что, если-бы Ромео и Джульетта дожили до глубокой старости? Он 
всегда говорила: можно жить только молодымъ и красивымъ. И сильнымъ, п 
тому что сила—красота. Ужасно дожить до старости, до немощей, до того, чтоб 
жизнь, какъ скользкій камень, вырвалась бы изъ-подъ ногъ и ушла бы к 
другимъ, дожить до униженія самообмана. И я, я съ ней согласна. Ахт 
какой она была свободный, счастливый человћкъ. Иногда весной—мы жил 
какъ-то на дачв вмъстЬ--она вскакивала утромъ съ постели, вся свЪтла: 
вся розовая, смъялась, плескалась въ вод%, кричала: „Какіе люди глупы 
жадные, несчастные! Почему они не бросаютъ своей постылой работы? В+" 
наго произведенія вещей, безъ которыхъ вполнъ можно обойтись? Почем 
они не сплетаются въ хороводы около озеръ и водъ, не славятъ весну, м 
лодость и красоту? ВЪдь, человћчество рождено для счастья среди цвЪт; 
щихъ, благоухающихъ садовъ“. 

— А отчего она умерла? 

— Ее повЪсили... 

Беренсъ быстро обернулся и взглянулъ въ лицо двушки. Сквозь су 
мракъ, неясно обрисовываясь новымъ, страннымъ выраженіемъ, глянули н 
него темные глаза. СвЪтлћль овалъ лица и ярко отдълялась влажная п‹ 
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лоска зубовъ. Губы усмВхались властнымъ, гордымъ призывомъ. Туманное 
облако, въ которомъ словно всплывало и приближалось лицо Анны Семе- 
новны, пронеслось передъ глазами Беренса. Онъ р3зко повернулся въ са- 
няхъ, сжалъ дзвушку дрожащими, сильными руками и жадно, тяжело дыша, 
началъ цћловать ее безконечными, мучительными поцћлуями. Онъ словно 
отдавалъ ей себя и взамЪнъ хотЪлъ вобрать въ себя, растворить, порабо- 
тить ея существо въ пьющихъ, похожихъ на пытку поцђлуяхъ. Глаза ихъ 
погружались другь въ друга острымъ, опьяняющимъ прикосновешемъ. И 
когда Беренсъ ослабъвалъ, гордыя, упругія губы прикасались къ его виску 
обжигающимъ, острымъ, какъ уколъ, прикосновеніемъ. Дрожалъ пронзи- 
тельный, брилліантовый блескъ звЪздъ, скрипълъ сиЪгъ, сквозь просвћъты 
неожиданно и ослЂпительно вспыхивали высокіе, голубые огни. Въ лЪсной 
чащЪ изръдка съ легкимъ хрустомъ обламывались и падали вЪтки... Поте- 
рялось сознаніе мЪста, времени. | 

_ — Назадъ прикажете? —спросилъ кучеръ, и, не сразу понимая, что онъ 
говоритъ, Беренсъ отвЪтилъ хриплымъ, пересћкающимся голосомъ: 

— Назадъ! 

Опять сверканіе звЪздъ, пустынность и вЪтерокъ на р%к%, тусклое 
зарево дымнаго города, сотни живыхъ, желтоватыхь огней, сплетавшихся 
въ ожерелья и гирлянды. 

— Отпусти лошадь. Пойдемъ пЪшкомъ,--шепнула Анна Семеновна. 

Беренсъ на секунду очнулся, затаенная опасность, блескъ гдЪ-то спря- 
таннаго жала почудился ему въ этой фразЪ, но воля его ослабла. Шумныя 
волны перекатывались по его тћлу, перехлестывали черезъ голову. Страшно 
и мучительно сладко было отдаваться имъ. И порабощенный мозгъ услуж- 
ливо и быстро подсказалъ: „въ ръшительную минуту ты всегда овладВешь 
собой“. 

Пошли пъшкомъ на р№дко посЪщаемое зимой, но все же расчищенное, 
гулянье... Аллеи кругло подстриженныхъ акацій, покрытые иглистымъ 
инеемъ, бълизна, твердость убитыхъ дорожекъ... Они ходили взадъ и впе- 
редъ, тБсно прижавшись другъ къ другу, безумно-счастливо чувствуя свою 
оторванность отъ всзхь людей. Говорили отдЪльными словами, понимая 
другъ друга съ полуслова. И съ сладкимъ удивленіемъ, словно открывая 
новые міры, видВли, что ни одно движевніе, ни одно слово каждаго изъ 
нихъ не пропало даромъ для другого. 

— Какъ мнв тогда надозль этоть длинный членъ палаты на ма- 
<карадз. 

— Но, вздь, онъ не узналъ тебя? 


— Да... 


— А я узналъ сразу, какъ только ты положила руку на мой рукавъ. 
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— А самъ продолжалъ стоять съ толстой Филипповой. 

— Ты сейчасъ же ушла. СъумЗла какъ-то отдВлаться отъ Кня- 
жецкаго... 

— Ахъ, я сказала ему ужасную непріятность по поводу послЪдняго 
дЪла, въ которомъ онъ участвовалъ. А ты сдвлалъ такіе выразительные 
глаза Климову. Онъ сейчасъ же подошелъ. Что ты ему шепнулъ? Что маска 
очень интересная? 

— Да! Сплавилъ ее... 

Они расхохотались, какъ дъти. ХотВлось взяться за руки и побфжать. 
Потомъ сли на скамейку... И снова начали цвловаться жадными, втяги- 
вающими, мучительными поцзлуями. КромЪ нихъ, не было ничего. И они 
были особенные. Они забыли о всемъ страшномъ, противоестественномъ, о 
молчаливомъ качаніи маятника, приближавшаго ихъ къ неизбъжному. И 
въ нихъ не родилось ни одной мысли, которая не была бы лаской. 

— Идемъ ко мнЪ!—прошептала Анна Семеновна... Они двигались, какъ 
въ гипноз, мъшая другъ другу идти прижимающимися, напряженными, го- 
рячими тћлами. 

Анна Семеновна отперла дверь своимъ ключомъ и положила его опять 
въ карманъ. То, что въ дверяхъ дома пришлось оставить руку Анны Семе- 
новны, ярко вспыхнувшій язычекъ газа на лЪстницз,—все это отрезвило Бе- 
ренса. Онъ вынулъ невЪ$рными руками портъ-сигаръ, закурилъ, вскинулъ 
пенснэ. Голосъ его опять пріобрвлъ ровный и мелодичный звукъ сталкиваю- 
щихся стеклянныхъ шариковъ. 

И Анна Семеновна сдфлалась волшебно-другая. Холодный сарказмъ 
засвЪтился въ ея глазахъ, въ насмЪшливо сложенныхъ, усталыхъ отъ по- 
цзлуевъ, губахъ... 

— Славная квартирка!—сказалъ Беренсъ, избъгая употреблять мЪсто- 
имен!я.—Р%дко удается нанять такую хорошенькую отдфльную квартирку, 
да еще почти на главной улицз. 

Анна Семеновна опять чиркнула спичкой и за:кгла свЪчу въ тонкомъ 
дорожномъ подсвъчникф. Лицо ея дышало безпощадной насмЪшкой. 

— Воть не угодно-ли! Осмотрите топографію м3%стности. Не стъсняйтесь. 
ВЪдь,;это только въ романахъ новыхъ и старыхъ пріъзжаетъ на лЪто герой 
и съ места въ карьеръ начинаетъ проповЪдь. Или является барышня. Не 
барышня, а лучъ солнца. А на самомъ дълЪ преобладающей мыслью у не- 
земныхъ создан, когда онЪ куда-нибудь пріъгжаютъ, является желане по- 
знакомиться съ топографіей мЪстносъи, но такъ, чтобы кавалеры продолжали 
думать, что онъ —– ангелы, питающіеся амброзіей и нектаромъ, а мужчины 
прежде всего и сильнЪе всего думаютъ о томъ, какъ бы устроить свои лю- 
бовныя дЪлишки по возмо жности удобно, пріятно п безопасно. 
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Беренсъ смотрёль въ лицо Анны Семеновны, —новое, недружелюбное, 
струившееся злой насмъшкой. 

Вдругъ онъ густо покраснзлъ и все въ немъ сотряслось отъ желая отвћъ- 
тить на ударъ самымъ ядовитымъ, самымъ унижающимъ образомъ. 

— Полагать надо, у васъ имЗется огромная опытность?—промолвилъ 
онъ, и гораздо больше, чЪмъ слова, оскорбительно было ихъ выраженіе, пре- 
зрительная улыбка и взглядъ поверхъ головы, какимъ мужчины обыкно- 
венно глядять на продажныхъ женщинъ низшаго разбора. Анна Семеновн% 
продолжала смотр%Ъть ему прямо въ лицо—и губы ея кривились отъ еле сдер- 
живаемой усмЪшки. 

— То-есть, вы ‘хотите знать, былъ ли у меня любовникъ? Успокойтесь, 
былъ!.. Возьмите же свЪчу. Не заставляйте меня держать ее передъ вами... 

Беренсъ насмћшливо наклонилъ голову, щелкнулъ шпорами и вгяль 
осторожно подсвъчникъ изъ рукъ дъвушки. Онъ и на самомъ дЪлЪ обо- 
шелъ всю квартирку Анвы Семеновны. Было четыре небольшихъ комнаты, 
кухня, два корридорчика. Беренсъ отм3Зтилъ, что все это меблировано 
изящно, со вкусомъ и не дешево. Изъ корридорчика онъ зашелъ въ бо- 
ковую комнату, спальню Анны Семеновны. На туалет%, голубомъ съ пыш- 
ными, вышитыми оборками, лежалъ конвертъ. Беренсъ взглянулъ на по- 
черкъ. Острая струйка неожиданнаго и шального счастья, какъ у игрока, 
взявшаго огромную ставку, заставила его вздохнуть глубоко, всей грудью. 
Почеркъ на конверт былъ тотъ-же самый, которымъ написано было письмо, 
полученное не такъ давно Стрћльбицкимъ. Но это не былъ почеркъ Тани. 
Его Беренсъ тоже зналъ. Хищнымъ, почти мимовольнымъ движенемъ онъ 
схватилъ письмо и опустилъ его въ карманъ. Потомъ Беренсъ присЪлъ на 
низкую, драпированную табуреточку, опустилъ голову, закрылъ глаза руками 
и задумался. Вихри мыслей, наплывъ противоположныхъ чувствъ сталки- 
вались и разбивались въ его душЪ на тысячи неуловимыхъ брызгъ... И едва 
онъ хотВлъ остановиться на чемъ-нибудь вновь,—приносились волны мыслей 
и настроеній; все заливалось томительнымъ трепетомъ тЪла и жаждой бли- 
зости Анны Семеновны. Всплескивали и уходили приступы нЪжной, ры- 
дающей жалости къ ней, и хотя онъ пугливо отходилъ отъ главнаго, непо- 
колебимаго, что было въ его душ ,—все же зналъ, что онъ не пожалеть ее, 
а станетъ ногами на ея грудь и счастливъ будетъ, когда встанетъ, а она— . 
теперь такая свободная, гордая, безумно-дерзкая—будетъ биться внизу поко- 
ренная, смятая, уничтоженная... Беренсъ снялъ локоть со столика, глубоко 
передохнулъ и пошелъ въ гостиную. Анна Семеновна неподвижно сидфла. 
на томъ же мЪстЬ, вся блВдная, съ вытянутыми: и брошенными внизъ, какъ. 
сломанныя лиліи, точеными, тонкими руками. Тоска, покорность, тихій от- 
блескъ какого-то тайнаго ужаса, страстное всепоглощающее стремленіе, само- 
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забвенная любовь лежали на ея Лиц, дћлали его необыкновеннымъ, дивно- 
прекраснымъ. Необыкновенной и какъ будто уплывающей въ слабомъ, бью- 
щемся свътъ была и вся комната, длинныя, узкія окна подъ бЪлымъ кру- 
жевомъ, голубћющія портьеры, пестрый и мягкій коверъ. И земля, казалось, 
подымалась и опускалась плавными и каждый разъ неожиданными колебаніями. 

Беренсъ подошелъ ближе, сВлъ рядомъ въ глубокое кресло. И оно при- 
подымалось и опускалось, какъ все кругомъ. Анна Семеновна взмахнула на 
Беренса забывшимися, влажными глазами и движеніемъ, полнымъ нЪги и 
отдающейся, тоскующей любви, сняла съ него пенснэ. Не было ничего на 
свътЬ, кромз пристывшихъ другъ къ другу, широко раскрытыхъ, говорящихъ 
яснзе, чъмъ вс слова въ мірЪ, влюбленныхъ глазъ. Тишина текла и каждая 
секунда пронзала сердце острымъ, стальнымъ холодкомъ, какъ будто болћз- 
ненно и звучно скатывалась въ самую середину его. И какъ влекомая не 
своей волей, какъ во снЪ, Анна Семеновна придвинулась къ Беренсу. Руки 
ея обвились кругомъ его шеи, щекой она прижалась до боли къ его лицу-—и 
отчаяннымъ рыданіемъ, крикомъ, переходящимъ въ шопотъ, вырвались у 
нея слова: | 

— Если бы ты былъ другой!.. Если бы ты могъ стать другимъ!.. 

Беренсъ схватилъ ея тЪло, забирая его въ могучемъ, раздавливающемъ 
объятіи, и, цБлуя изступленно ея губы, корни ея волосъ тамъ, гдЪ они зави- 
вались золотистыми колечками, ея бћлую, безсильно откинутую, тонкую шею, 
онъ шепталъ, шепталъ, какъ сумасшедшій: 

— Не говори, не надо. Этого не можетъ быть... Не говори... Потому что 
я тебя люблю... люблю... Не говори... 

Онъ замолчалъ. Анна Семеновна неожиданно почувствовала себя сво- 
бодной и съ тревогой взглянула въ лицо Беренса. Оно, словно облакомъ, 
покрыто было жесткимъ выраженіемъ оскорбительной, злой ревности. 

— Простите, —промолвилъ онъ, отвћчая на нъмой, испуганный вопросъ, 
загоръвшійся въ глазахъ дзвушки.—Я вспомнилъ... вспомнилъ то, что вы 
мн только что сказали о себЪ. | 

Тзнь испуга сбЪжала съ лица Анны Семеновны. Она улыбнулась. Свер- 
кнула влажная полоска остро-вырВзанныхъ зубовъ. И, властно обнявъ Бе- 
ренса, она заговорила вполголоса, ласкающе, съ нЪжными, какъ звукъ арфы, 
пъвучими переливами. 

— 0, какъ смћшно! А развЪ ты не любилъ кого-нибудь раньше меня? 
А я даже и не любила. МнЪ было почти все равно. И когда я тебя увидала, 
я начала какъ будто жалЪть о томъ, что было, что ты—не лервый... Ты 
знаешь, я .никогда ни о чемъ не жалћю... И перестала! Развъ я люблю тебя 
отъ этого меньше? РазвЪ не трепетало во мнЪ все, когда ты только шелъ 
мимо? Смъшные люди! Какъ они тяпутся за прошлымъ. Вћъдь, прошлое прошло. 
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А тебЪ то, что я едва помню, наносить рану... Не думай... Я, вЗдь, не спра- 
шиваю, кто ты. Любилъ-ли ты кого нибудь?.. Я только знаю, что когда гляжу 
на тебя, я нЪмЪю, пропадаю... НЪть, я живу! Я испытываю такое счастье... 
Изъ всъхъ людей, изъ всЪхъь милліоновъ разнообразныхъ формъ я знаю, 
что ты—одинъ, я знаю, что никогда, никогда я не буду внать такого счастья, 
какъ теперь! Помнишь, ты танцовалъ со мною въ первый разъ? И немного 
долго задержалъ мою руку? И посмотрћлъ на меня?.. И этотъ взглядъ былъ, 
какъ острое блаженство. Онъ меня всю наполнилъ. Я тогда знала, что это 
будеть, что это случится. И воть я жила бевъ тебя, но съ тобою, вся отрав- 
ленная ненавистью и любовью. 

— И ненавистью?—передохнулъ Беренсъ. 

— И ненавистью. РазвВ я могу сказать тебћ неправду? Воть вся моя 
душа раскрыта передъ тобой. Ты мое счастье, мое счастье... Это тебя я ви- 
дЂВла во сн... О тебЪ плакала весенними вечерами... 

— Говори, говори... Я никогда не слыхалъ... 

Но Анна Семеновна замолчала. И только ея притягивающе глаза звали 
къ себЪ, втягивали, поглощали глаза Беренса. 

И уже невыносимо было преодол вать жгучій порывъ тъла и слушать 
дальше, какъ тишина падаетъ звучными, пронизывающими все существо, го- 
рящими каплями. Беренсъ всталъ. Полъ плылъ у него подъ ногами. Онъ 
шелъ, какъ во снЪ, больше всего боясь уронить дъђвушку, лежащую у него 
на рукахъ, какъ только что сорванный цвфътокъ съ длиннымъ, гибкимъ 
стеблемъ. Въ спальн%Ъ, чуть освћщенной забытой свъчой, Анна Семеновна 
выскользнула изъ объят Беренса и, смВясь переливающимся, замирающимъ 
смЪхомъ, быстро зажгла лампу на кругломъ стол. Еще дв свЪчи на ту- 
алетномъ. 

— Больше свЪта... больше свЪта... Я хочу видЪть тебя всегда, каждую 
минуту, каждую секунду. 


Беренсъ медленно трезвълъ. И первое, что онъ почувствовалъ,—были 
головная боль и чувство разбитости и усталости во всемъ твлз. Понемногу 
изъ одуряющаго горячаго тумана вышли, разсћизая его, опредћленныя, 
рЪакія представления... Онъ не зналъ, который часъ. А въ девять ему необходимо 
было быть въ правленіи... Рука Анны Семеновны, прелестная, изваянная 
рука лежала на его груди. Она не была ему непріятна, но онъ уже не ощу- 
щалъ прилива счастья отъ этого прикосновенія. Надвигалось другое, боле 
страшное, чВмъ онъ долженъ быль пережить въ эту ночь. Но ему не было 
страшно. Хищное, веселое чувство наполняло его члены, голова проясня- 
лась, переставала болЪть. Онъ ощущалъ настойчивое желаніе встать, рас- 
править тђЬло, дъйствовать, дЪйствовать увВренно, красиво, безпощадно. 
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Ясно всплыла въ мозгу опредћъленная мысль. Онъ арестуетъ ее не дальше, 
какъ нынче передъ утромъ. Предложитъ ей выдать остальныхъ. 0, сколько 
народу поймано, благодаря предательству женщинъ! Онъ убЪдитъ ее остаться 
въ организащи. Задору въ ней много, но онъ усмирить ее скоро. Такая 
красавица, такая упоительная любовница! Ну, что жъ? Онъ будетъ видФть ее 
въ кабинетЪ. И она будетъ тамъ его. При мысли, какъ она будетъ подыматься 
съ дивана униженная, покоренная, запачканная душой и твломъ, Беренсъ 
почувствовалъ то острое, сладострастное презрЪніе, которое онъ испытывалъ 
къ отдавшимся ему женщинамъ. Воть когда она вспомнить про свою дер- 
зость, про то, что все дорого. И дороже всего фіалки... 

Золотистая голова Анны Семеновны лежала на плеч Беренса. ' Она 
полна была любви, полна благодарности. А тревога, безумное томленіе ми- 
нуты рЪшенія, проникшія въ ея сознаніе вмВстЪ съ безучастіемъ лежащаго 
около нея, такого близкаго и такого далекаго тзла— росли, надвигались. Она 
знала, что должна сдћЪлать, что сдЪлаетъ. Въ ней не было колебанія. Было 
лишь смутное желаніе на секунду, на невЪсомое, безконечно малое время 
отдалить ръшительную минуту, начало, послЪ котораго не было возврата. 
Она знала, что кто не беретъ отъ жизни наслажденія, тому жизнь его не 
дзеть. Кто не побЪждаетъ въ борьбЪ, тоть падаетъ. И, словно отряхивая 
несбыточный, радужный сонъ, она провела рукой по глазамъ. Изъ-подъ рЪс- 
ницъ зрачки ея сверкнули, какъ зарницы. Беренсъ глядЪлъ впередъ. И по 
лицу она ясно прочитала всЪ его мысли. Какъ уколотая, слегка приподня- 
лась она и посмотрЪла на туалетный столикъ. Синяго конверта около зер- 
кала больше не было. Синій конвертъ лежалъ въ карманЪ сюртука, небрежно 
брошенаго на спинку низенькаго, мягкаго стула. Она нарочно вынула изъ 
потайного мЪъста этотъ конвертъ и положила его передъ зеркаломъ, искушая 
судьбу. И если бы Беренсъ не взялъ его,—кто знаетъ, какъ бы это подЪй- 
ствовало на нее. О, хорошо, хорошо, что онъ его взялъ! 

Безумная тоска о томъ, чего теперь не можеть быть, чего, быть можеть, 
никегда не будетъ, о времени, когда сольются въ одно всз враждующіе, 
когда исчезнуть съ земли принужденіе и насиліе и борьба будетъ вестись 
только противъ нелћпаго мірозданія-—тоска о томъ времени, въ которое 
Анна Семеновна вЪрила, охватила ея душу. Съ еле удерживаемымъ кри- 
комъ отчаянія она обняла Беренса, прижимаясь къ нему всей силой. Она 
цвловала его губы, глаза, его руки съ длинными, гладкими пальцами. И въ 
первый разъ, называя Беренса по имеви, она шептала разрывающимся отъ 
тоски и любви голосомъ: 

— Дмитрій мой... Дмитрій мой... Дмитрій... 

Беренсъ не понималъ ея настроенія. Онъ былъ тронуть и въ немъ 
снова зажглось желаніе этого влюбленнаго, горящаго, прекраснаго тзла. 
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— Какъ ты утомила меня,—сказалъ онъ, нервно зъвая и вытягиваясь 
всъмъ тьломъ.—Ахьъ, ты... И голова болитъ такъ страшно... А только что я 
чувствовалъ себя прекрасно... 

Анна Семеновна одћъвалась. Приколола гребенки. НадЪла часы. Лицо 
ея было по-дћтски оживленно, шаловливо. Она безошибочно знала, что нужно 
сдВлать именно такое лицо. ТВло ея какъ будто обвъвалъ освЬжающій, хо- 
лодный взтеръ. Ко вс$мъ членамъ приливала крћъпость и готовность на 
головокружительную, сверхчеловъческую работу. Она одЪвалась быстро, 
ловко, красивыми, точными движеніями. Глаза ея лукаво искрились. Улыбка 
подчеркивала и освЪщала слова. И чудесный и ледяной ужасъ сковывалъ 
и отпускалъ душу. Колебались мирными движеніями въсы. Въ чашкахъ 
лежали жизнь и смерть. И онЪ казались ей одинаково прекрасными. Голова 
работала съ поразительной ясностью, оть которой въ груди становилось хо- 
лодно и тВсно. 

— Пусть мальчикъ полежитъ, заснеть немного... Я дамъ ему лекар- 
ство... Спою пћсенку... У меня у самой болить голова... Право! Воть, ей- 
Богу—ужасно! ВЪдь, это все-таки хорошо, что у мальчика болить голова. 
Звачитъ, она у него есть. И она есть... хорошая, свЪтлая голова... За что- 
то я ее люблю. А казалось бы—не за что... Пока до свиданія... Сейчасъ 
вернусь. 

Она сдЗлала граціозный, подчеркнутый реверансъ. 

Беренсъ почти засыпалъ. И лЪниво, но все же съ удовольствіемъ по- 
думалъ, какъ много въ АннЪ СеменовнЪ огня, какъ похожа она на фран- 
цуженку и, между тЬмъ, къ сожалЪ ню, на всъхъ женщинъ вообще, поко- 
ренныхъ, отуманенныхъ, отдающихся во власть мужчины послЪ перваго же 
схожденія съ нимъ. А ея слова: „если бы ты былъ другой?“ Пустое, фразы... 
ДЪтскій пискъ высокоумной мыши въ клЪъткВ. 

И то, что думалъ Беренсъ, было такъ ясно, такъ понятно АннЪ Семе- 
новив и такъ вдругъ ей захотВлось захохотать, грубо, нагло захохотать. 
„О, да, конечно, конечно, любезный полковникъ, я выдамъ вамъ всћхъ, по- 
свящу во всЪ тайны, привлеку въ ваши сВти самыхъ выдающихся, самыхъ 
выигрышныхъ“. 

Безумный порывъ ненависти и отвращенія какъ будто пахнулъ на 
нее горячимъ вихремъ. Ея собственное стройное, тонкое тзло показалось ей 
отяжельЬвшимъ, безнадежно запачканнымъ. Охъ, если-бы можно было броситься 
на него воть сейчасъ и задушить руками. КрЪпко сжала’ она зубы. 

„Ну, не распускаться, ну, молчать! —безъ словъ кричала она на самое 
себя. —Ты такъ хотВла. Ты сдћлала. Это хорошо! Думай о другомъ! 0 томъ, 
что на очереди“. 

Улыбка сошла съ лица Анны Семеновны. Глаза смотрЗли остро и на- 
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пряженно на поблзднЪвшемъ, сразу постарзвшемъ лицЪ. Быстрыми, без- 
шумными движеніями она прошла въ свой кабинетъ. Взять изъ кипы бу- 
магъ и положить въ карманъ револьверъ, плоскій, милый револьверъ, на 
который она часто смотрЪла, какъ на лучшаго и единственнаго друга,—было 
дБломъ секунды. Съ нимъ стало увВреннЪе и теплЗе. Изъ двойного дна 
ящика съ инструментами она вынула двЪ стеклянныхъ, запаянныхъ трубочки. 
НЪсколько штукъ ихь еще осталось. Она внимательно посмотрћла на вы- 
нутыя, разбила стекло, достала узенькіе кристаллики, быстро поставила ихъ 
въ капсюли, засыпала пространство между кристалликами и прозрачной 
стЬнкой капсюль бВлымъ, блестящимъ порошкомъ. Посмотрла на свЪтъ 
Ничего не было зам%Ътно... Если онъ откажется, она убьеть его изъ 
револьвера. Если не удастся: онъ успеть крикнуть, позвать кого- 
нибудь, —она проглотить другой капсюль, тщательно спрятанный на груди 
въ плоской кожаной коробочкЊЂ. Короткими обжигающими всплесками проно- 
сились быстрыя мысли. „БЪжать немедленно. Она должна взять, прочесть и 
уничтожить всЪ его бумаги. Взять револьверъ. Деньги? Взять и ихъ... это 
орудіе борьбы. На парадныхъ и черныхъ дверяхъ для пащентовъ и прислуги 
приклеить объявленіе о двухнедъльной отлучкЪ. Сутки—полторы у нея въ 
запас3. Остричь волосы, выкрасить брови. Черный парикъ. Къ утру въ М. 
Тамъ скрещеніе. Пересядетъ. Перегримироваться сразу. Черезъ сутки въ 
Херсонз. Тамъ товарищи. Купить въ М подушку и корзинку. Маленькій 
чемоданчикъ и подушку взять съ собой. Донести его до извозчика... Не 
волноваться, не торопиться“. 

Быстрыми и какъ будто ломающимися въ сдерживаемомъ ужасВ дви- 
женіями она набила еще капсюль однимъ блестящимъ порошкомъ, поло- 
жила оба въ коробочку, налила стаканъ воды и пошла въ спальню, кр%пко 
сжавъ зубы, чтобы они не стукнули. И въ холодЪ нетопленныхь съ утра 
комнать она слышала за собой вћяніе неумолимой, ледяной смерти... 

Беренсъ все еще лежалъ, и по его лицу она вид%Ъла, что онъ еще не 
отдохнулъ и хочетъ, но не можеть встать. 

— Ну, воть лекарство. Пусть мальчикъ приметъ. И я. 

И, состроивъ гримаску отвращенія, Анна Семеновна положила на губы 
ръзко отличавшійся цвЪтомъ отъ блъднаго лица бълый, липкій капсюль и 
запила его водой. 

— Это что? —спросилъ Беренсъ отрывисто. 

— Это аспиринъ... 

Двумя пальчиками она взяла оставшійся капсюль и поднесла къ губамъ 
Беренса. 

— Ну, скорзй!—говорила она.—Хоропий мальчикъ!.. 

И голосъ ея не дрожалъ. Глаза смотрзли шаловливо и влюбленно. 
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ИзвЪчное, темное, какъ ночь, подозръніе встало въ мозгу Беренса. 
Затылокъ у него опять болълъ тягучей, тупой болью, глаза ‘ломило. Онъ 
всегда принималъ аспиринъ въ эти моменты нервной усталости. Но можно 
это сдВлать дома... И тЁмъ же темнымъ чутьемъ Анна Семеновна поняла, 
какъ нужно дъЪйствовать, какъ напрячь послъднія судорожныя усилія. Коро- 
бочку съ капсюлемъ и воду она поставила на столикЪ около кровати, опу- 
стилась на колВни передъ Беренсомъ, отыскала мЪстечко, гдъ рубашка, ко- 
торую онъ усп®лъ надЪть, расходилась вырЪзомъ, и прижалась губами къ 
его тђБлу. Въ немъ,—она знала, —не было желая къ ней, ничего, кромЪ уста- 
лости и жажды перемъны. И то, что она такъ униженно, такъ нЪжно цз- 
луетъ его равнодушное къ ней тзло и, цћлуя, не можетъ не понять, что оно 
равнодушно, —обмануло Беренса. Расплылся, исчезъ образъ дерзкой, опасной 
дЪвушки, которую слЪдовало побЪдить какой бы то ни было цЪъной. Осталась 
только рабски влюбленная, обезличенная женщина, покоренная, какъ мил- 
ліоны другихъ женщинъ, готовая для своего самца на вс жертвы униженія... 
И тогда, какъ будто повинуясь чьей-то чужой волЪ, Беренсъ взялъ капсюль 
и проглотилъ его. Стаканъ стукнулъ о столь. Анна Семеновна поднялась. 
И, опустивъ глаза, чтобы онъ не видълъ блуждавшаго въ нихъ безумнаго 
ужаса, она прошептала: | 

— Лягъ... Я пойду, посмотрю, есть ли вода въ умывальник%. 

Но она пошла не въ кабинетъ, & въ кухню. Шла быстро, быстро, летЗла, 
какъ вихрь, а ноги едва несли ея ослабъвшее, опустившееся тЬло... И, войдя 
съ судорожною поспЪшностью, словно спасаясь отъ настигающей ее опас- 
ности, которой нътъ имени, такъ она страшна, повернула два раза ключъ 
въ двери. Нашла въ себЪ силу подойти къ полк, отыскать спички, зажечь 
лампочку. Онъ... тотъ... былъ теперь запертъ съ двухъ сторонъ. 

Съ пустой, какъ будто выћденной, головой присфла Анна Семеновна на 
стулъ. Вся жизнь, всВ воспоминанія, всЪ чувства, весь міръ слились въ 
одинъ раздавливающій гнетъ ожиданія... Воть какъ будто бы глуше удары... 
Звукъ по стеклу, сильнъй, сильнЪй. Этоть звукъ заполняеть собой все, 
растетъ, идеть вздымающейся волной до неба... Громко и часто гудить коло- 
колъ. Гулъ отъ него наполняеть всЪ уголки кухни, на лВетницз шумъ, ревъ, 
тысячи шаговъ, дверь дрожить, качается... Все пропало... И она не успъла 
принять своей доли, своего добровольнаго дара на пиршествъ смерти. 

ТЪло Анны Семеновны гнулось, опускалось, тяжело скользнуло на полъ... 
Она очнулась почти сейчасъ же. Стояла мертвая тишина. Огромнымъ уси- 
шемъ воли она поднялась съ пола. Голова ея, словно налитая свинцомъ, 
едва держалась на плечахъ. Въ ушахъ убћъгалъ, замирая, и возвращался, 
гудя, ровный звенящій шумъ. Но въ тћло, занъмъвшее сердце, въ холодныя 
руки и ноги шла ужъ откуда-то горячая волна крови. Щелкнулъ ключъ, 
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зловЪзще разрывая тишину. Лампа и свЪчи горзли по-прежнему. Б%лая, 
ємятая постель со сдернутымъ одзяломъ... Опрокинутый столикъ... Въ на- 
душенной, сввжимъ холодкомъ дышащей комнатз было новое, ужасное и 
простое. Смерть вошла туда и срЪзала свою жатву. 

Беренсъ лежалъ мертвый на креслЪ. Одна рука его была вытянута, 
другая ухватилась за край стола. ЦВпен ли на вытянутой рукЪ три скрю- 
ченныхъ пальца, силившіеся что-то схватить при жизни. Голова его пере- 
вЪсилась черезъ ручку кресла. Глаза смотрВли остеклћло изъ-подъ длин- 
ныхъ, черныхъ рЪсницъ; зубы оскалились въ судорогВ тщетныхъ стремленій 
ҡъ дыханію... 

Анна Семеновна нЪсколько секундъ смотрЪла въ его лицо. И тихо 
опустилась она на колЗни къ креслу. 

— Милый, милый, милый... прощай! —шептала она.— Прощай! 


0. Рунова. 
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Ломнишь ты на вокзалЪ 
Грохотъ, қриқъ, суету. 
Ватаенной печали 


Только вздохъ на лету. 


рыло странно средь давки, 
Резпоқойно дрожа, 
Говорить объ отправқЪ 


Јвоего багажа. 


Разрыдаться-бъ, какъ д№Ъти.. 

Ро съ улыбкой тупой 

р какомъ-то билетЪ 

Мы болтали съ тобой... | 
ў лишь въ мигъ разставанья 
Я увидЪлъ, о чемъ 
Мы въ минуты свиданья 


Тосковали вдвоемъ. 


И. Эренбург. 


0 


З въз ды. 


Разсказъ. 


Какъ юный богатырь, дремалъ лЪътній день. Застыло солнце. Былъ часъ 


его торжествующаго, вездъсущаго и безпредћльнаго владычества: тЬней еще 
не было. 


Въ эту пору, столь отдаленную отъ ночи, въ ветхой корчмЪ крохотная 
кучка людей напряженно ждала вечера и звЪздъ, поглощенно думала и го- 
ворила о звЪздахь, тоскливо и мучительно вздыхала по нимъ. Ихъ было 
трое: умирающій старикъ, прикованный къ кровати, худенькая, дћтски- 
маленькая старушка въ чепцћ и восьмилћътній мальчикъ съ болЪзненно- 
большой головой, ненормально вздутымъ животомъ на пеобычно тоненькихъ, 
искривленныхъ ногахъ и красными, воспаленными глазами. 


— Еще долго до звЪвдъ!—вгдыхалъ старикъ, съ трудомъ приподы- 
маясь на локтЬ и вглядываясь сквозь раскрытое окно въ раскаленное, 
ослъпительное небо. 


— Еще долго до звЪздъ,—протяжнымъь эхо вздыхала старуха ва 
окномъ, стоя на крылечкВ корчмы и, какъ старикъ, вглядываясь въ небо 
прищуренными глазами, защищенными ладонью. 


— Звъзды, звъзды! Когда еще гвъзды? —капризно и раздраженно по- 
вторялъ мальчикъ, зло косясь на стариковъ. И горечь, и досада, и нетер: 
пЪніе слышались въ его голос%. 


И изъ рукъ въ руки, оть старика къ старухЪ, отъ старухи къ маль- 
чику, непонятно томя и волнуя всъхъ, приковавъ неодолимо вниманіе, пере- 
ходилъ небольшой бълый запечатанный конвертъ. Его щупали, мяли, ста- 
рались сквозь тонкую кожицу его разсмотръть содержимое въ немъ, дер- 
жали нВжно и осторожно, какъ хрупкую, безконечно-цЪънную вещицу, и вдругъ 
оставили. Потомъ смотрЗли на небо—и снова тянулись безсильно тоску- 
ющими, жадными взорами къ конверту. И эта связь между конвертомъ 
и ожидаемыми звЪздами казалась странной и таинственной. Будто колдо- 
вали люди, силясь не во-время, среди яркаго лЪтняго дня, накликать ночь 
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и звЪзды изъ ихъ недостижимыхь глубинъ. И тайная сила ихъ колдовства, 
казалось, была заключена въ загадочномъ конверт. 


Безотрадно сложились послЪдніе дни стараго Лейзера. Веселымъ, бод- 
рымъ, весеннимъ шумомъ 'пробивающейся воды шумЗла всћ годы въ его 
корчм% и вокругъ нея живая человћческая суета. Множество спутанныхь 
дорожекъ бЪжало мимо корчмы—изъ городовъ въ города, изъ селен въ 
селенія. Неутомимо-безпокойные, нев8Здомо— откуда и куда, по этимъ дорож- 
камъ вћчно двигались люди. И каждый изъ нихъ, будто за благословешемъ 
на дальнЪйшій путь, заворачивалъ къ Лейзеру. Измучается-ли путникъ не- 
выносимымъ л$тнимь зноемъ и Ъдкой и вихристой пылью подорожной,—онъ 
находилъ въ корчмЪ прохладный покой и гостепріимнаго, умнаго хозяина, 
съ кЪмъ можно было душу отвести: иногда пожаловаться на жизнь свою, 
очень рћдко похвастать ею. | 

Въ этомъ шумЂ, постоянно мъняющемся, но неизмЂнно-живомъ, неза- 
мЂВтно состарился Лейзеръ, сгорбился, покрылся сВдинами, сталъ безропотно 
и покорно готовиться къ другой жизни, оставивъ всЪ земныя дћЪла. Заботы 
о гостяхъ взяли на себя его жена, сынъ и невћъстка, а затћмъ, выросши, и 
ихь дъти--его внуки и внучки. Лейзеръ, сидя зимой на натопленной ле- 
жанкВ, лътомъ и весной на крылечкЂ, только внимательно прислушивался 
къ тблкамъ гостей, временами вставлялъ слово, добродушно, по-старчески 
кивая имъ. И благодарилъ Бога Лейзеръ за спокойную и уютную старость, 
согрзтую дЪтьми, внуками и внучками, оживляемую непрекращающейся 
веселой суетой людей. 

Но вдругъ случилось такъ, что гдв-то недалеко отъ домика Лейзера 
провели желЪзную дорогу. Сразу осиротћли дорожки, бъжавшія вокругъ 
корчмы, стали пустынными, брошенными. Уже не бЪжали онъ рћгво изъ го- 
родовъ въ города, изъ селеній въ селенія, а, застрявъ на поляхъ, въ безпо- 
мощномъ раздумьЪ ползли, какъ бы стремясь присоединиться къ новой 
большой и шумной дорог, но трусливо, нерзшительно. И вмЪстВ съ дорож- 
ками осиротБла и корчма. РЪдко кто заглядывалъ въ нее. Стала забытой и 
ненужной въ сторонкЗ, глубже какъ бы ушла въ землю, ниже нахлобучила 
ветхую тесовую шапку. 

А семья у Лейзера была большая: жена, сынъ и невћстка, дв дочери 
ихь и четыре мальчика—его внучки и внуки. Надо было жить, а источникъ 
пропитая совершенно изсякъ. И стали тревожно и неусыпно думать по 
ночамъ: какъ устроить жизнь, что предпринять, какъ предотвратить неиз- 
бЪ%жно надвигающіеся голодъ и нужду. Стало ясно, что здЪсь больше дЪлать 
нечего. Но куда идти? Міръ такъ великъ, а призракъ счастья такъ обманчивъ. 
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Къ тому времени въ корчму забрелъ проъзжій одинъ и долго раз- 
сказывалъ объ Америк%, гдз жили сыновья его и куда и самъ онъ вскорЪ 
собирался. Хвасталъ дълами дЪтей, разсказывалъ объ ихъ счастливой жизни, 
о богатствахъ, добываемыхъ тамъ. 

ПослВ продолжительнаго, опасливаго раздумья, неувЪренныхъ коле- 
баній, осторожныхъ взвЪшиван! всъхъ возможностей, дъти Лейзера ућхали 
въ Америку. Уъхали сынъ и невћстка, двЪ взрослыхъ дочери и три взрос- 
лыхь сына. Четвертаго—маленькаго и болъзненнаго—пока оставили. НадЂя- 
лись какимъ-нибудь образомъ потомъ его взять къ себЪ, когда онъ под- 
растетъ и окрЪпнетъ немного. 

Когда дВти уъзжали, Лейзеръ, скованный глубокой старостью, уже не 
сходилъ съ кровати. Тяжела и горестна была разлука. Зналъ Лейзеръ, что 
не увидЪть ему больше дћтей своихъ никогда. Но крЪпился. Сдерживая 
рвущійся, немощный старческій плачъ, онъ только бормоталъ: 

— Его святая воля, Его святая воля! 

Когда же были вынесены уже всЪ вещи и уложены на подводу, онъ 
поднялся, сЪлъ на кровати и кивкомъ головы попросилъ ућзжавшихъ при- 
близиться, присћсть около него. Задергалась нижняя губа, зашаталась не- 
устойчиво бЪло-восковая голова на плечахъ, пьяная отъ лЪть и поздняго, 
безпощаднаго горя. И Лейзеръ торжественно сказалъ: 

— ДЗти, немного мн осталось дней. Ужъ очень немного. Жизнь моя 
изжита. Радости всъ пережиты. Осталась единственная—вы, но вы уходите. 
Да будетъ Отецъ Небесный съ вами. Поручаю васъ Его вол. Но помните 
одно: письмо! Жду письма. Скораго, подробнаго... Тогда спокойно умру. 
Буду знать: вы живы, здоровы. Тогда спокойно умру. Помните же: письмо! 
Если вы меня забудете со старухой... если... 

Голосъ Лейзера дрогнулъ и прервался. Онъ проглотилъ дрожь и при- 
бавилъ: 

— То не забудьте хоть... вотъ... его! 

И Лейзеръ указалъ на больного заплаканнаго мальчика. 

И съ тЬхъ поръ, точно вмъстЬ съ прощальными словами изливъ већ 
оставшіеся жизненные соки, Лейзеръ началъ быстро таять и исчезать. Кто-то 
тайно началъ высасывать силы изъ него—жадно и ненасытимо. Часто замирало 
сердце, чья-то злая, пытающая рука стягивала легкія внутри—и становилось 
невозможно дышать. На забытье, скомкавшее въ одинъ безцвЪътный комъ все 
прошлое, настоящее и будущее, была похожа драма его. И холодный, все- 
уносящій смертельный туманъ сталъ все чаще заволакивать сознаніе его. 
Но сквозь туманъ упорно и неустанно кто-то кричалъ, будилъ и звалъ: 

— Лейзеръ, Лейзеръ, письмо, письмо! 

И зажженный послЪдними вспышками жизни, конечной тоской и ко- 
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нечянмъ ожиданіемъ, не своей силой вскакивалъ Лейзеръ на кровати, испу- 
ганно раскрывалъ глаза и устремлялся на жену: 

— ГдЪ была, Гита? Не слышно ли чего? Га? 

Гитта знала, о чемъ спрашивалъ онъ, и, вздыхая, отвЪчала: 

— Пока, Лейзеръ, ничего. 

— Пока, пока... Ахъ, Гита, скоро будетъ уже поздно. Поздно будетъ уже, 
Гита! 

Въ остро-сжатомъ, недвижущемся клубкЪ свернулась и застыла и жизнь 
Гиты и мальчика въ ожиданіи письма. Съ утра до вечера сидћла Гита на 
крылечкз и глядЂла, не сводя глазъ, на дорожку, карабкающуюся на далекій 
холмъ. Вздрагивала и зампрала отъ каждой сЪрой фигуры, спускавшейся съ 
холма. Вскакивала и кидалась навстрћчу всякому, отдаленно хотя-бы на- 
поминающему знакомаго парня, разносящаго почту. Тамъ же, на холм, весь 
день мелькалъ мальчикъ, а къ вечеру возвращался въ корчму, ограбленный 
будто, темный и жалкій. 


Прошли дни, недъли, мЪсяцы, а письма не было. Уже необузданно и 
безудержно ликующая весна остепенилась, а письма не было. И дальше куда- 
то съ каждымъ днемъ уходилъ Лейзеръ, глубже въ какую-то мутную тину, 
тянущую къ глубокому и тусклому дну. И по вечерамъ сид%ла Гита на кры- 
лечкЪ, ласкала и цзловала мальчика и говорила: 

— НЪтъ, Мотеле, нЪть. Не дождаться дъдушк%. Не дождаться ему 
радостнаго письма. НЪть, Мотеле, нЪтъ. 

И плакали оба на крылечкЊЂ, похоже другъ на друга въ единомъ гор 
своемъ... 

И вдругъ пришло письмо... 


. 


ВЪчно и неугомонно хохочеть дьяволъ. ВЪчно хохочетъ надъ чело- 
вћкомъ и надъ Богомъ, Творцомъ своимъ, и надъ Его святыми завЪтами. 
Повсюду суетъ отверженный свою безобразную рожу, чтобы подразнить 
Господа, поглумиться и помучить грћховными искушен!ями любимцевъ его 
на землЪ и омрачить ихъ крупицу такого рЪдкаго, такого мимолетнаго зем- 
ного счастья. 

Долгожданное письмо получилъ Лейзеръ въ субботу. Въ святой день, 
въ который суровый еврейскій Богъ запретилъ всякую работу, всякій `трудъ, 
не только тяжелый, но и преодолъваемый ребенкомъ. Запретилъ носить даже 
еле ощутимыя вещи, рЪзать, рвать. И нельзя было разорвать конверта. А за 
его печатью, какъ за желъзными неразрушимыми ‘замками, лежало все 
содержаніе послзднихъ дней Лейзера, всЪ радости, надежды и волненія его 
опуствЬшей, изсякающей жизни. 
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— Благодарю Тебя, великій Богъ, за то, что продлилъ жизнь мою до 
этого дня. Благословенно да будетъ имя Твое. 

Съ волшебной силой, въ воскресающемъ порывЪ, сразу стряхнувъ 
смертельную дрему, вскочилъ Лейзеръ на кровати, увидавъ письмо. Полу- 
мертвое лицо его освЪтияось. Восковыя щеки стали желто-румяными. Тусклые 
глаза опьянъли отъ радостнаго хмЪля. И все твло и руки, державшія письмо, 
задрожали мелкой, алчно-нетерпћливой дрожью. 

БЪгала Гита взадъ и впередъ по комнатВ, потирая въ волненіи руки. 
И въ нетерпфніи восторженно хлопалъ въ ладоши больной мальчикъ... 

И вдругъ Лейзеръ отбросилъ письмо. Какъ уголь горящий, отшвырнулъ 
его. | 

— Гита—сказалъ онъ.—Богъ посылаетъ испытаніе намъ... 

— Знаю, знаю. 

— Вздь, сегодня суббота, Гита! 

— Да, да. Сегодня суббота. 

— Выдержимъ испытаніе, старуха! 

И Гита остановилась нерЬшительно около кровати. 

— Лейзеръ! Богъ проститъ... Дадимъ Мотеле. Онъ вскроетъ. 

— НЪтъ, Гита, нътъ. Онъ еврей... 

— Но, вЪдь, маденькій онъ. Ему тринадцати н%Ъть. 

— Его грЪхъ—нашъ грЪхъ, Гита! Потерпи, старая, потерпи! 

— Ну, такъ я въ деревню сбЪгаю... Найду кого... 

— Н%тъ, Гита, просить другого—то же, что дЪлать самому... Прислалъ 
Господь испытаніе. Потерпи, Гита, потерпи! 


— Когда же можно, дъдушка? Когда же будетъ можно? —настойчивымъ. 
хнычущимъ голосомъ наступалъ Мотеле. 

— На исходЪ, Мотеле! На исходЪ субботы. Вечеромъ... Какъ только 
звЪзды загорятся на Божьемъ ПебЪ... Первыя три звЪздочки, Мотеле! 

— 0-0-0! 

Мальчикъ раздраженно и непослушно бросился къ письму, но Гита 
перехватила письмо, а Лейзеръ привлекъ разсерженнаго мальчика къ себ. 

— Мотеле,--говорилъ Лейзеръ, прижимая дрожащей рукой внука къ 
своей гуди,—Мотеле, ты развЪ не еврей? Не серди Бога! Воть, какъ вечеръ 
только наступитъ... Ахъ, какой мы праздникъ устроимъ, Мотеле... Смотри, 
какое толстое письмо. Обо всемъ пишутъ. Уже устроились... Можетъ, разбо- 
гатвли, можеть, за тобой уже посылаютъ. Га? Ахъ, какой праздникъ устроимъ. 
Умоюсь, одЪнусь... Давно уже не мылся я, Мотеле... Умоюсь, помолюсь... 
Лампу зажжемъ и будемъ читать... НЪтъ, не я, Мотеле! Я уже не вижу 
Бабушка. Одънетъ очки и будетъ читать. Слово въ слово. Слово въ слово. 
Какъ только звЗзды загорятся на небћ. 
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Гита призвала къ себЪ мальчика, мягко сказала: 

— Иди, поиграй, Мотеле!.. Вонъ... видишь? Тамъ, у амбара? Маленькая 
твнь лежитъ. Когда она выростетъ и подымется на холмъ, когда весь его 
покроеть,—уже будетъ не долго до звъздъ. СовсЪмъ уже не долго... Иди, 
Мотеле, поиграй... 

Таща точно придъланное т№ло на искривленныхъ тоненькихъ ногахъ, 
въ досадной покорности вышелъ мальчикъ изъ корчмы. Лейзеръ оперся 
локтемъ на подушку, положивъ на подставленную ладонь голову. И дрожали 
и рука, и голова на ней. Еще не улегся блуждающій радостный хмЪль въ 
глазахъ и по-прежнему тлћли щеки желтоватымъ румянцемъ, глинянымъ. 
И Лейзеръ заговорилъ. Часто переводилъ дыханіе, крЬпясь, перемогалъ все 
‚ властнЂе сковывающую усталость: 

— Да, Гита, испытаніе. Кому онъ посылаеть испытан!е? Не всякому. 
НЗть, не всякому. Авраама испыталъ, Исаака... Я горжусь, Гита! Много ихъ 
у меня было. О-го! И вез перенесъ. Не споткнулся... А теперы.. На краю 
могилы... Нть, Гита, нЬтъ... 

Неудобно было лежать. Лейзеръ, глубоко вздохнувъ, приподнялся. Гита 
подошла и поправила подушки. Выше подняла. Лейзеръ снова оперся на 
локоть: ; 

_— Воть однажды лЪтній былъ день. Такой, какъ сегодня. Жара не- 
стерпимая. Было это до праздника Седьмицъ. Такъ, недъли двЪ. Купаться 
еще нельзя было. Шедъ я изъ города. Въ корчму возвращался. Никого не 
 вестрћтилъ, шель пЪшкомъ. Всю дорогу пзшкомъ. Былъ навьюченъ, какъ 
верблюдъ. Къ праздникамъ разныя закупки сдВлалъ... То да се. РЪдко 
бывалъ въ городћ... Иду я и чувствую: плохо. Ноги подкашиваются, весь въ 
поту... Пересохло въ горлЪ. Голова--какъ гора. Шутка ли: тридцать безъ 
малаго верстъ. Хоть ложись на дорогу... Теперь бы выкупаться. Ахъ, вы- 
купаться бы теперь. Рай, настоящій рай. Иду и думаю такъ. А тутъ уже 
мельница близко. За ней—рЪчка. СдВлалъ еще нзсколько шаговъ. Пахнуло 
р$чкой. Стало свЪжо, радостно, легко... СдЪлалъ еще нзсколько шаговъ. 
Глянула она... Какъ мать посл долгой разлуки... Манитъ, тянетъ. Не уйти... 
Ахъ, выкупаться бы. Ахъ-бы броситься. Рай, настояиий рай... Но вдругъ я 
повернулъ, Гита! Изъ послЪднихь силъ пустился бъжать. И казалось ми%, 
что рЬчка бъжитъ за мной... Хе-хе.. Я пошелъ на Комаровку. Знаешь? — 
черезъ волость... Чтобы рвчку миновать. Какъ сатана, она была мнЪ страшна. 
Пять лишнихъ верстъ сдфлалъ... НЪть, больше! Верстъ семь... Дополгъ до 
корчмы, сбросиль корзинки, пачки... И тутъ же упалъ... Безъ чувствъ упалъ. 

Гита сидЪла напротивъ на стул, скрестивъ руки на груди, и кивала 
хаждому слову одобрительно, восхищенно и благоговВйно. Лейзерь помолчаль, 
на минуту замкнулся, ушелъ какъ бы въ себя, вспоминая. И опять заговор илъ 
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— Еще былъ случай. Въ Судный день. Незадолго до того я болълъ. 
Мнз запретили поститься. Но я постился... Такой постъ... Время уже шло къ 
вечеру. Совсъмъ немного осталось до вечера. Я молился весь день. Вдругъ 
мнЪ нехорошо стало... Это уже было въ сумерки. Такъ нехорошо. ОнзмВли 
руки и ноги, голова закружилась, я ударился головой о спинку амвона. За 
амвономъ я стоялъ. СбЪжались... Открылъ глаза—вижу: докторъ, люди. 
Суетятся, шумятъ. Что-то изъ стакана мнЪ въ ротъ льють... Туть же рав- 
винъ... Бери, говоритъ, когда приказываетъ докторъ... ВЪдь, ради спасенія, 
говорить, жизни челов ческой... можно и субботу нарушить. А я закрываю 
глаза и качаю головой: нЪтъ, не буду, нътъ... дотяну до вечера... дотяну. 
Поможеть Богъ. Потомъ меня положили на скамью... Въ каморк%... Въ си- 
нагог была каморка... Опять обступили... люди. Что-то совали... А я—нЗтЪ, 
не буду... нћтъ... Такъ и... 

Обезсиленный отъ непривычнаго возбужденія, давно неиспытанныхъ 
волненій и непосильно длиннаго разговора, Лейзеръ внезапно охнулъ и 
упалъ на кровать. Поднялся и черезъ силу началъ: 

— И еще былъ... случай... 

Но оборвался. ХотЪлъ повернуться и лечь на спину, но какъ-то не 
могъ, а повалился на нее и вытянулся. Глаза угасли, затянувшись преж- 
нимъ тусклымъ туманомъ, восксвой блздностью залилось лицо. Низко къ 
глазамъ, не шевелясь, придвинулъ дрожащими руками Лейзеръ конвертъ, 
щупалъ его, разсматривалъ жадно. И побълъвшія губы его бормотали смутно, 
еле слышно, пьяно: 

— Ахъ, какой мы праздникъ устроимъ... Какой праздникъ... 


Безконечно тянулся день. Горълъ бълымъ, все пространство наполня- 
ющимъ неподвижнымъ, пламенемъ, но не сгоралъ. Поставилъ его будто Богъ 
на землю и забылъ о немъ, заснувъ въ горячихъ небесахъ. И не взрилось, 
что когда-нибудь этотъ день смънится ночью. 

И жара не спадала. Повсюду было солнце. И подъ жестокимъ игомъ 
его все томилось тяжко, медленно и безысходно. Изнемогали люди и звЪри. 
мокрые отъ пота, скованные и обезсиленные нестерпимымъ зноемъ. Они 
двигались вяло, безжизненно, какъ измученные рабы, и, дЪлая каждодневное, 
обычное, озирались кровавыми глазами, ища прохлады. Но ея не было. Однъ 
лишь птицы-счастливицы, зарывшись въ сады и въ кусты, сладко забы- 
вались. Но и ихъ бЪглые, изрЪдка какъ бы безудержно прорывающіеся 
звуки, томные и знойные, напоминали знакомый изнеможенный человћ- 
ческій вздохъ: „жар-ко, жар-ко“. 

Лей зеръ дремалъ своей смертельной дремой, похожей на тяжелое за- 
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бытье, спутавшее въ одинъ мутный комъ прошедшее, настоящее и будущее. 
И что-то новое, зловъщее было въ немъ сегодня. Волнен!е разрушительной 
бороздой прошло по немъ. Нижняя губа отвисла—и что-то деревянное чув- 
ствовалось въ ней даже на разстояніи. 

Временами онъ пробуждался. Открывалъ глаза неожиданно и стреми- 
тельно, ровно взбудораженный къмъ-то во снЪ. И оао жену: 

— Гита, сколько времени, га? 

— Ахъ, рано еще, Лейзеръ, рано. Спи... 

— МнЪ кажется, темно... Гита! Будто сумерки... Въ тВни уже ты... 

— То тзнь отъ дерева. 

— Какъ дологъ день! 

— Безконеченъ день, безконеченъ. 

И снова погружался Лейзеръ въ дрему. 

Гита походила по комнатЪ и застыла у окна. ГлядЪла, щурясь, въ небо, 
потомъ стала слЪдить за тћнями на землЪ. Первыя р%дкія тЪни лежали 
только у заборовъ, плетней, крылечекъ, подъ навЪсами и около немногахъ 
сноповъ въ полЪ. Всъ онъ были маленькія, трусливо-сжавшіяся, немощяыя, 
затравленныя солнцемъ, перепуганныя днемъ. Онћ уже таили въ себЪ ночь 
и всЬ ея замышленія противъ благо дня, но лежали еще разрозненными, 
одинокими, не рЬшаясь соединиться для совмъстныхъ дЪйствій, такъ какъ 
ихъ раздћляли моря, рћки, озера и ручьи застывшаго бћълаго огня, въ ко- 
торыхъ онЪ утонули бы и растаяли безслЪдно. Одинъ только лъсъ въ заж- 
женной призрачной дали стоялъ въ огромной, густой тЬни. Почему-то пред- 
ставлялось, что и онъ, старый, долго брелъ со всей своей громадой подъ 
палящимъ, полуденнымъ небомъ, пока нашелъ эту тзнь. УвидЪлъ, доплелся, 
укрылся въ ней и, опершись головой о край горизонта, изнеможенно заснулъ. 
На поляхъ никого не было. Безгранично кругомъ, куда только достигалъ 
глазъ человъческій, безпомощно и обреченно горзли ржи, клевера, травы. 
Бросили люди ихъ ожесточенному солнцу, а сами скрылись. Спаслись. 

На холм№ возился Мотеле. Дубовый колъ мелькалъ въ его рукахъ. Онъ 
измЪрялъ тЬнь. Тащилъ ее по зөмлв, мертвую, темную, распластанную, все 
ближе къ холму, все выше на него. Уходилъ въ сторону, садился на бревно, 
глядЪлъЪ сквозь свернутыя трубочками ладони на небо. 

Время отъ времени онъ подбъгалъ къ корчмф. Взбирался и перевЪши- 
вался черезъ низкое, раскрытое окно, удерживаясь одной рукой за подокон- 
никъ, а дргой указывая Гитћ на холмъ. 

— Смотри, смотри! Вонъ ужъ гдЪ тЬнь. Была на колъ отъ холма, & 
теперь... ужъ на цћълый колъ на холмВ. Больше, больше! 

И убзгалъ. 

Въ корчмЪъ, между шкафомъ и комодомъ, въ вЪчно сумрачномъ углу, 
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въ которомъ навсегда словно застряли сумерки, затканныя сздой паутиной, 
висВли старинные часы. Наверху въ нихъ была маленькая дверца. Изъ нея 
каждый разъ, какъ часы, ровно проснувшись отъ долгаго старческаго сна, 
начинали хрипло и лзниво бить, высовывала голову кукушка и считала 
удары, точно провВряла ихъ И ГитВ казалось, что самъ дьяволъ поселился 
тамъ, чтобы дразнить ее. 

— Ку-ку—только часъ. Ку-ку, ку-ку—только два. 

Мертвой глыбой давило время Гиту, вздыхала Гита часто и глу- 
боко. 

Она обвязала вокругъ шеи носовой платокъ и вышла изъ корчмы. Брела 
медленно и задумчиво, потряхивая головой и бормоча что-то про себя. До- 
плелась до холма и сЪла на бревно въ тзни. Подбъжалъ Мотеле съ коломъ 
въ рукахъ: 

— Уже на три кола, бабушка! Видишь? Видишь? 

И сълъ около Гиты. И оба мечтательно заглядВлись на холмъ, слЪдя 
за таинственнымъ неслышнымъ и еле он движеніемъ тёни. 

Гита поднялась. 

— Пойду, Мотеле. А ты побудь... Уже скоро. СовсВмъ скоро... 

И такъ же долго, медленно и задумчиво плелась назадъ, пошатываясь 
отъ жары и усталости, одинокая и странно-маленькая среди безконечныхь 
просторовъ. И первобытной казалась пустынная и цвћтущая земля, и пер- 
вымъ, еще неокрзпшимъ, человћкомъ на ней казалась маленькая Гита. 

Вошла въ корчму, посмотрћла на спящаго Лейзера и покачала головой. 
Повозилась въ углу около шкафа, порылась въ комодВ и стала, задумавшись, 
посреди комнаты, какъ бы забывъ что-то. 

Часы показывали пять. 

Гита сняла со шкафа старую растрепанную книжку, одфъла очки, сћла 
у окна и, чтобы убить время, стала читать давно знакомое, много разъ чи- 
танное. Читала о встрЪчЪ Якова съ Рахилью у невЪдомаго колодца, о жесто- 
кости фараоновъ и чудесахъ Моисея, о зноћ въ Аравійской пустынз, о 
смерти праведниковъ, о волшебной скрипкћ царя Давида. 

А на поляхь шла безмолвная, отъ начала вћЪковъ непримиримая, 
борьба. Тзни смълЪли. СцЪплялись уродливыми лапами и щупальцами 
черезъ овраги, рвы и канавы, захватывали тонкими, ло прочными тисками већ 
предметы, овладЪфвали всей землей. Были уже вэ тЬни поля, луга. И по 
мЪр%в того, какъ смълВли тни, все дальше къ зғпаду отступало солнце. 
Уходило нехотя, таща за собой точно изодранный шлейфъ свой, разбросанные 
и растрепанные лоскутья свЪта. И кровью пораженія облило оно полъ-неба— 
путь отступлевія своего. И, какъ шопоть влюбленной, нЪжа и лаская, зарћяли 
тихія сумерки. | 
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Вздохнули поля. Зашевелились колосья и травы. И невидимыхъ п%вВ- 
цовъ разлилась пЪсня. И чудилось, что сами поля, избавившись отъ лютыхЪ 
мукъ солнца, запВли благодарный гимнъ кроткому вечернему Богу. 

Было уже темно, когда парни и дъвки, распЪвая, съ граблями и косами 
на плечахъ, свЪжіе и бодрые, словно появившіеся на землЪ только вмЪъстЪ 
съ наступающимъ вечеромъ, проходя мимо корчмы, остановились и прислу- 
шались, привлеченные безпокойнымъ голосомъ Гиты. Она, будя, позвала 
кого-то нзсколько разъ громко, лихорадочно-быстро, испуганно. И каждый 
зовъ былъ тревожнЂе прежняго. И, наконецъ, изступленно и загадочно 
крикнула: 

— Праведенъ судъ Твой, о, Господи! 

Ворвался крикъ волненіемъ и тревогой въ тишину засыпающихъ полей 
и растаялъ. И безжизненно-тихо стало въ корчмЪ. Ушли парни и дъвки и 
скрылись за повбротомъ у ръчки. И, дыша миромъ и покоемъ, все затопляя, 
повсюду разлился мягкими задумчивыми волнами кроткій благоухающій 
вечеръ... 5 

— ЗвЪзды, дВдушка, звЪзды! Много ихъ, много! 

ОбвЪянный свЪжестью полей и вечерней прохладой, веселый и нетер- 
п%ливый, подплясывая, вбЪжалъ Мотеле въ темную корчму. Но вдругъ за- 
молкъ, остановился и съежился, пронзенный жуткимъ молчаніемъ и леде- 
нящей каменной неподвижностью, струившимися изъ угла, гдЪ стояла кро- 
вать дъдушки. И, согнутый, осторожно ступая на цыпочкахъ, какъ бы опа- 
саясь натолкнуться на что-то непредвидЪнное и страшное, подошелъ къ кро- 
вати. Взглянулъ на смутно-бълъющую на ней, неподвижно и ровно вытя- 
нутую фигуру Лейзера, на молчаливо склонившуюся, будто замершую надъ 
нимъ Гиту. 

Въ сторонз, на стулЪ, какъ неумолкающій и застывшій крикъ, рЪзко 
бълЉлъ въ темнотВ нераспечатанный конвертъ... 


Поздно появились звъзды въ ту ночь—всВ торопливыя, радостно-дро- 
жащія. Будто долго блуждали онЪ гдћ-то, не находя путей къ землЪ. Будто 
задержала ихъ въ невздомыхъ глубинахъ пространства чья-то страшная 
рука, чтобы подразнить Господа Творца своего, помучить грћховными иску- 
шеніями любимцевъ Его на землЪ и омрачить крупицу ихъ такого рздкаго, 


такого мимолетнаго земного счастья... 
М. Розенкнопъ. 
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Вышла ты слишкомъ рано, 
НоЪша застегнуть пальто. 
Мерцали огни ресторана, 


[С палъ многозъвный домъ. 


Въ кружевЪ тЪсной юбки 
Мелькалъ голубой чулокъ 
Рбликъ твой —вычурно-хрупвй 


Утру былъ такъ далекъ. 


Г рубо чужя лица 
Пытливыя встр№чи длятъ... 
ловно у раненой птицы— 
Твой боязливый взглядъ. 


Владимрз Эльснерь. 


тт << 


„ЗМЪЙКА ЗОЛОТАЯ“. 


Разсказъ. 


Три м%Всяца тому назадъ она въ первый разъ вошла въ его домъ. Она 
пріћхала вмВстВ съ графиней Марей Тимофеевной въ то время, когда онъ искать 
гувернантку для своихъ дфтей. Она сразу ему понравилась: она показалась 
ему именно такой, какую онъ искаль,—изысканной, артистичной, способной 
удовлетворить нарождавшіяся эстетическія потребности дВтей. Она могла сдВ- 
латься имъ товарищемъ, другомъ, у котораго они могли научиться изяществу и 
благородной простотВ. Можетъ быть, такой взглядъ быль ошибкой съ его сто- 
роны, но тогда онъ смотрЂлъ съ восхищеніемъ на сид8вшую передъ нимъ кра- 
сивую, элегантную дћђвушку съ богатыми золотистыми волосами и маленькой, 
затянутой въ свЪтлую лайковую перчатку, ручкой. Ея больше темно-с$рые 
глаза смотрЪли на него увЗренно и спокойно, пожалуй, чуть-чуть насм5шливо, 
но и это нравилось ему. Онъ любилъ острый, насмЬшливый взглядъ, который, 
по его мићнію, быль признакомъ ума. 

Объ условіяхъ съ ней онъ не говориль—онъ предоставилъ этоть вопросъ 
ръшить графин, не стћсняясь размћрами вознагражденія. 

— О, это удивительная дЪвушка, вы увидите, сказала ему та, прощаясь. 


Да, это была удивительная дфвушка. Она обладала какимъ-то особымъ 
даромъ очарованія. Не прошло и недЪли, какъ въ дом ее обожали всВ, начиная 
со слугъ и кончая ненавидъвшей весь міръ старой дЪвой, теткой. ДЪти были 
отъ нея въ восторгВ. Она понимала ихъ. Она умћла ‘говорить съ ними на ихъ 
дћтскомъ явыкВ, на томъ языкВ, на которомъ говорятъ матери и который ка- 
жется смЪшнымъ не только постороннимъ, но и родному отцу. 

Онъ смотрБлъ на нее съ удивленіемъ—и ощущеніе, похожее на ревность, 
поднималось въ его груди. Пять лЪть, какъ его покинула жена, какъ онъ по- 
святилъ себя всецБло дВтямъ и считалъ себя самымъ близкимъ для нихь чело- 
ввкомъ. Увы, теперь онъ видфълъ, что жестоко ошибался. Эта дъвушка, знавшая _ 
ихъ всего недёлю, не бывшая никогда сама матерью, была имъ ближе и тогда, 
когда онъ приходилъ въ отчаяніе отъ неум$н1я и даже, какъ ему казалось, 
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невозможности бороться съ какой-нибудь ръзкой чертой въ ихъ характерахъ, 
она шутя, одной улыбкой, сглаживала ее. Особенно ея вліяніе сказывалось на 
старшихъ мальчикахъ Пет и Ван —и онъ понималъ, въ чемъ крылась ея сила. 
Какъ мужчина, онъ не обладалъ ею, и безумная мечта дать имъ вторую, пре- 
красную мать закралась къ нему... 

Онъ полюбилъ вновь той радостной любовью, на которую считалъ себя 
больше уже неспособнымъ, но она его избВгала. Кротко, мягко, но изб%гала. 
Она ставила всегда между нимъ и собой дфтей и пряталась за ними, какъ за 
стБной, и онъ не смълъ произнести слова «люблю». ДЪти, о которыхъ онъ больше 
думалъ, чЪмъ, можеть быть, о себВ, мЪшали ему. Онъ стБснялся ихъ, точно, 
дБлая ей предложеніе, онъ совершалъ ‘что-то нехорошее. 

° Часто, сидя въ своемъ угрюмомъ кабинетћ и охваченный тоскливымъ чув- 
ствомъ оливочества, онъ задавалъ себ мучительный вопросъ—почему?—и не на- 
ходилъ отвЂта. 

Наконецъ, онъ не выдержалъ и однажды, когда ея и дЪтей не было въ 
дом, проникъ въ ея комнату, точно тамъ онъ могъ найти разгадку этого во- 
проса. Онъ не бывалъ въ ней съ тБхъ поръ, какъ она тамъ поселилась, но, не- 
смотря на это, ему почему-то казалось всегда, что онъ въ состояніи представить 
ее себЪ. | 

Она должна быть высокой, нВсколько холодной, съ рядами книгъ на пол- 
кахъ и маленькими англійскими гравюрками на стБнахъ. За ширмой должна 
была стоять узкая кровать съ бВлоснфжнымъ пикейнымъ одЪяломъ и несмятыми 
подушками. 

Въ иной обстановкВ, ему казалось, она не могла жить, какъ не могла 
дышать инымъ воздухомъ, кромВ холоднаго и прозрачнаго. Это быль во 
всей ея натурВ, и ему даже казалось, когда онъ подходилъ къ комнатё, что 
черезъ двери до него доносится запахъ какой-то свЪжести. 

Дверь была не заперта. Онъ вошелъ и остановился въ изумлении. Выћсто 
свжести, прозрачности, которыя казались ему необходимымъ условемъ того 
воздуха, которымъ она дышала, на него пахнуло какимъ-то одуряющимъ арома- 
томъ. Онъ не могь объяснить себз, откуда исходилъ онъ, но по мрВ того, 
какъ онъ его вдыхалъ, его охватывало все большее и большее волненіе. Одну 
минуту онъ даже забылъ, гдъ онъ и что съ нимъ, потомъ кинулся осматривать 
комнату. Онъ бросался отъ одного предмета къ другому, трогалъ ихъ, передви- 
галъ. Онъ заглянулъ за ширму, гд стояла ея постель, открывалъ флаконы ду- 
ховъ на туалетномъ столв, перелистывалъ книги... На столикВ у кровати ле- 
жала толстая, сВрая тетрадь. Это былъ ея дневникъ. Онъ открылъ его и сталъ читать. 


«Воть я и на новомъ мЪстВ. Я счастлива—я опять буду съ дВтьми. Сколько 
разъ я рБшалась прекратить эти странствованія по чужимъ домамъ, но дальше 
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нг Э 
одного рёшен1я я не шла. Я скучаю по дВтямъ. Міръ становится для меня не“ 
выпосимо пошлымъ и гадкимъ, если я не вижу вокругъ себя смћющіяся ли» 
чики, ради которыхъ можно забыть глупое положеніе гувернантки. Положеніе 
существа безличнаго, міръ для котораго суженъ стЬнами д%тской. Да, суженъ, 
но я чувствую себя въ немъ хорошо, и въ особенности тогда, когда въ домВ 
гости и мы предоставлены самимъ себ. Я люблю обВдать въ дътской. Это ма- 
ленькіе для меня праздники, когда я могу быть покойной, что никто не будетъ 
мучить мою дтвору своими замъчаніями. У насъ принято заниматься воспита- 
ніемъ дЪтей именно за столомъ, точно оно возбуждаеть аппетить или способ- 
ствуеть пищеваренію. Десятки мелкихъ замћчаній, какъ сидъть, какъ Ъсть, а 
я—я страдаю... 

Впрочемъ, на этотъ разъ у Д., можетъ быть, будетъ иначе. Она, видимо, совер- 
шенно не интересуется дБтьми, которыя являются для нея только нензбъжными 
аксессуарами семейной жизни. Это чувствуется сразу, несмотря на кажущуюся 
къ нимъ нВжность, несмотря на все сюсюканіе и пришепетываніе. Я ненавижу 
это. Есть дЪтскій языкъ, это правда, упрощенный, граціозный, но сюсюканіе—это 
какой-то приторный и безсмысленный способъ выраженія тБхъ чувствъ, которыя 
обыкновенно не волнуютъ. На первыхъ порахъ, пока ко мнв не привыкнуть и 
не перестануть замЪчать моего присутствія, мнф, очевидно, придется его часто 
слышать, но обо ми%, я ув$рена, скоро забудуть. Счастливая минута, я жду ея 
всегда съ нетерпъніемъ. Тогда я уже свободна и могу уйти всецЪло въ жизнь 
дЪтей. Мы сближаемся, мы роднимся. Они открываютъь мн$ свои нзжныя, чистыя 
души, какь утромъ на зарЪ свои чашечки цвъты, и я вдыхаю въ себя ихъ 
живительный, тонкій и—я скажу—холодный ароматъ. Именно холодный, про- 
зрачный, какъ пахнетъ снфгь и только что павшая роса. Меня онъ бодритъ, 
освфжаетъ. МнЂ не хочется оторваться и перестать вдыхать его, но я знаю, что 
только наслаждаться имъ нельзя. Онъ скоро можеть изсякнуть, потому что 
требуетъ для своей жизни св$та и тепла, которые должна дать имъ я, 11185 ЕПу. 

Сегодня я довольна собой—я произвела на дЪтей пріятное впечатлЊніе. 
‚ Во всякомъ случаЗ, я не чувствовала обыкновенной натянутости перваго дня. 
ДЪти шли ко миъ довзрчиво, нзоколько осторожно, съ любопытствомъ разгля- 
дывая и изучая меня. Маленькая Ваву даже повЪдала мин свое горе: ее очень 
безпокоитъ участь дЪтей Розки. 

Да, вачаломъ я довольна, и дъти меня Йнтересують. Я сужу о нихъ, какъ 
и они обо мн%, по первому впечатлънію. Это единственный моменть, когда ви- 
дишь вс ихъ достоинства и недостатки, въ то же время не чувствуешь своего 
на нихъ вліянія. Послъдняго я никогда не ищу, потому что убждена, что, какими- 
бы они ни обладали недостатками, они все-таки будуть лучше того, что я изъ 
нихъ сумБю сдФлать. Пусть будуть они непослушны, шаловливы, но пусть при 
томъ остаются дфтьми. Я не навяжу имъ своихъ взглядовъ и не сдЪлаю изъ 


92 А. КОТЕНЕВЪ. 





нихъ маленькихъ моралистовъ гъ претензіей на знан!е жизни. Я не буду губи- 
тельницей самаго прекраснаго въ жизни—неразумнаго д$тства безъ добра и безъ 
зла—и предпочту лучше уйти отъ нихъ, оплакивая, если увижу, что спасти его 
невозможно. Предпочту пережить лишній разъ жуткое чувство, охватывающее 
меня всегда, когда я переступаю порогъ новаго дома и жду перваго появленія 
дЪтей... а 

| И они вошли... Сначала одна Ваву, маленькая, черненькая дђвочка, лътъ 
восьми, настоящій уголекъ, съ взъерошеннымъ хохолкомъ на голов. Увидя меня, 
она смутилась и остановилась въ нерБшительности. Потомъ, сдВлавъ въ мою 
сторону робко нБсколько шаговъ, протянула руку, смЪшно присЗла и быстро 
спряталась за стуломъ матери. Ея смуглое личико озарялось лукавой улыбкой 
жаждый разъ, когда она осторожно выглядывала изъ-за спины матери и снова 
шряталась за ней. 

— Она у меня дичекъ,—замфтила та,—а воть Лео... 

Она не успБла договорить, какъ въ дверяхъ появился стройный, б$локу- 
рый мальчикъ съ большими темно-синими глазами, отт$ненными длинными рБсни- 
жами и тонкими, какъ стр$лки, бровями. Онъ быль одЪть въ темно-синій бархат- 
ный костюмъ, и вошелъ увЪренно, свободной, легкой походкой. Его тоненькія 
ножки, туго обтянутыя черными чулочками, ступали неслышно по ковру. При вид 
меня онъ улыбнулся, точно обрадовался мн%, и, тряхнувъ какъ-то особенно 
євонми длинными, блестящими, какъ шелкъ, локонами, протянулъ мнз руку. 

— Мама, это новая 1115$Р—спросилъ онъ, обращаясь къ матери, и, услы- 
тавъ утвердительный отвЪтъ, внимательно оглядфлъ меня и отошелъ въ сторону, 
дБ къ нему подскочила его сестра и что-то быстро-быстро зашептала ему на 
ухо. Лицо его приняло нетери$ливое выраженіе, нЪсколько разъ онъ хмурился, 
причемъ ёго тонкія брови капризно изгибались, какъ маленькія змъӣки. Потомъ 
онъ подошелъ къ матери, слъ рядомъ съ ней на кресло и устремилъ на меня 
пытливый взглядъ. Не знаю— почему, но я смутилась и невольно опустила глаза. 

— Ну, воть теперь вы съ ними познакомились, —произнесла Д.,—объ 
остальномъ мы уже съ вами переговорили. Если хотите, Лео сейчасъ же про- 
водить васъ въ вашу комнату, куда я приказала отнести ваши вещи. 

Я молча поклонилась. Я все еще не могла притти въ себя отъ внезапнаго 
смущеня. | 

— Лео, проводи 1115$ въ ея комнату|..- проговорила Д. сыну и кивнула 
мнв головой. 

Тотъ поднялся. 

— Пойдемте!—обратился онъ ко мн$ и, не дожидаясь отвЪта, направился 
къ дверямъ. Я послВдовала за нимъ. 

— Я не буду мВшать вамъ?—спросилъ онъ меня, когда мы вошли въ пред- 
назначенную мив комнату. 
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— Н%тъ,—отвЪчала я. Мв% не хотВлось отпускать его отъ себя такъ скоро. 
Онь страшно заинтересовалъ меня, и миъ хотБлось узнать его поближе. Въ немъ 
чувствовалось что-то особенное, чего я еще ни разу не встрћъчала въ дћтяхъ т 
что, можеть быть, таилось въ его смутившемъ меня взглядъ. Притомъ онъ быль 
необыкновенно красивъ—настоящій сказочный принцъ съ золотистыми‘ локонами 
и глубокими темно-синими глазами. 

Онъ сВлъ противъ меня на стулъ. 

— Мн очень хочется поговорить съ вами. Вы, нав®рное, можете мив 
много разсказать интереснаго,—произнесъ онъ серьезно яснымъ, мелодичнымъ 
голоскомъ, причемъ его глаза опять-таки пытливо устремились на меня. 

— А гдв же Ваву?—спросила я. 

— Ваву?.. 

Онъ разсм$ялся. 

— Она гдв-нибудь на двор% или въ саду... 

— Что же она тамъ дфлаетъ? 

— Что д$лаетъь?..—повторилъ онъ.—-БЂгаетъ, строить домики, играетъ съ со 
баками... Теперь у Розки есть маленькія дЗти... 

Я удивленно на него посмотр%ла. 

— Она крестная мать имъ,—добавилъ онъ серьезно. 

— Не лучше ли и намъ пойти туда? —предложила я. 

— Пойдемте,—отвЂтилъ онъ нерБшительно и поднялся. 

— Развъ вамъ не хочется?—спросила я, обращаясь къ нему на вы. Ми 
почему-то было неловко называть его на ты, хотя обыкновенно я дћлаю это со 
всБми дфтьми. 

— Да, она тамъ играетъ... Мы можемъ помЪшать ей, и она будеть сердиться. 
Лучше посидимте здесь и разскажите миъ что-нибудь. 

Мы остались, и я принялась ему разсказывать. Онъ засыпалъ меня вопро- 
сами. Я должна была ему разсказать, кто я, кто моя мама, гдВ я училась, 
жила... Если въ моихъ разсказахъ ему что-нибудь особенно нравилось, онъ 
заставлялъ меня повторять. Наконецъ, удовлетворивъ свое любопытство, онъ 
поднялся. | 

— Пойдемте теперь съ садъ къ Ваву,—проговорилъ онъ, и мы пошли. 

Дойдя до полутемной лВстницы, онъ осторожно взялъ меня за руку и но- 
могъ мнз спуститься. ЗатВвмъ онъ повелъ меня по безконечнымъ, заросшимъ тра- 
вой и мелкимъ кустарникомъ, дорожкамъ куда-то въ уголь сада, гдз намъ при- 
ходилось пробираться черезъ сплошную стЗну густо разросшагося боярышника. 

— Неужели она здБсьг-—удивилась я. 

Онъ разсмЂялея. 

— Конечно, она спрятала ее нарочно сюда, чтобы никто не видћВлъ. Она 
боится, что мама узнаеть и велитъ ее выбросить. 
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На большой площадкв у самаго забора стояла полуразбитая собачья конура, 
изъ которой при нашемъ появлен1н раздалось глухое ворчаніе собаки. 

— Розка,—окликнулъ Лео. 

Ворчаніе прекратилось. 

— Ваву, иди сюда, это я!.. 

Въ конурЪ что-то зашевелилось. 

— Ну, воть, видите, она тутъ,—весело разсмЪялся Лео,—только вы не вы- 
давайте ее... Впрочемъ, я знаю, что вы этого не сд$лаете —добавилъ онъ серь- 
езно и снова позвалъ: — Ваву, да иди-же:.. 

— Иди самъ сюда, посмотри, какъ они славно сосутьъ,—пропищалъ въ от- 
вЪтъ тоненькій голосъ изъ конуры, и въ тоть же моменть въ отверстии появи- 
лись ножки, а зат$мъ выползла съ взлохмаченными волосами Ваву. Въ фартучкз, 
который она придерживала обЂими руками, что-то копошилось. Увидъвъ меня, 
она испуганно остановилась и растерянно взглянула на Лео. Его веселый видъ 
подЪйствовалъ на нее успокоительно. Она нерБшительно придвинулась ко мнв 
и робко проговорила, точно извиняясь: | 

— Посмотрите, тіѕѕ, какіе они хороше... Они уже сыты...—замфтила она 
Лео и съ этими словами вытащила изъ фартучка маленькаго чернаго щенка. 

— Не бойтесь, онъ еще слЗпой...—и, присВвъ на корточки, она начала 
вынимать одного за другимъ полуслЬпыхъ щенять, осторожно кладя ихъ на 
землю. Каждаго изъ нихъ она прежде, ч$мъ опустить, подносила къ самому лицу 
и ц$ловала въ мордочку. 

— Видите, какіе они маленькіе... Розка, пошла—прикрикнула она на 
кудлатую невзрачную собаченку, выл$зшую вслЪдъ за ней изъ конуры. 

Лео опустился тоже и съ любопытствомъ принялся разглядывать щенятъ, 
не ръшаясь, однако, къ великому огорченію сестры, погладить ихъ рукой. Вдругь, 
она вскочила и бросилась къ кустамъ. 

— Я тебБ,—закричала она и, подвявъ камень, бросила его въ густую за- 
росль боярышника. 

— Это Полкашка,— поясвила она, обращаясь къ намъ,—онъ всегда при- 
ходить и дВлаетъ глупости съ Розкой. 

Врядъ ли я, какъ гувернантка, могла разрЪшать дтямъ возиться съ гряз- 
ными щенятами, но вся эта милая сценка увлекла меня такъ, что я опустилась 
на кучу листьевъ и принялась за то же. ДЪти были въ восторг. Особенно Ваву. 
Она прыгала, хлопала въ ладоши и безъ конца разсказывала мнЪ о РозкЪ, ея 
дЪтяхъ, о глупостяхъ, которыя дзлаеть Полкашка. Ова обфщалась проводить 
меня на могилку одного щенка, который, навфрное, умеръ отъ голода, такъ 
какъ ему не давали сосать другіе щенята. Въ конц концовъ, она показала миф 
дессертную тарелку съ изображен1емъ герцога Рейхштадтскаго, которую она 
тихонько принесла изъ дому и изъ которой кормила Розку. 
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Лео см$ялся, слушая ее, вмЪстВ со иной. Онъ хотя и не принималъ уча- 
стія въ затВяхъ своей сестры, но, видимо, сочувствовалъ имъ и, возвращаясь домой, 
еще разъ замътилъ мн%, что вполнЪ надћется на мое молчаніе по поводу всего 
мною видЂннаго. 

Уголекъ, —мн не хочется иначе называть Ваву, такъ она походить на него, — 
слБдовалъ за нами въ отдаленіи и грустиль. Ее съ трудомъ удалось убЪдить 
покинуть щенять и захватить съ собой тарелку съ портретомъ герцога, воспользо- 
вавшись для кормленя Розки боле пригоднымъ для этой цБли черепкомъ 
глиняной чашки. 

Вотъ мы и сошлись. Я счастлива, потому что знаю, что теперь между нами 
будетъ тБсная дружба. Насъ будетъ связывать вс$хъ маленькая тайна Уголька... 

Лео исполнится скоро тринадцать лђВтъ, но по виду ему далеко меньше. 
Можетъ быть, потому что онъ невысокъ ростомъ и носить до сихъ поръ длинные 
локоны. Но это и все, такъ какъ вообще въ физическомъ отношени онъ раз- 
вить хорошо. Опъ силенъ, гибокъ, хотя не любить гимнастики и всего, что свя- 
зано съ сильнымъ физическимъ движеніемъ. Въ этомъ отношен!и онъ совершенно 
не походить на мальчика и вмЪсто того, чтобы б%Вгать, лазить, какъ они, по 
деревьямъ, предпочитаеть или неслышно сидзть и читать, или бродить съ мечта- 
тельнымъ взоромъ по комнатамъ, подолгу останавливаясь передъ какой-нибудь 
картиной. Какими образами, думами наполнена въ это время его головка—я не 
знаю, но волшебнаго въ нихъ, должно быть, не мало. Не даромъ онъ самъ кажется 
какимъ-то принцемъ изъ волшебной сказки. Эта нЪжность и сказочность его 
натуры не заставляютъ его сторониться людей. Онъ любить ихъ. Они возбу- 
ждають въ немъ любопытство, которое вначалз меня смутило и которое онъ 
стремился удовлетворить. Избравъ кого-нибудь, кто особенно ему понравился 
или почему-либо заинтересовалъ, онъ подходить къ нему, задаеть ему нзсколько 
вопросовъ и затЁмъ слушаетъ его внимательно, не спуская съ него своего за- 
думчиваго, пытливаго взгляда. Кажется, точно онъ хочеть разсмотръть этого 
человВка насквозь, провикнуть въ его душу. Зач мъ ему это нужно, что уви- 
дить онъ тамъ?.. Не одну ли безконечную грязь?.. Впрочемъ, для него она не 
страшна. Онъ сумЗетъь пройти по ней своей легкой походкой, не запачкавъ даже 
кончиковъ своихъ ботинокъ, потому что все злое, все безобразное будетъ скрыто 
отъ него дымкой чистыхъ грезъ. А зла—и зла обольстительнаго—вкругь него не 
мало. Всеобщее поклоненіе, роскошь, лесть. Онъ растетъ среди нихъ, они окру- 
жаютъ его и, точно завидуя его чистотВ, стараются испортить. Но Лео глубже, 
выше, онъ выдержитъ долго. Онъ слишкомъ изящная и артистическая натура. 
Въ немъ сказывается на каждомъ шагу врожденный аристократизмъ, который 
возбуждаетъ въ немъ инстинктивное отвращеніе ко всему низменному. Онъ снис- 
ходительно позволяеть себя обожать и это не кружитъ ему голову. Это должное, 
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иначе быть не можетъ. Онъ созданъ, чтобы все украшать и озарять своимъ 
свБтомъ, игрой случая оставшимся чистымъ и не унаслЗдовавшимъ оть своихъ 
предковъ ихъ темные пороки. 

Я люблю его за это, я счастлива быть съ нимъ вмЪстВ и такъ близко, 
что иногда его локоны щекочуть мою щеку. 

А Уголекъ?.. Что-же съ Уголькомъ? У ней Розка, ея дВти, собаки, кошки, 
кролики, безчисленное количество всякихъ звВрей. Всъхъ она любить, обо всћхъ 
она заботится съ чисто материнской нБжностью. Въ этомъ случа она похожа 
на тзхъ дфвочекъ, которыя отдаютъ свою любовь кукламъ, но ей мало неоду- 
шевленныхъ предметовъ. Ей нужны непрем®нно живыя и притомъ маленькія и 
убогія. Она дичится людей, для нея они слишкомъ сильны. Они ее давятъ, 
уничтожаютъ своей величиной. ЕЙ нужны только слабыя существа, нуждающіяся 
въ уходв и ласкЪ. Въ ней живетъ инстинктъ, заставляющій мать любить боль- 
ныхъ, уродливыхъ дфтей. Она и ласкаетъ своихъ щенять и котятъ, какъ мать, 
покрывая ихъ поцзлуями и выискивая для этого самые сокровенные уголки ихъ 
маленькихъ т$лецъ. Ей доставляеть наслажден1е смотрЪть на Розку, когда она 
кормить щенять. Она вся преображается тогда и не можеть смотрЪть спокойно. 
Въ ней вспыхиваетъ жажда какой-то дБятельности. Она помогаеть щенятамъ 
сосать, выдавливая, какъ они своими лапками, пальчиками молочко. Она наблю- 
даетъ, чтобы никто изъ нихъ не обижалъ другъ друга и вс получили бы по- 
ровну. Перекладываетъ ихъ, тормошитъ, наконецъ, даже сердится на Розку и 
бъеть ее, если, по ея мнёю, она недостаточно внимательна къ своимъ щеня- 
тамъ. 

Я не запрещаю ей этого—это ея натура, пересилить которую значить погу- 
бить. Я только стараюсь по возможности оберегать ее въ гигіеническомъ отно- 
шенти, уменьшая количество расточаемыхъ ею поцБлуевъ, чему она хотя и не- 
охотно, но все-же покоряется. 

Учится Уголекъ плохо. Она разсћянна и легко забываетъ. Пока она зани- 
мается въ день одинъ только часъ со мной, но и то за этоть часъ она десять 
разъ бросаетъ книгу и подбфгаеть къ окну. 

— Смотрите, смотрите, воробушки... 

Любить ли меня Леог.. Этоть вопросъ мучить меня сегодня въ одиночеств$. 
Онъ уВхалъ въ гости, а я сижу одна и думаю о немъ. Я представляю его среди 
веселой толпы нарядныхъ дћтей. Я знаю, онъ бродить междт ними, задум- 
чивый, мечтательный. Думаетъ ли онъ сейчасъ обо миъ? Впрочемъ, зачмъ мнћ 
это знать. Достаточно и того, что, окончивъ свои занятія съ учителемъ, онъ 
бЪжить ко мнВ веселый и довольный тЬмъ, что можетъ быть со мной. Мы гу- 
ляемъ, разговариваемъ, мечтаемъ. Вечеромъ, передъ тёмъ, какъ ложиться спать, 
идемъ въ библіотеку и забираемся съ ногами на диванъ. Мы одни съ нимъ. 
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Мамы и папы нфтъ дома. Уголекъ спитъ. Мы сидимъ съ нимъ рядомъ долго- 
долго. Онъ разсказываеть мнВ о цвћтахъ, мотылькахъ, поляхъ, гдъ онь лътомъ. 
гуляль. О маленькой слћпой дЪвочкВ, которая приходила просить милостыню 
въ ихъ усадьбу изъ сос$дней деревни. 

Я сижу, полузакрывъ глаза. Его слова кажутся миё тоже мотыльками. 
Они рБютъ и носятся по комнатв, наполняя ее блескомъ своихъ прозрачныхъ. 
крылышекъ. Я глажу его чуть слышно по голов%. Онъ любить это, я знаю, а мив. 
доставляетъ неизъяснимое наслажденіе прикасаться къ его шелковистымъ локо- 
намъ. ИзрВдка онъ дотрагивается рукой до моей. Мн кажется, ему хочется по- 
гладить, можеть быть, поцфловать, но онъ не смћетъ. Не смЁ$ю ия поцф$ловать. 
его, когда онъ низко наклоняется ко мн. Поцфловать его въ полуоткрытыя 
холодныя влажныя губы. Мн кажется, что у него такія губы—онв еще ни- 
когда не цфловали страстно, никогда не горзли жаждой отвтнаго поцзлуя. 

Онъ чисты, и я боюсь осквернить ихъ своимъ прикосновешемъ. 

Миль® мальчикъ, онъ не знаетъ сейчасъ, что тіѕѕ ЕШу ревнуеть его къ. 
тБмъ поцзлуямъ, которыми награждаютъ его блестящія дамы и мужчины. ВсЁ 
считаютъ себя въ прав это дВлать и доставить себЪ и твоей мам удовольствіе. 
Они вс, какъ и она, забываютъ, что поцЪлуи ихъ нечисты, что ими они цло- 
вали своихъ любовниковъ и любовницъ, но тіѕѕ ЕПу это помнить, считая себя 
недостаточно для этого чистой. Она честна и не можеть забыть свои невольныя,. 
но все-же страстныя мечты. 

Онъ ворвался ко мив, маленькій принцъ. Онъ соскучился на балу и ррп-. 
бЪжалъ сказать мнЪ «покойной ночи». Я кръпко прижала его къ себф и дер- 
жала долго въ объятіяхъ, чувствуя въ своихъ рукахъ его гибкое тБло. Мы 
ничего не говорили, мы понимали другь друга. Я видфла его личико, его полу- 
открытый ротъ, который въ эту минуту ждалъ отъ меня поцБлуя, но я ему его 
не дала. Я испытывала жуткое и вмъстЬ съ тЬмъ сладкое. волненіе, мнв самой 
хотВлось его поцзловать, но я боялась... мой поцзлуй былъ бы слишкомъ дологъ. 

Онъ ушелъ къ себЪ въ комнату. Я слышала за стЪной, какъ онъ быстро 
раздћвался и легь въ кровать. Онъ раздълся, какъ всегда, безъ посторонней 
помощи. Онъ не любить, когда кто-нибудь прикасается къ нему или даже при- 
сутствуетъ при его туалетв. Я лично никогда этого не дълаю, хотя минутами 
меня неудержимо тянетъ войти къ нему, когда онъ раздтъ. МнВ хочется ви- 
дБть его юное, чистое и прекрасное тВло, дотронуться до него, осязать. При 
мысли объ этомъ я испытываю щемящую, сладкую тоску, но я робко отступаю- 
передъ этимъ. Я знаю, что онъ стыдится меня, волнуется каждый разъ, когда я 
подхожу только къ дверямъ его комнаты. Онъ дћлаетъ въ этомъ исключен!е. 
только для своей старушки-няньки, но и то никогда не позволяеть ей дотра- 
гиваться до себя. Я понимаю его: ему непріятны прикосновенія старческихъ. 
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закорузлыхъ рукъ, ему пужны другія-—маленькія, нфжныя. Недаромъ онъ 
всегда просить меня оправить на немъ костюмъ, если онъ не въ порядкъ. Онъ 
увЪренъ, что никто не сможетъ сдЪлать это лучше меня, довфряеть моему 
вкусу и соглашается одфть то, что я нахожу красивымъ, хотя бы ему самому 
оно не нравилось. Онъ любить черный и темно-голубой цвътъ, бархать и кру- 
жевные воротники. Въ нихъ онъ напоминаетъ мальчика въ голубомъ Генсборо, 
чудная копія котораго виситъ въ кабинетЪ его отца. 

Наконецъ, онъ мив сказалъ, что любить меня. Сказалъ просто, нЪжно, 
глядя на меня своими глубокими ясными глазами. Я ничего не отвЪтила ему. 
Я молчала. Его слова были для меня неожиданны. Мы сидБли по обыкновенію 
въ библ1отекВ на диванЂ, и онъ мнв что-то разсказывалъ. Вдругь онъ остано- 
вился, ласково дотронулся до моей руки и сказалъ: 

— Я люблю васъ, Еу, —и затфмъ посл минутнаго молчан1я добавилъ: 
— Больше папы, мамы, Ваву, всЪхъ, воЪхъ... # 

Я замерла и не нашлась, что ему отвЪтить, хотя это было просто сдФлать. 
Онъ любилъ меня чистой дътской любовью и сказалъ мнв объ этомъ довЪрчиво 
своимъ серебристымъ голоскомъ. Мн нужно было шутливо притянуть его, по- 
трепать по щек, поцфловать и отвфтить, что это хорошо, но что папу п маму 
онъ долженъ любить больше меня. Но я молчала. Я чувствовала, какъ бьется 
его и мое сердце, какъ тяжело ему мое внезапное молчане. Я сознавала, что 
умышленно или неумышленно я придаю ‘какой-то особый емыслъ его чувству, 
но охватившее безмолвіе было сильнћё меня. 

На другой день онъ быль чЪмъ-то смущенъ и озабоченъ. Онъ ръже обыкно- 
веннаго см$ялся, а по окончаніи занятій не вбЪжалъ ко мн весело, какъ всегда, 
а вошелъ тихо и степенно. МнЪ казалось даже, что онъ какъ будто избВгалъ 
оставаться со мной наединВ, да и я, откровенно говоря, ощущала въ его при- 
сутств!и нъкоторую неловкость. И такъ, чЪмъ дальше, тёмъ хуже. Большую 
часть своего свободнаго времени онъ не проводить уже, какъ прежде, со мной, 
а или сидить одинъ въ своей комнатВ и читаетъ, или играетъ съ Ваву въ саду. 
Это становится для меня нестерпимымъ,—я тоскую по немъ, я хочу видћъть его 
около себя. 

Я люблю его больше и иначе, чЁмъ предпогагала. Я не могла дольше 
выносить его отчужден1я и пошла къ нему въ компату. Онъ сидълъ и читалъ. 
‚ При моемъ вход онъ смутился и поднялся. Я под‹звала его. Онъ медленно ко 
мав приблизился. Я взяла его руку и притянула къ себБ. Онъ не сопротивлялся, 
но я чувствовала нЪкоторую стБсненность его движеній. МӯнВ страстно хотВлось 
покрыть его личико поцфлуями, но я могла его этимь испугать и потому только 
ласково потрепала по щекв. 


"е. 
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— Ну, что-же, мой маленькій принцъ?.. 

Онъ покрасн®лъ и опустиль голову. Я обняла его и поцВловала въ лобъ. 
Онъ поднялъ на меня глаза —они сіяли восторгомъ. Онъ хотвлъ что-то сказать, 
но не могъ. Голосъ его дрожалъ и двв крупныхъ слезы повисли на рђБсницахъ. 

Цлый день потомъ мы не разставались съ нимъ. Онъ быль опять веселъ 
и счастливъ, да и я не менће... Вечеромъ онъ бралъ ванну, а я ушла въ свою 
комнату и сВла писать письма. Мои мысли бродили. Я думала о немъ, о его 
маленькой душВ, его чувств ко мав, его гибкомъ молодомъ тЪлВ. ТЬлъ, кото- 
рое я ощущала столько разъ подъ рукой и котораго, несмотря на безумное 


желаніе, не видБла. Оно было мнв недоступно. Онъ отдаль мив душу, но не 
тБло. А оно было такъ же прекрасно. 


Боже, неужели и ему суждено быть поруганнымъ. Я трепещу при этой 
мысли. Я хотВла бы видЪть его голову у меня на груди, тонуть въ ясной глубин 
его синихъ глазъ и слышать его ласкающій голосъ: «ЗмВйка золотая»—такъ зоветъ 
онъ меня теперь. 


Я бы дала ему ту-же чистоту, которой владЂетъ онъ, и то-же прекрасное 
непорочное тБло. Это моя гордость. Чтобы обладать имъ, нужно быть чистымъ, 
остаться челов комъ тамъ, гдъ вс обращаются въ животныхъ. Я требую невоз- 


можнаго отъ мужчины, но ребенокъ, юноша... Не покоряютљь ли тамъ тБло идеалы 
и грезы?.. 


ЗачЪмъ думать, когда любишь?.. Лео и я—кто можеть запретить намъ 
отдать другъ другу то, что мы имЗемь? Мать, отецъ-во имя чего? Во имя 
здоровья? Какая ирон1я—оттолкнуть беззавћтно любящую дЪвушку и затЁмъ 
растерять безцђнное сокровище невинности, никогда не извЗдавъ глубины сокры- 
таго въ ней счастья. НЪтъ, этого не будеть. Онъ слишкомъ прекрасенъ. Я знаю, 


какъ теряють его. Мзлочно, гадко, начиная съ горничной, кончая женой. Онъ 
достоинъ большаго. 


Дверь отворилась неслышно. Онъ былъ въ ванной одинъ и стоялъ ко међ 
спиной. Я замерла, пораженная красотой его тонкаго, словно выточенпаго изъ 
мрамора тБла. Оно было еще прекраснВе, ч®мъ я его себЪ представляла. На немъ 
мжоно было разсмотр%ть каждую жилку, каждый мускул”. 


Но это продолжалось недолго. Услышавъ за собою шумъ, онъ быстро обер- 
нулся и, увидя меня, тихо вскрикнулъ. Глаза его выражали ужасъ. Онъ сдБлалъ 
неловкое движеше скрыться, но было уже поздно. Я обняла его и покрыла 
поцзлуями. Онъ весь затрепеталъ и стыдливо прижался ко мнф. 


Овершилось ужасное, можетъ быть, непоправимое. Я взываю къ своему благора- 
зумю — еще время остановиться, —но чувствую, что силы оставляють меня и съ каж- 
дой минутой я все сильнЗе и сильнЗе подпадаю подъ власть моей чудовищной мечты. 
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Онъ подошелъ ко мив, положилъ на мое плечо свою бЪлокурую голову и 
НФжно прошепталъ: 

— Еу, змйка золотая... 

Я посадила его на колЪни и стала ласкать. Онъ ‘слабо отвфчаль мн. 
Онъ сегодня утомленъ. Его личико блёднфе обыкновеннаго, а подъ глазами 
синеватая тзнь. Но сами глаза прекраснфе, чЪмъ когда - либо. Въ нихъ 
виденъ еще отблескь вчерашняго счастья, вчерашняго удивленія предъ 
нимъ. Да, «змЪЙка золотая» не забудеть ихъ никогда. Они смотрћли на меня съ 
какимъ-то благоговъйнымъ ужасомъ и безконечной благодарностью. Онъ не пони- 
малъ еще, что произошло, йо инстинктивно чувствовалъ, что свершилось что-то 
таинственное, ръзкой ‘гранью отдћлившее прошлое отъ настояшаго. Онъ пере- 
шагнулъ ее, перешагнулъ' эту грань, дЪлящую человъчество на виновное и не- 
виновное, но попрежнему онъ былъ невиновенъ. Въ немъ не пробудилось ничего, 
что бы омрачило его чистоту. Онъ остался прежнимъ Лео безъ единой гаденькой 
мысли. На его глазахъ дрожали слезы... 

И я, змЪйка золотая, выпила эти слезки, маленькія слезинки, стекавшія 


по его щечкамъ... 
Любовь наша тайна для всЪхъ. Никто и не подозрваетъ о ней. Утромъ 
занятія, днемъ прогулки, бесБды. Лео учится превосходно и его учитель въ вос- 
торгВ. Онъ находить, что за послъднее время онъ сдлалъ огромные успфхи. 
Онъ развивается, крпнетъ. Я чувствую, какъ не по днямъ, а по часахъ растуть 
его силы. Онъ ласкаеть меня серьезно, какъ взрослый, и сердится, если я называю 
его маленькимъ принцемъ. Онъ не хочетъ быть имъ. Онъ хочеть быть большимъ 
и не принцемъ, а мужемъ, настоящимъ мужемъ ЕПу-змйки, которую любить 
больше веБхъ-всъхъ. Я смђюсь и говорю ему, что она слишкомъ стара для 
него, что тогда, когда онъ будеть взрослымъ, она будеть некрасивой, сморщен- 
ной старухой. Онъ соглашается со мной, но становится при этомъ такимъ груст- 
нымъ, что миъ `лль его, жаль его и себя. Этому счастью никогда не бывать, 


но сейчасъ мт `тадаемъ другимъ, которое въ нашей власти и которое никто 
не можеть отн ·. По Лео съ этимъ примириться не можетъ. Вчера онъ особенно 
долго говорил” `5 о нашемъ брак. Онъ не оставляеть своей мечты и всъми 


силами старасл. увфрить меня въ его возможности. Онъ развивалъ предо мною 
всевозможные планы включительно до бЪгства въ Америку. Онъ былъ оживленъ, 
глаза его горВли—и я чувствовала, что онъ вћритъ себћ. Я сидвла, не смЪя пре- 
рвать его д®текія мечты, хотя мнв больно и тяжело, что онъ создаетъ себЪ 
иллюзіи ‘относительно нашего счастья. Оно не нуждается въ нихъ, чтобы быть 
имъ. Ласково, осторожно я принялась его въ этомъ убБждать. Я видфла, что онъ 
страдаетъ, я сама страдала вм%стћ съ нимъ, но я настойчиво продолжала раз- 
бивать шагь за шагомъ его фантастическія грезы. 
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И Лео грустилъ. Онъ цзлый день безвыходно сидитъ въ своей комнатћ и 
не идетъ ко мнв. Неиду иякъ нему. Зач мъ я пойду къ нему? УтБшать2.. Нёть, 
какъ бы ми самой ни было тяжело безъ его счастливой улыбки, я не вызову 
ее ложью. Я не убаюкаю его несбыточными надеждами, онъ долженъ смириться 
и привыкнуть такъ же, какъ я, къ той мысли, что рано или поздно не я, а онъ 
уйдеть отъ меня. 

Зато Уголекъ не отходить отъ него. Она точно чувствуетъ горе своего брата 
и всБми силами старается развлечь его. Она надофдаетъ ему, ему тяжело от- 
въчать на ея вопросы, но онъ не въ силахъ прогнать ее отъ себя. Она обезору- 
живаетъ его своей нБжной заботливостью и вниманіемъ. Она притащила вс% свои 
книги и разсказываетъ ему о жизни своихъ кошекъ, собакъ, кроликовъ. Она 
знаетъ, что Лео любитъ слушать, хотя ей самой скучно сидЪть на мВстђ и не 
б'Вгать съ Розкой въ саду. Но Лео молчить—и это волнуетъ Уголька. Она бро- 
саетъ свои разсказы и принимается разспрашивать его. Она прикладываетъ свою 
руку къ его голов, пробуетъ, нътъ-ли у него жара, и совБтуетъ сказать мамз, 
если онъ чувствуеть себя плохо. Все это она дфлаетъ серьезно, дВловито, точно 
такъ, же, какъ она д$лаетъь со своими звБрьками. Даже жесты, тонъ голоса тВ- 
же. Я долго стояла у двери и наблюдала за ней. Наконецъ, я вошла. Увидя 
меня, Уголекъ слВзъ съ дивана и отошель къ окну. Мн показалось, что она 
была недовольна моимъ приходомъ и, пока я была въ комнат, оставалась въ 
сторонв, изрЂдка бросая на насъ съ Лео подозрительные и пытливые взгляды. 

Уголекъ совеВмъ забросилъ своихъ звБрьковъ и только по утрамъ, и тона 
минутку, навЪфщаеть ихъ. Оть Лео-же она не отходитъ. Она ухаживаетъ за нимъ, 
какъ за больнымъ. Въ сущности говоря, Лео давно уже оправился отъ своей грусти 
и только пъкоторая задумчивость выдаеть, что на дин его свВтлой души что-то 
неладно. Меня это мучитъ. Я знаю, что причиной его перваго горя я, но вм$ст® 
съ твмъ я также знаю, что не въ моихъ теперь силахъ уничтожить его. Не въ 
моихъ и не въ силахъ Уголька, хотя она и перенесла на него всю свою н3зж- 
ность. Можеть быть, раньше это и было бы для нея возможно, но не теперь. 
Онъ больше уже не маленькій принцъ, не нёжный, недоразвившійся бутонъ. НЪть, 
нтъ, теперь ласка матери, сестры ему не нужна. 

Угольку этого не понять, и потому она настойчиво продолжаетъ ухаживать 
за нимъ. Сегодня, напримфръ, она подарила ему своего любимаго кролика. Я 
думаю, этого кролика она любила больше всЪхъ. Все это очень трогательно, по 
меня это тревожитъ. Чего она этимъ добивается? Узнать тайну его горя? Я боюсь, 
что она достигнеть этого, и тогда онъ для меня потерянъ. Какъ ребенокъ, онъ 
нуждается въ той материнской ласкЪ, которую онъ видить въ своей маленькой 
сестренкћ и которую не могуть ему дать ни чуждая ему по духу мать, ни 
близкая Е]у-зм%йка. Эта-то ласка и будеть всегда отдалять его отъ меня. Боже. 
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что бы я дала, чтобы только обладать ея даромъ, но—увы!—я неспособна быть 
ему матерью или сестрой. Я не умЪю, какъ она, сберечь ему какія-нпбудь кон- 
фекты, подарить книжку, игрушку и вызвать въ немъ волну ласкъ, которая 
успокоила бы его. Я умВю только любить, любить минутами безумно, и ревно- 
вать кь У гольку... 


Уголекъ ласковъ ко мнв, предупредителенъ, но я не вврю ему. Не в$рю 
этому коварному звърьку, который чуетъ свою побфду и, чтобы торжествовать 
окончательно, хочетъ усыпить бдительность своего врага. Но это ей не удастся. 
Я тоже чую, чую непрочность моего счастья, вижу и понимаю ту глухую борьбу, 
которая происходитъ у насъ съ ней и которая иметь свое продолженіе въ моей 
душБ А то, что мы боремся, это ясно. Боремся за обладаніе Лео, и кто изъ 
насъ побфдить-—она ли, своей материнской лаской, или я со своей неудержимой 
любовью... 

Сейчасъ только ко мн вбфжалъ Лео, взволнованный, разстроенный, и, 
когда мив съ трудомъ удалось его успокоить, разсказалъ дрожащимъ голосомъ 
и глотая слезы, что вчера вечеромъ, когда онъ возвращался отъ меня, его ви- 
дБла мать, вернувшаяся домой раньше обыкновеннаго. Въ полумрак% она не 
разгдядБла хорошо, кто это быль —онъ или Уголекъ, и потому Сетодва спро- 
сила его. 

— Ну, и что-же, ты сказаль?.. 

Онъ густо покраснзлъ и прошепталъ: 

— Я не усп%ль. Ваву сказала, что это была она... 

Я ничего не отвтила ему на это. Предъ моими глазами пронеслось все 
происшедшее. Я увидъла блестящій, пытливый взглядъ Уголька, брошенный на 
брата, и услышала ея тоненькій голосокъ: 

— Мамуся, это была я... 

А бЪдный Лео стоялъ потерянный. Личико его было красное, испуганное... 
Онъ солгалъ, солгалъ, можеть быть, въ первый разъ... 

Я порывисто обняла его. Онъ обхватилъ меня руками и крВпко прижался 
ко миъ. Я чувствовала, что онъ плачетъ. 


Я ухожу, я не могу и не смЬю больше оставаться. Я люблю его такъ же, 
люблю его еще сильнзе, ноя уйду отъ него навсегда. Уйду, потому что поняла, 
чего хочетъ Уголекъ. Она сама ве знаетъ—чего, но чувствуетъь инстинктивно, что 
Лео ва краю пропасти, и спасаетъ его. 

Теперь и я зпаю, что онъ близокъ къ ней. Знаю потому, что чувствую на 
себв неспокойный взглядъ его потемн®вшихъ глазъ. Въ нихъ нзть прежняго 
свЪта, въ нихъ горять мрачные огни страсти. Въ его душВ свершается мучи- 
тельный процессъ, остановить который я невъ силахъ. Онъ познаеть зло и добро, 
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которыхъ раньше не зналъ. И добромъ для него является дЪтская игра съ Уголь- 

_комъ, а мучительнымъ зломъ-—любовь. Все чаще и чаще онъ играеть съ ней и 
каждый разъ возвращается ко мнъ успокоеннымъ, чтобы уйти отъ меня вновь 
грустнымъ и взволнованнымъ. Его любовь ко мн угнетаеть его, отнимаеть ду- 
шевную бодрость и спокойств!е. Она, я чувствую, съ каждымъ днемъ убиваетъ 
его дЪтетво, какъ болБзнь, обращающая дътей въ отжившихъ старцевъ. Она да- 
вить его, онъ не видить въ ней ни красоты, ни счастья, ибо признаться въ немъ 
своей матери ему что-то мфшало. Это молчаніе, эта ложь-—начало уже той по- 
гибели, которую инстинктивно чувствуеть Уголекъ. 

Я ухожу, ненавидя ее, но не см$я мЪшать ей и вря ея силамъ, которыя 
помогуть Лео забыть змЪйку золотую. 

Я видћла Лео. Я сразу узнала его, хотя за эти полтора года онъ сильно 
выросъ и возмужал. Моихъ шелковистыхъ локоновъ уже не было, они были 
острижены, но зато у него былъ цвВтущій, здоровый видъ. Онъ шелъ съ ка- 
кимъ-то господиномъ, оживленно разговаривая и весело смъясь. Меня онъ какъ 
будто не видъль. Сердце мое сжалось отъ боли, — Уголекъ свое дВло сдВлальъ. 
Лео, маленькій принцъ, забыль змЪйку золотую. 


Въ комнатВ было тихо. Онъ медленно поднялъ голову и тупо уставился 
глазами въ одну точку. Вдругъ онъ вздрогнулъ—его взглядъ встрЪтился съ ея 
взглядомъ. Она стояла въ дверяхъ и пристально на него смотрћла. Ему показа- 
лось, что холодно и насмЪшливо. Не говоря ни слова, она повернулась и вышла. 
Черевъ два часа пришелъ посыльный за ея вещами. 


А. Ќотеневъ. 
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СТИХОТВОРЕНТЕ. 


У поъзда. 


рпять зеленый жадный ѕмЪй, 
Остановившись передъ нами, 
Вальетея гулкими свистками, 

[о вздохомъ двинется впередъ 

й что-то съ болью оторветъ, 
Рлеснувъ прощальными огнями... 
Опять увядшіе цвЪты 

Рука дрожащая протянетъ, 

Й чей-то взглядъ грустнЪе станетъ, 


Д%лу я милыя черты... 


Је досқазавъ, не умоливъ, 
Лослъднихъ словъ нъмой приливъ 
ръ неясной думою сольется; 
Мечта о встрВчъЪ промелькнетъ,— 
Й кто-то странно улыбнется 


у тихо изъ толпы пойдетъ... 


М. Макарова. 


РОМАНЪ МУЖЧИНЫ СОРОКА ЛЪТЪ. 


Романъ Якова Вассерманна. 


(Разрушенный авторомь переводъ сь рукописи *). 


ИзвЪстно о звЗздахъ, что иныя изъ нихъ внезапно потухають безъ 
всякой объяснимой причины и на короткое время или навсегда исчезаютъ во 
мракВ безпредъльнаго пространства; точно такъ-же бываютъ и люди, судьба 
которыхъ, начиная съ какого - нибудь опред$леннаго времени ихъ жизни 
меркнетъ и утопаетъ во мрак%. 


Такимъ человЪкомъ быль Сильвестръ фонъ-Әрфтъ-и-Дудслохъ, кото- 
рый жилъ въ шестидесятыхъ годахъ прошлаго вћъка между Вюрцбургомъ и 
Кицингиномъ въ нижне-франконскомъ округ. Хозяйственныя дЪла его 
процвътали и семейная его жизнь сложилась хорошо. Хотя онъ и не имЪлъ 
возможности пользоваться той роскошью, о какой иногда мечталъ въ часы 
бездЪлія, все же его средства позволяли ему выполнять всЪ желанія, рожден- 
ныя его капризнымъ воображен!емъ или же вкоренившимися въ немъ при- 
вычками. Оба его помВстья приносили значительные доходы, а закладныя 
обязательства отдћльныхъ земель или новыхъ построекъ уменьшались съ 
каждой новой жатвой; капиталъ его, состоявшій изъ приданаго жены и 
постепенно нароставшихъ сбереженій, хранился въ одномъ вюрцбургскомъ 
банкЪ. Сильвестръ фонъ-Эрфть имЪлъ возможность держать нЪсколько вер- 
ховыхъ лошадей и коляску, а также арендовать довольно обширные л3са, 
чтобы предаваться удовольствіямъ охоты. ВмЪстЪ со своей подругой жизни, 
Агатой, онъ предпринималъ иногда небольшія путешествія въ ближайшія 
резиденціи къ сђверу и къ югу, когда ихъ привлекалъ туда какой- 
нибудь концертъ или театръ, или общество друзей. КромЪ того, онъ также 
все болЂће обогащалъ свою библіотеку, ибо онъ былъ человЪкЪъ со знаніями 
и чуткими умственными интересами. 


Ф 

+) Отъ редакщи. „Романъ мужчины сорока хЁтЪъ“ одновременно съ „Новой Жизнью“ 
начинается печатаніемъ въ сентябрв и по-н8мецки. Настоящій переводъ единствен шый, 
разр шенный авторомъ спеціально для „Новой Жизни“. 
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Но его дфятельная натура не могла всъмъ этимъ удовлетвориться. Въ 
молодости онъ прожилъ нЪсколько лћЪтъ въ Англіи и послћ того, какъ онъ 
женился и поселился въ своихъ помЂстьяхъ, его долгое время занимали 
планы разныхъ преобразован. Онъ хотћлъ измЂнить арендную систему и 
управленіе земель на англ Иск! образецъ; онъ устраивалъ собранія крестьянъ, 
на которыхъ предлагалъ имъ сплотиться и возстать противъ грозившаго имъ 
капитализма и экономической эксплоатащи. У него были даже мысли о пере- 
мнв наслВдственнаго порядка въ нВмецкой аристократи по примъру 
англійской —и онъ сдъладъ представленіе объ этомъ королю, выказавъ въ 
своихъ доводахъ дальновидность и пониманіе дла. Но его посланіе остав- 
лено было безъ всякаго отвЗта и вызвало только, когда о немъ узнали въ 
округ, вражду и насмЪшки со стороны всего м3%стнаго дворянетва. Его 
шуринъ, маіоръ Эгенбергъ-ауф-Эгенбергъ, призвалъ его даже къ отвЪту по 
поводу его, какъ онъ выразился, дурацкаго посланія. Сильвестръ не поже- 
лалъ ничего сказать въ свое оправданіе. Онъ только улыбнулся, когда маіоръ 
предложилъ ему, если ужъ онъ ощущаеть въ себЪ столь безграничную 
жажду дфВятельности, пройти на выборахъ и отправиться депутатомъ во 
Франкфуртъ. ВЪдь, Бисмаркъ, по его словамъ, какъ разъ на пути къ тому, 
чтобы составить истинное несчастіе Германіи, и нужны смЗлые люди для 
борьбы съ этимъ дракономъ. 

О такого рода политикЪ Сильвестръ и слышать не хотзлъ. Ничего, кром 
вЪжливаго участія, онъ не могъ выказывать тВмъ, кто пускалъ въ ходъ 
колеса государственной машины; онъ цзнилъ хорошихъ правителей, но счи- 
талъ, что дурныхъ не исправять и самые усердные слуги. „Я люблю мою 
родину,“ —часто говорилъ онъ,—„люблю землю, которая меня носитъ и кормить, 
но мн совершенно безразлично, какой краской эта земля обведена на картћ, 
и никакой министръ не можетъ требовать оть меня, чтобы я сопровождалъ 
уплату податей радостнымъ пфніемъ патріотическихъ гимновъ“. Подобно 
многимъ развитымъ и умнымъ людямъ, онъ не понималъ своего времени. 
Оно представлялось ему мертвымъ, пустымъ и безцвЪтнымъ, временемъ 
мЪщанства, плохой музыки, плохихъ книгъ, безвкусной мебели и безплодной 
болтовни. Ему казалось, что шумъ поднимаютъ лишь для того, чтобы произ- 
водить путаницу въ умахъ и затемнять ходъ идей. Онъ не вћрилъ ни въ 
какой благополучный исходъ, не питалъ никакихъ надеждъ на счетъ своей 
родины и относился безучастно къ обманному возбужденію своихъ согра- 
жданъ, ибо все, что онъ самъ хотћлъ предпринять имъ на пользу, такъ 
постыдно не удавалось ему. 

Но это ничуть не мъшало ему быть бодрымъ и веселымъ. За послЪдніе 
годы онъ очень пристрастился къ садоводству, выстроилъ оранжерею и выпи- 
салъ садовника изъ Ричмонда. Съ нимъ онъ совЪщался цзлыми часами о 
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томъ, какъ разбить новыя дорожки, а также о прививкахъ и пересадкахъ 
растеній. Агата, насколько могла, помогала ему,—и къ тому рыцарскому 
чувству, съ какимъ онъ къ ней относился, стала присоединяться и благо- 
дарность. Она была всего на два года моложе его—и это обстоятельство 
дВлало ее еще болЪе его другомъ. При всякомъ представлявшемся случаЪ’ 
онъ выказывалъ полное признаніе ея равноправности съ нимъ. У нихъ' 
бывали и ссоры, ибо онъ былъ вспыльчивъ, а иногда и капризенъ; Агата же 
не принадлежала къ числу женщинъ, склонныхъ къ рабскому подчиненію. ' 
Но ее каждый разъ восхищало его старане загладить свою вину. Случалось, 
что онъ доводилъ ее до слезъ своими придирками, но зато вечеромъ онъ 
бралъ какую-нибудь книгу съ прекрасными стихами и читалъ ей вслухъ. 
На третій годъ ихъ супружества у нихъ родилась дочь. Ее назвали Сильвіей; 
ей было теперь семь лЪтъь, и она была очень красива. Къ отцу и къ матери 
она привязана была со всей страстностью дъЪтскихъ лЪзть и во всЪхъ ея 
снахъ передъ глазами ея проходилъ, точно богъ, ея отецъ съ его стройной 
фигурой и яснымъ лицомъ. 

Съ какого-то дня,--никто бы не могъ точно сказать, съ какого—Силь- 
вестръ измънился. Въ немъ стала проявляться какая-то нерћшительность 
странное колеблющееся настроеніе, недовольство, доходившее до раздраженія 
и сильно безпокоившее Агату. Иногда она пыталась вырвать его изъ этого’ 
страннаго состоянія, но онъ лишь пожималъ плечами въ отвЪтъ или смотрълъ 
на нее холоднымъ взоромъ. Онъ пересталъ интересоваться Сильней и гово- 
рилъ съ дВвочкой принужденнымъ, разсъяннымъ тономъ. 

Агата тщетно доискивалась причины происшедшей въ немъ перем%ны. 
Напрасно заказывала она для него лакомыя блюда, напрасно подарила ему 
англійскаго дога и новое ружье для охоты. Већ ея старанія разсћять его были 
тщетны. Онъ точно окамензлъ. Однажды она зашла къ нему въ комнату и 
увидВлә его неподвижно сидящимъ передъ зеркаломъ спиной къ ней. Она 
испугалась выраженія его лица въ зеркалъ. Она подошла къ нему, но онъ 
не слышалъ ея шаговъ. Онъ оперся головой на руку и сосредоточенно раз- 
сматривалъ свое отраженіе. Взглядъ его былъ мрачный, и онъ нахмурилъ 
брови съ угрюмой рЬшительностью; изъ устъ его точно безмолвно вырывался 
мучительный вопросъ. Агата испугалась. Она тихо вышла изъ комнаты и 
дойдя до передней, молча заломила руки. 

Въ другой разъ она услышала среди ночи, какъ онъ ходилъ взадъ и 
впередъ по кабинету. Она лежала въ постели, но не могла заснуть. Чъмъ 
дольше она прислушивалась къ его шагамъ, тВмъ болће сонъ отлеталъ отъ 
нея. Наконецъ, она встала, закуталась и, выйдя изъ спальной, поднялась 
босикомъ по лъстницћ. Она тихонько постучала, чтобы не войти безъ преду- 
прежденія; но когда она хотВла повернуть ручку двери, то оказалось, что 
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дверь была заперта на засовъ. Въ ту же минуту потухъ свЪтъ, виднЪвпИйся 
въ скважин%, и наступила тишина. Не было никакого сомнЪн1я, что онъ слы- 
шалъ стукъ и зналъ, что у порога стояла Агата. „Значитъ, одного сознаня 
моей близости“, — подумала Агата, — „достаточно, чтобы внушить ему 
страхъ, и не только страхъ, но и отвращеніе, и онъ гасить лампу, чтобы за- 
ставить меня уйти“. 

На другое утро она передала дъвочку на попеченіе ея воспитательницы , 
сама ућхала къ своей сестрЪ въ Эгенбургъ. Мужу она оставила записку, въ кото- 
рой сообщала, что ей хочется повидаться съ сестрой ией тЪмъ легче рЬшиться на 
эту позздку, что онъ, какъ она иметь основаніе предполагать, въ ея присутствіи 
не нуждается и разлука на восемь или десять дней ему даже будетъ скорће 
приятна въ его теперешнемъ настроеніи. Она жила у сестры и шурина, какъ 
въ мучительномъ изгнаніи, но не выдавала своихъ чувствъ и не проявляла 
никакого желанія обсуждать грозившую ей опасность. Не въ ея характер® 
было говорить съ другими о томъ, что она должна была выяснить только 
сама съ собой и со своимъ мужемъ. Она ждала со дня на день вЪстей отъ 
него; присущее ей упрямство мЂшало ей сократить ею самой положенный 
себЪ срокъ, и когда она черезъ полторы недЪзли вернулась въ Эрфтъ, то 
узнала, что Сильвестръ за четыре дня до того ућхалъ изъ дому. Онъ увезъ 
съ собой Адама Гунда, своего бывшаго слугу, которому онъ помогъ жениться 
на дочери пивовара изъ Ашафенбурга и далъ мЪсто управляющаго въ 
Дудслохћ. 

Онъ не оставилъ ни письма, ни записки съ указашемъ мЪста, куда 
УЪхалъ. Фрау Эстерлейнъ, воспитательница Сильви, разсказала АгатВ, что 
въ ночь передъ отъъздомф онъ подошелъ къ кровати дъвочки, бурнымъ 
движеніемъ поднялъ ее съ подушекъ и прижалъ къ груди, но Сильвія 
кр$Ъпко спала и всего этого не помнила. Въ то же самое время Агата по- 
учила изъ вюрцбургскаго банка оффищальное извъщеніе о томъ, что ея 
мужъ взялъ съ ихъ счета двЪ тысячи талеровъ. 

Агата отправилась къ себЪ въ комнату, сВла и закрыла лицо руками, 
точно ища, гдз бы укрыться. ЕЙ стыдно было дневного свЪта, и прежде всего 
ова спрашивала себя, въ чемъ она могла сама провиниться, какой грЪхъ она 
могла совершить, сама того не вЪдая. Она готова была искать вину 
въ себЪ самой и рада была бы уличить себя въ какомъ угодно преступленіи, 
лишь бы все сдЪлалось яснымъ. Сознавать, что сердце того, кто былъ ей 
„дороже всъхъ на свЪтЪ, какимъ-то таинственнымъ образомъ закрылось для 
нея, казалось ей нестерпимымъ. Все же она хранила передъ окружающими 
наружное спокойствіе—и самый проницательный взоръ не могъ бы открыть 
на ея добромъ и серьезномъ лиц слЪдовъ терзавшей ее печали. 

Такъ прошла недъля. Однажды днемъ Агата стояла во двор и говорила 
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съ управляющимъ; въ это время во дворъ вошелъ почтальонъ и передалъ 
ей письмо. Она, не глядя, почувствовала, что письмо отъ Сильвестра. На 
этотъ разъ ее оставило ея обычное самообладаніе; руки ея задрожали, лицо 
поблЪдн%Ъло. Она быстро вошла въ домъ; въ столовой она должна была при- 
слониться къ двери, которую захлопнула за собой, и перевести дыханіе прежде, 
чВмъ разорвать конвертъ. Наконецъ, она стала читать—и напряженныя черты 
лица ея съ каждымъ мгновеніемъ становились болзе спокойными; но въ 
то же время въ нихъ отражалось все большее удивленіе. 

Странное поведеніе ея мужа усугублялось тЬмъ, что письмо его было 
написано такимъ тономъ, точно не могло быть ничего болће естественнаго, 
какъ его отсутствіе изъ дому, и точно онъ и не подозрћвалъ о тревог 
Агаты. Все, о чемъ онъей сообщалъ, разсказано было изящнымъ тономъ, всегда 
отличавшимъ его письма; но никогда до того и никогда съ такимъ правомъ 
Агата не относилась съ болће глубокимъ недовђріемъ къ его эпи- 
столярному искусству; его гладкіе и нарядные обороты, казалось ей, заклю- 
чали въ себЪ каждый разъ ложь, и ей стоило большого труда, чтобы въ эту 
минуту не утратить своего непреклоннаго уваженя къ Сильвестру. Онъ 
писалъ ей о безразличныхъ знакомыхъ, съ которыми видался, о семьћ пре- 
зидента, у котораго онъ обЪдалъ, о полученномъ имъ приглашеніи великаго 
герцога въ Карлсруэ, о томъ, какъ ему прятно путешествовать, о плохой 
пьесв, которую онъ видълъ въ театрЪ. Затьмъ онъ продолжалъ: „$ посе- 
лился въ двухъ прескверныхъ комнатахъ въ гостиниц, въ третьемъ этаж%, 
потому что все переполнено изъ-за нюренбергской ярмарки. Но эта неудача 
доставила мнъ маленькое приключен!е: у окна дома насупротивъ моего по- 
казалась однажды вечеромъ молодая дъвушка; мы взглянули другъ другу 
въ глаза, какъ два существа съ разныхъ планетъ; она болЪе, чћмъ молода, 
вся кровь въ ея жилахъ поетъ о молодости; при этомъ она печальна, какъ 
вс просыпающіеся, и я читаю въ ея черныхъ еврейскихъ глазахъ повћъсть 
о страданіяхъ многихъ поколћній; движенія ея связанныя, точно у заклю- 
ченной. Я думаю о ней, когда играю въ шахматы съ де-Вріентомъ; и когда 
я хожу по пустымъ заламъ герцогскаго дворца, чтобы любоваться моими 
любимыми полотнами Тіеполо, она точно сопровождаетъ меня, какъ образъ 
молящей рабыни. Совътуешь ли ты мнЪ соблазнить ее, Агата? Соблазнить, 
чтобы освободиться отъ мысли о ней? Я знаю, что ты не дорожишь той 
вЪрностью, которая только внЪшнимъ образомъ хранитъ свое подобіе. Чув- 
ственныя наслажденія не имЗютъ для тебя цЪны; ты даже слишкомъ ихь 
не цВнишь, чтобы вполнЪ меня понять. Поскольку у меня бываютъ низменные 
порывы, ты ихъ терпишь, но твоя терпимость слишкомъ небесная и уни- 
жаетъ меня“. 

Агата выпуст ила изъ рукъ письмо—и глаза ея затуманились. Въ словахъ 


90 'ЯКОВЪ ВАССЕРМАННУЪ 





его звучала иронія, а ироніи она не выносила. Пережкдавъ, она продолжала. 
читать: „Я никогда не былъ того мифнія, что чувственныя влеченія позорны 
въ человЪкЪ. Неужели-же прятать свои желанія подъ маской, скрывать ихъ. 
подъ лицемзрной гримасой? Любовь—нЪчто священное, но вмЪстћ съ тъмъ 
и нъчто весьма земное, и не нужно бояться ничего животнаго въ себЪ, если 
мы достаточно невинны, чтобы помнить о своей плоти. Меня совершенно не 
занимаетъ ни томная восточная дзвушка, ни какая-либо другая женщина. 
Все гто одно только чувственное влеченіе, а оно свойственно въ такой сте- 
пени лишь больнымъ душамъ. Душа моя больна, Агата, и ее нужно выле- 
чить. Я узду въ другое мЪсто. Куда—еще самъ не знаю. Не могу также 
сказать, когда я вернусь. Будь снисходительна ко мнЪ и забудь на нЪ- 
которое время твоего Сильвестра“. 

У Агаты было такое чувство, точно между пальцами у нея текла ртуть- 
Она не понимала прочитанныхъ ею словъ; изъ знакомыхъ устъ раздавался 
невздомый голосъ: какой-то злой духъ дразнилъ ее, принявъ образъ друга. 
„Онъ боленъ“, промелькнула у нея мысль, и такъ какъ передъ нею стояла 
Сильвія и глядъла на нее широко раскрытыми, вопрошавшими глазами, 
точно понимая печаль и сомнЪнія матери и безмолвно призывая ее къ рЪши- 
тельнымъ дВйствіямъ, то ей захотћђлось поћхать къ мужу. Къ вечеру ея 
ръшеніе окрЪъпло: она послала къ управляющему и заказала коляску. На 
слБдующій день, въ довольно ранній утренній часъ, она позхала въ городъ. 

Она опоздала на часъ. 


Агата была родомъ изъ вилной аристократической семьи, владъвшей 
землями въ нассауфскомъ округћ. Отецъ ея долго жилъ во Франціи, зат мъ. 
принималъ участіе въ революціи въ Германіи и былъ убитъ въ мартовскіе 
дни. Она была самая младшая изъ семи сестеръ, прозванныхъ за ихъ кра- 
соту пеліадами. Съ мужемъ своимъ она познакомилась на придворномъ балу 
въ ДармштадтЪ, но Сильвестръ заинтересовался ею лишь позже, при довольно 
странныхъ обстоятельствахъ. Одна изъ ея сестеръ жила въ дом графини 
Арнштейнъ, дальней родственницы Сильвестра. Графиня умерла,—-и среди 
посЪтителей, явившихся выразить сочувствіе семьћ, находились также Силь- 
вестръ и Агата, причемъ у Агаты была странная особенность: притворно 
печальныя лица на такихъ собраніяхъ всегда вызывали у нея смЪхъ, и 
тЬмъ болЂће неудержимый, чВмъ печальнће былъ вызывавшій его поводъ. 
Уже въ передней наступило то, чего она такъ боялась, когда мимо нея про- 
шелъ со скорбнымъ лицомъ извЪстный судья въ высочайшемъ крахмальномъ 
воротникъ и въ гигантскомъ цилиндрћ. Ея сестра Поликсена стала всячески 
ее сдерживать —и она лишь съ величайшимъ трудомъ преодолћла душившій 
ее смъхъ. МЛакеи съ нъкоторымъ колебаніемъ раскрыли передъ нею 
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двери—и она вступила съ трепетомъ въ толпу говорившихъ взволнованнымъ 
шопотомъ гостей. Губы ея все еще дрожали. Со страхомъ опустивъ глаза, 
она стала пожимать руки нъсколькимъ постороннимъ лицамъ, принявъ ихъ 
за членовъ семьи покойной; она сейчасъ же замътила свою ошибку, снова 
почувствовала близость рокового взрыва хохота и въ отчаяніи прижала къ 
губамъ платокъ, издавая звуки, когорые, къ счастью, показались семьЪ по- 
койной рыданіемъ, что и предотвратило неминуемый скандалъ. 

Сильвестръ наблюдалъ за нею во время всего этого происшествя и 
сразу ее понялъ. Въ тотъ же день между ними завязался сблизившій ихъ 
таинственно-неистощаемый разговоръ. 

Сильвестру было тогда двадцать семь лфътъ. Онъ не имЪль намфреня 
жениться. У него было предубъжденіе противъ брака, которое ему казалось 
достаточно обоснованнымъ, ибо оно подтверждалось многими фактами и 
наблюденіемъ надъ семейной жизнью другихъ людей. Онъ не хотЪлъ терять 
своей свободы; онъ боялся приковать себя къ опредъленному дому, къ ком- 
нат, столу; онъ не хотЪлъ терять права распоряжаться собой; его не тянуло 
къ семейному покою и невозмутимой идилліи супружескаго счастья. Онъ 
слишкомъ привыкъ къ волненіямъ неопредЗленности, къ случайностямъ и 
приключеніямъ своихъ скитаній по свЪту. Онъ кое-что видЪлъ на своемъ 
вЪку, но далеко не все, и его еще влекло вдаль. Все это онъ сказалъ Агат 
и точно также сказалъ ей, что не можеть ни въ чемъ поручиться за 
себя. 

Но АгатЪ удалось убЪдить его, что совмЪстная жизнь съ нею дастъ ему 
счастье, и чЪмъ больше онъ узнавалъ ее, тЬмъ болће быль склоненъ вЪрить 
ей. Онъ чувствовалъ въ ней такую упорную жизненную силу, какой до того 
не наблюдалъ ни въ одномъ человћческомъ существЪ. Это была жизненная 
сила цВикихъ растеній, которыя выростаютъ изъ нъжнЪйшихъ побЪговъ и 
достигаютъ столь непреодолимой силы, что перекидываютъ мосты черезъ про- 
пасти и разрываютъ скалы. Такого рода непреодолимая воля и подчинила 
его АгатЪ безсознательно для него самого. Онъ преклонялся передъ нею, самъ 
того не зная. Она могла бы просто завладЪть его сердцемъ, ибо то сопротив- 
леніе, которое онъ оказывалъ ея любви, коренилось въ странномъ страхЪ 
передъ нею, въ страхВ передъея рЪшительностью, ея мужествомъ, ея наивной 
страстью и неистовствомъ всЪхь движеній ея ума и ея сердца, т. е. передъ 
всЬмъ тБмъ, съ чЪмъ онъ чувствовалъ себя не въ силахь бороться. Самъ 
онъ былъ нерВшителенъ не только въ поступкахъ, но и въ мысляхъ, и только 
внутреннія переживавія его были глубокія и незабвенныя. Она любила его 
со всей бурностью своей натуры. Онъ отдавался ея любви,—и тутъ начиналась 
его вина. Хотя онъ отвЪчалъ на ея любовь, но не давалъ своей любви сво- 
бодно, а такъ пріучился къ тому, чтобы она завоевывала его чувство, что 
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утратилъ всякую непосредственность и даже не всегда платилъ ей за все, 
что она давала ему ‚въ своемъ чувствЪ. Они жили счастливой и чистой 
жизнью, но Агата не замВчала, что она становилась просто удобной мужу. 
Она была точно создана стать подругой его жизни, даже, казалось ему, 
идеаломъ подруги жизни, но съ теченемъ времени это сдЪлалось для 
него какъ-то само собою разумћющимся. Въ ней не было для него 
ничего невЪдомаго; она давалась, какой была въ каждое мгновеніе, не 
оставляя ничего затаеннаго въ душ%ъ. Не будь у нея самой такая богатая 
душа, она обнищала бы при немъ, до того все творческое и созидательное 
въ немъ было нъЪмымъ и неотзывчивымъ по отношенію къ ней. И все же 
онъ зналъ, что ея близость ему необходима. Такъ проходили годы. Под- 
роставшая и просыпавшаяся къ жизни Сильвія еще крпче приковывала ихъ 
другъ къ другу, пока не наступилъ день, когда въ душћ Сильвестра под- 
нялась тревога, въ которой онъ долгое время не могъ дать себЪ яснаго 
отчета. 

Началось это однажды утромъ, когда онъ вошелъ въ ея спальню. Агата 
сидЪла передъ зеркаломъ и причесывала волосы. „Сколько тысячъ разъ я ужъ 
видълъ передъ собою это зрЪлище“,— пронеслось въ мозгу Сильвестра. Агата, 
заговорила о хозяйственныхъ заботахъ, но онъ слышалъ не смыслъ ея словъ 
а только звукъ ея голоса. И что-то въ этомъ голос, не то привычность его 
‘звука, не то слишкомъ хорошо знакомое ностроеніе фразъ,—вдругъ обозлило 
его въ высшей степени несправедливымъ и для него самого оскорбительнымъ 
образомъ. Онъ ждалъ, какое она сдћлаетъ движеніе, и загадалъ, что она обо- 
преть голову на лћвую руку въ заранће опредъленномъ имъ мћстЪ. Такъ 
оно и случилось, —и раздраженіе его перешло въ настоящую злобу. Онъ 
вгглянулъ на лежавшую на стульяхъ одежду, наея ботинки, ленты, бълье,— 
и каждый предметъ въ отдћльности усиливалъ накипавшую въ немъ непо- 
нятную ненависть къ ней. ОдЂяло на ея постели было откинуто и запахъ 
женскаго тЪла, который, казалось, исходилъ изъ простынь, не вызывалъ въ 
немъ болће ни нЪжности, ни страсти. 

Съ этого часа въ душ его все росло недовольство и раздраженіе. Онъ 
видвлъ, что Агата отъ этого страдаетъ, и радовался. Ему точно хотЪлось 
отомстить ей: ему казалось, что она отняла у него его молодость, воровскимъ 
образомъ похитила у него его иллюзіи и надежды. Десять лЪтъ, прожитыхъ 
имъ съ нею, казались ему десятью годами изгнанія и тюремнаго заключенія. 
Его охватилъ безумный страхъ передъ старостью, и зеркало сдЪлалось для 
него свидЪтелемъ разрушительнаго дъйствія лътъ. Видъ морщинъ на лбу и 
провалившихся щекъ омрачалъ его душу, но часто, когда онъ скорбно раз- 
мышлялъ о разрушеніи, предательски свершавшемся подъ кожей его лица, 
о своемъ медленномъ угасаніи и сгораніи, его вдругъ охватывала мучи- 
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тельная, но въ сокровенныхъ своихъ глубинахъ радостная жажда счастья, 
которую онъ вначалъ даже не пытался подавить въ себћ. 

Однажды Агата сидћла въ гостиной съ молодой женой управляющаго 
и разговаривала съ нею о разныхъ женскихъ дзлахъ. Сильвестръ подсЪлъ 
къ столу съ книгой въ рукахъ. Отъ времени до времени онъ поднималъ 
глаза на двухъ женщинъ и вдругъ замфтилъ, что маленькая жена упра- 
вляющаго отвВчала ему каждый разъ быстрымъ пытливымъ взглядомъ. Онъ 
пристальнће взглянулъ на нее —и она сейчасъ это почувствовала. Она спря- 
тала ноги подъ платье, а кокетливое движеніе плечъ и рукъ обнаружило 
явное желаніе понравиться Сильвестру. Это его страннымъ образомъ ожи- 
вило. Чувственное влеченіе, возникшее на мгновеніе между нимъ и чужой 
женщиной, подняло въ немъ духъ и окрылило его. Онъ всталъ и прошелъ 
мимо двухъ женщинъ только для того, чтобы мимоходомъ коснуться рукава 
гостьи. Въ то мгновеніе, когда это случилось, онъ зналъ, что эта женщина 
въ его власти. И въ то же самое мгновеніе ему стало ясно, что онъ 
долженъ ућхать отъ Агаты и отъ дочери. Онъ чувствовалъ, что этимъ, быть 
можеть, готовить себЪ гибель, но зналъ также, что гибель эта неот- 
вратима, даже если онъ и останется. Онъ сталъ позади стула Агаты, 
которая подвяла къ нему лицо и радостно улыбнулась, потому что увидЪла 
улыбку на его лицЪ. Но онъ улыбался не женЪ, а гостьЪ, которая тоже 
смотръла на него. И хотя лицо Агаты было такимъ роднымъ и привлека- 
тельнымъ, ибо все характерное въ ея разговорћ, ея образЪ мыслей, ея смЪхЪ 
и ея плач придавало ея чертамъ ему одному понятный обликъ, а также 
хотя лицо ея было для него точно сосудомъ, полнымъ нъжныхъ и священ- 
ныхь чувствъ, измВнившихЪъ и украсившихъ его жизнь, все же его мысли 
и чувства обращены были на обыкновенное лицо чужой женщины, которая 
была только красива, молода—и только чужая. 

ПослЪ того онъ боле не встрЪчался съ женой управляющаго и не 
пытался возобновить мимолетную игру съ нею. Но онъ понялъ самого себя. 
Онъ образно выяснилъ себЪ свое состояніе. Онъ мнилъ себя подобнымъ 
человЪъку, который собрался путешествовать и по пути къ вокзалу встрз- 
тилъ друга, который сталъ уговаривать его остаться. Общество друга оча- 
ровываеть его, они проводять вмЪстЪ дни, недћли, годы, но въ оставшемся 
пробуждается, наконецъ, совЪсть. Путешествіе его не было вызвано какой- 
нибудь настоятельной надобностью, но онъ собирался уззжать по собствен- 
ному внутреннему влеченію, и теперь у него такое чувство, точно онъ самъ 
себя ослушался, самъ себя обманулъ. Его мучить мысль о красотЪ пейза- 
жей, которыхъ онъ не видълъ, о всЪхъ возможностяхъ, которыя онъ про- 
пустилъ, и хотя его счастье въ настоящемъ велико, все-же чувство невоз- 
вратной потери не даетъ ему покоя. 
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Сильвестру захотЪлось еще разъ почувствовать себя свободнымъ. „Какъ 
знать, въ какой день замкнется за мною дверь?“ —спрашивалъ онъ себя. „Какъ 
знать, что должно убить во миЪ силы и желанія, вызвать во мн послЪд- 
нюю усталость?“ Ему представлялись картины самыхъ разнообразныхъ соб- 
лазновъ. Голоса звали его со всЪхъ сторонъ. Ему хотћлось жить безъ цзли, 
не ставя себЪ границъ. Не роскошь городовъ манила его, не празднества и 
не свЪтская жизнь,—его влекло куда-то, точно въ міръ грегъ. „Все брать и 
всему отдаваться“. Эти слова такъ волновали его, точно онъ стоялъ у входа 
въ дъвственный лЪсъ. Когда онъ представлялъ себЪ безконечныя вопло- 
щенія жизни, его охватывалъ трепетъ, какого онъ не чувствовалъ въ себћъ 
со времени своей юности. У него кружилась голова. Безчисленность путей 
ослЪпляла его взоры. Смъна ожиданій бурными волнами набћъгала на него. 
Онъ зналъ, что увидить не только улыбающіяся лица, но былъ готовъ и къ 
виду слезъ. Онъ предчувствовалъ, что сердце его запутается въ сътяхъ. 
„Нще не поздно“,—говорилъ онъ себЪ.— „Я еще обладаю прежнимъ магнетиз- 
момъ и напрасно боялся, что утратилъ его“. Только это и было для него 
важно, только въ этомъ онъ хотЪлъ убЪдиться. Въ душ его жилъ цълый 
рой пестрыхъ видЪнШ; когда онъ шелъ по лЪсу или лежалъ въ одиночествВ 
и глядЪзлъ передъ собой въ пространство, взорамъ его представлялись жен- 
щины и дђвушки съ прекрасными глазами и прекрасными волосами. Онъ 
точно ждали его; каждая чаровала его какимъ-нибудь завершеннымъ дви- 
женіемъ, каждая приносила ему счастье особенностью своего существа. Но 
и помимо грезь дъйствительность тоже пріобрћла для него новое очаро- 
ван!е. Женщина, стоявшая у колодца и черпавшая изъ него воду, та, ко- 
торая сидЪла у окна въ своей комнатЪ, поднявъ взоры на луну, та, которая 
ждала у забора своего возлюбленнаго, та, которая садилась въ коляску и, 
опустивъ вуаль, Зхала въ церковь, та, которая краснЪла подъ его взоромъ 
и нагибалась, чтобы завязать ботинку,—каждая имФла для него свою тайну. 
Глаза каждой женщины были таинственны—и онъ до боли любилъ ихъ глаза. 
Каждый женскій взоръ былъ для него невЪдомымъ міромъ—и въ этомъ было 
для него божественное, духовное начало бытія. А чувственно близки были 
въ нихъ ихъ руки,—кротмя, гордыя существа сами по себЂ, странно обна- 
женныя, дивнаго строенія, безсознательно выдающія самое затаенное. 

Сердце его жаждало нЪжности. Теперь ему было ясно, что онъ еще не 
зналъ страсти. Онъ любилъ часто и бурно; въ дни своей холостой жизни 
онъ извздаль необычайность встрЪчъ, бурную преданность, часы радости, 
цфлыя недђли безумія, ночи страданій, которымъ душа какъ-бы идетъ на 
встрЪчу и которыя дълаютъ душу печальной и опытной; но такого чувства, 
которое убиваеть всю прежнюю жизнь и создаеть на ея мЪстВ новую, 
чувства, которое одновременно все разлагаетъ и все сосредоточиваетъ во- 
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едино, такого чувства, про которое каждый какъ будто знаетъ, но извЪдать 
которое дано только любимцамъ Господнимъ,—этого чувства онъ не зналъ. 
‚Его онъ хотвлъ испытать. И если ему пришлось бы вернуться, не познавъ 
его, то, по крайней мър%, онъ будетъ знать, что для него оно не существуетъ... 


Молодая еврейка появлялась у окна каждый вечеръ въ одинъи тотъ же 
часъ. Улица; раздћлявшая ихъ, была шириной не боле двухъ аршинъ. 
Только не нужно было высовываться изъ окна—и тогда ихъ никакъ нельзя 
‚было увидЪть съ улицы, пролегавшей глубоко внизу. СосЪдей тоже нечего 
было бояться; съ одной стороны оба дома упирались въ уголъ улицы, съ 
другой—высилась башня городскихъ вороть. 

ОсвЪщенная лампой комната, въ которую Сильвестръ могъ проникать 
‚взоромъ каждый вечеръ, оклеена была зелеными обоями. На стЪнЪ противъ 
оконъ висълъ потретъ старика, державшаго въ рукЪ золотой кубокъ. До 
Сильвестра доносилось тиканіе часовъ, стоявшихъ въ изогнутомъ домикЪ 
‘изъ краснаго дерева, съ алебастровымъ орломъ, распустившимъ крылья, на 
верхушк%. Сильвестръ сталъ слъдить за дћъвушкой съ перваго же вечера. 
Онъ ходилъ угрюмый по темной комватВ, стараясь забыть, что тащить за 
собой въ мысляхъ свой домъ и что слЪдомъ за нимъ идетъ всюду его 
жена, держа его въ незримыхъ оковахъ. Вдругъ онъ увидълъ точно въ па- 
норамЪ черезъ открытыя два окна женскую фигуру, сидзвшую, опершись 
на столъ; рука, подпиравшая голову, зарыта была въ черные волосы, лицо 
сидзвшей сіяло мечтательнымъ экстазомъ, а влажные глаза горли, какъ у 
‘монахини, отдавшейся среди молитвы гръшнымъ мечтамъ. 

„Вотъ каковы онћ“,--подумалъ Сильвестръ, „эти —спящія существа, когда 
ихъ слабая душа начинаетъ сознавать себя на границахъ восторга и муки. 
Наблюдать за женщиной, когда она думаетъ, что никто ея не видить, это 
значить выхватить у природы ея наиболВе тщательно оберегаемую тайну“, — 
продолжалъ онъ думать.—,,Какъ обнажена такая слабая душа, какъ она чело- 
вЪчно слаба! Какъ она молить и манить, когда судьба молчитъ, какъ она 
дрожить и стонетъ, когда судьба говорить“. Ему захотћлось окликнуть ее. 

Легкое безпокойство въ чертахъ двушки показало ему, какую власть 
имЂетъ нөдоходящій до сознанія чужой взглядъ. Она вдругъ встала и по- 
дошла къ окну, чтобы закрыть его. Она оказалась неожиданно маленькой, а 
въ согбенныхъ плечахъ чувствовалась давившая ихъ тяжесть природной 
пугливости. Сильвестръ высунулся изъ окна—и дЪвушка испустила пода- 
вленный крикъ: опустивъ голову, она устремила глаза на внезапно пред- 
ставшее передъ нею въ неровномъ свътВ лицо чужого человЪка. Но онъ 
сталъ ловить ее взглядомъ и не отпускалъ, держа ее во власти своей воли. 
Онъ заговорилъ. Онъ зналъ, что не слЬдовало возвышать голоса: въ двухъ 
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словахъ онъ объяснилъ ей, что разгадалъ ее всю, что знаетъ ея жизнь, ея 
желанія, ея грезы. А она, не подозрћвая, какъ легко было понять ее, судо- 
рожно ухватилась пальцами за косякъ окна и изумленно глядзла на него. 

Ту, чьей любви еще никто не добивался, стоитъ только пожелать, чтобы 
въ ней самой загорълось желаніе. Она, какъ лунатикъ падаетъ при первомъ 
звукЪ изъ чужихъ устъ. Она любить, потому что въ сердцћ ея есть запасъ 
любви, она отдается, какъ падаеть спзлый плодъ; случайное приключеніе 
становится для нея судьбой. 

Все же у нея не хватило смлости, чтобы отвЪътить ему. Но за первымъ 
вечеромъ послъдовали другіе. Въ этоть часъ она была всегда одна въ квар- 
тирЪ. Она подходила къ окну, какъ голодный къ накрытому столу. Она не 
спрашивала: кто ты, стоящій у окна? Она слВпо повВрила въ чудомъ явив- 
шагося ей незнакомца. Можетъ быть, онъ казался ей молодымъ, но для того, 
чтобы обмануть ее, не было даже надобности въ темнотЪ: она видВла лишь 
то, чего жаждала ея душа. Она говорила совсЪмъ, какъ ребенокъ, и была 
безгранично довЪзрчива—быть можетъ, вслЪдствіе того, что тиранившій ее 
отецъ ко всему относился съ подогрћніемъ. Ее звали Рахилью и ей было 
восемнадцать лътъ. Отецъ ея былъ торговецъ старинными вещами—и съ тћВхъ 
поръ, какъ Рахиль помнила себя, она всегда жила съ нимъ одна въ этомъ 
узкомъ, высокомъ и темномъ дом%. Матери своей она не знала и о ней тоже 
ничего не знала,—отецъ никогда о ней не говорилъ. Днемъ она должна 
была быть съ отцомъ внизу, въ лавкЪ; тамъ была позади маленькая кухня, 
гдЪ она готовила объдъ. Ей запрещено было разговаривать съ чужими. 
Когда наступалъ вечеръ, отецъ запиралъ лавку, тащилъ ящикъ съ 
деньгами вверхъ по лЗетницВ на третій этажъ и затЪьмъ шелъ молиться въ 
синагогу. Его страхъ передъ людьми граничилъ съ безуміемъ. Онъ дрожалъ, 
лежа въ постели, когда ночью пьяные поднимали шумъ на улиц%, и лицо 
его перекашивалось отъ страха каждое утро, когда раздавался звонокъ бу- 
лочника. Онъ слћЪдилъ за каждымъ взглядомъ, за каждымъ дыханіемъ до- 
чери. Когда она однажды указала дорогу спросившему ее прохожему, то, 
вернувшись въ лавку, застала отца сидъвшимъ скорчившись на креслћ и 
стонавшимъ съ такимъ мрачнымъ видомъ, что ей пришлось успокаивать 
его обЪщан1ями и слезами. Онъ не позволялъ ей переходить черезъ улицу 
безъ него и уже приходиль въ безпокойство, какъ только она 
поднимала глаза. Міръ, такимъ образомъ, былъ для нея заповЪданнымъ празд- 
никомъ, и если можно представить себъ нетерп®ливое желаніе, которое въ 
состояніи разбивать оковы и опрокидывать стЬны темницъ, то таковымъ 
было нетерпфніе Рахили. Одиночество придавало естественной силЪф ея мо- 


лодости мощь взрывчатаго вещества. 
Вечерній часъ у окна былъ для нея ужъ самъ по себЪ освобожденіемъ 
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отъ рабства. Ихъ бесћды съ раздълявшей ихъ, какъ пропасть, улицей ро- 
ждали въ головЪ Сильвестра безумные планы; Рахиль эти вечернія встр чи 
издалека вначалЪ совершенно удовлетворяли, пока она не стала яснће по- 
нимать пламенныхъ рЪчей своего друга. Для нея всякое его слово было но- 
вымъ; оно должно было еще пускать въ ней ростки: переходя изъ его устъ 
въ ея слухъ, оно не могло сразу стать добычей страсти, но за ночь и до 
утра оно пускало корни—и она приходила къ нему пылающей. Она не умзла. 
представляться: свою радость, свои надежды, свое изумлене,— все это она. 
_тотчасъ-же выражала въ словахъ. Когда онъ ей передавалъ въ окно цвЪты, 
она блзднзла и умолкала отъ радости, но тотчасъ же въ чертахъ ея отра- 
жалась растерянность: она не знала, какъ скрыть подарокъ отъ отца. 

Однажды онъ принесъ ей красныя розы. Она пришла въ безграничный 
восторгъ, такъ какъ не знала, что можно достать розы въ ноябрћ, и онъ по- 
казался ей волшебникомъ. Съ почти страдальческимъ восхищеніемъ она 
опять спросила его, что ей сдЪлать съ цвћтами. Сильвестръ сказалъ ей, 
чтобы она положила ихъ къ себъ въ постель подъ подушку, но попросилъ. 
при этомъ, чтобы одну розу она сохранила у себя на груди. Она кивнула ему 
въ знакъ согласія—и по лицу ея пробЪжала улыбка. Тогда онъ потребовалъ, 
чтобы она исполнила свое объщаніе у него на глазахъ; но она съ удивле- 
ніемъ спросила, почему онъ этого желаетъ? Онъ только еще настойчив е 
повторилъ свою просьбу. Рахиль печально покачала головой. Тогда Силь- 
вестръ сдЪлалъ видъ, что обиженъ, а она, сдерживая слезы, стала умолять 
его отказаться отъ своего требовавія. Онъ холодно ей отвЪтилъ, что если 
она сомнзвается въ своей красот%, то и онъ долженъ усумниться, видя ея 
колебанія; и при этомъ онъ сдЪлалъ видъ, что хочетъ отойти отъ окна. 
Когда она увидзла, что для него это, повидимому, важно, то выказала го- 
тотовность повиноваться ему. И хотя было замЪтно, какъ тщетно она ста- 
рается постигнуть смыслъ его желанія, но все-же покорно разстегнула одежду 
и спрятала самую пышную изъ розъ между сорочкой и грудью. 

Сильвестръ увидълъ ея бълоснъжную кожу. Смутно взволнованныйі, 
онъ съ мольбой протянулъ руки къ Рахили. Наконецъ, она его поняла. Свътъ 
озарилъ ея взоръ,—и въ это мгновеніе въ ней проснулась женщина. Ей за- 
хотћлось вознаградить его за его любовь, казавшуюся ей несомнЪнной, за- 
хотЪлось доказать, что она достойна его любви. Она съ цћломудренной ме- 
длительностью спустила одежды съ плечъ и груди и предстала предъ- 
нимъ точно опаловая. герма. Казалось, что свЪть лампы пронизывалъ на- 
сквозь ея тђло—и пышная роза на груди имЪла видъ раны. Все ея суще- 
ство выражало блаженно-кроткое торжество и’въ то время, какъ Сильвестръ 
недвижно смотрћлъ на нее, она кивнула ему съ почти материнскимъ вы- 
раженіемъ лица, затВмъ закрыла окно и задернула занавЪсъ. 7 
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„Пора, наконецъ, закончить пряжу“, —сказалъ себъ Сильвестръ въ пріят- 
номъ упоеніи.—,,Не нужно, чтобы она приковала меня къ себЪ, достаточно, 
чтобы она на время меня заняла“. На слъдующій вечеръ онъ бросилъ ей 
письмецо, искусно разсчитанная страстность котораго зажгла сердце Ра- 
хили. „Приходи ко мнЪ“,—писалъ онъ ей,— „приходи, когда наступить ночь. 
Приди къ жаждущему, ты, сама изнемогающая отъ жажды. Не унижай 
меня ненужными мольбами. Счастье —обидчивый гость, только одинъ разъ 
бросаетъ оно золотой ключикъ къ ногамъ. НЪтъ болће жгучаго раскаянія, 
чЪъмъ то, которое вызвано промедленіемъ. Судьба испытываетъ тебя. Не ску- 
пись, а то она отомстить тебЪ собственной скупостью, которая обречетъ 
тебя на вЪчное безплодное: томленіе. Приходи, я жду тебя! Назови у воротъ 
мое имя, вызови моего слугу—онъ проведетъ тебя по лЪстницЪ“. 

На слъдующій вечеръ онъ снова стоялъ у открытаго окна. Моросилъ хо- 
лодный дождь. На соборныхъ часахъ пробило семь, затЬмъ четверть и по- 
ловина восьмого—и все рћже доносился глухой звукъ шаговъ съ улицы 
внизу. Окно Рахили оставалось закрытымъ. „Неужели она мнЪ даже не от- 
възтить?“—гнзвно подумалъ онъ, и въ немъ снова поднялась та свинцовая 
тоска, которая такъ долго владЪла имъ. Но вдругъ за спиной его скрип- 
нула дверь. Онъ медленно повернулся. Лампа не была зажжена, и на стол 
только колебалось пламя свЪчки. Въ поднявшемся сквозномъ вътрЪ зана- 
взсъ, ворвавшись въ комнату, развЂъвался, какъ знамя. Рахиль нерЪши- 
тельно остановилась на порог, потомъ тихонько затворила дверь, остано- 
вилась и прижала руки къ груди. Она опустила глаза—и лицо ея выражало 
глубокую задумчивость и растерянность. 

Сильвестръ подошелъ къ ней и обнялъ ее. Она р» шилась, наконецъ, 
взглянуть на него. Глаза ея точно молили: „скажи мнЪ, кто ты?“ Онъ чув- 
ствовалъ теплоту тВла подъ одеждой, чувствовалъ нъжную бурную кровь, 
но къ радости его примЪшивалась странная скорбь, и чЪмъ дольше онъ 
держалъ ее въ своихъ объятіяхъ, тЬмъ холоднЗе становилось у него на сердцЊ. 
Онъ задумчиво провелъ рукой по волосамъ Рахили и съ той же задум- 
чивостью поцЪловалъ трепетную дъвушку въ лобъ и глаза. Вдругъ они 
оба стали испуганно прислушиваться. Съ лЗетницы доносились громко спо- 
рившіе голоса, дверь съ шумомъ растворилась —и въ комнату вошелъ старый 
человЪкъ съ бћлой бородой. 

При видЪ его Рахиль вся точно съежилась, и голова ея, какъ слом- 
ленная, упала на грудь. Сильвестръ хотћлъ гнЪвно крикнуть на пришельца 
но его встрћтилъ взглядъ, преисполненный такого бБшенства, что онъ оста- 
новился и только изумленно взГглянулъ на своего слугу Адама Гунда, ко- 
торый стоялъ у порога съ философскимъ спокойствіемъ и похожъ былъ на 
часового, у котораго, къ его собственному удивленію, отняли ружье. Слу- 
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жанка и лакей гостиницы, вмЪшавшіеся въ пререканія со старикомъ, съ лю- 
бопытствомъ заглядывали въ комнату. 

НЪсколтько времени старикъ безмолвно смотрЪлъ на дочь. Безчисленныя 
морщины его лица походили на штрихи гравированнаго портрета; бълые 
завитки волосъ, падавшіе на лобъ, смочены были дождемъ. Вдругъ онъ 
схватилъ двушку за волосы и повалилъ ее на полъ. Сильвестръ и Адамъ 
подскочили къ нему, но онъ сталъ вращать глазами, какъ сумасшедшій, и 
сталъ отталкивать ихъ ногами. Съ силой, какой никто бы отъ него не ожи- 
далъ, онъ вытащилъ Рахиль за волосы изъ комнаты и потащилъ ее за собой 
внизъ по лъстницВ, такъ что только слышенъ былъ стукъ туфель несчастной 
АЗвушки о ступени лћъстницы; онъ протащилъ ее внизу мимо нъсколькихъ 
человъкъ, которые смотрЗли на происходившее точно окаменъвшіе, до того 
ужасъ этого зрђлища останавливалъ всякое проявленіе воли. Онъ прота- 
щилъ ее за собой до воротъ и затЬмъ черезъ улицу въ свой домъ. За все 
это время Рахиль не испустила ни одного звука. 

Слишкомъ поздно къ Сильвестру вернулось сознаніе и способность 
что-нибудь предпринять. Когда онъ сбЪжалъ съ лъстницы и очутился у 
дома старика, на узкой улицђ, несмотря на ливень, уже собралась большая 
толпа. Сильвестръ хотђлъ открыть дверь, но она была заперта на замокъ 
изнутри. Въ своемъ волненіи онъ сталъ просить окружающихъ помочь ему 
взломать дверь. Но никто не внялъ его просьб%, и всъ смотрћли на него 
насмЪшливо и мрачно. Тогда онъ вернулся къ себћ и, поднимаясь по лВст- 
ницЪ, нашелъ на одной изъ ступеней туфлю Рахили. Онъ поднялъ ее и 
взялъ съ собой. Въ квартирВ стараго еврея весь вечеръ не зажигался свътъ. 
Сильвестръ такъ никогда и не узналъ, какимъ образомъ старикъ провЪдалъ 
о бЪгствЪ Рахили: сама ли она выдала себя, или же онъ почуялъ опасность 
по своей инстинктивной подозрительности и.тайно слЪдилъ за дочерью еще 
прежде, чъмъ она сама стала понимать, что въ ней происходило. 


Сильвестръ провелъ часть ночи за укладкой своихъ сундуковъ и на 
слВдующее утро ућхалъ. 


Когда Агата прИВхала въ городъ, ее тамъ ждало новое униженіе: өй 
пришлось услышать отъ прислуги въ гостиниц, что баронъ фонъ-Эрфтъ 
узхалъ. Она едва могла превозмочь себя, чтобы спросить, не оставилъ ли 
онъ адреса. ОтвЪтъ былъ отрицательный. 

Она вышла на улицу и стала соображать. „Къ барону де-Вріентъ“,— 
приказала она кучеру. Каноникъ, баронъ де-Вріентъ, жилъ въ старинномъ, 
похожемъ на дворецъ, домЪ на городской площади. Она поднялась по 
широкой лфБетницъ, выложенной краснымъ ковромъ, и, войдя въ большую 
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залу, передала свою карточку ливрейному лакею. Изъ внутреннихъ комнатъ 
доносилась игра на органф. Де-Вріентъ считался большимъ любителемъ му- 
зыки, и разсказывали, что у него въ домЪ живетъ молодая родственница, а 
по другимъ слухамъ,—чужая ему сирота изъ дворянской семьи, которая 
въ совершенствЪ играла на орган. 

Въ прежніе годы де-Вріенть бывалъ частымъ гостемъ Сильвестра и 
Агаты; теперь же онъ такъ страдалъ отъ подагры, что не только не выфз- 
жалъ изъ города, но былъ прикованъ къ своей комнатћ. Физическія стра- 
данія уничтожили въ немъ его. прежнюю общительность. Каждый разъ, когда 
Сильвестръ Ъздилъ въ городъ, онъ потомъ жаловался Агатћ на все большую 
и большую мрачность ихъ друга, такого жизнерадостнаго въ прежніе годы. 

Лакей вернулся съ отвЪтомъ, что его преподобіе проситъ гостью пожа- 
ловать къ нему. Она прошла черезъ комнату, гдЪ висЪли по стћЬнамъ гра- 
вюры и разложены были на узкихъ пюпитрахъ старые рукописные фоліанты; 
затЬмъ она прошла черезъ вторую комнату, гдЪ хранилась коллекція монетъ. 
Посл% того ее провели по корридору; тамъ лакей открылъ передъ нею дверь— 
и на нее пахнуло удушливымъ воздухомъ чрезмЪрно натопленной комнаты. 
При ея появленіи игра на органъ смолкла, она услышала легкіе быстрые 
шаги за инструментомъ—и сквозь щель закрывшейся потайпой двери мельк- 
нуло бЪлое платье. Де-Врентъ лежалъ въ креслЪ обложенный подушками, 
ноги его были обвязаны толстыми бинтами. На столикЪ передъ нимъ стояли 
шахматы, и величественные звуки органныхъ фугъ, повидимому, не мшали 
ему изучать положеше фигуръ на щахматной доскЪ. Около него, въ клЪтк® 
съ высеребренными прутьями, сидълъ на жерди зеленый попугай, непод- 
вижпый, точно каменный. Между каминомъ и дверью висЪли шесть вене- 
ціапскихъ мар1онетокл»—и было что-то кошмариое въ ихъ дикихъ лицахъ и 
пестрыхъ оде:кдахъ. Агата испугалась при видЪ де-Вріента. Лицо у него 
было провалившееся и пепельно-сфрое; страшное уродство его чертъ смяг- 
чалось лишь ихъ страдальческимъ виражешемъ. Исхудалость лица пред- 
ставляла пугающій контрастъ съ толстымъ вздутымъ тфломъ, изъ котораго 
громко и тяжело вырывалось сдавленное дыханіе. Агата должна была сдЂ- 
лать падъ собой усиліе, чтобы скрыть свой ужасъ, къ которому примъши- 
валось невольное отвращеніе. Де-Вріентъ, дћлая съ усиліемъ любезный 
жестъ, пригласилъ ее сЪсть. 

— Какая вы молодая и какая стройная, —сказалъ онъ глухимъ, крикливо- 
напряженнымъ голосомъ, и въ его безпокойпыхъ г.:авахъ мелькнуло выра- 
женіе зависти и злобы. | Я 

Агата, запинаясь, разсказала, что ее привело къ нему, и спросила, не 
знаеть ли де-Вріептъ, куда направился Сильвестръ. Де-Бріенть поднялъ 
брови и отвЪтилъ, что ничего не знаетъ, такъ какъ Сильвестръ уже четыре 
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дня не заходилъ къ нему. Онъ устремилъ недовърчивый взглядъ на Агату 
и спросилъ съ нъћкоторымъ оживлешемъ: 

— Какъ же это такъ, милая моя? РазвЪ вы не были счастливы другъ съ 
другомъ? 

— Миф казалось, что мы счастливы, —тихо отвВтила Агата; —но, можетъ 
быть, я уже не достаточно молода для счастья. Въ тридцать шесть лђътъ 
женщина, повидимому, должна отказаться отъ счастья. 

Де-Вріентъ откинулъ голову и съ равнодушнымъ видомъ закрылъ 
глаза. 

— Къ кому же мнъ обратиться?— продолжала Агата тихимъ голосомъ.— 
Я готова все снести, я согласна ждать, но я хочу знать причину. 

Де-Вріентъ рЪзко поднялъ голову со злымъ лицомъ. 

— Если васъ не останавливаетъ долг путь и вы не боитесь людскихъ тол- 
ковъ такъ справьтесь у Урзанера,—проговорилъ онъ почти злораднымъ тономъ- 
— РазвЪ онъ видался съ Урзанеромъ?—удивленно спросила Агата. 

— Что-жъ удивительнаго въ томъ, что человЪкъ дружить съ чортомъ, 
когда его покидаетъ Богъ! насмъшливо отвЪтилъ ей де-Вріентъ. 

Агата попыталась смягчить его. 

— Сильвестръ и въ прежніе годы былъ очень друженъ съ Ахимомъ 
Урзанеромъ,—робко сказала она. 

— Это вполнЪ возможно. Всякій преступникъ былъ когда-нибудь раньше 
чисть душой, и Урзанеръ, вВроятно, тоже. И ужъ я вамъ скажу откровенно, 
что, когда до моего свъдънія дошло, что Сильвестръ встрћчается съ этимъ 
челов комъ, я его попросилъ не бывать у меня. 

У Агаты прошелъ морозъ по спинћ. Вотъ она, вЗковая непримиримость 
церкви, столь чуждая ея сердцу. Она рёшила отправиться къ Урзанеру. 

Она точно забыла, гдЪ находилась. Передъ окнами стелился густой 
туманъ, отъ котораго въ комнатћЬ становилось все темнће. Шахматы слива- 
лись въ одинъ цвзть и казались кучкой гномовъ. Они были искусно вы- 
точены изъ слоновой кости, и у ферзей были золотые флаги на башняхъ. 

Но улиц внизу проходили солдаты—и ровные шаги ихъ глухо отдава- 
лись въ комнать. Де-Вріентъ не нарушалъ молчанія Агаты, давая ей время 
собраться съ мыслями. Теперь, когда онъ исполнилъ то, что считалъ своимъ 
долгомъ, какъ христіанина и священника, тонъ его совершенно измзнился. 

— Вы чувствуете, что живете, фрау Агата, живете живой жизнью! — ска- 
залъ онъ, и его чувственный ротъ, знавшій все, что есть лакомаго на свЪтВ, 
дрябло раздулся жаднымъ движенемъ.—Вы, живые, не знаете, что это зна- 
чить. Воть у меня есть еще одно только желаніе. Я хочу еще разъ услышать 
пВніе. П%ніе ве мужчины, нои не женщины, которая слишкомъ много знаетъ 
ө жизни и у которой божественный инструментъ въ горлЪ уже разстроенъ 
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То пфніе, о которомъ я говорю, это пЪъніе у врать жизни, еще не знающее ч 
ни грЪха, ни смерти; пЪніе, которое дћълаетъ страсть священной и кровь 
болЪе сладкой. Если мнЪ приведется еще разъ услышать такое пЪніе, то я 
откупорю мою послъднюю бутылку Боксбейтеля, самаго стараго, который 

отъ времени становится такимъ молодымъ и мягкимъ, и буду пить его мед- 
ленными глотками, пока легкое опьянћнів не обратится въ великую смерть. 

— Овъ протянулъ руку къ газетЪ, лежавшей около него. 

— Читали вы про Габріэлю Таннгейзеръ? 

— Про ИЗвицу? 

— Ее уже называютъ божественной. ВсЪ газеты полны ею. Завтра она 
поетъ въ Карлсруэ. Я пофду, хотябы для этого миЪ предварительно приш- 
лось отнять объ ноги. 

Агатой овладЪло странное чувство стыда. Әкстазъ, свћтившійся въ 
почти безумномъ взглядз блЬдно-зеленыхъ глазъ старика, пугалъ ее. Де- 
Вріентъ провелъ языкомъ по губамъ; сложилъ руки и продолжалъ хриплымъ 
голосомъ: 

— Не случалось ливамъ наблюдать самой, что совсћмъ иными глазами, 
а не только съ любопытствомъ или восхищеніемъ, смотришь на цвЪтокъ, 
когда до того видълъ его не распустившейся почкой? Года четыре тому 
назадъ, осенью, я возвращался изъ Рима въ Германію, и маъ пришлось 
переночевать въ АугсбургЪ. Вечеромъ я ходилъ по улицамъ, грустный 
и разстроенный; проходя мимо театра, я прочелъ на афишЪ, что идетъ 
„Лючія ди Ламерморъ“. Мредставленіе уже началось; я купилъ билеть и 
вошелъ въ залу, не ожидая, конечно, ничего интереснаго. Театръ похожъ 
былъ на конюшню, и въ немъ стоялъ невыносимый запахъ керосиновыхъ лампъ. 
Въ зал сидћло человЪкъ сто публики съ сонными лицами, и оркестръ такъ 
гудЪлъ, что больно было ушамъ. Сцена тоже производила самое безотрадное 
впечатлЪніе. Пъвцы и пъвицы одъты были въ грязные лохмотья и точно 
хотЬли разжалобить камни своимъ п%фніемъ. И воть вдругъ появилось 
маленькое существо и запъло такъ, что мн показалось, будто весь Римъ 
былъ только тяжелымъ сномъ, а Флоренція адомъ и Германія могилой. И 
еще мнЪ показалось, будто нЪъжнЪйшій изъ ангеловъ запЪлъ ликующую 
пЪсню о воскресеніи мертвыхъ. Сердце мое сжалось въ комокъ и потомъ 
вдругъ расширилось, глаза мои наполнились слезами, руки дрожали, и когда 
занавъсъ опустился, я вышелъ, шатаясь, изъ залы и прочелъ на афишЪ: 
Габріэля Таннгейзеръ. Потомъ я познакомился съ нею. Какой-то жалкій чело- 
вЪкъ, котораго называли директоромъ, провелъ меня за кулисы. Она си: 
дЪла на картонномъ утесЪ и смотрЪла на меня большими сЪрыми удивлен- 
ными глазами. Ей тогда было, навВрное, не болће восемнадцати лЪть. Я 
взялъ ея руку, поцЪловалъ ее и сказалъ: „ВпослЪъдствіи эту руку будуть 
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цЗловать короли“. Она встала—и глаза ея за 1яли.. Было что-то потрясающее 
въ этомъ увзренномъ и вмЪстЪ съ тћмъ смпренномъ блеск. Я ушелъ точно 
съ новой душой—и не прошло двухъ лЪтъ, какъ имя Габріэли Таннгейзеръ 
стало гремЪть въ осчастливленномъ мірћ. Я бы хотълъ теперь еще разъ 
услышать ее. 

Агата молчала. Она не знала, что сказать. Она была удивлена, но вм ств 
съ тЬмъ ея вниманіе было отвлечено ея собственными мучительными мыслями. 
Она встала и попрощалась. | 

Она пообВдала у одной старой родственницы, написала нЪсколько писемъ 
и послала за коляской, чтобы поћхатъ въ Рандерсакеръ. Когда она сказала 
старой дам%, что отправляется къ Урзанеру, та перекрестилась и съ ужасомъ 
покачала головой. 

Ахимъ Урзанеръ былъ сынъ архитектора, очень почтеннаго и знающаго 
свое дЪло человЪка. Мать Ахима Урзанера была француженка, но именно 
этому обстоятельству онъ былъ обязанъ своей почти упрямой любовью къ 
родинћ и ко всему національно - нЪмецкому. Онъ кончилъ юридическій 
факультетъ и, повинуясь желанію отца, поступилъ на государственную службу. 
Его способности, какъ и большая энергія и хорошія связи, помогли ему 
быстро сдЪлать карьеру, и въ тридцать лЪтъ онъ уже былъ начальникомъ 
канцеляріи въ одномъ изъ министерствъ. Тогда онъ впервые проявилъ, къ 
неудовольствію своего начальства, склонность къ реформамъ, и чъмъ болће 
онъ боролся самъ противъ этой своей склонности, тзмъ болће она проявлялась 
въ его дЪйствіяхъ. Онъ обратилъ общее вниманіе на себя тъмъ, что посл 
долгихъ стараній добился пересмотра одного процесса, по которому, по его 
мяЪнію, состоялся несправедливый приговоръ; еще болЪе были поражены, 
когда онъ выступилъ въ печати съ брошюрой, въ которой обличалъ разные 
недостатки правосудя и администращи; вскорЪ, не удовлетворяясь этимъ, 
онъ сталъ такъ озлобленно и такъ неистово обличать халатность администраціи, 
подкупность чиновниковъ, подобострастіе придворныхъ, корыстолюбіе и не- 
брежность въ вөденіи общественныхъ дЪлъ, что его исключили со службы, и 
по приказу короля онъ былъ высланъ изъ столицы. Его жена, дочь мюнхен- 
скаго купца, на которой онъ женился за годъ до того, прельстившись ея 
граціей и легкостью отношенія къ жизни, была, какъ громомъ, поражена 
этимъ приказомъ; она совершенно не интересовалась тёмъ, что наполняло 
его жизнь и такъ вредило его карьеръ. 

Все это началось, какъ пожаръ отъ искры, можетъ быть, вслъдствіе досады 
на что-нибудь или оттого, что онъ былъ удивленъ отказомъ сдЗлать то, что 
казалось ему долгомъ справедливости: сопротивленіе, оказанное его муже- 
ственному вмВшательству, воспламенило его. Онъ сталъ постепенно убЪждаться 
что такое сопротивленіе онъ встрћчалъ всюду, гдЪ хотЬлъ возстановить по- 
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иранную справедливость, что это было сопротивленіе лЗнивыхЪъ, что его 
врагами становились всЪ занятые лишь собственными выгодами. Съ этой 
минуты случайный порывъ превратился для него въ цзль его жизни. Вся 
его душа пылала гнзвомъ противъ расшатаннаго, {испорченнаго, разлагаю- 
зцагося міра. 

Онъ отправился къ себЪ на родину. Жена послћдовала за нимъ, очень 
недовольная перспективой скучной жизни въ деревнЪ и возмущенная тъмъ 
что она, по его винЪ, потеряла свое общественное положеніе вь большомъ 
городЪ. Его семья встрћтила его холодно. Крушеніе надеждъ, которыя онъ 
возлагалъ на единственнаго сына, свело въ могилу его отца. Мать, подпавшая 
жодъ вліяніе своихъ церковныхъ совЪтчиковъ, совершенно не понимала 
«ына. Урзанеръ все это безропотно сносилъ. Онъ напечаталь брошюру въ 
<вое оправданіе, и оправданіе это заключалось въ пламенныхъ и безпримърно 
см}лыхъ нападкахъ на правительство. Онъ вызывающимъ тономъ называлъ 
себя нъмцемъ, а его соотечественники, къ которымъ онъ обращался съ 
жаждымъ разомъ все свободнзе, все сознательнЪе и убъЪдительнЊе, которыхъ 
өнъ обличалъ въ подтачивающемъ національную жизнь духЪ вражды, мелоч- 
ности, лживости и самодовольства, объявили его врагомъ. Его боялись и 
ненавидЪли. Его клеймили именемъ предателя въ то время, какъ въ душ 
его горВла пламенная любовь къ его родинћ и къ его народу. А когда стало 
извЪстно, что онъ состоить въ перепискЪ съ Фердинандомъ Лассалемъ, 
архи-еретикомъ ‘и демагогомтъ, то отъ него отвернулись и тЪ немногіе, которые 
жо того сочувствовали, если не его длу, то хоть ему самому. Въ то время 
съ внимъ пересталъ видаться и Сильвестръ фонъ-Эрфть—противъ своей воли. 
только для того, чтобы въ свою очередь не потерять всВхь своихь друзей. 

Но Ахиму Урзанеру не довелось остаться до конца на прямомъ неуклон- 
номъ пути духовной борьбы. Обстоятельства запутали его въ сВть мелкихъ 
и низменныхъ интересовъ, истощившихъ вс его силы. Черезъ годъ послВ 
смерти отца умерла и его мать. При вскрытии завъщанія оказалось, что часть 
своихъ земельныхъ владћъній, виноградникъ и часть полей она завЪщала 
сосЪднему кармелитскому монастырю. Ахимъ Урзанеръ сталъ оспаривать это 
завъщане и началъ процесъ противъ монастыря. Онъ проигралъ и апел- 
лировалъ, представивъ ясныя доказательства того, что мать его подъ конецъ 
жизни была невмъняема. Процессъ переходилъ изъ инстанщи въ инстанцію, 
поглощая все больше и больше денегъ. Тъмъ временемъ Якоба, его жена, 
ехладђла къ нему и даже стала относиться къ нему враждебно; къ великому 
своему горю, онъ услышалъ отъ нея самой, что она на сторонъ монаховъ и, 
въря ихъ внушеніямъ, видить въ немъ злого духа. Когда онъ однажды 
вернулся изъ города, онъ никого не засталъ. Якоба съ обоими дътьми исчезла 
изъ дому. Онъ обожалъ своихъ дЪтей—и съ этого часа вс его помыслы на- 
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травлены были на то, чтобы вернуть ихъ. Онъ сосредоточилъ на этой цЪли 
всю свою изобрътательность и энергію, весь свой умъ и свое мужество. 
Разыскивая бЪглецовъ, онъ Фздилъ во всЪ концы страны и даже дальше, — въ 
"Гироль и въ Верону. Эти путешествія, также оплата разныхъ помощниковъ 
и гонорары адвокатамъ поглотили почти все его состояніе; и хотя борьба, 
которую онъ велъ во мракЪ и противъ мрака, разбивала его сердце, все же 
воля его не слабъла. ПослЪ тринадцати м3Зсяцевъ скитаній онъ нашелъ 
Якобу. Она жила въ деревнЪ около Нанси, въ дом% одной вдовы-генеральши, 
и оттуда иногда уззжала въ Парижъ. Найдя, гдЪ укрывалась жена, Ахимъ 
сдЪлалъ всЪ приготовленія, чтобы похитить дћтей, и, когда Якоба однажды 
снова ућхала въ Парижъ, онъ выждалъ, пока наступила ночь, влЬзъ черезъ 
окно въ домъ, поднялъ съ постели спавшихъ сыновей, изъ которыхъ одному 
было семь, а другому шесть лЪтъ, и убъжалъ съ ними, никъмъ незамЪченный. 
Приготовленная имъ коляска увезла ихъ на ближайшую станцію желЪзной 
дороги—и два дня спустя онъ благополучно доћхалъ съ дЪтьми до Рандерс- 
акера. Но тогда-то ополчились на него всЪ силы ада. Якоба обратилась къ 
суду. Онъ доказывалъ, что жена оставила его безъ всякаго законнаго повода, 
что она самовольно увезла отъ него дЪтей и что поэтому онъ по праву 
законной самозащиты вернулъ ихъ въ свой домъ. Начался новый процессъ. 
Онъ его проигралъ—и его присудили къ выдачВ дћтей матери. Онъ отказался 
выдать ихъ и старался выиграть время, обратившись въ высшую инстанцію. 
Но не это еще было самое страшное. Ужасъ былъ въ томъ, что все населеше 
было возбуждено противъ него. Ему нельзя было показаться на улицу. Онъ 
былъ боленъ отъ отвращенія, которое въ немъ вызывали клеветы, обиды и 
самая низменвая брань, обрушивавшаяся на него. Домъ его былъ похожъ на 
крђћпость. Ему приходилось выписывать издалека и за больпия деньги слугъ 
и людей для охраны дзтей. Каждый день и каждый часъ онъ долженъ былъ 
быть готовъ къ отпору противъ нападеній грубой, возстановленной противъ 
него, толпы. 

Такова была жизнь Ахима Урзанера, когда Агата собралась позхать 
къ нему. 


Домъ его стоялъ на возвышеніи, и къ нему вела извилистая дорожка. 
Она остановила коляску внизу. ЕЙ бросилось въ глаза, что у воротъ стояли 
двое людей въ качеств караульныхъ и подали знакъ свистками, когда она 
стала подниматься вверхь по дорожкВ. Наверху показался самъ Ахимъ 
Урзанеръ; онъ сталъ пристально вглядываться въ Агату и медленно спу- 
стился внизъ. Только очутившись передъ нею, онъ ее узналъ, приподнялъ 
шляпу и протянулъ ей руку. 
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Онъ былъ скорће низкаго роста, коренастый, широкоплечій и съ короткой 
шеей; лицо было окаймлено рыжевато-русой бородой, и онъ носилъ очки съ 
толстыми вогнутыми стеклами, за которыми глаза его иногда быстро и воз- 
бужденно загорались. Выраженіе лица его было мечтательное, а ротъ почти 
женственно-мягкій. | 

— Что васъ привело ко миъ? — спросилъ онъ удивленнымъ голо- 
сомъ, повернувшись и направляясь вмЪств съ Агатой къ дому. Агата 
покачала головой, точно ей не легко было отвЪтить ему. Когда они вошли 
во дворъ, караульные внизу закрыли ворота. Три огромныхъ дога подскочили 
и стали недовърчиво обнюхивать Агату. Въ домЪ Урзанера чувствовалось 
запущене, котораго не могъ не замЗтить женск! взглядъ. На стћнахъ во 
многихъ мЪстахъ обвалилась штукатурка, половъ и лЪстницы давно уже, по- 
видимому, не мыли, и ручки дверей потемнъли отъ ржавчины. Урзанеръ 
какъ бы угадалъ мысли Агаты; его кроткая улыбка говорила: „Больному не 
до того, чтобы наряжаться“. Онъ провелъ Агату въ большую низкую комнату 
въ нижнемъ этаж, зажегъ, такъ какъ уже стемнзло, висячую лампу и 
вгглянулъ своей гость въ лицо спокойнымъ, испытующимъ взглядомъ. Во 
всей его осанкЪ и въ его взглядЪ было выраженіе остановившагося на бЪгу 
человћъка, который старается собраться съ мыслями, и Агату такъ поразилъ 
его видъ, что причина ея прихода показалась ей вдругъ слишкомъ ничтожной, 
и она лишь съ нъкоторымъ усиліемъ смогла спросить его о Сильвестрћ. 
Она сЗла и нерЪшительно посмотръла въ лицо Урзанеру. Такъ какъ онъ 
ничего не отвЪчалъ, то она почувствовала недостаточность простого вопроса 
и почти нехотя пояснила ему, въ какихъ она очутилась странныхъ обстоя- 
тельствахъ. 

— Я ничего о немъ не знаю,—отвФтилъ Ахимъ Урзанеръ совершенно 
такъ же, какъ де-Вріентъ. Затвмъ онъ продолжалъ:—Мы встрътились разъ 
въ городЂ, когда я шелъ отдавать вещи въ закладъ. ВначалЪ онъ былъ, по- 
видимому, смущенъ, но затЪмъ проводилъ меня сюда. Я по его просьбЂ раз- 
сказалъ ему о своихъ обстоятельствахъ, и онъ терпъливо слушалъ меня. 
Овъ предложилъ мнЪ денегъ, но я не взялъ. Человћкъ, имћющій жену и 
ребенка, не долженъ никому давать денегъ взаймы. Онъ сказалъ мн, что 
собирается ућхать, и я пожелалъ ему счастливаго пути. На прощанье онъ 
объщалъ мнв писать. Онъ очень меня утЬшилъ; мы провели нЪсколько 
дружескихъ часовъ и даже говорили на „ты“, какъ въ прежнее время 
въ полку. | | 

— Такъ онъ объщалъ вамъ писать?— прервала Агата перерывисто гово- 
рившаго Урзанера. 

— Да, обЪщалъ. Въ его рукопожатіи, когда мы разстались, было тоже 
что-то дружеское, чего не было въ немъ, когда мы въ послЪдній разъ по- 
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жали другъ другу руки много лЗть тому назадъ. Онъ, можеть быть, понялъ 
теперь, что въ то время измЗнилъ мн% онъ, въ котораго я такъ свято вЗрилъ. 
Его раскаяніе меня не утЬшаетъ. Я его все еще люблю, но другъ, которому 
приходится раскаиваться по отношеню ко мн, еще болЪе печалитъ миъ 
сердце. | 

„Какъ онъ измънился“—подумала Агата. Она помнила Ахима Урзанера 
еще изумительно свътлымъ существомъ, распространявшимъ вокругъ себя 
атмосферу теплоты и искренности, помнила его человЪкомъ, который при- 
давалъ послВдовательностью своихъ сужденій бодрящую ясность всякому 
разговору; его юморъ и внутреннее превосходство надъ другими облагора- 
живали все, чего онъ касался въ рагговоръ. Такимъ онъ быль за восемь 
или девять лВтъ до того—когда Сильвестръ привелъ къ нимъ въ домъ своего 
прежняго товарища. Теперь же у нея сжималось сердце въ его присутствіи, 
и вся атмосфера его дома такъ давила ее, что ей хотћлось тяжело вздохнуть. 
Она низко накленилась, оперлась локтями на колћни, подперла лицо руками 
и, глядя на него серьезными глазами, напряженно и въ то же время боязливо 
попросила его разсказать ей обо всемъ, что произошло въ его жизни. Хотя 
она и знала о многомъ по наслышк%, и Сильвестръ, пріћзжая изъ города, 
разсказывалъ ей разные слухи объ АхимЪ, все же ей теперь хотћлось узнать 
настоящую правду: ей стыдно было, что она знаетъ лишь то, что до нея 
дошло по обманчивымъ слухамъ. 

Онъ согласился исполнить ея желаніе и сталъ разсказывать. Онъ при 
этомъ ходилъ взадъ и впередъ по комнатВ—и казалось, что онъ говорить, 
обращаясь къ стВнамъ. Онъ говорилъ короткими, рЬзкими, отрывистыми 
фразами. Каждая фраза содержала какой-нибудь фактъ-—и больше ничего. 
Нельзя было слушать его безъ волненія. 

— Теперь уже до того дошло, что булочники и лавочники не хотятъ мнЪ 
ничего продавать,—сказалъ онъ, заканчивая свой разсказъ.—Люди, которымъ 
я когда-то помогалъ, теперь плюютъ при видЪ меня. Женщины и дЪти убЪ- 
гають, встрЪтивъ меня. Сегодня я получиль семь угрожающихъ писемъ, 
конечно, анонимныхъ. Крестьяне бросаютъ камни въ мои поля, ломаютъ по 
ночамъ заборъ и пытаются отравить моихъ собакъ. Тотъ, кто только кла- 
няется мн, уже тЬмъ самымъ считается опозореннымъ, и со стороны Силь- 
вестра было очень смЪло постить меня. Вы, фрау Агата, кажется, не вполнЪ 
сознавали, что дфлали. Я внЪ закона. Кто меня обольетъ грязью, считаетъ, 
что Богъ его за.это вознаградить. Я точно падаль, которой кормятся вороны. 
Ну, что жъ, посмотримъ, до чего можетъ дойти человъческая низость. Я 
ощущаю въ себ страстное желане воочію увидфть ея предълы; какъ 
әто ни странно, но я каждый разъ снова удивяюсь каждому новому ея 
проявленію. 
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Агата опустила глаза и молчала. У нея временами пробЪгалъ морозъ 
по спин, и было такое чувство, точно до этого часа она не подозр%- 
вала, въ какомъ она живетъ м!рЪ. Она чувствовала смуту въ душв-—и, какъ 
ни краснорћчиво было ея молчаніе для Урзанера, ей самой оно казалось до- 
казательствомъ ея слабости, ея виновности наравнЪ съ другими. Она закрыла 
глаза рукой. Ахимъ продолжалъ безъ устали ходить взадъ и впередъ по 
комнатЪ. Кто-то прошелъ мимо оконъ со смолянымъ факеломъ, и пламя изо- 
гнулось, какъ лента. 

— Поведите меня къ вашимъ дВтямъ, —сказала, наконецъ, Агата. 

Урзанеръ кивнулъ головой въ знакъ согласія; тогда она встала и послћдо- 
вала за нимъ черезъ корридоръ и вверхъ по лЗетниц® въ первый этажъ. Тамъ 
онъ открыль передъ нею дверь, и они остановились на порог». Два свЪтловоло- 
сыхъ мальчика сидЪли на полу и разсматривали книжку съ картинками. Въ углу 
между печкой и стћной сидЪлъ, прикурнувъ, старикъ-слуга съ глиняной 
трубкой во рту и спалъ. ДъЪти были блъдны и похожи другъ на друга, 
какъ близнецы. Они едва приподняли головы, когда отворилась дверь, и 
только искоса взглянули на отца и на незнакомую женщину. Агата подошла 
къ нимъ, наклонилась и заговорила съ ними ласковымъ голосомъ. Но они 
упрямо молчали и на губахъ старшаго мальчика показалась странная, под- 
стерегающая улыбка. Агата растерянно посмотрћъла на Ахима Урзанера и 
замВтила, что лицо его омрачилось и губы его дрожали. Она поднялась. 

— МвЪ пора,—сказала она. — Я хочу къ вечеру вернуться домой. Вы 
извЪстите меня, когда получите письмо отъ Сильвестра. 

— Непремзнно, фрау Агата, —увЗрилъ ее Урзанеръ задушевнымъ тономъ- 
— И если позволите, я навЪщу васъ, какъ только смогу вздохнуть свободно, — 
прибавилъ онъ.—МнЪ хочется васъ поблагодарить, и я, кажется, имЪю на 
это основаніе; если вы и не изъ-за меня самого пришли ко мнЪ на этотъ 
разъ, то все-же я знаю, что теперь вы бы вторично пришли и ради меня. 
Правда? 

— Правда, —отвЪтила Агата и тоже почувствовала какъ бы благодарность 
къ нему. Онъ проводилъ ее внизъ къ коляск%; три огромныя собаки окру- 
жили его, и глаза ихъ горзли во мрак%. 

— Что же вы мн% совзтуете дЪлать?—спросила Агата въ то время, 
какъ рука ея уже взялась за ручку дверцы. 

— Когда я вспоминаю впечатл зе, которое на меня произвелъ Силь- 
вестръ, то я долженъ сказать, что онъ, по моему, не на хорошемъ пути,— 
отвћтилъ Урзанеръ.—Лучше всего, если вы просто переждете. Будьте вели- 
кодушной. Въ жизни каждаго человъка бываетъ время, когда онъ теряетъ 
Бога, и если у него тогда есть кто-нибудь, кто его любить, то совершенно 
естественно, чтобы тотъ взялъ на себя на время роль Бога. Я бы не думалъ, 
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что между вами могло произойти нЪчто подобное; но всякій бракъ для пеете- 
ронняго— самая таинственная вещь на свЪътћ. И даже сами мужъ и жена, —чте 
они зяаютъ другъ о другъ? Близость порождаетъ жестокость, разлука д%Ђ- 
лаетъ людей слЪпыми, чувства забываются, слова разносятся по вЪтру. № 
все же, повћрьте мнЪ, многаго можно иногда достигнуть однимъ словомъ. 
Иногда, когда при мнЪ какіе-нибудь супруги громко ссорились или без- 
молвно терзали другъ друга, мнЪ хотвлось крикнуть имъ: „дЪти мои, почему 
вы не скажете другъ другу нужное, доброе слово?“ МнЪ всегда хочется 
крикнуть то же самое и въ театр%, когда люди ссорятся на сценЪ. Во всякомъ 
вл, которое причиняють другъ другу мужья и жены, есть слишкомъ много 
и предумышленнаго, и всякая любовь мститъ за себя злобой. Такъ будьте вы 
великодушны! 

Агата порывистымъ движеніемь протянула руку другу, который сжалъ 
ее въ своей рукЪ. ЗатЬмъ она сћла въ коляску, кивнула Урзанеру еще разъ 
изъ окна и узхала. 

У Агаты было тяжело на сердцћ. Она не могла забыть двухъ мальчи- 
ковъ, странную подстерегающую улыбку одного изъ нихъ, а также спящаго 
за печкой слугу и дрожащія губы Ахима Урзанера. Въ этой картинЪ было 
что-то зловЪщее, и ей казалось, будто и она сплетена съ надвигавшейся 
бЪдой. 

Не это ли и было причиной того, что она болће ръшительно примири- 
лась со своимъ положеніемъ? Можетъ быть, сравненіе своей судьбы съ его 
судьбой сдълало ее болће териЗливой, болће спокойной. Она сосредоточила 
все свое вниманіе на хозяйствЪ, стала сама слЪдить за доставкой дровъ и 
съЪстныхъ припасовъ, за починкой плуговъ и повозокъ, за уходомъ за ло- 
шадьми въ конюшняхъ и каждую субботу сводила счеты съ управляющимъ. 
Она стала глубже вникать въ дЪзла, основательнће ознакомилась съ обстоя- 
тельствами и въ отношеніяхъ со служащими проявляла распорядительность 
и знаніе дъла. Но все ея усерде и всЪ ея старанія показались ей вдругъ 
совершенно безплодными, когда она получила изъ вюрцбургскаго банка извЪ- 
щеніе о томъ, что, по требованію ея мужа, ему выслано опять въ Парижъ три 
тысячи талеровъ. _ 

Зато она, по крайней мър%, узнала, гдВ онъ находился. 

Иногда къ вей приходила жена управляющаго со скрипкой; Агата сади- 
лась къ роялю— и онЪ играли какую-нибудь изъ :моцартовскихъ сонатъ. Иногда 
она читала, но почти безъ всякаго интереса. Въ иные часы она не могла 
побЪдить печаль, и если бы можно было плакать въ душЪ, то именно 
такія слезы она ощущала въ себћ: тогда она уходила отъ всЪхъ, поднималась 


на башню и недвижно смотрЪла на зимній пейзажъ, пока не наступалъ 
вечеръ. 
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Однажды Сильвія прослЪдила, куда отправилась мать, и послћдовала за 
нею. Умная дзвочка долго стояла на лЪстниц® передъ дверью и не рЬша- 
лась открыть ее; наконецъ, она сЪла у порога, и ея прекрасные глаза напол- 
нились печалью. Было холодно, слышалось завываніе вЪтра, и когда снЪгъ 
скользилъ по кирпичамъ, то казалось, что это шаги привидзн по крыш. 
Наступили сумерки, и Сильви казалось, что она одна на свЪтЪ. Она при- 
слонила голову къ поперечной балкЪ и задумалась объ отцћ. Она стала 
представлять себЪ, какъ онъ бродить на чужбинЪ среди множества чужихъ 
людей и не можеть попасть обратно домой, потому что со већъхъ сторонъ 
слишкомъ высоко стоить снфгъ. Въ эту минуту скрипнула дверь,—и Агата 
вышла на лВстницу въ мВховой накидкЪ на плечахъ. Она увидЪла дЪвочку 
у своихъ ногъ, испугалась и опустилась на колЪни рядомъ съ нею. Сильвія 
обняла шею матери, ничего не говоря. Агата закутала дрожащую дфвочку 
въ свой МЪхЪ, взяла ее на руки и снесла внизъ. У камина въ кабинет» она 
Усадила дЪвочку къ себЪ на колфни и стала ей разсказывать сказку про кустъ 
можжевельника: 

„... И когда прошелъ мЪсяцъ, то снЪгъ сошелъ, потомъ еще два мЪсяца— 
и все позеленЪло; потомъ три мВсяца—тогда вышли цвЪты изъ земли; потомъ 
четыре мВсяца—и всЪ деревья стали тћсниться въ рощ%, и зеленыя вЪтви 
ихъ переплетались и сростались. Такъ громко пЪъли тамъ птички, что во 
всемъ лћсу отдавалось ихъ пЪн!е и съ деревьевъ опадали цвЪты. ЗатЬмъ 
прошелъ пятый м®сяцъ—и женщина опять стояла у куста можжевельника, и 
сердце у нея прыгало отъ радости, и она упала на колЪни. И когда шестой 
мЪсяцъ прошелъ, то всЪ плоды налились, и она молча глядЪла на нихъ, а 
когда седьмой мЪсяцъ прошелъ, то она стала жадно сть ягоды и сдзлалась 
печальной и больной. Потомъ прошелъ восьмой мзсяцъ—и она позвала своего 
мужа, заплакала и сказала: „Когда я умру, похороните меня подъ кустомъ 
можжевельника“. Это ее успокоило, а на девятомъ мЪсяцЪ у нея родилось дитя, 
бЪлое, какъ снћгъ, и алое, какъ кровь. И когда она это увидЪфла, то такъ 
радовалась, что отъ этого умерла“. 


Сильвія смотрћъла на мать взоромъ понимающей женщины, и Агата про- 
должала свой разсказъ. 


На слъдующій день пріћхалъ верховой отъ Ахима Урзанера. Онъ при- 
везъ письмо, въ которомъ Урзанеръ сообщалъ, что получилъ извћстія отъ 
Сильвестра изъ Парижа: „Я не посылаю вамъ его письма“, —писалъ Урзанеръ.— 
„Зачћмъ? Онъ въ немъ только прячетъ себя. Онъ пишетъ о красотЬ какой- 
то танцовщицы, о томъ, что какая-то графиня влюбилась въ собственнаго 
кучера, что маркизъ де-Лузонъ привезъ съ собой изъ Индіи двухъ тигровъ, 
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что весь Парижъ у ногъ нъкоей креолки и что у испанскаго посланника 
прекрасныя вина. Онъ восторгается экзотическими цвћътами, которые взращи- 
ваеть мадемуазель де-Феркіеръ, и пишетъ о драгоцънностяхъ герцога Пра- 
лена, о картинЪ прославившагося молодого художника, о какой-то встръчЪ 
въ версальскомъ дворц, о катаніи на лодкћ въ Пасси, о веселой компаши 
на МонмартрЪ и о фейерверк въ ЛуксанбургЪ. Все это пъна. Иные люди 
надђваютъ на голову пестрые вЪнки, когда имъ не даетъ спать совЪсть. Я 
много думаю о васъ, но не могу къ вамъ пріћхать, и этимъ все сказано: 
Въ прошлое воскресенье въ церкви священникъ нападалъ на меня въ своей 
проповъди. Прощайте. А. У.“ 

„Все кончено“, подумала Агата и почувствовала, какъ въ сердцВ ея сдзла- 
лось темно и пусто въ то время, какъ она медленно шла въ переднюю, чтобы 
заплатить посланному. 


Сильвестръ остановился по пути въ Карлсруэ. Онъ посЪтилъ нзсколькихъ 
друзей, явился ко двору и приглашенъ былъ на вечеръ въ замкъ. ЦФлый 
день ушелъ у него на то, чтобы съ помощью Адама Гунта, очень искуснаго 
въ этомъ дъЪлЪ,—придать болће молодой видъ своему лицу. Вс принадлеж- 
ности хранились у Адама въ длинномъ, черномъ лакированномъ ящик%, 
похожемъ со своими серебряными ручками на маленькій гробикъ. Въ ящикЪ 
лежали бритва, ножницы и щипцы для завивки, напильники, щетки, кисти 
и гребни, коробочки съ пудрой и трубочки съ притираніями, разные флаконы 
съ эссенціями, шприцъ для одеколона, а въ крышку съ внутренной стороны 
вдзлано было граненое зеркало. 


Адамъ Гунтъ былъ худощавъ, но казался толстымъ; все у него было 
свътлое, —волосы, лицо и глаза, но все-таки онъ производилъ мрачное и не- 
довольное впечатлћніе, по крайней мёрЪ— пока не заговаривалъ. Онъ имълъ 
видъ изящнаго кавалера, но вмъстЪ съ тъмъ казался всегда обтрепаннымъ. 
Соединяя въ себЪ во вобмъ самыя неожиданныя противорћъчія, Адамъ Гунтъ 
забавлялъ Сильвестра тъмъ, что становился все болЪе и болће непримиримымъ 
врагомъ женщинъ. ШестилЪтнее сожительство съ злой дочерью пивовара 
преисполнило его смертельной ненависти къ женскому полу. У него имЪлся 
алфавитный списокъ всзхъ пороковъ и недостатковъ, которые онъ открылъ 
въ женщин%Ъ, какъ, напримъръ: высоком%ђріе, глупость, жадность, зависть, 
задорность, легкомысліе, лживость, любопытство, насмЪшливость, нелостоянство, 
похотливость, расточительһость, ревность, страсть къ сплетнямъ и къ наря- 
дамъ, суевЪріе,: упрямство, хвастовство. „И въ эту бездну пороковъ милліоны 
мужчинъ бросаютъ свои несчастныя души!“ —восклицалъ онъ съ жестомъ 
Гамлета, указывающаго матери на призракъ. 
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Сначала онъ все не понималъ, съ какой цълью его господинъ отправился 
путешествовать. Эпизодъ съ красивой еврейкой разъяснилъ ему все въ 
пріятномъ для него смыслЪ. Онъ былъ теперь убЪжденъ, что Сильвестръ 
очутился въ положеніи, похожемъ на его собственное, но только ‘не доволь- 
ствовался безсильнымъ гнъвомъ, а замыслилъ отмщеніе. „Давай ему Богъ 
повергнуть въ бЪду какъ можно больше этихъ длинноволосыхъ дочерей 
сатаны!“ —говорилъ себЪ Адамъ Гунтъ. „Пора ихъ прибрать къ рукамъ“. И ӯ 
него было такое чувство, точно онъ участвуетъ въ охоть и долженъ вы- 
сматривать слъды и быть надсмотрщиком»ъ. 

Онъ подстригь темные волосы Сильвестра, чтобы придать лицу болће 
моложавый видъ, подрЪзалъ слегка усы и посл того намазалъ лицо жиромъ 
и сталъ мять его, точно тісто, и тереть, точно металлическую доску, раз- 
сказывая въ то же время вывЪфданныя имъ городскія новости. 

— Говорятъ, туть объявилась пфвица, которая всъхъ мужчинъ съ ума 
сводить, —сказаль онъ. — НаслЪдный принцъ каждый день въ театрЪ, когда 
она играетъ, и его собираются услать за-границу, чтобы предупредить 
несчастіе. Одинъ членъ посольства будто бы застрћлился изъ-за нея, а въ 
СтокгольмЪ-—прямо не вЪрится, что такъ высоко на сЪверЪ бываютъ такіе 
пылкіе люди— какой-то приказчикъ изъ книжнаго магазина изъ любви къ 
ней бросился въ море. Габріэля Таннгейзеръ—такъ ее зовуть, негодяйку. 
Все это она поетъ да манитъ, чтобы нашего брата съ ума свести. Прикажете 
достать билет, господинъ баронъ? 

— А что, если и я съ ума сойду? —со смЪхомъ спросилъ Сильвестръ. 

— НЪтъ, господинъ баронъ; когда человЪкъ знаетъ већ ихъ уловки, ему 
уже не грозить опасность. Разъ я вижу, что меня ловятъ, развъ я дамъ 
поймать себя па удочку? Но убЪгать я тоже не стану; я только возьму соч- 
ную приманку съ крючка, и съъмъ ее; и мнЪ пріятно, и рибакъ обмануть. 

— Да, у тебя кой-чему поучиться можно, —сухо отвЪтилъ Сизьвестръ. 

Адамъ Гунтъ закончилъ свою работу. Онъ свялъ пудермантель съ плечъ 
Сильвестра и заостренными губами нъжно сдунулъ несколько волосковъ съ 
шеи. Сильвестръ подошелъ къ зеркалу и посмотрълъ на свое отраженіе съ 
легкой насмЪшкой, но вмЪстЬ съ тъмъ и съ удовольствіемъ. У него былъ 
молодой, здоровый видъ. Глаза его блестъли. Онъ улыбнулся, чтобы осмотрЪть 
свои зубы: они были достаточно бълы и плотны. Затфмъ онъ закончилъ 
свой туалетъ и вышелъ, напЪвая, изъ комнаты. „Если-бы теперь да еще сіяло 
солнце, я былъ бы совсъмъ счастливый человЪкъ“,--подумалъ онъ въ стран- 
номъ состояніи всезабвеніл и ожиданія. 

Онъ паправился въ казино и услышалъ, что за всЪми столиками только 
п разговора, что о концертв, который Габріэля Таннгейзеръ устраивала въ 
этотъ вечеръ. Его спросили, есть ли у него билетъ, и ему пришлесь сказать 
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что нЬть. „И вы еще не слышали ея?“—„Н%Ъть“. „Никогда?“ — „Никогда“.— 
„И вы хотите ућхать, не слыхавъ ее?“—,„А что же мнЪ дЪлать?“ — „Сегодня 
послЪдній случай, быть можеть—на доле годы. Она теперь Ъдетъ въ Лондон, 
а потомъ, кажется, въ Америку.“ —,,Я вамъ очень совътую купить билетъ за 
какую угодно цъну“.—,„Да миъ никто не предлагалъ билета“. — „Я постараюсь. 
вамъ достать, я обращусь къ ея импрессаріо“. 


Пер. Зин. Венгерова. 


(Продољженіе слъдуеть). 





Орел ъ. 


Изз5 Тенниссона. 


Рпиваясь цЪпкими когтями 
Въ нЪмую грудь твердыни скалъ, 


Орелъ У солнца отдыхалъ. 


Лодъ нимъ, сверкавшее валами, 
РлестФло море... ЛМигъ одинъ— 


у онъ исчевъ во тьм3В стремнинъ. 


Зинаида Ц. 


——% 


ДОЛОИ НИЦШЕ 


„Поспитъ немножко добродзтель,— свЪъжФе встанетъ“. 


До сихъ поръ стоитъ въ ушахъ стонъ 
и гомонъ отъ грохота жизни, что про- 
несся надъ нашими головами. Однихъ 
онъ оглушилъ, другихъ испугалъ, треть- 
ихъ обрадовалъ не въ мЪру—и всЪ мы 
такъ или иначе отъ него покалЪчены. 
Правда, лечились, Въ паровыхъ ваннахъ 
глухой тишины, безжизненной и туман- 
ной, безъ мыслей, въ безплодности во- 
ображенія, лЪниво повторяя все тЪ же 
утратившія смыслъ слова, лечились мы 
отъ покалфчившей насъ револющи. Чи- 
тали ипи не читали отчеты третьей 
Думы, спорили или не спорили о музы- 
кальной гимнастикЪ Далькроза, о наготЪ, 
о достоинствахъ пеоновъ въ ямбическомъ 
стихосложени, о шалостяхъ безполой 
или не того пола любви. 

И скучно было въ бълыхъ палатахъ 
нашей санаторіи. Невольно подумаешь: 

— Лучше болЪзни наживать, чЪмъ 
вылечиваться. 

Щемитъ сердце. Все еще стоитъ 
стономъ грохотъ пережитого. А белле- 
тристы, заботливые и услужливые, думая 
угодить, нтъ-нътъ да и разскажутъ 
намъ что-нибудь изъ недавняго про- 
шлаго, изъ той самой, покалЪчившей насъ, 


Ницше. 


жизни. Но это опять та же надоъвшая 
паровая ванна—только по иному. Отъ 
этихъ разсказовъ всегда такое впеча- 
тльШе, какъ отъ гипнотическихъ пас- 
совъ современныхъ врачей. Проводитъ 
врачъ рукой то тамъ, то тутъ и при- 
говариваетъ: 


— Я дЪлаю вамъ пассы въ области 
сердца, я дфлаю вамъ пассы въ области 
глазъ. Вотъ, вы сейчасъ заснете и будете 
спать. Спите, засыпайте и вы встанете 
совершенно здоровымъ. Я дфлаю вамъ 
пассы.... 

Господи, пытка какая! Ванны, тишина, 
да успокоене, да тЪ же слова, да вос- 
поминанія... И кругомъ бЪлыя стфны 
санаторіи. Выздоравливаемъ. Проходитъ 
въ ушахъ стонъ и гомонъ, забываемъ 
понемногу, какъ перестукиваться. Пере- 
стаемъ ходить по комнатЪ пять шаговъ 
впередъ, пять шаговъ назадъ. ЗЪваемъ 
отъ души, потягиваемся. Готовимся къ 
выборамъ еще въ одну Думу, кого не 
разъяснили, 

„То, чего не было“ Ропшина — тоже 
беллетристика. Заглавіе романа именно 
это, конечно, и значитъ. Оно говоритъ 
о себЪ: „я не въ самомъ дЪлЪ“, 
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Есть, однако, такіе вымыслы, которые 
въ самомъ дЪлЪ, хотя они ивымыслы. Пер- 
вая яркая, захватывающая по вЪсть Роп- 
шина— „Конь блЪдный“— именно такое 
производила впечатл%ніе иоттого застави- 
ла она встрепенуться. Романъ, который 
печатается теперь въ „ЗавЪтахъ“, какъ 
художественное произведен!е, понравится, 
вЪроятно, гораздо меньше. Встрепенуться 
заставляетъ, однако, и онъ. Онъ тоже, 
несмотря на свое заглавіе, настоящій. 
Этимъ словомъ я хочу сказать, что вы- 
мыселъ не для вымысла. ВЪдь, въ этомъ 
вседЪло. Чаруютъ илинечаруютъ красные 
вымыслы, —все равно совершенно отчет- 
ливо рождается въ душћ сознаніе, что ни- 
чего другого не вычитаешь, и не надо вы- 
читывать, и самъ авторъ поставилъ точку, 
откинулся на спинку стула, когда кончилъ 
свой разсказъ, съ полнымъ сознаніемъ 
исполненнаго долга: по совЪсти выду- 
малъ и написалъ, соблюлъ всю эту 
архитектонику, стиль, правдоподобіе, 
всвхъ своихъ героевъ заставилъ 
испытывать, видЪть, говорить, все по 
хорошему... Чего еще? ДЪло теперь за 
читателемъ. Если онъ знаетъ эстетику 

Липпса, пусть онъ теперь предается 
„сопереживан!ю“. 

Велика Артемида Эфесская! 

Ропшинъ совсъмъ не золотыхъ дЪлъ 
мастеръ изъ города Эфеса. Большіе и 
маленькіе Гете, когда прочтутъ его, не 
признаютъ. Онъ вообще не изъ цеха. 
Не будемъ и мы судить о немъ съ цехо- 
вой точки зрЪнія. Напротив:.. Отдохнемъ 
душой и воображеніемъ. Искусство не 
должно быть панорамой, вводящей въ 
заблужденіе; но такъ хорошо, —когда 
увфренъ, что не выдумалъ авторъ,— 


пойти къ нему съ открытой душой и 
заговорить о его герояхъ и мысляхъ, о 
всемъ, чЪмъ болла его душа и надъ 
чЪмъ билась мысль, заговорить, какъ о 
самомъ настоящемъ. Усилится грохотъ 
въ ушахъ, но зато словно выписываешься 
изъ санатори. Словно отдћлываешься 
отъ пассовъ. Пусть былъ или есть еще 
гд%-нибудь, если онъ спасется въ концЪ 
романа, предводитель дружины Володя, 
молодецъ огромнаго роста съ курчавыми 
волосами; пусть существуютъ члены 
комитета партіи—докторъ Бергъ,ни разу 
не попавшій въ тюрьму, Арсеній Ивано- 
вичъ, сохранившійся во всей евоей на- | 
роднической наивности до нашихъ дней, 
мечтатель Ваня и даже Александръ Бо- 
лотовъ, хотя, пока что, онъ совсЪмъ не 
удался и не живетъ еще, несмотря на 
то, что въ вышедшихъ главахъ успълъ 
продЪлать московское вооруженное воз- 
станіе. 

Въ „КонЪ блЪдномъ“ и теперь вновь 
Ропшинъ бьется надъ вопросомъ: убивать 
или не убивать? Въ „КонЪ блЪдномъ“ 
убиты были губернаторъ иреволюцюнеры, 
мужъ женщины, которую полюбилъ ге- 
рой повЪсти. Въ „Го, чего не было“ 
идетъ вооруженное возстан!е—и убиты 
драгунскій офицеръ, жандармскій пол- 
ковникъ, солдаты и опять, конечно, 
револющонеры. Однӧго разстрЪляли, 
другихъ убили на баррикадЪ. И каждый 
разъ авторъ спрашиваетъ: неужели 
можно убивать? ДЪло идетъ „о крови, 
о Ван. О живомъ человЬкЪ Ван№, ко- 
торый пойдетъ и убьетъ другого живого 
человЪка“, Опять, —въ который это разъ 
опять!-—долженъ современный читатель 
пережить и перечувствовать фактъ убій- 
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ства и вмЪстЪ съ авторомъ перебрать и 
провърить въ душЪ своей то, что онъ 
способенъ объ этомъ подумать, что мо- 
жетъ онъ въ этомъ понять, т. е, рЪшить 
какъ-нибудь свое отношеніе къ убійству 
и убйствамъ. 

Я не буду, однако, толковать о крова- 
выхъ сценкахъ, что развертываются въ 
роман%. Оставимъ совсфмъ самое событіе 
и только тогда вмфстЪ съ авто- 
ромъ вживемся мы въ то главное и 
жизненное, что заключается въ этомъ 
романЪ. Въ самомъ дЪлЪ. Въ сценЪ 
убійства жандармскаго полковника Слез- 
кина, когда Болотовъ вышелъ изъ каби- 
нета, онъ наткнулся на стоящаго здЪсь 
дружинника. „У выходныхъ, запертыхъ 
на цЪпочку, дверей, съ безстрастнымъ 
лицомъ и съ револьверомъ въ рукахъ, 
дежурилъ незнакомый Болотову рабочий. 
Когда Болотовъ поймалъ его равнодуш- 
ный, почти скучаюшій взглядъ, ему стало 
страшно. Онъ вдругъ понялъ, что Слез- 
кинъ неизбЪжно будетъ убитъ...“ Такое 
же впечатлЪніе производятъ на револю- 
ціонера Давида, котораго арестовалъ 
военный караулъ, тЪ офицеры и поли- 
цейскіе въ участкЪ, куда его привели. 
Давидъ тоже понялъ, что будетъ 
немедленно и безъ суда разстрЪлянъ, 
потому что револьверъ его оказался 
стрфлявшимъ. Во ` время обстрЪла учи- 
лища, гдъ засла дружина Болотова, 
когда онъ первый разъ посмотрЪлъ 
на построившихся къ бою артилле- 
ристовъ, ему „было странно вид%ть 
этихь людей, спокойно занятыхъ 
своимъ дёломъ“. Да, есть совсфмъ осо- 
бое чувство къ людямъ и особое пони- 
маніе ихъ, когда въ какую-нибудь зна- 


чительную минуту стоитъ передъ тобой 
просто вообще человЪкъ. Его нельзя 
назвать по имени. Нельзя и не надо 
тутъ интересоваться, кто онъ и что 
онъ. ЧеловЪкъ. И тогда чувствуешь 
важность, неизмЪнность, дЪйстве какого- 
то мірового закона, равнаго по власти 
закону природы или закону механики. 
Равнодушный или безразличный-—совсЪмъ 
чужой человЪкъ-автоматъ сдфлаетъ свое 
дъло. Его не остановить, потому что 
онъ, собственно, и не человЪкъ, обладаю- 
щій личной волей, а лишь одинъ изъ 


людей, которые должны нЪчто совер- 
шить. 


Такъ столько разъ бываеть въ 


жизни. Вотъ берутъ тебя какіе-то люди, 
ведутъ или везутъ, судятъ, кормятъ, 
спрашиваютъ, дни проходятъ съ ними, 
судьба твоя совершается, важная для 
всей жизни. Но именно эти -то люди, 
творящіе судьбу, совершенно и вовсе не 
интересуютъ, кто бы они ни были, хо- 
рошіе или дурные: они дЪлаютъ свое 
дЬло—и до нихъ все равно; судьи они, 
сыщики, конвойные солдаты -—одно и 
то же. И я, собственно, напрасно беру 
примъръ изъ области политическихъ. 
арестовъ и тюремъ. То же самое ис- 
пытываетъ любой дЪловой человЪкъ, но 
только не всегда отдаетъ себЪ отчетъ. 
Идетъ споръ о контрактъ, совершается 
продажа, покупка, что-нибудь прятное 
или какое-нибудь несчастье—развЪ тутъ 
встрЪчаешься съ человЪкомъ не только 
имя рекъ, съ опредЪленной личностью, 
у которой есть семья, взгляды, душа 
какая-нибудь? Вовсе нётъ. ЧЪмъ важнЪе 
столкновеніе, тъмъ сильнће сглаживается 
впечатлЪн!е о личности. Остается въ 
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сознан!и развЪ только профессія: докторъ, 
адвокатъ, чиновникъ, купецъ. Одинъ изъ 
людей, а не человЪкъ. 

Въ этомъ психологическомъ наблюде- 
нии, взятомъ мною изъ романа Ропшина, 
таится причина, почему вовсе не самый 
фактъ множества революціонныхъ 
убійствъ составляетъ значительное и важ- 
ное въ „КонЪ блЪъдномъ“ или въ „Томъ, 
чего не было“. 

Убиваетъ человЪчество. Ну, да, уби- 
вало и убиваетъ. Именно человЪчество 
вообще люди. 

Когда поймалъ Болотовъ „равнодуш- 
ный, почти скучающій взглядъ“ дружин- 
ника, стоявшаго на стражЪ у дверей 
квартиры полковника Слезкина, онъ по- 
нялъ, что, не убей полковника Володя, 
все равно другіе дружинники убьютъ. 
То же самое и Давидъ, какъ только уви- 
дЪлъ предъ собой разстрЪлявшаго его 
потомъ офицера, или Болотовъ, завидя 
на ступавшихъ на училище, гдЪ засЪла 
дружина, артиллеристовъ. При чемъ тутъ 
партія или ея взглядъ на убійство? Роп- 
шинъ въ обоихъ своихъ романахъ, вЪдь, 
еще настаиваетъ на безсиліи партійной 
дисциплины. Ей было не остановить на- 
чавшихся явленій жизни. Онъ даже 
подсмЪивается надъ той самой партійной 
литературой, которая разсуждаетъ о тер- 
рорЪ. Болотовъ писалъ статьи о тер- 
рорф въ партійномъ органЪ. И вотъ, 
„онъ читалъ эти строки, и онЪ казались 
ему холодными, равнодушными“. Опять 
равнодушіе. Да, именно, такъ, са- 
мая теорія партіи, къ которой принад- 
лежалъ Болотовъ, такая же, какъ и 
взглядъ того дружинника во время убій- 
ства жандармскаго полковника. Оттого 


иметъ смыслъ говорить объ убійствЪ 
только вообще или даже больше: надо 
говорить лишь вообще о насильствен- 
ныхъ смертяхъ. Партія, объединяюо . я 
людей извЪстныхъ принциповъ и из `- 
стнаго міросозерцанія, даже идей: я 
партія—говорю я—рЪшаетъ вопросъ‹ ь 
убійствЬ такъ, 

что такъ, а не иначе, разрЬшаетъ его 
до нашихъ дней все человфче- 
ство—т.-е. на ДЪЛЪ, а не словахъ, 
даже самые увлеченные пассифисты и 
учителя морали. Грустно, но неизбЪжно. 


Совсфмъ другое, не это важно у Роп- 
шина. Въ „Конь блЪдномъ“ герой 
Жоржъ не одинъ разъ восклицаетъ: 
„не вЪрю въ слова“, а теперь въ ро- 
манЪ не только револющонеръ Володя, 
схожій по замыслу съ Жоржемъ изъ 
„Коня блЪднаго“, говоритъ Болотову: 
„Точно, я мало вЪрю тЪмъ, кто язы- 
комъ треплетъ“, но даже и самъ Боло- 
товъ, авторъ статей въ партійныхъ орга- 
гахъ, чувствуетъ, что написанное имъ 
самимъ—„лишенныя смысла слова“. Ни 
зачъмъ ненужны эти партійныя теоріи, 
классификаціи и, вообще, разсужденія, 
тъмъ болзе ненужны не партійныя, 
а какія-нибудь такія буржуазныя, ле- 
гальныя. Мало того. „Такъ гд же за- 
конъ? Въ партійной программ? Въ 
МарксЪ? Въ Энгельсъ? Въ Кант? Да, 
вЪдь, это все чепуха,—взволнованно 
прошепталъ онъ (Болотовъ),—вЪдь, ни 
Марксъ, ни Энгельсъ, ни Кантъ никогда 
не убивали людей... Слышите? Никогда, 
никого... Значитъ, они не знаютъ, не 


могутъ знать то, что знаю я, что знаете 


вы, что знаетъ Володя“, Долой книги, 
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долой знаніе, долой разсуждене,— гово- 
рятъ герои Ропшина, и вотъ ради этого 
взялся Ропшинъ за перо, написалъ 
еще одну книгу, наговорилъ еще 
много словъ. Пусть будетъ книга о 
томъ, что не въ книгахъ дЪло. Долой 
книги! 

Я же, прочитавъ слова и книги Роп- 
шина, говорю: долой Ницше. 

ВЪдь, такія разсужденія-—ничто иное, 
какъ ницшеанство послЪднихъ л%тъ, 
ницшеанство, которое столько разъ, 
словно шмель надоЪвшій, приходилось 
слышать и отъ партійныхъ, и отъ не- 
партійныхъ молодцевъ. И читать прихо- 
дилось. Такіе взгляды мы читали и у 
Куприна, и у Арцыбашева, и у Леонида 
Андреева. Жоржъ и Володя Ропшина— 
ть же Санины. Пусть не обидится 
авторъ. Не за что. Санинъ — гадокъ. 
Онъ пакостникъ и даже вовсе не в%- 
рится, что онъ герой. Если онъ тамъ 
кого-нибудь и обрЪзалъ и побилъ или 
какой-нибудь другой подобный поступокъ 
совершилъ, считавшійся за эти послЪд- 
ніе годы геройскимъ, то—невольно ду- 
мается какая-нибудь мелюзга ему по- 
палась подъ руку, такая, что либо не 
стоило мараться, либо вспомнить про- 
тивно. Жоржъ, конечно, во всЪхъ смыс- 
лахъ герой. Чего тамъ еще! Но типъ— 
одинъ и тотъ же, и типъ этотъ надо 
назвать именно этимъ словомъ—ницшеа- 
нецъ. Это не значитъ, что онъ читалъ 
Ницще. НавЪрно, если и читалъ, то 
развЬ ‚,Такъ говорилъ Заратустра“. Но 
онъ читалъ всю популярно-журнальную 
литературу о Толстомъ-Достоевскомъ- 
Ницше, которую создала въ 90-хъ го- 
дахъ Русь, не святая, а многогрЪшная, 


и которую читали съ увлеченіемъ и съ 
увлеченіемъ развивали журналисты, 
часто даже забывъ, откуда берутъ они 
свои слова и мысли, и увфренные, что 
это ихъ опытъ житейскій, ихъ познанія 
изъ ‚„гущи жизни“ заставляютъ все это 
писать. 

Революціонеръ Ваня, высльживающй 


‚губернатора въ видф извозчика, прямо 


говоритъ словами, взятыми изъ Толстой- 
Достоевскій-Ницше литературы. Мож- 
но думать, что онъ захватилъ съ собой 
томикъ Мережковскаго и читаетъ его 
украдкой на извозчичьемъ дворЪ, пока 
отдыхала лошадка, а когда встрЪчает- 
ся съ Болотовымъ, передаетъ свои впе- 
чатлЪнія. Онъ говоритъ: ‚Пока не знаешь 
Его, не думаешь о Немъ вовсе. Обо 
всемъ думаешь, а о Немъ н$тъ. Сверх- 
человъкъ вотъ инымъ мерещится. Ты 
подумай только: сверхчеловЪкъ. И, вЪдь, 
вЪрятъ: философскій камень нашли, раз- 
гадку жизни. А по моему, смердяков- 
щина это. Я, молъ, ближнихъ не люблю, 
а люблю зато дальнихъ. Какъ же даль- 
нихъ можешь любить, если нЪтъ въ тебЪ 
любви къ тому, что кругомъг“ 

Главный герой, Жоржъ, повидимому, 
знаетъ ницшеанскую литературу съ 
другой стороны: Шестовъ, Горькій, Баль- 
монтъ, т. е. само ницшеанство. Оно 
сверкаетъ въ его порывистыхъ сердеч- 
ныхъ изліяніяхъ. ‚Я такъ хочу“— его 
основной принципъ и то главное объяс- 
неніе, какое онъ даетъ своимъ поступ- 
камъ. Онъ, правда, не споритъ съ Ва- 
ней, нЪтъ. Ваня близокъ ему и дорогъ, 
да и нтъ разницы въ поступкахъ ме- 
жду нимъ и Ваней, но еще ему ближе 
та-же реторика своей несомнфвающейся, 
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не-критической стороной. Оттого, начи- 
ная съ „я такъ хочу“, съ воли лично- 
сти, съ этого самодовльющаго Я, еще 
восходящаго къ Максу Штирнеру, цЪ- 
лый рядъ его мыслей—либо подлинныя 
мысли Ницше, либо необходимыя сл%д- 
ствія изъ нихъ. „Прежде всего, это ужъ 
само собой: не надо жалости“ ,—–испов%Ъ- 
дуютъ герои Ропшина, а самъ Ницше, 
вдь, какъ извЪстно, не только утвер- 
ждалъ, что жалость оскорбительна для 
того, кого жалЪютъ, но еще старательно 
объяснялъ, что обиженные требуютъ 
жалости къ себЪ прежде всего потому, 
что они „хотятъ имфть Власть“, несмотря 
на всю свою слабость, Власть сдЪлать 
больно „пожалфвшимъ ихъ“. По любви 
познается герой романа, какъ добрый 
конь по тому, какъ и сколько онъ Ъстъ. 
Жоржъ изъ „Коня блфднаго“ непо- 
стояненъ къ любви; онъ считаетъ себя 
въ правЪ мЪнять любовь, говоритъ, что 
обЪщать постоянную любовь даже не- 
честно, потому что осуществить обЪ- 
щане нтъ на ДЬЛЬ никакой честной 
возможности. У Ницше то же самое ска- 
зано такъ: „когда кто-нибудь обЪщаетъ 
полюбить или возненавидЪть навсегда, 
обЪщаетъ вЪрность, онъ распоряжается 
тъмъ, что невъ его власти; зато онъ мо- 
жетъ пообфщать обычныя проявленія 
любви, ненависти или вЪрности; они, 
однако, могутъ прекрасно проистекать 
изъ другихъ мотивовъ, потому что раз- 
ные мотивы и многіе пути ведутъ къ 
однимъ и тъмъ же проявленіямъ“. 
Точка въ точку то же самое совпа- 
деніе между ницшеанствомъ и взглядами 
героевъ Ропшина въ дЪлахъ альтруизма 
и по отношенію къ будущимъ, болЪе 


счастливымъ, судьбамъ человЪчества. 
Ницше ненавидЪлъ будущаго „моргаю- 
щаго счастливаго человЪка“. Герой Роп- 
шина говоритъ: „Счастливъ также, кто 
вЪритъ въ соціализмъ, въ грядущій рай 
на землЪ. Но мнЪ смьшны эти старыя 
сказки, и 15 десятинъ раздЪленной зем- 
ли меня не прельщаютъ. Я сказалъ: я 
не хочу быть рабомъ. Неужели въ этомъ 
моя свобода? И зачфмъ мнЪ она? Во 
имя чего я иду на убійство?“ Сравните 
со слъЪдующими словами Ницше: „Мы 
все-таки согласны работать для ближ- 
нихъ, но лишь постольку, поскольку 
въ этой работЪ видимъ пользу для са- 
михъ себя, не болЪе, но и не менъе“. И 
при этомъ онъ прибавляетъ, что не 
надо ‚понимать это лишь самымъ гру- 
бымъ образомъ.‘‘ Значитъ, и обществен- 
ное дЪло, даже революція, дЪлаются не 
только ради дорогихъ „дальнихъ“ или 
„вещей и призраковъ“, но въ силу основ- 
ного принципа: „Я такъ хочу“. И вотъ, 
заключаетъ герой Ропшина свое міро- 
созерцаніе этимъ послфднимъ, гремя- 
щимъ и угрожающимъ, страшнымъ ак- 
кордомъ: ‚Я самъ себЪ богъ“. А тогда 
зачъмъ вообще ,,ближніе“, „дальн!е“’, 
принципы или слова? Въ проблему объ 
убійствЪ вторглось уже не разръшеніе 
убійства, такъ или иначе оправданнаго, 
но и простое разбойничье, просто и 
прямо, такъ, здорово живешь, разрЪшаю- 
щее убивать заключене: „Почему для 
идеи бить—хорошо, для отечества— 
нужно, для себя—невозможно. Кто мнЪ 
отвЪтитъ?“ 

Ради этого послЪдняго, вполнЪ логич- 
ного вывода, который досказанъ быль 
въ жизни провокаторами, позвавшими 
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революціонеровъ кричать: „руки вверхъ“, 
врываться въ банки и частные дома, 
грабить и кутить на награбленныя день- 
ги, я говорю—вспомните процессъ ком- 
мунистовъ-анархистовъ:—долой Ницше. 

‚Глупость какая,—скажутъ мн, мо- 
жетъ быть, на это.—Ницше и провока- 
торы, устраивающе эксы въ винныхъ 
лавкахъ. Ну, причемъ тутъ Ницше? 
Не читали же Ницше загулявшіе во всю 
въ револющонные годы охранники?“ Но 
я сказалъ, что интересуюсь въ данномъ 
случа% вовсе не фактами жизни, а только 
теоріей. Ницшеанство, какъ оно было 
у насъ понято, годится для оправданія 
и экспропріацій; хуже, оно должно 
оправдывать „руки вверхъ“; и оттого: 
долой Ницше. 

Герои Ропшина такъ гордятся своимъ 
„не вЪрю въ слова“, а самъ Ропшинъ 
по этому поводу создаетъ художествен- 
ную словесность Тутъ, повидимому, 
ужъ свое собственное. Ну, да, они не 
говорятъ особенно оригинальныхъ ве- 
щей, но ихъ нетеоретичность, ихъ исклю- 
чительная приверженность только къ 
»дЪямъ дЪтельнымъ“, какъ говорили 
старые проповфдники, тутъ какъ будто 
свои. Вовсе нътъ. При внимательномъ 
разсмотрЬніи и самое это: „не вЪрю 
въ слова“—оно тоже книжнаго проис- 
хожденія. Такъ думаютъ герои Роп- 
шина, потому что такія точно слова 
произнесли спеціалисты слова и напи- 
сали въ книжкахъ. Герои Ропшина и 
тутъ повторяютъ писателей, нашего бра- 
та. Эти слова встаютъ, кровавыя и пла- 
менныя, изъ. всЪхъ строкъ, написанныхъ 
современными ницшеанцами: Леонидомъ 
Андреевымъ, Арцыбашевымъ, Купринымъ. 


„Не вЪрю въ слова“,— заговорили у насъ 
почитатели Горькаго; превозмочь всяк я 
слова звала огненная поэзія Бальмонта. 
И подходилъ этотъ выводъ всфмЪъ, Божіею 
милостью, писателямъ, которые съ пре- 
зрЬніемъ относились къ присяжнымъ 
собратамъ, до дыръ читавшимъ марк- 
систскія брошюры, историко-литератур- 
ныя книги, декадентскіе стихи, оккульт- 
ную литературу, романы временъ первой 
имперіи и, вообще, слова, которые брали 
книги, толстые томы съ пыльныхъ по- 
локъ въ библіотекахъ, т. е. презирали 
старую и новую интеллигенцію. А ко- 
гда книгочіи-интеллигенты сами въ 
библіотекахъ, согнувшись въ три поги- 
бели надъ страницами книгъ, вчитыва- 
лись въ Ницше, развЪ изъ ыего они 
не вычитывали высоком$рное презрЪн!е 
къ словамъ, написаннымъ въ книгахъ? 
Книгочій, какихъ мало, ученый словес- 
никъ по образовано, книжный чело- 
ВЪКЪ отъ ступней ногъ до мозга былъ самъ 
Ницше, но изливалъ онъ во всЪхъ пят- 
надцати томахъ своихъ произведеній 
свое презрфн!е къ книгамъ, ыаписан- 
нымъ до него. 

Партія, къ которой принадлежать ге- 
рои Ропшина, никогда до сихъ поръ не 
признавала Ницше. Въ журналахъ близ- 
каго ей направлен!я не было, насколько 
помнится, до сихъ поръ произнесено 
ни одного ласковаго слова о Ницше. 
Что же значитъ тогда это ницшеанство 
дъятелей парти? Передъ нами, вЪдь, 
документъ, а не только художественный 
вымыселъ. Ошибиться авторъ не могъ. 
Онъ не вообразилъ и не изобразилъ. 
Онъ сказалъ настоящую правду. Чув- 
ствуется даже борьба съ самимъ собой, 
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надрывъ, напряженность. Будто спраши- 
ваетъ себя авторъ: да не заглушить ли 
въ себЪ волненія и скорбь свою обо 
всЪхъ этихъ большихъ и малыхъ герояхъ 
партіи? Авторъ не умолчалъ. Раздалось 
его слово, нужны оказались слова, опять 
слова; узнали мы смЪлыя признанія; 
вырвались они изъ сердца, потому что 
родились и требовали выхода, какъ тре- 
буетъ его важная, недосказанная, но 
нужная правда. 

Герои Ропшина—непослушные члены 
партіи. Непослушаніе, полный развалъ 
партійной дисциплины въ романЪ про- 
ходитъ красной, я сказалъ бы—кровавой 
чертой. Въ „КонЪ блъдномъ“ членъ ко- 
митета Андрей Петровичь пріЪзжаетъ 
въ городъ, гдЪ происходитъ дЪйстве, и 
привозитъ директивы; первая гласитъ: 
„организац!ю распустить“; это сейчасъ 
послЪ 17 октября; потомъ, напротивъ, 
„усилить“. Но директивы эти— пустое. 
Андрей Петровичъ слышитъ отвфтъ: 
„Вы рЬшайте тамъ, какъ хотите. Это 
ваше право. Но какъ бы вы ни рЪшили, 
мы свое сдЪлаемъ...“ Теперь, въ роман, 
когда Давидъ привозитъ извЪстіе, что 
полкъ готовъ возстать, а потомъ, когда 
является Володя съ извЪстіемъ о стро- 
ющихся баррикадахъ, засЪданія комитета 
описаны даже каррикатурно. Обидно 
читать. Вотъ тебЪ и на!.. Это руково- 
дители-то страшныхъ дЪлъ, всей этой 
потрясающей трагедіи нашей родины! 
Неужели вотъ такъ назначаются эти 
кровавые акты трагедіи? Не пожалЪлъ 
авторъ. И ясно, что ни о какой партій- 
ной дисциплин% и говорить нечего. Все 
на периферіи. Ничего въ центр. Центра 
нтъ вовсе. ДЪйствующіе члены парти 


долой НИЦШЕ. 


129 


свысока смотрятъ на такихъ Андреевъ 
Петровичей. За Андреемъ Петрови- 
чемъ „много лфтъ каторги и Сибири, — 
тяжелая жизнь стараго дЪятеля“. А какъ 
отзывается о немъ Жоржъ? Думаетъ о 
немъ: „Онъ, навфрно, живетъ въ нищей 
каморкЪ, гдЪ-нибудь на окраинЪ города, 
самъ варить себ на спиртовкЪ чай, 
бЪгаетъ зимою въ осеннемъ пальто и 
занятъ по горло всякими дЪлами“. Онъ 
„ДЪлаетъ“ дЪло“... Ничего, конечно, не 
дЪлаетъ. 

Вотъ Арсеній Ивановичъ, вставляющій 
пословицы и „кормилецъ“ и считаю- 
щійся знатокомъ крестьянства, потому 
что лЪтъ тридцать тому назадъ бЪгалъ 
въ родной деревнЪ вмфстЪф съ ребятиш- 
ками пискарей ловить на р$Ъчку и 
сладк!я дудки искать. Вотъ докторъ 
Бергъ, важно произносящій: „въ партій- 
ныхъ дЬлахъ нужна точность“. Или 
еще совершенно безцвЪтная, „измученная 
ВЪра Андреевна“, всю жизнь и все ду- 
ховное существо которой на нЪтъ свели 
тюрьмы. Про такихъ руководителей мы 
узнаемъ, что они никогда динамита въ 
рукахъ не держали. 

Окружило кольцомъ героевъ Ропшина 
ницшеанство послфднихъ лЪтъ. Забуше- 
вало по морю интеллигентской, а за. 
нею и рабочей молодежи Руси не святой, 
а многогрЪшной, ницшеанство. „Славный 
постъ“ въ силь и славЪ стоялъ на 
незыблемыхъ твердыняхъ идей и прин- 
циповъ еще 70-хъ годовъ, но вокругъ шла 
„современная смута“. Заговорили о 
Ницше! читали кругомъ сначала Чехова, 
потомъ Горькаго; потомъ огненные сти- 
хи Бальмонта зажигали сердца; тогда 
же Мережковскій, Шестовъ и всЬ т 
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многіе, что подпфвали имъ и повторяли 
и развивали ихъ загадки, продолжали 
мутить. Впопыхахъ, среди двухъ грохо- 
товъ еврейскихъ погромовъ, въ тюрь- 
махъ, въ бездфльф забастовокъ, среди 
всякихъ серьезныхъ и несерьезныхъ 
приготовленй къ револющи начиты- 
валась молодежь всей этой литера- 
турой. Когда грохнулась и распря рево- 
люціи, не устоялъ Славный Постъ; дви- 
нулся его цоколь; поднялся онъ вверхъ; 
оставилъ копошившихся внизу во тьмЪ 
и безуміи. Онъ всегда былъ прежде 
всего журналомъ; теперь онъ сталъ 
только журналомъ и отъ самой жизни 
отрекся. 

Болотовъ не устоялъ, когда явился 
изъ Москвы въ Петербургъ Володя. Онъ 
поъхалъ съ нимъ. Зачфмъ? Если я 
вфрно понялъ душевное состояніе Боло- 
това по вышедшимъ уже главамъ ро- 
мана, онъ не вЪрилъ въ то „дЪло“, 
партійнаго узаконенія котораго пріъхалъ 
добиться въ Петербургъ Володя. И все- 
таки пошелъ. Также и Ваня въ ,,КонЪ 
блъдномъ“ совсфмъ другія мысли сталъ 
исповЪдывать, пока Ъздилъ извозчикомъ, 
и все-таки остался. Пошелъ до конца. 
Ему, конечно, простится, потому что 
перетерпЪвшему до конца обЪщано спа- 
сене. Полны мудрости минуты, когда, — 
какъ два раза тЪми же словами изобра- 
зилъ это состояніе душевное Ропшинъ,— 
„сухой, жесткій, горячій комокъ подка- 
тился къ горлу“. Страшенъ тогда чело- 
вЪкъ. Надо, чтобы былъ тутъ рядомъ 
съ нимъ другъ и взялъ его за руку. 

Болотовъ, проведя недЪлю на баррика- 
дахъ, огрубЪлъ, опростился, онъ радъ 
былъ, что рабочіе стали считать его 


товарищемъ; не одинъ разъ раскалялся 
въ его рукахъ маузеръ отъ слишкомъ 
большого количества выпущенныхъ пуль. 
Этого нельзя требовать отъ современ- 
наго человЪка. НЪтъ тутъ ничего для 
него обязательнаго. Особенно у умствен- 
наго работника, конечно, совсфмъ дру- 
гія, гораздо болЪфе подходящія ему, 
свойственныя его прошлому и его ре- 
меслу обязанности, НелЪпо это было, 
когда въ истерик%Ъ кричали литераторы, 
никогда не прикасавшіеся къ оружію: 
„надо идти съ возставшимъ народомъ“. 
И не пошли, конечно. Вотъ это слова, 
въ которыя нельзя и не надо вЪрить. 
Но пусть осторожно, въ сторонкЪ, не 
становясь въ позу героя, и не театраль- 
ничая, и не ища никакихъ апплодисмен- 
товъ, окажется и умственный работникъ 
тутъ рядомъ съ друзьями—и, ЧЪмъ 
больше они заблудились, тъмъ ближе 
къ НИМЪ. | 

А пока остались безъ духовнаго ру- 
ководства, достойнаго носить это 
названіе, горячія головы въ страшные 
дни народныхъ, уже неудержимыхъ, дви- 
женій, образовалось новое кольцо, еще 
болъе широкое, чЬмъ литература на- 
шихъ дней; свилось оно вокругъ именно 
тЪхъ, кто тъснился прежде къ подножію 
„Славнаго поста“. Тамъ дальше, кругомъ, 
далеко за предЪфлами нелегальщины, 
революціонеровъ, всей настоящей рабо- 
чей и интеллигентской революціи, тамъ 
орало въ разноголосицу, размахивало 
руками, безсмысленно хохотало при из- 
вЪстіи, что русскіе люди гибли отъ 
японскихъ пушекъ, что броненосцы 
русскіе, построенные на трудовыя ко- 
пейки русскаго народа, пускали на дно 
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японскіе разстрЪлы, радовались всЪмъ 
самымъ страшнымъ убійствамъ и пожа- 
рищамъ. Вотъ эти приснопроклятые 
пошляки, негодяи и сквернословы, пи- 
саки крикливые и честолюбцы безъ 
сердца и ума, они, распЪвавшіе: 
„Вставай, подымайся...‘“ въ дорогихъ 
кабакахъ и въ публичныхъ домахъ и 
съ одинаковымъ идіотскимъ восторгомъ 
апплодировавш!е на митингахъ всфмъ 
ораторамъ, только бы они говорили 
самыя глупо-крайн!я, самыя любезныя 
провокаторамъ слова, они замкнулись 
въ какую-то своего рода партію. Они 
тоже „дЪйствовали“ и „дфлали дла“. 
Кто изъ нихъ сохранилъ хоть долю 
благоразум!я,—провозглашалъ себя ,,лЪ- 
вЪе кадетовъ“, а то говорилъ: „я подаю 
за кадетовъ, но знаете, вЪдь, я анар- 
хистъ‘“ а кто совсфмъ потерялъ при- 
знаки умственной совЪсти, тотъ былъ 
„эсеррромъ“. 

„Эсеррры“, не только никогда не 
притронувшеся къ динамиту, но и ни- 
когда не читавшіе ни одной строчки 
толковой по политическимъ и соціаль- 


нымъ вопросамъ, — поистинЪ эсеррры 
а не с-р-ы—на словахъ превосходили 
самыхъ необузданныхъ с-р-овъ въ 


доблестяхъ своихъ. Носили въ карма- 
нахъ револьверы величиною съ пушку, 
изъ которыхъ не умЪли стрфлять, кри- 
чали: „да здравствуетъ боевая органи- 
зація, да здравствуетъ вооруженное воз- 
станіе“,—-и продолжали мЪщанскія дф- 
лишки свои. Жалкіе, гадкіе, отврати- 
тельные шуты и шелопаи революціи. 
Тоже ницшеанцы. Все, въ чемъ обо- 
рвались, гдъ обмолвились „новыя в%- 
янія“, все поистинь декадентское 


тЬшило ихъ; всфхъ самыхъ жалкихъ 
подражателей и обезьянъ настоящей 
новой литературы, каррикатуръ настоя- 
щаго, съ болью вымученнаго и кровью 
написаннаго, новаго слова, какъ проро- 
ковъ, воспринимали эти „эсеррры“.Именно 
они не переставали при этомъ,—Госпо- 
ди, имъ врать такъ врать, имъ всякое 
вранье было пригодно! —возвеличивать 
при этомъ еще и традиціи, которыхъ 
тоже вовсе не знали ни толкомъ, ни 
безъ толку. Михайловскаго вспоминали 
рядомъ чуть ли не съ... Да что тамъ, 
какія еще имена называть? РазвЪ разбе- 
решь ихъ въ пьяномъ гулЪ пошлости, 
что замарала и изгадила дни и часы, 
когда каждое честное сердце требовало 
отъ себя чуть ли не подвига. Какъ же 
было разобраться горячимъ головамъ и 
пламеннымъ сердцамъ? 

‚ Какъ было не принять вздоръ за 
настоящее? Сверкало ницшеанство всЪми 
переливами создавшаго его генія. Кра- 
сота его видна была и сквозь скверну. 
ПлЪнялись малые сіи,—и претворялись 
въ кровавое дЪло, въ истинную тра- 
гедію пошлыя слова и нелЪфпые исте- 
рическе крики о блиндированныхъ 
автомобиляхъ, о сбираніи по знакомымъ 
заржавЪлаго оружія... Легко было прово- 
каторамъ добиваться, какихъ имъ было 
нужно, преступленій и убйствъ. 

И теперь ясно. „Не вЪрю въ слова" 
героевъ Ропшина ничего не значитъ. 
НЪтъ, вЪрили въ слова. Ужасъ именно 
въ томъ, что повЪрили въ слова, въ 
пустыя и плохо понятыя, повЪрили въ 
ницшеанство и, такъ какъ плохо знали, 
даже вовсе не хотЪли знать Ницше, не 
были приготовлены къ воспріятію его 
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труднаго ученія, мыслей не усвоили 
вовсе; сущность осталась за семью пе- 
чатями; слова, только жалкое блудо- 
словіе принято было на вру и сл+ъпо 
осуществлялось безъ руководства и безъ 
критики. Не въ успЪшности или не- 
успЪшности революціи дЪло, а въ ея 
идеологи. УспЪшность никогда не за- 


висфла отъ азарта. Напротивъ. УспЪъш- 


ныя революціи тЪ, что сами считаютъ 


себя бЪдствіемъ, ‘а вовсе не желан- 


нымъ расцвЪтомъ народныхъ силъ. За- 
логь успЪха народныхъ движеній въ 
томъ, чтобы до послЪдней минуты, до 
послЪдняго накопления силъ сурово и 
настойчиво держаться установившихся 
формъ жизни, чтобы воспользоваться 
ими, потому что револющи только уза- 
коняютъ совершающеся раньше пере- 
вороты сощальнаго уклада. 

Но вотъ настала реакція... Что же? 
Намъ сейчасъ всего важнЪе дознаться, 
быть или не быть тому ницшеанству, 
что въ своей самой жгучей и страш- 
ной безудержности проявилось на Руси 
многогрЪшной эти послЪдн!е годы. По- 
колЪніе лЪтъ на двадцать старше, чЪмъ 
герои Ропшина, упорно, долго, мучи- 
тельно готовилось къ тому обновленію 
жизни, что мы пережили. Оно калЪчило 
себя и калЪчило молодежь, которая 
шла за нимъ и очень скоро перегнала 
его и пересилила. И вотъ оттого-то 
теперь не молодежь вчерашняя, а 
именно ея старше товарищи въ пар- 
тійныхъ и идейныхъ дЪлахъ особенно 
тревожно спрашиваютъ себя о завтраш- 
немъ дн. Молодежь всегда меньше 
цнитъ жизнь, чфмъ люди зрЪлые. Мо- 
лодежи жизнь всегда представляется 


послушной игрушкой, которую можно 
привести въ движеніе однимъ рыча- 
гомъ. А если непослушна игрушка, 
развЪ не думаетъ всякій истинно моло- 
дой человЪкъ, что, значитъ, игрушку эту 
надо сломать, потому что она никуда 
не годна? Большее количество само- 
убійствъ выпадаетъ на долю юношей и 
дъвушекъ отъ 18 до 25 лътъ. Зрълымъ 
людямъ, напротивъ, видится —и я радъ, 
что могу выразить мою мысль словами 
Ропшина— „одно громадное тЪло, оцна 
безконечная и благословенная жизнь“. 
Пережитое—только эпизодъ изъ этой 
„безконечной и благословенной жизни“. 
Если еще разъ настанетъ такое же по- 
трясен!е—и оно будетъ лишь эпизодомъ. 
Жизнь непрерывна и этимъ прекрасна; 
ткется безъ конца по какимъ-то огром- 
нымъ величественнымъ и святымъ за- 
конамъ естества сложная и неудержи- 
мая жизнь человфчества. Ее понять въ 
ея движени—долженъ всякій, кто не 
хочетъ смЪшиваться съ безсознательной 
стаей пошляковъ, живущихъ интересами 
минуты. Что же будетъ съ уцфлЪвшими 
героями Ропшина, какъ жить-то бу- 
дутъ?— потому что не о мертвецахъ, а 
о живыхъ и живучихъ должна быть за- 
бота. 

Въ маленькомъ уголкЪ умственныхъ 
увлеченій современной Россіи, среди 
„проклятыхъ поэтовъ“, непризнанныхъ 
критиковъ, художниковъ-неудачниковъ, 
тЪснимыхь съ большихъ путей лите- 
ратуры и презираемыхъ партійными 
людьми, шло настойчивое и настоящее, 
трудное изученіе самого Ницше. Плоть 
отъ плоти и кровь отъ крови его ученія,— 
такъ называемое, „новое искусство“. 





136 ДОЛОЙ НИЦШЕ... 137 





о ушло теперь на люди, на площадь, 
распространилось—и, Боже мой, сколько 
пошлости налегло на нАкогда дорогія 
черты. Въ произведеніяхъ Ропшина мы 
увидфли эти самыя дорогія черты иска- 
женными непосильными страданіями, 
искалЪченными, забрызганными кровью, 
со зрачками, расширенными отъ пред- 
смертнаго ужаса. 

Съ пошлостью скоръ и простъ раз- 
говоръ. Даже и разговора не должно 
быть: отвернуться. Съ героями Роп- 
шина дЪло не такъ обстоитъ. Къ нимъ 
надо пойти спокойной и твердой по- 
ступью и нести имъ не осуждене и не 
бездарные совЪты, не {мораль и уроки 
истор!и, которая ничему, вЪдь, не учитъ. 
‚,Цолой Ницше!“ — мое обращене къ 
нимъ. Именно изъ того стана, гдЪ ученіе 
Ницше нашло себЪ самый теплый пріютъ, 
откуда и устремилось оно смущать и 
мутить сердца, должно прозвучать это 
обращеніе. Надо пойти къ уцЪлъвшимъ 
изъ героевъ Ропшина и сказать имъ: 
„Не вЪрьте вашимъ демагогамъ, когда 
они въ угоду вамъ теперь вдругъ стали 
заново проповфдывать вамъ вашего 
Ницше. Ради „безконечной и благосло- 
венной жизни“ оставьте вы Ницше въ 
поко. Ницше научилъ васъ, что истин- 
ный герой жизни,-—это герой трагическій. 
Ницше научилъ васъ воплотить въ тфло 
и кровь грезившагося ему трагическаго 
героя, названнаго имъ сверхчеловЪкомъ. 
И вы, настояще послЪдователи Ницше, 
его послушные ученики, претворившіе 
его слова въ дла свои, вы претерпЪли 
на его путяхъ до конца вашихъ стра- 
стей. Но то, что Ницше не сказалъ, что 
не сумЪлъ выразить, Потому что—пре- 


возмогшій пессимизмъ Шопенгауера и 
Вагнера, и. душевныя муки Достоев- 
скаго, точность и ясность Канта, а 
болЪе того превозмогшій самодовольное 
и сытое ньмецкое мЪщанство, онъ не 
превозмогъ себя, хотя такъ красно- 
рЪчиво проповЪдывалъ, что понять —зна- 
читъ превозмочь. Скрылъ этимъ самымъ 
Ницше эту величайшую тайну о тра- 
гедіи: „трагедія есть то, что 
должно превозмочь“, 

„Веселой наукой“ назвалъ Ницше 
свое учене, потому что преодолълъ 
трагедію отчаянія учителей своихъ—Шо- 
пенгауера и Вагнера, Не остановить 
волю жизни и не застыть въ пред- 
смертномъ созерцаніи, какъ училъ 
Шопенгауеръ, а, напротивъ, развить съ 
неодолимой силой „жизнь самую интен- 
сивную и экспансивную“, прелесть кото- 
рой проповздовалъ чахоточный Гюйо— 
еще одна изъ счастливыхъ встрЪчъи со- 
юзниковъ-противниковъ Ницше, —учитъ 
его „веселая наука“. И такъ какъ не 
знаетъ добра а-моральная, поступа- 
ющая только по необходимости, создан- 
ная Шопенгауеромъ, но испугавшая 
своего создателя, воля, то Ницше и 
звалъ подняться выше споровъ между 
добромъ и зломъ, возлюбить злое, не 
бояться совершить то, что зовутъ люди 
преступнымъ. Отсюда эти восторги 
передъ разрисованными талантомъ Бурк- 
харда кондотьерами возрожден!я. Отсюда 
сверхчеловЪкъ, взятый имъ у Гердера 
и Гете. Но „веселая наука“ учитъ, 
въ сущности, пляскЪ смерти. На гибель 
идетъ ницшевскій сверхчеловЪкъ; на 
гибель зоветъ учеше Ницше всякаго, 
кто вздумаетъ, „повЪривши словамъ“, 


138 


ЕВГЕНІЙ дничковъ. 


139 





осуществить его учеше. Не позаботился 
Ницше о „безконечной и благословенной 
жизни“. Оттого, взывая къ будущему, 
отвернулся отъ него и старался ув%ро- 
вать въ „вфчное возвращен!е“. Еще 
прекрасн%е стала трегедія. Утратила она 
сумрачность, приданную ей Шопен- 
гауеромъ. Мэнады и діонисійское бЪс- 
нованіе, пЪсни и пляски, гирлянды 
цвътовъ съ пьянымъ, опьяняющимъ за- 
пахомъ, пиршества и неистовства, во- 
сторгъ послЪдняго ликованія—все это 
вложилъ Ницше въ великол%Ъпіе трагедіи. 

Но поистинЪ трагедія есть то, что 
надо преодолЪть, а именно „безконечная 
и благословенная жизнь“ побЪждаетъ 
трагедію и продолжается дальше въ 
своемъ строгомъ величіи. Для жизни 
работаетъ трагедія, и кто, не покладая 
рукъ, трудится для жизни, тотъ побЪж- 
даетъ въ конечномъ подсчетЪ. 


Разорвалась завЪса—и все зданіе дало 
трещину. Развалинами кажется свЪтъ 
Божій намъ, искалЪченнымъ громомъ и` 
грохотомъ жизни этихъ посдЪднихъ 
десятил%Ътій. Но остался трудъ упорный 
и дъятельный, честный трудъ, который 
не боится никакой пошлости и не ведетъ 
никакихъ счетовъ съ мъщанствомъ, по- 
тому что онъ святъ. Посмотрите, развЪ 
вы не видите, что онъ зоветъ васъ? 
Умъете вы работать? Засучите рукава! 
Бросьте прогуливаться чужими и чуж- 
дыми, съ папиросой въ зубахъ, со зло- 
бой въ сердцЪ и съ револьверомъ въ 
карман%, которымъ вы, за неимън!емъ 
другихъ лирективъ, угрожаете самимъ 


‚ себЪ. Научитесь работать,—и окрЪпнутъ 


мускулы, и радостно взойдетъ для васъ 
солнце! 


Евгеній Аничиовъ. 


Александръ | въ характеристик Великаго Князя. 


Многія крупныя личности и событія 
русской истори выясняются намъ 
съ достаточною ясностью и четкостью 
лишь по мзрЪ того, какъ они отодви- 
гаются въ далекую глубь временъ. 

Нужны долгія дееятил%Ътія, а то и 
столБтія прежде, чЁ8мъ будуть сломаны 
ТВ семь печатей, за которыми у насъ 
ревниво хранится историческая правда 
о многихъ дфятеляхь и фактахъ нашего 
прощлаго. 

Можно даже сформулировать свое- 
образный исторіософическій законъ: 
точность и ясность свъдЂНіЙ о людяхъ 
и фактахь русской истори обратно 
пропорціональна квадрату историче- 
скаго разстоянія. 

Лишь удаляясь въ далекое прошлое, 
событія русской исторіи выясняются 
намъ во весь свой рость, въ своемъ 
истинномъ характер. 

Прошло сто лВтъ, цБлый въкъ съ 
тВхъ поръ, какъ отошло въ вЪъчность 
«дней Александровыхъ прекрасное на- 
чало», и лишь въ послЪднів годы стали 
появляться матеріалы и представилась 
возможность для того, чтобы возсоздать 
личность и дВятельность Александра І. 


Эти матеріалы и эта возможность 
были использованы русскими истори- 


ками для того, чтобы нарисовать въ 
новыхъ краскахъ, въ новомъ осв%- 
щеніи историческій портреть Алек- 
сандра І, въ очень многомъ непо- 
хожій на т аляповатые, сусальные 
портреты, которые до сихъ поръ знако- 
мили насъ съ личностью Александра І. 


‚ Ӱпомянемъ работу А. Кизеветтера 
(вошедшую въ его «Историческіе очерки», 
М. 1911), работу проф. Довнара-За- 
польскаго, знакомую нашему чита- 
телю по его статьв: «Къ характери- 
стикз Александра І-го», напечатанной 
въ «Н. Ж.» за т. г. 

И А. Кизеветтеръ, и М. Довнаръ-За- 
польскій использовали новЪйпай ма- 
терьялъ для того, чтобы показать, что 
шаблонное и наивное противопоста- 
вленіеҹ̧ Александра І, гуманнаго и 
либеральнаго «по натур», вреднымъ 
вліяніямъ на него со стороны злыхъ 
геніевъ реакцій вродв Аракчеева не 
выдерживаеть ни малБӣшей историче- 
ской критики. 

Новђӣйшимъ русскимъ историкамъ бевъ 
особеннаго труда удалось упразднить 
легенду о подчинеши слабой, но доб- 
рой воли Александра Т сильной, но 
злой волв Аракчеевыхъ. Историческая 
критика показала, что Аракчеевы— 
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какъ собирательное имя для реакціон- 
ныхь дБятелей конца пцарствованія 
Александра 1——были на самомъ дъл%Б 
не поработителями и васильниками 
слабовольнаго государя, а послушными 
орудіями въ его рукахъ. Александръ [ 
отлично сумБлъ использовать Арак- 
чеева для того, чтобы развязать руки 
реакціи и въ то же время отвести отъ 
себя за это отвЪтственность передъ со- 
временниками и потомствомъ. 

Подъ суровый судъ истори отданъ 
быль Аракчеевъ—и ему вынесено было 
безпощадное осужденіе. 

НовЪйшая историческая критика не 
реабилитировала Аракчеева, но она 
привлекла къ отвВтственности и импе- 
ратора Александра І, она показала, 
что императоръ отлично зналъ, что тво- 
рилъ его «безъ лести преданный слуга». 

Русскіе историки перестають смот- 
ръть на Александра І, какъ на мяг- 
кую безвольную личность, которой за- 
влад$вали то либеральный Лагарпъ, 
то мракоб%сный Аракчеевъ. Импера- 
торъ Александрь І впервые выри- 
совывается передъ потомствомъ безъ 
грима и маски, которые онъ такъ лю- 
биль и такъ умВлъ наводить и но- 
Сить. 

Это научно-критическое отношеніе мъ 
личности и дзятельности Александра 1 
въ настоящее время сдВлало такія 
прочныя завоеванія, добыло такіе не- 
преложные факты, что и въ новВйшемъ 
трудъ августВйшаго историка Але- 
ксандръ рисуется совомъ не какъ не- 
счастный плЬнникъ мрачнаго Аракчеева, 
а какъ сознательный и активный бо- 
рецъ, умло пользовавийся различ- 


ными масками, а въ ихъ числ и мас- 
кой смирен1я и безвольности. 

Мы говоримъ о вышедшемъ недавно 
замчательномъ труд великаго князя 
Николая Михаиловича «Императоръ 
Александръ І. Опыть историческаго из- 
слБдованія». 

Әти огромныя книжныя глыбы, по 
100 страницъ въ каждомъ томз, пред- 
ставляютъ чрезвычайно большой исто- 
рическій интересъ.Работа Великаго Князя 
интересна и по богатству, частью новаго 
и неопубликованнаго, матеріала, и по 
тому освБщенію, которое дается лич- 
ности императора Александра І. 

Это освЪщеніе не имЂетъ ничего общаго 
сътёмъ кроткимъ сіяніемъ, которымъ до 


сихъ поръ оффиціальные историки 
окружали личность императора Але- 
ксандра І. 


Съ р$дкимъ безпристрастіемъ авгу- 
стБӣйшій историкъ использоваль 60- 
гатые, ему только доступные, факты и 
новвӣшія изслВдованя. Нарисованный 
имь портреть Александра І совер- 
шенно чуждъ той сладкой иконописной 
манеры, которая до сихъ поръ неиз- 
мБнно сопутствовала всъмъ подобнаго 
рода трудамъ. 

Великій князь августћйше скр%- 
пилъ результаты новВйшихъ изелВдо- 
ваній такихъ историковъ, какъ А. Кизе- 
веттеръ и Довнаръ-Запольскій, и доста- 
вилъ новый богатый фактическій ма- 
терјалъ и свое не лишенное оригиналь- 
ности толкованіе духовной трагедіи 
Александра 1. 

Книга Великаго Князя послужить 
источвиқкомъ новыхъ историческихъ изы- 
сканій и обобщеній. Ея богатый фак- 
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ическій матеріалъ будетъ использованъ 
историками для дополнепія и исправ- 
ленія прежнихъ взглядовъ на многія 
событія и многихь дВятелей первой 
четверти девятнадцатаго вћка. Въ этой 
стать мы не можемъ заниматься ана- 
лизомъ богатаго фактическаго матеріала, 
собраннаго великимъ княземъ; матеріалъ 
этоть представить много цннаго для 
историковъ иностранной политики рус- 
скаго правительства первой четверти 
прошлаго вка. "Т%енвыя рамки 
журнальной статьи заставляють насъ 
выдВлить изъ изслВдованія великаго 
князя т факты и обобщенія, которые 
представляють интересъ для широкаго 
читателя, давая новое или подкръЪиляя 
новымъ матеріаломъ старое освБщеніе 
крупныхъ фактовъ, идей и людей 
эпохи Александра І. 

Насъ прежде всего останавливаетъ 
крупнъйшій факть перваго жедня цар- 
ствован1я Александра І. Александръ 
занялъ русскій престолъ посл убійства 
его отца Павла 1. Этому убійству 
предшествовало долгое волненіе и бро- 
жене. Переворотъ былъ совершенъ ру- 
ками лицъ, близкихъ ко дворцу, кото- 
рыхъ отлично зналъ и постоянно ветр%- 
чалъ Александръ І. 

И невольно уже у прежнихъ истори- 
ковь поднимался вопросъ: неужели 
А лександръ Г не замЗчалъь того, что 
замфчалъ самъ Павелъ,—явно подготов- 
пявшагося государственнаго переворота? 
Неужели Александръ не видълъ и не 
слышалъ того, что долго и безцеремонно 
подготовлялось у него на глазахъ? А 
если видђлъ и слышаль, то почему 
онъ не помЪшаль заговору? Сдзлалъ 


ли онъ попытку помЗшать ему? Если 
овъ этой попытки не сдЗлалъ, если не 
вмВшался онъ въ репетировавшійся у 
него на глазахъ заговоръ противъ 
отца, то не былъ ли онъ пассивнымъ 
и молчаливымъ его соучастникомъ? 

АвгустБйшій историкъ внимательно 
занялся изученіемь этого вопроса, 
придя въ конц концовъ къ очень су- 
ровому выводу. 

Сопоставляя факты и вдумываясь въ 
нихъ, великій князь приходить кь 
такому выводу: 

Петербургскій военный губернаторъ 
гр. Паленъ и Александръ, бывшій тогда 
наслБдникомъ, «видвлись ежедневно и 
вели продолжительныя бес$ды. Па- 
лень не скрываль отъ сына, что 
положеніе изо дня въ день д%флается 
боле серьезнымъ и тревожнымъ, что не- 
обходимъ какой-либо выходъ, что ему, 
Александру, грозить постоянная опас- 
ность быть заключеннымъ, словомъ, 
дВйствоваль на воображеніе юноши 
ум®ло и искусно. Александръ, самъ 
отлично зная, что гроза неминуема, ни 
на что опредВленное не р%№шался, опа- 
саясь неожиданпыхъ послВдетв1й, но въ 
конц концовъ даль Палену саге ]ап- 
све дъйствовать по его усмотрфнію. 
Что это означало? Да просто согласіе 
наслВдника на исполненіе заговора 
(подробности котораго не входять въ 
нашу задачу). Разъ заговоръ былъ 
рБшенъ, началась серія жуткихъ дней, 
потому что безъ вБдома Александра 
графъ Паленъ дъйствовать не соби- 
рался». 

«Нагляднъйшимъ примъромъ ихъ от- 
ношеній служить слВдующій факть, 
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подтвержденный и самимъ Паленомъ, и 
другими заговорщиками въ бесБдахъ и 
запискахъ о минувшемъ событіи. Ноч- 
ное наступлене на Михайловскій за- 
мокъ было рВшено предварительно въ 
ночь съ 9 на 10 марта. Когда о семъ 
было доложено Александру, онъ замђ- 
тиль Палену, что 9 марта было бы 
рискованно дЪйствовать, ибо въ двор- 
цовомъ караулБ находятся преданные 
государю преображенцы, а что, молъ, 
съ 10 на 12 будеть тамъ поочереди 
караулъ 0тъ3-яго батальонасеменовцевъ, 
за преданность которыхъ ему, Алек- 
сандру, онъ ручается». («Импер. Алек- 
сандръ 1». Т. І-ый, стр. 7). 

Эта поучительная справка, сдфлан- 
ная великимъ княземъ, показываеть, 
что Александръ не только зналъ о 
готовящемся заговеор%, но и участво- 
валъ въ немъ. | 

Въ своемъь признаніи гр. Паленъ 
прямо пишетъ, что взаговоръ не могъ 
бы быть осуществлень безъ согласія 
«и даже содЪйств1я» (тёте Ја соорёга- 
бол) великаго кн. Александра. 

: г «Насл%дникъ престола, —приходитъ къ 
общему выводу августВӣшій историкъ,— 
зналь вс подробности заговора, ни- 
чего не сдВлалъ, чтобы предотвратить 
его, а, напротивъ того, далъ свое 06б- 
думанное соглас1е на дЪйств1е злоумыш- 
ленниковъ, какъ бы закрывая глаза на 
несомнБнную вВроятность плачевнаго 
исхода, т. е. насильственную смерть 
отца. ВЂдь, трудно допустить сл$ду- 
ющее предположене, а именно —что 
А лександръ, давъ согласіе дЪйствовать, 
могъ сомнЂваться, что жизни отца гро- 
зить опасность Характеръ батюшки 


былъ хорошо извстенъ сыну —и ввро- 
ятіе на подписаніе отречения безъ бур- 
ной сцены или проблесковъ самозащиты 
врядъ ли допустимо. И это заключеніе 
должно было постоянно приходить на 
умъ въ будущемъ, тревожить совъсть 
Александра, столь чуткаго по природВ, 
и испортить всю послБдующую его 
жизнь на землв. Оно такъ и было въ 
дБйствительности, что подтвердили вс 
современники Благословеннаго монарха». 

Великій князь придаеть огромное 
значеніе этому участю Александра въ 
заговор$ противъ отца. Его совВсти 
была нанесена глубокая рана, которая 
не закрылась въ течеше всей жизни. Она 
наложила, по мнВнію августБӣшаго 
историка, мрачную печать на всю лич- 
ность Александра І, обусловивъ его 
двоедушіе, неутолимую тоску, заставив- 
шую его быть въ непрестанномъ дви- 
жевіи, мистическую религіозность, окон- 
чательно завлад$вшую его душой. 

Кровавый исходъ заговора противъ 
Павла, въ который втянуть быль 
Александръ, не только на всю жизнь 
отравиль и ранилъ совБсть, но и съ 
перваго же дня царствованія принуди- 
тельно вызвалъ ту неискренность, двое- 
душіе, ту постоянную готовность подъ 
гримомъ и маской скрыть лицо, ко- 
торыя поражали въ Александр всћхъ 
его внимательныхъ современниковъ. 

Де-Сангленъ описываетъ первый вы- 
ходъ въ Зимнемъ дворцв императора 
Александра: 

«Новый императоръ шель мед- 
ленно, кол$на его какъ будто подгиба- 
лись, волосы на голов% были распущены, 
глаза заплаканы; смотр%ль прямо . 
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передъ собою, рБдко наклоняя голову, 
какъ будто кланялся; вся поступь его, 
осанка изображали человзка, удручен- 
наго грустью и растерзаннаго неожи- 
даннымъ ударомъ рока. Казалось, онъ 
выражалъ на своемъ лицз: «Они всЂ 
воспользовались моею молодостью, не- 
опытностью, я былъ обманутъ, не зналъ, 
что, исторгая скипетръ изъ рукъ само- 
державца я неминуемо подвергалъ 
жизнь его опасности». 

Съперваго же дня своего царствованія 
Александръ, вслдствіе участія въ заго- 
ворВ противъ отца, долженъ былъ играть 


двойпую, двоедушную игру. Его мучила 


совзеть. Онъ обвиняль себя, но обя- 
занность государя и сына заставляла 
его судить и наказать убійцъ. Эти 
убійцы были у вевхъ на виду. Ихъ 
знали. Александръ долженъ былъ под- 
вергнуть ихъ строгому суду и наказа- 
нію. Но какъ же было сдђВлать это, когда 
на судв могло выясниться то <содВй- 
ствіе» Александра, о которомъ откры- 
то говорилъ гр. Паленъ? 

И Александръ не рБшается предпри- 
нять что-либо серьезное противъ царе- 
уб1йцъ. | 

«Кары, собственно говоря, не было 
наложено никакой ни на главарей, ни 
на прочихь исполнителей кроваваго 
дВянія, говорить вел. кн. Николай 
Михаиловичъ.—Явлен!е это скорће по- 
нятно, потому что ни для кого не было 
выгодно затВвать шумнаго судебнаго 
процесса, а тВмъ боле для воцарив- 
шагося Александра, такъ необдуманно 
втянутаго въ замыслы Палена и заго- 
ворщиковъ. 

Иные изъ заговорщиковь удалилиеь 
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въ свои деревни, но другіе преспокойно 
оставались въ Петербургв и являлись 
при дворвВ. 

Беннигсенъ не только не оставилъ 
военной службы и занималъ на ней 
крупныя должности, но продолжалъ бы- 
вать при дворБ въ качеств близкаго 
человЗка. 

«Бывали случаи, —разсказываетъ вели- 
кій князь, —что и государь, и вдовству- 
ющая императрица принимали его у себя 
и писали ему дђловыя письма. Между 
тВыъ, его роль при вступлении на пре- 
столъ забыть было бы трудно; онъ за- 
нималь выдающееся положене именно 
тогда, и его сухая и высокая фигура 
должна была врВзаться въ воображеніи, 
если желали вспомнить злополучную 
ночь тревоги и ужаса» (стр. 14). 

Но еще любопытн®е судьба Уварова, 
игравшаго активную роль въ событіи 
11-го марта. 

При воцареніи Алекандра Уваровъ 
былъ первый назначенъ генералъ-адъю- 
тантомъ. 

«Съ нимъ Александръ,—говорить вели - 
кій князь, —совершалъ свои обычныя 
прогулки по столиц пзшкомъ и верхомъ 
въ первые годы царствованія. Онъ почти 
ежедневно былъ званъ къ столу госу- 
даря, а также быль регзопа эта у 
Марія Өгодоровны, что еще поразитель- 
нБе» (14 стр.). 

Когда хоронили Уварова, Александръ1 
слВдовалъ за его гробомъ. Аракчеевъ 
по этому поводу зло состриль: «Одинъ 
царь здВсь его провожаетъ, каково-то 
другой тамъ его встр$Зтить?» (стр. 15). 

Великій князь Николай Михаиловичъ 
приводить безконечно поучительныя 
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выдержки изъ неопубликованнаго днев- 
ника А. С. Пушкина. 

А. Пушкинъ пишеть: 

— «Третьяго дня обЪдалъ у австріӣ- 
скаго посланника. Я сд$лалъ нфсколько 
промаховъ: 1) прВхалъ въ 5 час. вм$- 
сто 51]: и ждалъ нЪкоторое время 
хозяйку; 9) пріћхалъ въ сапогахъ, что 
сердило меня все время. Сидя втроемъ 
съ посланникомъ и его женой, разго- 
ворились объ 11 марта. Недавно на балв 
у него быль цареубійца Скарятинъ. 
Фикельманъ не зналъ за нимъ этого 
трЪха. Онъ удивляется странностямъ 
нашего общества. Но Александръ Пав- 
ловичъ былъ окруженъ убійцами сво- 
его отца. Воть причина, почему при 
жизни его никогда не было суда надъ 
молодыми заговорщиками, погибшими 
14 декабря. Онъ услышалъ бы слиш- 
комъ жестокія истины. №. В. Государь 
нынВв парствующий (т. е. Николай Т) 
первый имБлъ у насъ право и возмож- 
ность казнить цареубійцъ или помы- 
шленія о цареубійств%, его предшествен- 
никъ долженъ былъ терп$ть и прощать». 

Въ «Дневник» отъ 17-го янв. 1834 г. 
А. Пушкинъ записываетъ: «Третьяго 
дня быль у гр. Шувалова. На балъ 
явился цареубійца Скарятинъ. Великій 
князь Михаилъ Павловичъ говорилъ 
множество каламбуровъ». 

8-го марта 1834 г.: «Жуковскій пой- 
манъ на дняхъ на балв у Фикельмана 
(куда я не явился, потому что већ 
были въ мундирахъ) съ цареубійцей 
Скарятинымъ; заставилъ его разсказы- 
вать 11-0е марта. Они сли. Въ эту 
минуту входить государь (т. е. Ни- 
колай 1) съ тр. Бенкендорфомъ и 


застаетъ наставника своего сыва, друже- 
любно бесБдующаго съ убійцей его 
отца. Скарятинъ снялъ съ себя шарфъ, 
прекратившій жизнь Павла І-го» (16 стр.). 
’ Достаточно сколько-нибудь вдумать- 
ся въ обстановку и атмосферу, въ ко- 
торой пришлось жить и которой при- 
шлось дышать Александру посл убій- 
ства отца, чтобы понять, какую тяже- 
лую душевную драму онъ переживаль 
и насколько двусмысленность и двой- 
ственность положенія съ самаго начала 
толкала государя на двоедушіе и дву- 
ЛИЧНОСТЬ. 

Мучимый угрызеніями совЗсти, Але- 
ксандръ І въ то же время продол- 
жаетъ встрВчаться съ заговорщиками 
11-го марта, не показывая вида, что 
онъ видить въ нихъ убійцъ своего 
отца. Какая-то круговая пору: заста- 
вляла всБхъ заговорщиковъ Але- 
ксандра держаться вмстћВ и не затра- 
гивать того вопроса, который неза- 
крывающеюся раною нылъ въ душ 
государя. И то, что Александра 1 
потянуло и привязало къ мрачному 
Аракчееву, август 5йпий историкъ, какъ 
мы увидимъ ниже, объясняеть въ зна- 
чительной степени все тою же нечи- 
стою передъ отцомъ совестью, которая 
болЪзненно тянулась къ грузинскому 
временщику, какъ наиболБе близкому 
къ Павлу І человвку, ни малЪй- 
шимъ образомь не зам$шанному въ 
убійствВ 11 марта. 

По словамъ великаго князя, даже 
непріязнь Александра къ дворянству 
объяснялась ролью дворянства въ крова- 
вомъ событіи 11-го марта. 

Переходя къ тому мистицизму, кото- 
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рый во второй половин жизни все- 

пло завладВлъ Александромъ, великій 

князь Николай Михаиловичъ источни- 

комъ его считаеть все то же роковое 

событіе 11-го марта, которое вошло 

въ душу государя, точно теи 
и прогрессирующій нед`т»ъ. 


Мистическій періодъ въ жизни Але- 
ксандра І его новЪйпий біографъ харак- 
теризуеть очень рЪзкими чертами и 
словами. | 


О знаменитой баропессв Крюденеръ, 
въ этоть періодъ имфвшей на Але- 
ксандра І очень сильное вліяніе, 
великій князь пишетъ: 


«Мы не высоко цЪЗнимъ достоин- 
ство этой особы, а ся убЪжденность 
болЪфе, чъмъ сомнительна. Побуждешя 
мнимо-восторженной баронессы стояли 
на боле реальной почвъ. Опа была 
стБенена  недостаткомь денежныхъ 
средствъ и всегда во всемъ испыты- 
вала нужду. КромЪ чувствъ тщеславия, 
случая сыграть видную роль, дЪйство- 
вала и алчность. ВВдь, и въ наше вре- 
мя встрБчаются личности, проникпутыя 
чувствомъ особой набожности, не р$дко 
скрывая подъ этой завфсой совевмъ 
другія побужденія. Такъ. было и съ 
лифляндской баронессой. Въ записочкахъ 
императора Александра къ князю Голи- 
цыну постоянно встр$чаются аноним- 
ныя денежныя вспомоществовапія; они 
разсыпались щедрою рукою и на г-жу 
Крюденеръ и на “я родню. Слезливая 
пропов%дница имла способность гово- 
рить увлекательно, страстно, съ какою-то 
жестокою откровенностью, но все это 
было разсчитано и прикрыто в жливой 
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формой въ изысканной манерв рЪчи» 
(189 стр.). 

Мистическое пастроеніе самого Але- 
ксапдра І вызываетъ у великаго князя 
такую оц$нку: 

«Мы затрудняемся дать върпую оцђп- 
кү этого психоза, приближавшагося ско- 
рЪе къ какому-то общему сумбуру разу- 
ма п мыслей, ч5мъь къ иной форм 
мышлешя. Въ строкахъ письма чув- 
ствуется разлалъ духовпыи и тщетно 
ищ^шь того душевнаго спокойствя, о 
которомъ пе разъ говорить самъ писав- 
шій это посланіе. Ссылки на Библио, на 
Апогалипенсъ, па посланія апостола 
Павла къ римлянамъ поражаютъ, какъ 
плодъ бол5зненнчаго мечтанія правствен- 
но рлазстроепчтаго человЪка. Срзвненія 
съ Ю шфыю, съ Олоферномъ п съ Наву- 
ходоносоромъ и примћпепіе ихъ къ по- 
ложенію короля Фердинапда Нсаполи- 
танскаго — болђе походять на бредъ 
сумаситедтаго, чБмъ на что-либо другое» 
(250 стр.). 

Разбпраясь въ страпныхъ отпошеніяхъ 
Александра І къ Аракчесву, вел. ки.» 
какъ мы уже отмЪтилп, объясняетъ 
болъзпенпую привязанность государя 
къ временщику воспомппаніями о Пав- 
«безъ лестп преданпымъ» слугою 
котораго быль Аракчеевъ. 

«Постоянный гпетъ событія 11-го мар- 
та 1801 г.,—говоритъ великій князь, — 
не оставлялъ Алексапдра во всю его 
жизнь, а когда душевныя тревоги стали 
превращаться въ религ1озно-мистическое 
настроене, то его влекло именно къ 
тому человъку, который былъ когда-то 
посредникомъ между нимъ п покойнымъ 
отцомъ, тБпь котораго преслдовала 
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столь назойливо Александра, что онъ 
не могъ отъ нея отдълаться. И въ этомъ 
отдавалъ себЪ ясный отчетъ самъ Арак- 
чеевъ, который при всякомъ удобномъ 
и неудобномъ случа напоминалъ дер- 
жавному покровителю о его незабвен- 
номъ батюшк%. Даже подъ етБнами 
Парижа въ 1814г. Аракчеевъ отмЁтилъ 
рядомъ съ совмЗетнымъ говзвемъ съ 
Александромъ и панихиду по въ Бозв 
почившемъ император ПавлЗ Петро- 
вич®» (279 стр.). | 

Однако, наряду съ этимъ загроб- 
нымъ мистическимъ вліяніемъ Павла І, 
великій князь самъ отм$чаеть существо- 
ваніе болЂе реальныхъ и прозаическихъ 
узъ, связывавшихъ Александра съ Арак- 
чеевымъ. Великій князь Николай Михаи- 
ловичъ уже въ болЪе ранній перлодъ, 
когда еще религіозный мистицизмъ не 
овладфлъ вновь душою Александра І, 
отмЪчаетъ рядъ любопытныхъ фактовъ. 
Не желая брать на себя отвЪтствен- 
ность за тБ или иныя свои м%ропрія- 
тія, Александръ І въ такихъ слу- 
чаяхъ ловко пользовался Аркачеевымъ, 
публикуя эти м$ры какъ бы исходя: 
щими оть Аракчеева и этимъ путемъ 
отводя оть себя на своего временщика 
недовольство общественнаго мн%нія. 

Сплошь и рядомъ Аракчеевь быль 
лишь, такъ сказать, реакціоннымъ псев- 
донимомъ еще либеральничавшаго Але- 
ксандра. Временщикъ безропотно и 
молчаливо принималъ на свою голову 
отвЂтственность затВ реакціонныя м%ъры, 
авторомъ которыхъ былъна самомъ дфлЪ 
государь. Великій князь приводить хара 
ктерный примфръ, когда государь самъ 
составлялъ письма разнымъ высокопо- 


ставленнымъ попрошайкамъ, заставляя 
Аракчеева эти письма переписывать и 
подписывать своимъ именемъ. Недоволь- 
ство благодаря этому направлялось вее- 
цвло на Аркачеева, а Александръ оста- 
вался въ тБми. 

То же самое повторилось и въ зна- 
менитой исторіи бунта солдатъ Семе- 
новскаго полка. По настоянію государя, 
на виновныхъ обрушились неслыхан- 
ныя жестокости, но въ то же время все 
такъ ловко было обставлено, что въ 
глазахъ общественнаго мн®нія вдохно- 
вителемъ этихъ жестокостгӣ былъ не Але- 
ксандръ, а Аракчеевъ. 

«Вся проявленная строгость и жесто- 
кость,— говорить великій князь,-—были 
отнесены вліянію Аракчеева, между 
тЬмъ, онъ вовсе не вм$шивался во всю 
процедуру _ судебнаго разбирательства 
вообще и подчеркивалъ свое ‘'невмша- 
тельство въ письмахъ къ императору». 

Маккјавелистическій маневръ дфлать 
Аракчеева отвътственнымъ за вс реак- 
ціонныя дЪла, а себя—лишь ‘ва либе- 
ральные порывы, блестяще удался А ле- 
ксандру не только по отношенію къ 
современникамъ и потомкамъ, но и по 
отношенію къ историкамъ. Мы уже 
отмЪтили, что лишь въ послВдніе годы 
историки перестали разсматривать 
Аракчеева, какъ антипода Александра, 
волею котораго онъ всецёло овладфлъ. 

Если въ прежнее время даже ради- 
кальные историки дфлали Аракчеева 
отвътственнымъ за всБ реакціонные 
планы и мвры, то теперь и август$й- 
шій историкъ доказываетъ, что основ- 
ныя реакціонныя мФфропрятя соста- 
влялись и суфлировались Александромъ, 
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и Аракчеевь являлся лишь ихъ сл%- 
пымъ выполнителемъ, доводившимъ до 
виртуозности, такъ сказать, ихъ техни- 
ческую жестокость. 

Приведенныя великимъ княземъ письма 
Александра къ Аракчееву проникнуты 
удивительной теплотою и заботливостью. 
Государь все время волнуется, здо- 
ровъ ли временщикъ, хорошо ли ему, 
и каждый разъ проситъ его пріћхать 
и, наконецъ, самъ къ нему уЗзжаеть. 

Въ ма% 1814 г. Александръ пишетъ 
Аракчееву: 

«Съ крайнимъ сокрушеніемъ я раз- 
стался съ тобою. Прійми еще разъ 
всю мою благодарность за столь многія 
услуги, тобою мн$ оказанныя и кото- 
рыхъ воспоминаніе навЪкъ останется 
въ душЪ моей. Я скученъ и огорченъ 
до крайности: я себя вижу послБ 
14-лътняго тяжкаго управленія, посл 
двухлБтней разорительной и опасн%й- 
шей войны лишеннымъ того челов$ка, 
къ которому моя довђБренность была 
неограниченна всегда. Я могу сказать, 
что ни къ кому я не имЪлъ подобной, 
и ничье удаленіе миъ столь нетягсстно, 
какъ твое. Навъкъ тебз върный другъ». 
(Т. Ц-й, 601 стр.). * 

Даже когда у государя случилось 
тяжелое личное горе (умерла ето 
любимая дочь), онъ пишеть теплое 
письмо Аракчееву. Государь ищетъ 
утВшенія въ обществ Аракчеева. «Не 
безпокойся,—говорить онъ,—06бо мн, 
любезный Алексъй Андреевичъ. Воля 
Божія—и я умЗю ей покориться. Съ тер- 
пВніемъ переношу я мое сокрушеніе и 
прошу Бога, чтобъ онъ подкрВпилъ 
силы мои душевныя. Съ нетерпфніемъ 
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ожидаю я удовольствія съ тобою уви- 
дВться завтра и надъюсь, что поЪздка 
моя и предметы, коими въ оной вани- 
маться буду, разсВятъ нВсколько пе- 
чальныя мои мысли. Нав®къ тебя 
искренно любящій и благодарный за твое 
участе въ моей скорби». (Т. П-#, 
стр. 680). 

Зато когда была убита крестьянами 
пресловутая Н. Минкина, вульгарная и 
развратная наложница Аракчеева, про- 
славленная своими жестокими издЂва- 
тельствами надъ крестьянами, государь 
посылаетъ въ Грузино письмо. полное 
любви и участія. 

«Любезный другъ! — пишеть” Але- 
ксандръ.—НЪсколько часовъ, какъ я по- 
лучилъ письмо твое и печальное из- 
вВстіе объ ужасномъ происшествіи, по- 
разившемъ тебя. Сердце мое чувствуетъ 
все то, что твое должно ощущать. Но, 
другъ мой, отчаяніе есть тгръхъ передъ 
Богомъ. Искренне разд®ляю я твою 
печаль. Хотя я не зналъ и не видывалъ 
особы, тобою оплакиваемой, но она тебЪ 
была искреннимъ и давнишнимъ дру- 
гомъ; сего довольно, чтобы потеря ея 
была для меня прискорбна. Къ сему 
присоединяется еще ужасная мысль 
объ образ сей кончины. Я живо во- 
ображаю все, что въ тебЪ, любезный 
другъ, должно было произойти. Твое 
положеніе, твоя печаль крайне меня 
поразили. Даже мое собственное здо- 
ровье сильно оное почувствовало. Но 
еще разъ тебЪ повторяю, съ чувствомъ 
жив $йшей любви къ тебЪ, отчаяне 
есть гр$хъ и сильный грзхъ... Ты мив 
пишешь, что хочешь удалиться изъ 
Грузина, но не знаешь, куда Фхатьг 
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Прі%зжай ко мнЪ:`у тебя нЪть друга, 
который бы тебя искренне любилъ». 
(Т. П-й, стр. 659). 

На эту горячую просьбу государя 
пр1$хать Аракчеевъ пе обратилъ вни- 
манія. Онъ такъ быль поглощенъ же- 
стокою расправою съ крестьяпами, 
что ему было пе до просьбы государя. 

По поводу этихъ писемъ Алексапдра 
къ Аракчееву вел. кп. восклицасть: 

«И эти строки писалъ не простой 
пріятель или добрый знакомый, а самъ 
государь, тотъ благословенппый мо- 
нархъ, который такъ возвысилъ Арак- 
чеева и показывалъ ему пе только одно 
расположеше, но и неосъяенимую лю- 
бовь! Наконецъ, туть мы чптаемъ и 
призывъ къ долгу, къ службЪ отечеству, 
олицетворенпому также въ особЪ цар- 
ской... И что же? Аракчеевъ пе шевель- 
нулся, отписывалея пошлыми ппеьмами, 
доказавшими лишь одно—чт: онъ чело- 
вБкъ не только пизкій, но и неблаго- 
дарный» (330 стр.). 

Но лЪло, копечно, не въ АракчсевЪ 
самомъ по себ, а въ тлготвиіп Але- 
ксандра къ этому «пе только низкому, 
но и неблагодарному» человђку. Ника- 
кая низость и никакая неблаголарпость 
не въ силахъ были оттолкнуть Але- 
ксандра оть Аракчеева — и до конца 
дней своихъ государь пскалъ п находилъ 
утБшеніе лишь въ общепін съ времен- 
ЩИКОМЪ. 

Мы уже знаемъ, чфмъ вели И кпязь 
объяспяетъ это тягот ше, —близостью 
Аракчесва къ Павлу [ и тяжелыми 
үгрызепіями совЪети, заставлявшими 
Алексапдра пистинктивно тянуться ко 
всему, что было близко къ убитому отцу. 


Утвержденіе великаго князя, быть мо- 
жетъ, и выясняетъ намъ одинъ изъ мо- 
тивовъ тяготфшя Александра къ Арак- 
чееву, но песомнЗнно, что туть были 
и дъйствовали и другіе мотивы. В%дь, 
Алексапдра тянуло къ Аракчееву, и 
опъ чувствовалъ къ нему нЪжную при- 
вязанность — какъ объ этомъ ярко 
говорятъ приводимыя письма —еще 
тогда, когда живь былъ Павелъ, 
когда Александръ быль наслЗд- 
никомъ и никакихъ угрызеній совЗсти 
не испытывалъ. Тяжелое нерасполо- 
жене къ отцу, постоянпыя съ нимъ не- 
пріятности п столкповенія, казалось бы, 
должны были оттолкнуть Александра- 
паслфдника отъ послушнаго слуги 
отца—вракчеева. Но и наслВдникомъ 
Алексапдръ питалъ къ и Аракчееву 
столь же нЪжпое чувство, какъ и вно- 
слБдствіп государемъ. Однимъ моти- 
вомъ—угрызенями совБсти—этой при- 
вязанности, елфдовательпо, не объяс- 
пишь. Түтъ, несоми$нно, дфйствовала, 
прочная привычка видфть въ АракчеевЪ 
послушный громоотводъ, который при- 
нималъ на себя и отводилъ оть Але- 
ксапдра сначала гнфвъ отца, а затВмъ 
и гифвъь общественпаго мпнія. Алек- 
сандръ пекалъ и всегла находилъ въ 
Аракчеев$ какъ разъ того челов$ка, 
который нуженъ быль ему для того, 
чтобы при двоедупии и неискренности 
всегта имфть человЪка, который бы 
взялъ па ссбя вину за тотъ или иной 
поступокъ, ту или иную мру, которую 
не хватало искренности или‘ мужества 
признать своею. 

Это отсутств1е у Александра искрен- 
пости и мужества отвБчать за свои 
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мнвнія и поступки, это двоедушіе и 
двуличность его новый біографъ под- 
черкиваетъ р$зко и ярко. 

«Двуличность,-—говоритъ вел. ки.,— 
никогда не оставляла Алексапдра, со- 
ставляя коренную черту его нрава, 
уже ранђе объясненную. Она давала 
ему возможность одновременно рабо- 
тать со Операнскимъ и Аракчеевымъ, 
съ Аракчеевымъ и А. Н. Голицыпымъ, 
также съ Волконскимъ; опъ могъ 
слушать и подчиняться совЂтамъ Мет- 
тернӣха и заниматься часами съ Капо- 
дистріей; пока Александръ обворажи- 
валь Наполеона въ ТильзитЪ и Эр- 
фурт8, онъ спокойно ппсалъ матушк В 
о твхъ способахъ, какими возможно 
сломать его мощь; въ одну дверь вхо- 
дилъ къ нему довБрчиво канцлеръ Ру- 
мянцевъ, а въ другую тайкомъ впу- 
скался Кошелевъ; съ одного подъЪзда 
подъвзкалъь англійскій квэкеръ или 
другой сектантъ, а съ другого входилъ 
убогій монахъ или самъ митрополить; 
въ одинъ часъ шла бесВда о в :звышен- 
ныхъ чувствахь долга монарха къ 
своей родинв съ Карамзинымъ, а въ 
другое время А лександръ могь выслу- 
шивать спокойно какого-нибудь Маг- 
ницкаго. И что болЂе всего зам%Вча- 
тельно, что всеБ эти люли выходили 
очарованными изъ кабинета государя 
и часто воображали, что его величество 
соблаговолилъ раздЪ$лить ихъ образъ 
мыслей» (т. 1-ый стр. 345). 

«Въ АлександрЪ, дВйствительно, таи- 
лось то р$дкое качество притяженія 
къ себ людей, дававшее себя знать 
въ проявленіяхъ къ нему любви и при- 
вязанности. И подумать, тоть же 


Александръ могъ съ легкимъ сердцемъ 
подписывать лютые приговоры къ на- 
казапію соллать розгами и къ прове- 
депію сквозь строй по иЪекольку разъ! 
Здесь психика должна невольно на- 
ткнуться. на непонятную загадкуЬ—и 
такого рода загадку, которая должна 
смутить не одного изсл$дователя исто- 
рическихъь личностен. ВЪдь, каждый 
день, начиная съ 1812 года, государь 
читалъ по одной глав$ или изъ св. Еван- 
гелія, или изъ Библ; зпалъ многія 
цитаты Священпаго Ппсанія наизусть. 
постоянно ссылался на слово Христово, 
и тоть же человЪкъ могъ поощрять та- 
кого рола взыскан1я и смотрЪть сквозь 
пальцы на реБ изувЪретва Аракчеева 
въ военныхъ поселеняхъ въ теченіе 
многихъ непрерывныхъ л$тъ» (г. [-ый 
стр. 347). 

Въ птогБ своего иптереснаго и ц%н- 
наго изслБдованія великій князь прихо- 
дитъ къ суровому выводу: 

«Для Россіп,—говоритъ великій князь, 
—Александръ не быль великимъ; хотя 
его царствован1е дало многое, но ему 
пе хватило знанія пи русскаго чело- 
вБка, ни русскаго народа. Какъ пра- 
вптель громаднаго государства вообще, 
благодаря гешальности сперва его 
союзника, а потомъ врага, Наполеона, 
онъ навсегда займеть совсЪмъ особое 
положеніе въ истори Европы начала 
ХІХ стол., получивь и отъ мнимой 
дружбы, и оть соперпичества съ На- 
полеономъ то нантіе, которое соста- 
вляетъ пеобходимый аттрибутъ великаго 
монарха. Его обликъ какъ бы сталъ не- 
обходимымъ дополнешемъ образа Напо- 
леона... Что касается Александра, то ге- 
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ніальность Наполеона отразилась, какъ 
на вод, на немъ и придала ему то 
зваченіе, котораго онъ не им$ль бы, 
не будь этого отраженія» (т. 1-ый 
стр. 343). _· 

«Если обратиться къ дБятельности 
Императора Александра І по отношенію 
къ Россіи, то время его правленія 
нельзя причислить къ счастливымъ для 
русскаго народа, но весьма чреватымъ 
по послВдствіямъ въ истори нашей 
родины. Посл долголЪтнихъ царство- 
ваній императрицы Елизаветы:Петровны 
и Екатерины П, которыя шли по сто- 
памъ Великаго Петра, Россія развива- 
лась быстро и заняла въ концъ ХУШ ет. 
уже вполнф опредленное положеніе 
среди странъ Европы. Кратковременый 
Павловскій режимъ, кром$ общаго 
раздражен1я, не оставилъ другихъ слћ- 
ДОВЪ. 

«Для Александра, вступившаго на 
русскій престолъ при общемъ восторг, 
открылось широкое поле дятельности. 
Ввачал®, увлеченный реформами, онъ, 
казалось, понялъ свою задачу и хотвлъ 
что-то создать прочное»... 


Но вскорБ «случилось н'Бчто неожи- 
данное: послБ блеска вступлен1я на 
престолъ и міровой славы побздъ рус- 
скаго оружія Александръ Павловичъ 
оставиль брату тяжелое наслБдство, 
страну, изнеможенную отъ прошлыхъ 
войнъ, а еще болБе отъ аракчеевщины, 
и весь организмъ больнымъ и утомлен- 
нымъ, а внутри—полнфЙшую дезорга- 
низацію власти и всякаго порядка при 
полномъ отсутствіи какой-либо системы 
управленія» (т. Г стр. 344). 


Новый трудъ великаго князя Николая 
Михаиловича, уже опубликовавшаго 
нБсколько замЗчательныхъ историче- 
скихъ работъ, представляеть большую 
дц'Внность съ двухъь точекъ зря: 
твмъ, что говорится въ немъ, и тБмъ, 
кто говорить. Историкъ, тВсными ни- 
тями связанный съ придворной средою, 
въ своихъ выводахъ и обобщеніяхъ, 
касающихся личности государя Алек- 
сандра І, конечно, обнаружить чрезвы- 
чайную осторожность. И тБмъ ц8нн%е 
и убБдительнће тБ выводы, къ кото- 
рымъ пришелъ великій князь. Пе- 
редъ нимъ раскрыты были т8 источники, 
которые недоступны были другимъ 
историкамъ, къ изучен1ю этихъ источ- 
никовъ великій князь подошелъ, если и 
съ пристрастіемъ, то, конечно, не въ 
пользу развнчанія Александра І. Это 
придаетъ труду великаго князя особый 
интересъ и особый вЪсъ. Но и помимо 
того, тотъ матеріалъ, который впервые 
опубликоваль августЬйшій историкъ, 
представляеть большую научную цфн- 
ность. Весь этоть матеріаль огромной 
работы въ 1500 стр. мы, конечно, не 
могли исчерпать въ журнальной стать%. 
Намъ пришлось обойти молчаніемъ 
чрезвычайно интересныя донесенія ино- 
странныхъ дипломатовъ, чтобъ не вво- 
дить въ статью новый матеріалъ и не 
растягивать ея размъры. Но и то, что 
мы использовали, показываеть, какой 
интересъ представляетъ трудъ великаго 
князя и какъ много въ немъ новыхъ 
черть для историческаго портрета 
Александра [. 


] 


П. Берлинъ. 


СТРАНИЦА ИЗЪ ИСТОРІИ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ. 


Исторія Отечественной войны, несмо- 
тря на огромное національное и міровое 
значен!е этой великой трагической эпо- 
пеи, далеко не можетъ считаться разра- 
ботанной. Если въ настоящее время подъ 
вліявіемъ „юбилейнаго года“ были обна- 
родованы новые документы и появилось 
нБсколько солидныхъ изслБдованій, про- 
ливающихъ новый свть какъ на общій 
характеръ войны, такъ и ва нБкоторые 
отдфльные ея эпизоды, то многое въ 
ней все-таки еще остается невыяснен- 
нымъ, загадочнымъ, а нЪкоторыя сто- 
роны даже совершенно незатрону- 
тыми. Къ этимъ послднимъ относится 
вопросъ о роли и участи евреевъ въ 
войн 12-го года. 

Правда, евреи были отстранены отъ 
непосредственнаго боевого участія въ 
войнБ, но, составляя большинство город- 
ского и наиболЪе активнаго населенія 
въ тБхъ областяхъ, гдБ прошла фран- 
цузская армія при своемъ побздоносномъ 
наступленіи и трагическомъ отступленіи, 
они имЪли возможность оказывать и, 
несомн$нно, оказали значительное вліяніе 
на ходъ военныхъ дёйствЙ. Каково же 
было это вліяніе? Какой изъ воюющихъ 
сторонъ евреи оказывали свое сочувствіе 
и содЬйствіе? 


Еврейское населеніе польскихъ про- 
винцій, отошедшихъ послВ перваго раз- 
дЪла Польши къ Росаи, находилось все 
время между молотомъ и наковальней. 
При нашествии Наполеона, отъ котораго 
ожидали, по крайней мЪрЪ въ первое 
время, полнаго возстановленія Польши, 
положеніе евреевъ сдБлалось еще боле 
сложнымъ и трагическимъ. Связанные 
съ Польшей вБковыми традиціями, эко- 
номическими интересами и общностью 
внЪшней культуры, они юридически чи- 
слились русскими подданными. И тавимъ 
образомъ, на чью бы сторону они ни 
стали, другая имла основаніе обвинять 
ихъ въ измЬнВ. Но еврейство того вре- 
мени, жившее строго обособленной рели- 
гіозно-національной жизнью, руковод- 
ствовалось въ своихъ поступкахъ, какъ 
и всякая другая самостоятельная народ- 
ность, исключительно своими нацональ- 
ными интересами. Исходя изъ нихъ, оно 
и опредвлило свои отношеня къ борю- 
щимся сторонамъ и съ перваго же мо- 
мента опредЪленно стало на сторону 
Россіи. 

Какіе же нащональные мотивы заста- 
вили евреевъ отступиться отъ Польши, 
съ которой ояи сроднились въ теченіе 
многихъ вБковъ, оть Наполеона, провов- 
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глашеннаго чуть ли не «еврейскимъ 
Мессјей>, и стать на сторону Россія, 
правительство котпраго какъ разъ въ 
это время предприняло по отношенію къ 
нимъ очень суровыя мЪропріятія? 


І. 


Въ теченіе ХҮП и, въ особенности, 
ХҮШ вв., евтейство, какъ восточное, 
польско-литовское, такъ и запално-евро- 
пейское, пережило нЪсколько радикаль- 
ныхъ религіозно-національныхъ кризп- 
совъ, вызвавшихь глубокія потрясенія 
и расколы. Еще въ началъ ХҮП в. среди 
юго-запад наго еврейства начали прояв- 
ляться тревожныя религозныя исканія, 
стремленіе къ мистическому, таинствен- 
ному и чудесному. Это настроеніе, заро- 
дившееся на почвЪ глубокаго недоволь- 
ства мертвой книжной ученостью поль- 
скихъ евреевъ и ихъ сухимъ, лишеннымъ 
всякой поэзія и вдохновенія, религіоз- 
нымъ догматизмомъ, особенно усилилось 
послБ казацкой рЪзни и нашествія 
Хмельницкаго, когда подвергшееся пол- 
ному разгрому украинское еврейство 
было доведено до послфдней степени 
отчаянія и могло ждать спасенія только 
отъ чуда. Какъ бы въ отвФть на это 
настроеніе явился лже-мессія Сабботай- 
Цви, возвВстившій скорое возстановленіе 
еврейскаго царства. Быстро разросшееся 
движеніе закончилось расколомъ, образо- 
ваніемъ обширной секты «сабботая-цви- 
никовъ», которая вскорБ совершенно 
порвала съ еврействомъ, перейдя, велЪдъ 
за своимъ вождемъ, въ магометанство. 
Лжемессіанское движенје на этомъ не 
остановилось, —и въ средивБ ХҮШ в. 
явился другой подражатель Сабботай- 


Цви, Яковъ Франкъ, увлекшій за собою 
множество евреевъ и кончивпий въ томъ 
же родЪ, какъ и его предшественвикъ, 
принявъ, вмБстБ со своими привержен- 
цами, христанство. Не усп$ло ортодо- 
ксальное еврейство оправиться отъ этихъ 
потрясеній, какъ появилось новое, болФе 
глубокое, движеніе—<хассидизмъ>, вы- 
двпнулпшій въ религіи на первый планъ, 
вместо книжной учености и благочестія, 
эмоцію, вдохновевіе; вмВсто поста, 
покаянія—одиненіс съ Богомъ поеред- 
ствомъ восторженной молитвы. Движеніе 
это сразу привлекло къ себ какъ широ- 
кія массы народа, такъ и многихъ выда- 
ющихся ученыхъ и проповЪдниковъ. 
Хранители старыхъ устоевъ, усмотр%- 
вшіе въ новомъ движении такую же 
опасность для юдаизма, какъ и въ лже- 
мессланств$, подняли яростную борьбу 
противъ приверженцевъ хассидизма, ста- 
ли предавать ихъ анаөем%, подвергать 
ихъ книги публичному сожженію и даже 
дошли до доносовъ на нихъ правитель- 
ству. 

Въ то время, какъ польско-литовское 
еврейство переживало внутренвій кри- 
зисъ религіозно-мистическаго характера, 
западное, преимущественно, н%мецкое 
еврейство перенесло еще боле острый 
кризисъ, вызванный главнымъ образомъ 
внёшними условіями. Подъ вліяніемъ 
одного изъ величайшихъ людей своего 
времени, Моисея Менлелесона, многіе 
выдающіеся талмудисты и общественные 
лБятели сдЪлались піонерами европей- 
скаго просвфщен!я; тысячи юношей, 
забросивъ талмудъ, принялись за свЪт- 
скія науки. Началась ломка всБхъ ста- 
рыхъ устоевъ. Ортодоксы и здВсь начали 
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безпощадную борьбу противъ „парти 
просвћщенія “т. наз. „мендельсоновцевъ“. 
Но отъ этой борьбы расколъ становился 
еще болђБе глубокимъ. Если Мендель- 
сонъ и его первые послВдователи, стре- 
мясь вывести евреевъ изъ ихъ обособлен- 
ности и пріобщить къ благамъ европей- 
ской цивилизащи, меньше всего имли 
въ виду посягать на религіозныя основы 
юдаизма, то позднБйшіе послБдователи 
Мендельсона устремили все свое вниманіе 
на внутреннее и внзшнее уравненіе 
евреевъ съ христіанами. Кончилось тБмъ, 
что почти всБ они, въ томъ числБ и 
игравшіе выдающуюся роль дочери 
Мендельсона, перешли въ христіанство. 
Такимъ образомъ, на протяжгніи одного 
столБтія два совершенно противополож- 
ныхь теченія—одно, религіозно-мисти- 
ческое (лже-мессіанское), на восток, 
ое, просвВтительно-раціоналистиче- 
ское, на западБ —одинаково привели къ 
полному разрыву съ юдаизмомъ. Есте- 
ственно, что національно настроенное 
ортодоксальное еврейство сдБлалось осо- 
бенно пПодозрительнымъ ко всякому 
новшеству. 


П. 


Одновременно съ внутренними рели- 
гіовными кризисами на твердыню наці- 
ональныхъ устоевъ еврейства надвига- 
лась съ внЪшней стороны разрушитель- 
ная сила, тьмъ боле опасная, что она 
исходила не отъ враговъ, а отъ друзей, 
и была связана съ величайшимъ благо- 
дБяніемъ для евреевъ, сь ихъ эманси- 
паціей. 

Гуманитарное движеніе ХҮШ в. за- 
отавило лучшихъ представителей евро- 
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пейской мысли вспомнить и о евреяхъ. 
Почти одновременно и въ Германіи, и 
во Франціи начали раздаваться энергич- 
ные протесты противъ вошющаго угне- 
тенія и безправя евреевъ и такія же 
энергичныя требован1я для нихъ чело- 
вЪческихь правъ и справедливости 
(Лессингъ, Хр. Домъ, Монтескье и др.). 
Одвовременно съ этимъ и правительства 
разныхъ ‘странъ начали облегчать по- 
ложеніе евреевъ: [осифъ П австрійскій 
обнародовалъ рядъ гуманныхъ законовъ 
о евреяхъ; такою же благосклонностью 
къ евреямъ отличалось и законодатель- 
ство Людовика ХУТ. Волна гуманизма 





докатилась до Польши и даже до Росси, „. 


выразившись въ Наказахъ Екатерины“ 


П, провозгласившей, что „всякъ по 
званию и состоянію своему долженствуеть 
пользоваться выгодами и правами безъ 
различія закона (вБры) и народа“. 

Съ началомъ великой революцій ев- 
рейскій вопросъ сдВлался вопросомъ дня 
во Франціи, былъ перенесенъ въ Націо- 
вальное Собраніе. Раздались громовыя 
рБчи Мирабо, аббата Грегуара и другихъ 
крупныхъ представителей революціи, 
требовавшихъ полнаго уравненія евреевъ 
въ правахъ съ остальными гражданами 
Франщи. ЦЪлыхъ два года продолжалась 
борьба, пока, наконецъ, 27 сентября 
1791 г. Національное Собраніе приняло 
Ппредложеніе „о предоставленш евреямъ 
Франціи правъ полныхъ гражданъ“, а 
на второй день издало законъ, которымъ 
всВ исключительныя постановленія о 
евреяхь были уничтожены. ВслБдъ за 
этимъ началась эмансипащя евреевъ и 
въ другихъ странахъ. Всюду, куда только 
вступала побБдоносная французская ар- 





Ф. я сусла] 
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мія, ворота средневфковыхь гетто рао- 
крывались, и евреи! получали полное 
право гражданства. 

Однако, предоставляя евреямъ граждан- 
скія и политическія права, законодатели 
Франщи очень опиредъленно требовали, 
чтобы евреи за это отказались отъ своей 
нащональности. Они не допускали 
возможности, чтобы еврей, сохраняя 
національность, могъ стать гражданиномъ 
Франція, и въ своемъ патріотическомъ 
энтузіазмБ были глубоко увфрены, что 
евреи, удостоившись чести именоваться 
французами, сами съ восторгомъ отка- 
жутся отъ своей національности. 


Ш. 


Еще болБе опредБленно и рёзко была 
поставлена евреямъ „нащональная ди- 
лемма“ Наполеономъ І. 

У Наполеона было двойственное от- 
ношене къ евреямъ. Онъ питалъ глу- 
бокое почтене къ не мене древнему, 
чБмъ египетскія пирамиды, историче- 
скому еврейству, къ народу - патріарху, 
„имфвшему своимъ законодателемъ са- 
мого Бога“. Одно время онъ даже меч- 
талъ о реставрація еврейскаго государ- 
ства и „возстановленіи* Јерусалимскаго 
храма во всемъ его блеск“. И, одновре- 
менно съ этимъ, онъ питалъ тлубокую 
непріязнь, граничившую съ ненавистью, 
къ современному еврейству, о которомъ 
имћть представленіе по безчисленнымъ 
жалобамъ на него эльзасскаго кресть- 
янства, да еще по враждебнымъ отзы- 
вамъ окружавшей его челяди изъ древ- 
ней знати. Но больше всего вооружило 
Наполеона противъ евреевъ то, ЧТО, 
будучи уравненными въ правахъ съ 


французами, они продолжали считать 
себя отдБльной націей и составляли 
„народъ въ народ". Въ этомъ онъ 
усмотрБлъ измБну Франціи. Возмущеніе 
его было до того велико, что при об- 
сужденіи еврейскаго вопроса въ Госу- 
дарственномъ (СовБтБ онъ обрушился 
на евреевъ площадной руганью и пред- 
ложиль такія ограниченія ихъ правъ, 
какихъ не знала даже до-революціонная 
Франція. 

Когда у него прошелъ пароксизмъ 
гнБва, онъ самъ отказался отъ предло- 
женныхъ имъ драконовскихъ м®ръ про- 
тивъ евреевъ. Но за то онъ придумалъ 
другой способъ борьбы противъ ихъ 
нащональной обособленности. 


Онъ рБшилъ созвать представителей 
подвластнаго ему еврейства, поставить 
передъ ними дилемму: «или быть фран- 
цузами, или отказаться отъ этой чести, 
если бы оказались недостойными ея», и 
во что бы то ни стало заставить ихъ 
ПпоДЧИНИТЬ «законодательство свеего 
Бога» законамь своего императора. 
Это онъ опредБленно высказалъ Въ 
своемъ предписаніи министру внутр. 
дБлъ (отъ 22 юля 1806 года) изъ Сенъ- 
Клу: «Мое һо еѕё де сопсШег Ја 
сгоуапсе Ра ауес Јез йеуоїгѕ 4ез Егап- 
6813» '). 

26 1юля было открыто собраніе еврей- 
скихъ депутатовъ, на которое прибыло 
по выбору префектовъ болфе ста чело- 
вБкъ раввиновъ и именитыхь мірянъ 
изъ разныхь м8сть Франціи и Италіи. 


Собраніе депутатовъ, усмотрБвшее въ 


1) АШегь Гешоше. „Маро]еоп её 1ез 
Јој“. Рагів, 1900, стр. 142. 
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одномъ фактБ созыва собранія велику ю 
милость императора, принялось въ во- 
<торженныхъ рБчахъ, тимнахъ и олахъ 
возносить до небесъ Наполеона. Образ- 
цомъ этихъ славословій можеть служить 
рзчь председателя собранія Фуртадэ по 
выслушаніи прочитанныхъ комиссаромъ 
вопросныхъ пунктовъ: «Я мысленно 
вижу тенія истори, какъ онъ съ радо- 
стнымъ взоромъ врЕзываетъ нетлБннымъ 
трифелемъ въ прочную м%дь то, что 
сдБлаль герой вЪка для того, чтобы 
сорвать завЪсу, отдвлявшую всЪ народы 
земли отъ разсБянныхъ остатковъ одного 
изъ древнвйшихъ народовъ». 

На поставленные вопросы отв$ты были, 
конечно, даны такіе, какіе желалъ Напо- 
леонъ. Въ предпосланномъ отвВтамъ 
вЪрнододданническомъ заявленіи была 
высказана готовность «согласовать» ре- 
лигіовный кодексъ съ волей государя. 

Наполеонъ остался доволенъ отвЪтами 
и заявленіями депутатовъ, но не удовле- 
творился ими. Онъ зналъ, что эти ва- 
явленія не обязательны для всего еврей- 
ства, и хорошо помнилъ, что 15-ю го- 
дами раньше представители француз- 
скаго еврейства выказали такую же 
готовность отречься отъ своей націо- 
нальности—и это не привело ни къ ка- 
кимъ существеннымъ результатамъ. И 
воть геніальный дипломатъ придумалъ 
чисто маккіавелевскій способъ васта- 
вить евреевъ во что бы то ни стало 
выполнить тБ обязательства, которыя 
дважды такъ охотно взяли на себя ихъ— 
впрочемъ, нивВмъ не уполномоченные— 
представители. Онъ рБшилъ созвать 
еврейскій синедріонъ, по примфру древ- 
ыихъ синедріоновъ, который своимъ авто- 
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ритетомъ санкціонировалъ и сдЪлахль бы 
религіозно - обязательными чуть ли не 
для всего еврейства постановленія депу- 
татовъ. Иначе говоря, онъ рБшилъ 
воскресить одинъ изъ самыхъ національ- 
ныхъ и священныхъ институтовъ съ 
единственной цБлью, чтобы онъ нанесъ 
смертельный ударъ національному суще- 
ствованію еврейства: н®что вродБ вос- 
кресенія для самоубійства. 

Собраніе встрБтило предложеніе Напо- 
леона о созыв синедріона взрывомъ 
энтузіазма и безпредфльнаго ликованія, 
точно передъ древнимъ народомъ явился 
Мессія, воскреситель еврейскаго царства. 
Снова полился потокъ благодарностей, 
славословій, тимновъ и напыщенныхъ 
декларацій къ еврейству. 

Созывъ синедріова былъ, какъ и већ 
подобныя затБи Наполеона, обставленъ 
съ большой пышностью. Онъ долженъ 
былъ съ внфшней стороны быть точной 
копіей древняго синедріона. Собраніе 
извБстило о созывБ его вс синагоги 
Европы съ приглашеніемъ прислать де- 
путатовъ. Синедрюнъ долженъ былъ 
состоять изъ 71 члена, съ президентомъ 
(наси), однимъ первоприсутствующимъ 
(ав-бет-динъ) и однимъ второприсут- 
ствующимъ (хахамъ). 

Но этимъ внВшнимъ декоративнымъ 
сходствомъ все о ограничились. Члены 
синедріона не избирались самимъ наро- 
домъ. Правда, для того, чтобы придать 
ему больше религознаго авторитета, въ 
немъ должны были участвовать двв 
трети раввиновъ и одна треть мірянъ. 
но въ составъ раввиновъ должны были 
войти всВ раввины, участники собранія 
депутатовъ, которые уже подчинились 
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требовавіямъ Наполеона. Главныя долж- 
ности президента и первоприсутствую- 
щихъ должны были быть замфщены по 
назначенію министра внутр. дёлъ. Но 
особенно превращало это учрежденіе въ 
жалкую пародію то, что ему предстояло 
даже не обсуждать, а только санкціони- 
ровать ТБ рБшенія, которыя были при- 
няты собраніемъ. Такимъ образомъ, сине- 
дріонъ не имфль и тБни самостоятель- 
ности и представлялъь собою не возве- 
личеніе еврейства, а злую и унизительную 
насиБшку надъ нимъ. 

9 февраля 1807 г. «великій синед- 
ріонъ» былъ открыть съ большой тор- 
жественностью, съ рБчами о «воскресе- 
ніи Израиля», о безсмерти Наполеона 
и Т. П. 

Синедріонъ, какъ и собраніе депута- 
товъ, безпрекословно покорился Напо- 
леону. Согнанные съ развыхъ концовъ 
Франщи раввины, не подготовленные и 
терроризовавные, не осм$лились рБши- 
тельно выступить въ защиту основъ 
религіи и нащональности, покорно утвер- 
дили всВ постановленія собранія, даже 
узаконили самый принципъ созыва 
синедріона для измЪненія религіовныхъ 
постановленій. 

Наполеовъ добился рЬшительно всего, 
чего требовалъ отъ евреевъ. Но онъ не 
удовлетворился и этимъ и въ заключеніе 
вло надсмфялся надъ евреями. Получивъ 
торжественную религіозную гарантію въ 
выполневіи всЪхъ его требованій, онъ, 
въ вид залога, что «обязательства» бу- 
дуть выполнены, ограничилъ на десять 
лЬть нБкоторыя гражданскія права 
евреевъ, издавъ законъ, по которому ни- 
какой французскій еврей впредь не могъ 


приниматься за какую-либо торговлю, не 
получивъ на то предварительно свидВ- 
тельства отъ префекта, при удостовВре- 
нія государственныхъ учрежденій и кон- 
систорін о непорочности даннаго лица. 
Было ограничено для  нзмецкихь 
евреевь право передвиженія изъ 
одного департамента въ другой. Были 
введены ограниченія и въ отношении воин- 
ской повинности евреевъ. Вс эти огра- 
ниченія были установлены на 10 лБтъ 
«въ ожиданіи, что по прошествіи этого 
времени и при содЪйств!и разныхъ мЪръ 
не будеть никакого различія между 
евреями и другими гражданами госу- 
дарства» !). 

Такова была политика Наполеона по 
отношенію къ евреямъ. 


ІҮ. 


Наполеововская затЁя вызвала вол- 
неніе правительствъ нБкоторыхъ вра- 
ждебныхъ Наполеону государствъ. «Зная, 
что евреи всЪхъ странъ смотр$ли тогда 
на Францію, какъ на свою избавитель- 
ницу, —пишетъ Оршанскій,—эти прави- 
тельства увидБли въ синедронз при- 
манку, которой Наполеонъ хочетъ при- 
влечь на свою сторону евреевъ всей 
Европы, чтобы имфть въ нихь надеж- 
ныхъ союзниковъ для Франщи при бу- 
дущихъ войнахъ». 


Встревожилось синедріономъ и рус- 
ское правительство—и это имЪло очень 
благодВтельныя послздетыя для евреевъ. 
По словамъ Оршанскаго, „государь им- 
ператоръ по случаю того, что Бона- 


') Г. Грецъ. Исторія евреевъ, т. ХІ, 
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партъ созвалъ въ Париж собраніе ев- 
рейскихъ представителей, им ющее глав- 
ной цфлью дать евреямъ преимущества 
и связать евреевъ всей Европы, по- 
велБлъ образовать особый комитетъ для 
обсужденія того, не требуетъ-ли это об- 
стоятельство принятія какихъ-нибудь 
особыхъ м5ръ относительно русскихъ 
евреевъ“. Комитеть ршиль, съ одной 
стороны, значительно ослабить выселенія 
евреевъ изъ деревень, а съ другой— 
внушить евреямъ, что синедріонъ иметь 
цВлью „изинить еврейскую религію°. 
Ви%ВетЬ съ этимъ было предписано на- 
чальникамъ западныхъ губерній имфть 
наблюденія, „нЪтъ ли какихъ-нибудь сно- 
шеній между русскими евреями и париж- 
скимъ собраніемъ“. Тревога и здВеь 
оказалась совершенно напрасной. Рус- 
ское, какъ и австрійское, ёврейство далеко 
было отъ увлеченія синедріономъ. Да 
и ортодоксальное еврейство на Запад 
отнеслось къ нему отрицательно. 


У. 


При всемъ восторгВ и ликованіи де- 
путатовъ и ччленовъ синедріона—въ 
рЬчахь и поведенін нБкоторыхъ изъ 
нихъ проскальзывала большая тревога 
за цВлость іудейства. „Большинство рав- 
виновъ, приглашенныхъ къ участію въ 
великомъ синедріонЊ, не хотВло отклик- 


нуться на призывъ императора, отгова- 


риваясь отсутствіемъ средствъ“. Когда 
же префекты устроили сборъ для по- 
крытія расходовъ по ихъ поВвдЕВ, ни- 
ито изъ богатыхь евреевъ не хотБлъ 
жертвовать на это, такъ что Наполеонъ 
вынужденъ былъ наложить на евреевъ 
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нВчто въ род контрибуціи для покрытія 
этихъ расходовъ !). 

На засфдашяхь собранія депутатовъ, 
какъ и синедріона, раввины, при всемъ 
своемъ трепетБв передъ всемогущимъ 
императоромъ, все-таки дБләали слабыя 
попытки отстоять нЬкоторыя положена 
религіознаго законодательства. Правда, 
синедріонъ получилъ адреса отъ раз- 
личныхъ общинъ Франціи, Италіи, Рейн- 
скаго союза, отъ общинъ Дрездена и 
Нейвида, но эти привЪтств1я шли не отъ 
общинъ, а отъ отдльныхъ просвЪщен- 
ныхь членовъ ихъ, большей частью, от- 
верженныхь общинами. По свидфтель- 
ству кн. Голицына, въ глазахъ самихъ 
өвреевъ, а тЬмъ болБе евреевъ - орто- 
доксовъ и фанатиковъ другихъ странъ, 
постановленя синедр!она не оказались 
обязательными, даже какъ бы несуще- 
ствующими. СосфдШе англійскіе евреи 
порицали ихъ энергически и не при- 
знавали ихь авторитета °?). Даже со 
стороны просв5щенныхъ евреевъ равда- 
вались голоса противъ синедріона. Бер- 
линскій кружокъ мендельсоновцевъ еще 
заранзе объявилъ синедріонъ „шутов- 
скимъ представлешемъ“ (Оапке1ѕріе1.) 

ТБиъ бохВе отрицательно должно было 
отнестись къ синедріону польско-литов- 
ское еврейство, сильно приверженное къ 
традиціямъ юдаизма и еще незадолго 
передъ тБмъ им вшее свои ваады-сеймы, 
которые, по сховамъ лБтописца того вре- 


1) А]Ъет6 Зетоше: Маро]еоп её 1е8 Лайв. 
Отр. 918—19. (По рапортамъ кемиссаровъ). 
>) Кн. Н. Н. Голицынъ. „Исторія рус- 
скаго законодательства о евреяхъ“, т. І. 
Спб. 1886 г.Стр. 541—2. 
10 
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мени, въ самомъ дЪл$ напоминали „сине- 
дріовъ, возсБдавшій нЪкогда въ грано- 
витой палат въ [ерусалимБ°. Имъ ли 
было увлекаться жалкой пародіей, при- 
думанной Наполеономъ. 

Наконецъ, на той же ночвБ нацо- 
нальнаго вопроса, главнымъ образомъ, 
сложилось и отношене — польско-ли- 
товскаго еврейства къ борьбЪ Росаи съ 
Польшей, въ особенности во время на- 
шествія французовъ. 


ҮІ. 


Въ теченіе почти двухъ тысячъ лБтъ 
со времени разрушенія Јерусалима евреи 
сохранили трогательную привязанность 
къ своей исторической родинз и вру 
въ возрожденіе еврейскаго государства. 
Но этотъ „патротизмъ“ еврейскаго на- 
рода все время оставался только рели- 
гіознымъ, созерцательнымъ. Отъ во03- 
станія Баръ - Кохбы до новйшаго сіо- 
нистскаго движенія не было со стороны 
евреевъ ни одной попытки вернуть себ 
старую родину. Возстановить еврейское 
царство долженъ былъ Мессія, прише- 
ствіе котораго было связано въ пред- 
ставленіи народа со страшнымъ судомъ, 
воскресенемъ мертвыхь и другими 
чудесами и внаменіями. Такимъ обра- 
зомъ, религіозно-мистическое возврђніе 
на Святую землю нисколько не мфшало 
евреямъ проникаться сильной привязан- 
ностью къ той старинЪ, которая явля- 
лась ихъ фактической родиной, гдћ они 
пустили глубокіе корни, приспособились 
къ культур и особенностямъ страны, 
сжились и вступили въ сложныя эконо- 
мическія и культурныя отношенія съ 
кореннымъ населеніемъ. 


Главный потокъ евреевъ, бБжавшихъ 
въ средніе вЪка изъ Австріи и Германи, 
направлялся въ Польшу и Литву, гдВв 
къ началу новаго времени образовался 
крупный еврейскій центръ. Польша 
болБе или менфе радушно встрВчала 
гонимыхъ, давала имъ у себя пріютъ, и 
въ теченіе нБсколькихъ вБковъ евреи 
пользовались тамъ сравнительно спокой- 
нымъ существованемъ, хотя и были 
ограничены въ правахъ, подвергались 
особымъ налогамъ и терпфли отъ враж- 
дебно относившихся къ нимъ духовен- 
ства и горожанъ. Конецъ этому срав- 
нительному благополучію наступилъ въ 
середин$ ХҮП в., когда возставшее ка- 
зачество и украинское крестьянство въ 
теченіе нБсколькихъ лБть уничтожили 
сотни еврейскихъ общинъ, истребивъ 
около '/з-милліона душъ. Посл этой 
катастрофы положеніе евреевъ въ Польш 
стало систематически ухудшаться: оня 
систематически ограничивались въ пра- 
вахъ, все еще подвергаясь нападеніямъ 
и навБтамъ. Но при всемъ гнетВ и 
преслдованіи евреевъ Польша предо- 
ставила имъ полную религіозную сво- 
боду и широкую національную авто- 
номію. „Еврейская община въ ПольшВ, — 
пишетъ еврейскій историкъ С. М. Дуб- 
новъ,— представляла собою не только 
нащонально-духовную, но и гражданскую 
единицу; то былъ еврейскій городъ 
внутри христанскао города, имБвшій 
свой особый поря; “~ъ жизни, свои ре- 
лигіозныя, админи зативныя, судебныя 
и благотворительных учрежденія“. Евреи 
сами выбирали раввиновъ и „законныхъ 
судей“ ,—и королевская администрація со- 
дЪйствовада исполвенію ихъ распоря- 
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женй. Такая самоуправляющаяся об- 
щина получила назван!е „кагала“. Съ 
половины ХҮІ в. начались съ$зды или 
сеймы („ваады“) раввиновъ и кагаль- 
ныхъ дЪятелей—и постепенно эти съЪзды 
сдЪлались періодическими, получили 
прочную организащю, втянули въ себя 
веБ области страны. Образовались два 
главныхъ „ваада“ —польскій и литовскій. 
На этихъ еврейскихъ сеймахъ обсуж- 
дались общенародные вопросы, устанав- 
ливались опредвленныя отношенія къ 
правительству и государственнымъ сей- 
мамъ. Правительство, со своей стороны, 
поддерживало авторитетъ „ваады“, такъ 
какъ ему было выгодн$е имЪть дБло съ 
однимъ или двумя органами самоупра- 
вленія, чъмъ со множествомъ мВет- 
ныхъ !). 

Однако, въ послБдніе годы существо- 
ванія РБчи Посполитой рядомъ съ огра- 
ниченіемъ гражданскихъ правъ начали 
урБзываться и національныя права ев- 
реевъ. Преслвлуемые, какъ конкурренты, 
торговымъ и ремесленнымъ классами, 
вытВеняемые изъ городовъ, евреи вы- 
нуждены были селиться въ деревняхъЪ 
въ качеств шинкарей и факторовъ, что 
вооружало противъ нихъ крестьянство 
и унижало въ глазахъ шляхты. Неза: 
долго до перваго раздЪла, въ 1764 г., 
податное обложене было изъято изъ 
рукъ кагала, а ватБмъ, въ томъ же году, 
конфедеративный сеймъ отивнилъ всяве 
еврейск!е създы. Этимъ еврейской авто- 
номіи былъ нанесенъ рВшительный 


ударъ. 
Правда, черезъ четверть вЗка, во время 





2) „Воеобщая исторія евреевъ“ ъ. Ш, 1906 г. 


послБдней аговіи Польши, „четырех- 
хБтній сеймъ“ (1788—91) обнаружилъ 
стремленіе расширить гражданскія права 
евреевъ. Но, помимо того, что это стрем- 
леніе не было осуществлено, проекты 
расширенія гражданскихъ правъ евреевъ 
были обусловлены грубымъ вторженіемъ 
въ ихъ религіозныя дла и рЁзкими 
ограниченіями ихъ національной авто- 
ном. 

Но особенно: рёзко проявилась враж- 
дебность поляковъ къ евреямъ въ ко- 
роткій періодъ эфемернаго возрожденія 
Польши. Черезъ годъ посл учрежденія 
герцогства Варшавскаго (17 окт. 1808 г.) 
былъ изданъ слЬлующій королевский де- 
кретъ: „Жители нашего Варшавскаго 
герцогства, исповБдующіе религію Мои- 
сея, лишаются политическихъ правъ, 
которыми они имБли впредь пользо- 
ваться, на десять лЬтъ. НадЪемся, что 
въ теченіе этого времени они утратятъ 
ТВ особенности, которыя столь отличаютъ 
ихъ отъ другихъ жителей“. 

ЗатВмъ началось систематическое огра- 
ниченіе гражданскихь правъ евреевъ. 


УІ, 


‚„Севершенно иной харақтеръ имла 
политика русскаго правительства по от- 
ношенію къ евреямъ въ это время. 

До средины ХУШ в. русское прави- 
тельство, относясь враждебно къ евреямъ, 
не допускало образованія въ Россін 
сколько-нибудь значительнаго еврейскаго 
поселенія. Когда же посл перваго раз- 
двла Польши въ составъ Россійской 
ямпери вошло, вмВстВ съ присоединен- 
ными провинщяии, многочисленное, на- 
ціонально-сплоченное еврейское маселе- 
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ше, правительство сразу изм$нило свою 
еврейскую политику и признало, по 
крайней мр, въ принцип, за евреями 
тБ же права, что и за другими націо- 
нальностями присоединенной области. Не 
рёшаясь отмфнить запрещенія евреямъ 
селиться во внутреннихъ губерніяхъ 
Россін, Екатерина П обёщала еврей- 
скимъ обществамъ присоединенныхъ го- 
родовъ и земель, что за ними будуть 
сохранены тБ же права и свободы, ка- 
кими они пользовались, будучи подъ 
властью Польши. И она въ известной 
мБрВ сдержала свое обВщаніе. Разема- 
тривая евреевъ, какъ самостоятельную 
націю, она не только сохранила за ними 
ихъ автономныя національныя учреж- 
денія, во даже расширила ихъ функціи, 
учредивъ въ 1783 г. уъздные и губерн- 
све кагалы не только съ административ- 
ной, но и съ судебной властью, даже съ 
правомъ представительства передъ пра- 
вительствомъ для защиты нуждъ и потреб- 
ностей евреевъ. Правда, черезъ нВсколько 
хВтъ дВятельность кагаловъ была огра- 
ничена одними религозными дЪлами, 
во дБла эти охватывали такую обшир- 
ную область, что и послБ этого кагалы, 
завБдывавшје къ тому же и раскладкою 
податей, сохранили обширную судебную 
и административную власть. 

Эта политика по отношенію къ евреямъ 
въ полной м®рБ сохранилась и при 
Александр І. 

Въ самомъ начах своего царствованія 
А лександръ І, будучи проникнутъ либе- 
ральными стремленіями, несоминно, 
относился доброжелательно къ евреямъ 
и, учредивъ въ 1802 г. „Комитетъ для 
азготовлен1я новаго проекта законовъ о 


евреяхъ“, въ самомъ дёлВ им лъ въ виду 
„улучшен!е ихъ быта и правового поло- 
женя“ „безъ употребленія власти“, 
„МБрами тихаго ободренія“, какъ гово- 
рилось въ заявленіи Комитета. 

Однако, Комитетъ, рядомъ съ изкото- 
рыми либеральными мёрами, предложихъ 
поистинв драконовскую мру, грози- 
вшую полнымъ разорешемъ 60,000 еврей-. 
сжихгь семействъ, постановивъ: „Припи- 
сать евреямъ въ теченіе трехъ лБтъ 00. 
дня изданія „Положенія“ выселиться 
совершенно изъ сель и деревень въ 
города“. 

Постановлеше это, повергшее евреевъ 
въ глубокое отчаяніе, не встрВтихо со- 
чувствія и въ русскомъ обществ, и, 
отчасти, въ высшей администраціи, на- 
ходившей, въ виду ожидаемой войны, 
несвоевременнымъ проведеніе такой мВ- 
ры, которая вооружила бы евреевъ 
противъ Россіи. ВсолВдствіе этого поста- 
новлевіе о выселеніи евреевъ, сперва 
смягченное, было отложено на нБкоторое 
время, а затВмъ и совершенно оставлено. 
Зато, съ другой стороны, евреямъ 
были оказаны значительныя льготы: съ 
нихъ были сняты двойные подати, быхи 
расширены ихъ торговыя права и права 
по передвиженію, для нихъ были открыты 
учебныя заведешя и т. п. Но что было 
особенно важно и цЕнно для евреевъ, 
это то, что Александръ І, какъ и Ева- 
терина П, привнавалъ ихъ особой нащей 
и не посягаль на ихъ національную 
автономію. Общинная органивація евре- 
евъ въ отошедшихъ отъ Польши про- 
винцяхъь не только была сохранева, 
но и значительно расширена тБмъ, что 
евреямъ было предоставлево отдВльное 
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нодатное управленіе съ правомъ зав%- 
дыванія всфми общественными сборами 
и особою по нимъ отчетностью. 

Такое внимательное и отчасти даже 
предупредительное отношеніе правитель- 
ства къ національнымъ правамъ и авто- 
номнымъ учрежденіямъ евреевъ больше 
всего цБнилось тогдашнимъ еврействомъ. 
Оно поэтому видЪло въ АлександрВ І 
благочестиваго государя, стоящаго на 
страж религіозныхъ устоевъ и иаЦо- 
нальнаго единства евреевъ, и твердо 
надБялось, что именно отъ этого государя 
евреи получатъ челов чесяя и граждан- 
скія права. 

Вслъдствіе всего этого симцатіи евре- 
евъ должны были постепенно переходить 
отъ Польши къ Росеш. И если въ тече- 
ніе долгой агоніи Польши, въ эпоху раз- 
дБзовъ и возстаній, еврейство все-таки 
оставалось вёрнымъ Польш$, то когда на 
сцен появилась почти мистическая 
личность мірового завоевателя, разруши- 
теля троновъ и алтарей, Наполеона, ев- 
рен, въ страхБ за цЪфлость своихъ 
религіозныхъ и нащональныхь устоевъ, 
опредБленно перешли на сторону Росси 
и Александра І. 


УП. 


Яркамъ свидБтельствомъ, что русско- 
польское еврейство того времени оц$ви- 
вало событія 12-года исключительно еъ 
точки эрБнія своихъь національныхъ 
интересовъ, можеть служить отношеніе 
высшихь и наиболБе авторитетвыхъ 
представителей тогдашняго еврейства, 
хассидскихгь цадиковъ, къ главнымъ 
дЪйствующимъ лицамъ эпическаго по- 
эдинка—Наподеону І и Александру І. 


Представители хассидизма, мистически | 
настроенные, искавшіе во всякомъ явше- 
ніи символъ и отраженіе того, что про- 
исходитъ на небесахъ, были поражены 
личностью и сверхъ-человВческимъ ве- 
личіемъ императора, покорителя міра и 
повелителя побБдъ. „Цадики“ р%Бзко 
разошлись между собою въ оцБнЕВ влія- 
вія, какое побБда Наполеона могла бы 
имфть на судьбы еврейства. Въ то время, 
какъ одни, во главћ которыхъ стоялъ 
основатель хаАссидизма въ Россін, раби 
Залманъ Боруховъ изъ Ляды, считали 
побзду Наполеона крайне губительной 
для еврейства, другіе ожидали отъ нея 
благихъ послёдотый. Но даже самый 
рьяный приверженецъ Наполеона, раби 
Шлойме Карлинеръ, который, по преданію, 
денно и нощно молился за побфду сперва 


‚Польши, а зат8мъ Наполеона, былъ со- 


гласенъ, что торжество Наполеона „осла- 
бить ограды“ и вызоветъ много соблаз- 
новъ. Но овъ именно въ этомъ видБлъ 
благо, такъ какъ былъ увЪренъ, что ев- 
реи не поддадутся никакимъ соблазнамъ 
и въ борьбБ съ ними окрБпнутъ въ 
преданности Богу. Такимъ образомъ, 
даже и онъ не считалъ Наполеона „ге- 
ніемъ добра“. Что же касается раби 
Залмана изъ Ляды, пользовавшагося 
огромнёйшимъ авторитетомъ среди ев- 
рейства, то онъ видБлъ въ Наполеон 
„исчаде ада“, зхёйшаго врага человћ- 
ческаго рода, а въ особенности еврейства. 
Онъ до того ненавидВлъ ето, что, при 
вступленіи французской арміи въ Россію, 
наскоро собрался и вифотВ со всБми 
домочадцами отправился вслЪдъ за отсту- 
пающей русской армей. Въ теченіе дол- 
гихъ мБсяцевъ онъ странствоваль съ 
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мВста на мЪсто, подвергаясь всевозмож- 
нымъ опасностямъ и лишеніямъ, которыя 
и свели этого 60-л$тняго старика въ 
могилу. 

Въ архив потомковъ раби Залмана 
(Шнеерсоновъ) сохранились въ высшей 
степени любопытные документы, въ ко- 
торыхъ какъ нельзя болБе опредВленно 
высказаны возврБнія „стараго цадика“ 
какъ на значене войны 12-го года для 
національныхъ интересовъ еврейства, 
такъ и на личности Наполеона и Але- 
ксандра. 

Въ письмБ къ одному изъ СВОИХЪ 
приверженцевъ, Майзелису, въ самомъ 
начал войны р. Залманъ писалъ: 

„Въ первый день новаго года передъ 
молитвой „Мусофъ“ показали мн (съ 
неба): если побЪдитъ Бонапартъ, увели- 
чится богатство евреевъ и возвеличится 
мощь еврейства, но между ними про- 
изойдетъ разъединене и сердца ихъ 
удалятся отъ Отца небеснаго. Если же 
побБдитъ властелинъ нашъ Александръ, 
евреи хотя и обБднЪютъ и ихь поло- 
жен!е унизится, но зато укрБпится между 
ними связь, они объединятся и сердца 
ихъ покорятся Отцу небесному“. 

Въ письмЂ сына р. Залмана, написан- 
номъ вскорБ послВ смерти «стараго ца- 
дика», въ 1814 г., адресованномъ тому 
же Майзелису, подробно описано отно- 
шеніе раби Залмана къ обоимъ импера- 
торамъ, даже къ обфимъ нащямъ—рус- 
ской и французской: 

„Глубокой ненавистью ненавидЪ®лъЪ 
онъ (отецъ) его (Наполеона), считая его 
сатаною, противодВ#ствующимъ всЁми 
силами зла началамъ добра; воплоще- 
ніемъ нечистой силы и жестокости, об- 


ратной стороною милосердія и добра, 
носителемъ смерти и зла, вся жизнь ко- 
тораго направлена только на влод%янія. 
Война милосердія и силы подобна войнв 
огня съ водою—и милосердіе побБж- 
даетъ. Вся суть въ томъ, что царство 
русское и царство французское противо- 
положны другь другу въ отношеніи 
надменности и заносчивости. Въ основ 
характера непріятеля лежатъ дв черты: 
во-первыхъ, гнзвность и жестокость, 
позволяющія истреблять безъ жалости 
безчисленное множество душъ и вызы- 
вающія въ настойчивомъ стремленіи къ 
побЪдъ готовность бороться до полной и 
окончательной собственной гибели; во- 
вторыхъ, заносчивость и гордыня, при 
которыхъ все военное искусство, вс 
удачи и побфды приписываются исключи- 
тельно собственной мощи и силБ своего 
ума. А кто въ своемъ высокомЂріи при- 
писываеть все личной силБ, тотъ от- 
вергаеть предопредВленіе, отстраняетъ 
вру и надежду на Бога, за что Го- 
сподь унижаетъ до послБдней степени 
паденія. Противоположность указаннымъ 
чертамъ ‚характера (французовъ)—это 
милосердіе и личная лоброта; чувство 
покровительства и жалости ко всякому, 
къ взлому, какъ и къ доброму. Основ- 
ное же свойство милосердія и доброты 
состоить въ томъ, что считаешь 
себя ниже всякаго, чувствуешь горе и 
страдане угнетеннаго, и угнетеннаго 
болБе сильно, чфмъ собственныя, а отъ 
этого само собою вытекаеть самоуничя- 
женіе и полное самоотреченіе, при ко- 
торыхъ челов$къ не чувствуетъ соб- 


‚ственной силы и мощи даже тогда, 


когда совершаетъ великія дла и одер- 
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живаеть побфды. Наоборотъ, тогда 
именно становится яснымъ, какъ солнце, 
что личная сила тутъ непричемъ... 
И вотъ эти-то черты, какъ это очевидно 
для всякаго сколько-нибудь понимаю- 
щаго, воплощены въ нашемъ государз, 
да возвеличится его мощь, и въ его 
совВтникахъ и военачальникахъ, ибо 
мы видфли, какъ сильна была его (го- 
сударя) надежда на Бога и какъ велика 
была его скромность, смиревіе и само- 
уничижен!е. И даже теперь, одержавъ 
побзду надъ непріятелемъ, онъ при- 
писываетъ это не собственной сил%, а 
Бету, и этимъ высказываетъ сознаніе, что 
побБждаютъ всегда милосердіе и добро“... 

Перейдя къ характеристик отношенія 
Александра І къ евреямъ, р. Беръ писалъ: 

„Онъ (государь) положительно отецъ 
для евреевъ, создаеть зданіе и фун- 
хаменть для ихъ вБчнаго блага, ста- 
рается постоянно отвратить отъ нихъ 
ненависть черни. ВеБ душевныя заботы 
родителя, блаженной памяти, незадолго до 
его смерти были направлены на спасеніе 
еврейскихъ душъ. Онъ говорилъ, что 
когда Господь поможетъ государю, да 
воввеличится его мощь, и вс его враги 
будуть побфждены,—онъ навфрное вспом- 
нить о евреяхъ, чтобы поднять ихъ по- 
ложеше, чтобы вЪчными вольностями 
положить фундаментъ для ихь существо- 
ванія между народами... 

Родитель мой, блаженной памяти, ча- 
сто говаривалъ, что русскій народъ от- 
личается сильной религіовной нетерпи- 
мостью, а въ особенности Москва отли- 
чалась своей нетерпимостью, гордостью 
и заносчивостью,— и это было причиною, 
что неприятель вабралъ Москву и властво- 
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валъ тамъ, ибо Господь хотБлъ унизить 
ея гордыню. Но какъ только непріятель 
выполнилъ то, для чего онъ былъ по- 
сланъ, Господь переложилъ для Москвы 
гнъвъ на милость, а для непрятеля— 
удачу на погибель. Точно такъ же, какъ 
піявка высасываетъ испорченную кровь 
и, исполнивъ свое назначеніе, отпадаетъ 
мертвой, такъ непріятель, высосавъ изъ 
Москвы ея зло, самъ отравился имъ и 
погибъ“. 


ҮШ. 


Можно см$ло сказать, что съ самаго 
начала войны до конца ея евреи при- 
соединенныхъ польскихъ провинцій были 
всецБло на сторонв Россіи. Рискуя под- 
вергнуться грозному гнфву Наполеона и 
мести поляковъ, они систематически 
оказывали всевозможныя, часто очень 
рискованныя, услуги Россіи и упорно 
отказывали въ какой-бы то ни было 
помощи французамъ. Объ этомъ едино- 
гласно свидЪтельствуютъ какъ русскіе, 
такъ и французскіе и польскіе историки. 
„ Н®тъ ни одногогосударственнаго акта, — 
пишетъ Н. Д. Градовскій, —на основаніи 
котораго можно было бы обвинить евре- 
евъ, что они въ трудныя для государства 
и правительства минуты, во время быв- 
шихъ въ начал ХІХ столфтія войнъ, не 
исключая и Отечественной войны 12 года, 
обнаруживали склонность къ ИизиБНВ 
Россіи и предательскимъ въ отношеніи 
ея дБйствіямъ, которыя выражались бы 
въ вид лазутничества и шпіонства или 
перехода на сторону непріятеля“ *). 


1) Н. Д. Градовскій. „Торговыя и другія 
права евреевъ въ Росси“. Ч. 1, 9-е ивд. С. Пе- 
тербургъ, 1586 г. 
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Это же подтверждаетъ, съ другой 
стороны, и французскій историкъ Тьеръ. 
‹ Евреи, —пишетъ онъ,—впрочемъ, всюду 
проявляли себя измЬннИиқаАМИ ПОЛЬ- 
скому дБлу, извъщали русскихъ гене- 
раловъ о проходв французскихъ войскъ 
объ ихъ численности, объ ихъ состоян!и; 
они предупредили Тормасова о прибли- 
женіи саксонскаго отряда, и тотъ, благо- 
даря этому предупреждению, имЪлъ воз- 
можность уничтожить его при Кобриив, 
(Тег: ,,Нізіоіге дап Сопзша еі де 
ГЕшріге“, т. 14, стр. 184.) 1). 

Подтвержденіемъ этому можетъ слу- 
жить свидВтельство партизана Дениса 
Давыдова: 

„Евреи, обитавшіе въ Польш, были 
столь преданы намъ, что не хот$ли слу- 
жить непріятелю въ качествВ лазутчи- 
ковъ, а весьма часто ‘сообщали намъ 
важнфйпия свдБнія о немъ“. Онъ до 
того быль увфренъ въ преданности 
евреевъ, что „всю полицейскую власть 
въ Гродн передаль кагалу, такъ какъ 
на мъстныхъ администраторовъ-поляковъ 
никакъ нельзя было положиться“ ?). 


Не останавливаясь на множествВ от- 
дЬльныхъ фактовъ преданности евреевъ 
русской армш, укажемъ, что они сы- 
грали большую роль въ разв дочномъ 
дЬлђ. Объ этомь свидВтельствуетъ на 
основаніи оффиціальныхъ документовъ 
Лефортовскаго архива полковникъ Н. По 
ликарповъ: „Главную роль въ проиввод- 
ств тайныхъ развћдокъ играли местные 
евреи, частью, м5стные крестьяне, но наи- 


1) АЪегь Гешоше: „М№ароІеоп І её1ев јпіѓв“, 
Ратів, 1900. 
з) Сочиненія, т. 1., стр. 128. 


боле важныя свБдЁнія доставляли намъ 
евреи“. Для образца авторъ приводить 
„текстуальныя коши двухъ тайныхъ 
еврейскихъ донесеній, представленныхъ 
начальникомъ авангарда 3 пфхотняго 
корпуса ген.-лейтенанту Тучкову 1. Ивъ 
этихъ донесеній видно, что мы свое- 
временно знали не ‘только о передви- 
женіяхъ и о мБстахь квартированія 
французскихъ войскъ, но даже и о тВхъ 
пунктахъ, у которыхъ Наполеонъ на- 
м®тилъ переправу своихъ войскъ черезъ 
рЬку НБманъ“ 1). 

Но, помимо развдочнаго дла, евреи, 
какъ м$стные жители, оказывали въ 
разныхъ областяхъ большія услуги рус- 
ской арміи. Достаточно указать хотя бы 
на такой фактъ, что, благодаря образцово 
устроенной еврейской почтБ, прозван- 
ной „пантофліевой почтой“, Александръ 
І узналъ о переправ французовъ черезъ 
Н%манъ на сутки раньше оффи- 
щальнаго донесения объ этомъ генерала 
Багговута къ генер. Барклай-де-Толли! 3) 

Правительство вполнё оцфнило за- 
слуги евреевъ въ Отечественной войн. 
По свидфтельству кн. Голицына, кото- 
раго меньше всего можно заподозрать въ 
особомъ сочувствіи къ евреямъ, они „удо- 
стоились нБсколькихъ похвальныхь гра- 
мотъ посл окончанія войны“. Вилен- 
СЕЙ губернаторъ свидтельствовалъ, чго 
„еврейскій народъ окавывалъ, во время 


нахожденія непріятеля, особенную при- 


') Н. Поликарповъ. „Очерки Отечественной 
войны“, „Новая Жизнь“, 1911 г. № 10. 

*) Объ этомъ замфчательномъь фактв по- 
дробно разскавано въ стать П. Берлина 
„Отечественная война и евреи“, „Нов. Вос- 
ходъ“ 1911 г., № 44. 
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верженность къ россійскому правитель- 
ству“. 

Больше всего свидБтельствуетъ о до- 
вБріи и расположеніи правительства къ 
евреямъ тотъ фактъ, что „при главной 
квартирв въ 1812—1813 гг. состояло два 
еврея, получившихъ похвальные листы 
отъ князя П. М. Волконскаго. Евреи эти 
носили титулы: „находящихся при глав- 
ной квартирВ депутатовъ отъ еврейскаго 
народа“. Это были нБкто Зундель 
Зовенберъ (онъ же Гродненскій) и Лей- 
зеръ Несвижскій. Они сопровождали 
главную квартиру и за предвлами рос- 


сійской границы —по мЁрВ передвиженія 


нашихъ войскъ. Эти депутаты играли 
вкотораго рода оффиціальную роль по- 
кровителей евреевъ и сносились съ выс- 
шими сановниками хотя и при помощи 
»„ВвееподданнЪйшихъ прошеній“, но про- 
шенія эти были писаны скорБе въ фориВ 
отношеній и притомъ по дБламъ, даже 
вовсе до нихъ не относящимся. Они сно- 
силиеь съ кагалами, сообщали имъ 
указанія и позволяли себВ ихъ обнаде- 
живать, что „государь сдержить свое 
обћщаніе отосительно еврейскаго народа“. 

Неизввстно, о какихь „обБщаніяхъ“ 
идетъ здЪсь р8чь и были ли вообще вы- 
сказаны государемъ какія - нибудь обВ- 
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щанія, но несомнфнно, что въ то время 
ето отношеніе къ евреямъ было въ выс- 
шей степени внимательное и доброже- 
лательное. По свидћтельству того же кн. 
Голицына, „онъ смотрлъ на потомковъ 
Израиля съ уваженіемъ, какъ на живые 
отстатки ветховавЪтнаго народа, „избран- 
наго“, къ которому онъ, прилежный чита- 
тель Св. Писанія, не могъ не питать 
чувства удивленія и благоговнія, его 
занимали мысли о велищи юдаизма, о 
будущности его. о привваніи царей и 
народовъ по отношенію къ судьбЪ этого 
племени“... 1) 

Въ истори отношевія евреевъ къ 
войнз 12 года, на нашъ взглядъ, больше 
всего достойно вниманія то, Что, не- 
смотря на замкнутость евреевъ и ихъ 
полную отчужденность отъ Россія, рус- 
ское правительство сумђло угадать 
жизненный нервъ тогдашняго еврейства — 
охраненіе національной пБльности и на- 
ціональныхь инстинктовъ, и, идя на- 
встрБчу зав$тнымъ желаніяиъ евреевъ, 
пріобрБло себЪ въ годину тяжелыхъ 
испытаній вБрнаго и преданнаго союз- 
ника въ лицв цБлой еврейской народ- 
ности. 


1) „Ист. рус. законод. о евр." стр., 908. 


С. Ан —скій. 





ОТКЛИКИ РУССКОЙ ЖИЗНИ. 


ЛЪВЫ Е. 


10 сентября начались выборы,—и со 
воВхъ сторонъ идуть извВстія о собра- 
ніяхъ и митингахъ націоналистовъ, со- 
юзниковъ; не слышно только ничего о 
собраніяхъ лБвыхъ. Н%тъ парти лзвой, 
у которой бы уже кое-что не было на- 
м'Вчено конкретно, но это «кое-что»—да- 
леко отъ открытой борьбы. Въ моменть, 
когда партійность пріобрћътаетъ наиболь- 
шую остроту, когда политическіе голо- 
са должны звучать громче всего, оппо- 
зиція сейчасъ, передъ четвертой Думой, 
связана по рукамь и ногамъ еще 
крБпче, ч8мъ наканунВ третьей Думы. 
ТВ же административныя воздЂйствія, 
ТВ же судебныя кары, но углубленныя, 
ТВ же разъясненія, но сдъланныя при- 
вычной рукой. 

Оппозицію лишаютъ ея видныхъ пред- 
ставителей. Ей не только не разр®ша- 
ютъ собраній, но даже лекцій ‹популяр- 
ныхъ депутатовъ передъ выборами въ 
четвертую Государственную Думу». 

Во всз три Думы, видите ли, «выборы 
по рабочей кури дали соціалъ-демонра- 
товъ», — и министерство внутреннихъ 
дВлъ «<требуетъ оть мъстной администра- 
ціи больше контроля по этимъ выборамъ». 
Пресловутый циркуляръ о предвыбор- 


ныхъ собраніяхъ избирателей обощелъ 
уже всВ газеты. Правда, «ОсвЗдомитель- 
ное бюро» отъ него рБшительно отрек- 
лось, но нзть дыма безъ огня: дВло— 
не въ словз. На дВлВ же, если это ве 
циркуляръ, а «разъяснен1е» министер- 
ства, отвЪть на запросы губернаторовъ 
о порядкВ разрзшеюя предвыборныхъ 
собраній избирателей, то, во всякомъ 
случаВ, не анекдотъ, а факть уже по- 
тому, что ничего новаго онъ и не при- 
бавляетъ. 

Губернаторы могутъ не разрВшать со- 
браній, если найдутъ, что они будуть «от- 
влекать рабочій народъ отъ занятій или 
отдыха».— Конечно, «такъ было»! Губер- 
наторамъ ли до ст. 91-ой, гласящей, что 
способъ и порядокъ избранія уполномо- 
ченныхъ опредЗляется самими рабочи- 
ми каждаго предпріятія. Какъ и въ 
прошлую кампанію, внушаютъ «благомы- 
слящимъ рабочимъ, что рабочіе должны 
быть признательны правительству за 
право выбирать депутатовъ и не должны 
допускать въ Думу враговъ существую- 
щаго порядка». И ужъ разъ собраніе 
разр$шено, то ораторы отнюдь не имЪ- 
ють права обсуждать такіе вопросы, 
какъ, напр., объ измЗнени самаго из- 
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бирательнаго закона, о томъ или иномъ 
порядкВ выборовъ, о существованін Го- 
сударственнаго Сов%та, о государствен- 
ной оборонз, дЗятельности полицей- 
скихъ учрежденій, въ томъ числВ и 
охраны; отнюдь не могутъ нападать на 
руководителей вЗдомствъ за то или иное 
направлевіе в$домственной дћятельно- 
сти: въ этомъ случав предвыборныя 
собранія «предвосхитили бы компетен- 
цію законодательныхъ учрежденій». Такъ 
было, такъ будетъ вплоть до «непри- 
стойныхъ и бранныхъ выпадовъ» демо- 
кратіи «по адресу противниковъ». Ха- 
рактеръ выборной кампаніи въ Росси 
былъ и будеть одностороннимъ: субъ- 
екть на правой сторон, объекть на 
лввой — такова уже установившаяся 
«русская» черта. 

Но повћримъ «Освфдомительному бю- 
ро»: 
дВлъ не подняло флага избирательной 
кампаніи никакимъ циркуляромъ. Въта- 
комъ случаћ флагъ еще до него поднять 
губернаторами. ИзвЪстный циркуляръ 
нижегородскаго губернатора Хвостова, 
кажется, уже не можеть подлежать со- 
мнБнію, но что же въ немъ написано 
чернымъ по б$лому? «Земск1е началь- 
ники, —приказывалъ г.Хвостовъ,-—долж- 
ны какъ можно скорђЂе выяснить, кто 
въ ихъ участкахъ неблагонадежнаго лђ- 
ваго направленія. Для этой цђли хоро- 
ши всв средства, но особенно полезно 
сорганизовать побольше людей на подо- 
біе сотрудниковъ или агентовъ. Ко дню 
выборовъ неблагонадежные священники 
оудутъ подъ разными прецлогами отко- 
мандированы въ сосБдніе уВзды, а не- 
слагонадежные простые обыватели бу- 


пусть министерство внутреннихъ. 


дуть по возможности отвлечены и устра- 
нены мфрами, наиболђе подходящими 
въ каждомъ отдВльномъ случа. Списки 
неблагонадежныхь должны быть зем- 
скими начальниками постоянно испра- 
вляемы и дополняемы путемъ секрет- 
ныхъ частныхъ писемъ или на имя гу- 
бернатора, или же на имя указаннаго 
чиновника». Г. Хвостовъ предложилъ 
оригинальную комбинацію при этомъ. 
Въ помВщеніе, гдз происходять выбо- 
ры крестьянъ, всегда можеть войти во- 
лостной писарь. Такъ вотъ, если въ вы- 
борщики пройдеть благонадежный, на 
входъ писаря вниманія обращать не слЂ- 
дуетъ. Если же «вопреки вс мъ мВрамъ» 
въ выборщики пройдеть неблагонадеж- 
ный, входъ писаря долженъ быть запро- 
токоленъ, и на этомъ основаніи выборы 
признать подлежащими отмВнЪ. Того 
же свойства циркуляръ губернатора 
кіевскаго, запрещающій изданіе и рас- 
публикованіе какихъ-либо предвыбор- 
ныхъ плакатовъ, объявленій, листковъ 
и т. п. произведеній, разъясняющихъ 
дЪйствія законоположенія по выборамъ 


въ Государственную Думу, хотя законъ 


прямо, точно и ясно говоритъ: объявле- 
нія, листки, плакаты—это—способъ из- 
бранія, а способъ избранія опредвляется 
самими избирателями независимо отъ 
того, благонадежны ли они сами по се- 
бв, или неблагонадежны. 

Очевидно, циркуляръ министерства 
внутреннихъ дЪфлъ ломился бы въ от- 
крытую дверь. Если же къ этому приба- 
вить сенатскія разъясненія, аналогич- 
ныя т8мъ, которыя сразу лишають из- 
бирательныхъ правъ десятки тысячъ 
демократическихъ избирателей, то по- 
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ложеніе оппозиціи въ комментаріяхъ не 
нуждается: ей не даютъ двинуться съ 
мБста, даже заговорить человческимъ 
голосомъ. 

Каковъ законъ 3 іюня, таковъ и ре- 
жимъ. Однако, не многимъ выше трех- 
классная избирательная система прус- 
скаго ландтага, до сихъ поръ обезпечи- 
вающая преобладаніе реакцоннымъ сло- 
ямъ; не мензе остры были терніи, уго- 
тованныя прусскими администратора- 
ми своего времени, и, тЬмъ не менЪе, 
демократія пролъзала въ ландтагъ, дВ- 
лала его въ свое время чуть ли не гић- 
здомъ оппозиціи. Точно такъ же и у 
насъ, даже въ переживаемый моментъ, 
было бы странно, если бы — вопреки 
всВмъ циркулярамъ и вс$мъ разъясне- 
ніямъ, явнымъ и тайнымъ—демократи- 
ческій избиратель не быль живъ, живъ 
тБмъ, чего огнемъ и мечемъ не уничто- 
ЖИТЬ. 

Оппозиціонный избиратель, несомн%н- 
но, выросъ за эти пять л$ть. Выросъ 
вдвойвВ,-——и матеріально, и духовно. 
Значительная часть лввыхъ, прежде не 
имфвшихь ни угла, ни общественнаго 
положенія, за это пятилте мало-по- 
малу осВла на м$стахъ, пріобрЂла из- 
бирательные цензы. Адвокаты, врачи, 
инженеры, техники, съ одной стороны, 
служащіе въ различныхъ предпріятіяхъ 
и учрежденіяхъ, съ другой, — вс эти 
профессіи поглотили не мало бродяча- 
го элемента; замЪтно расширеніе круга 
лБвыхъ избирателей и въ другихъ сло- 
яхъ. Не менфе существенъ духовный 
ростъ. Пусть чернће чернаго быль пя- 
тилБтній опыть третьеюньскаго режи- 
ма, пусть много надеждъ развћялъ онъ, 


`статироваль даже октябристскій 


много цзннаго унесъ изъ того, что уже 
было добыто ,-—-одно не подлежить со- 
мн®нію: виВстБ съ надеждами, онъ раз- 
сБялъ и послБднія иллюзіи, оставав- 
ппяся еще въ душ россіянива. Пер- 
выя Думы, первыя избирательныя кам- 
пани были случайны, носили харак 
теръ отдБльныхъ эпизодовъ, и хотя зна- 
чевія ихъ для общественнаго развитія 
Россіи преувеличивать при всемъ же- 
ланіи нельзя, но въ отношеніи ясно- 
сти, опредБленности это все-таки не 
тоть особый политическій матеріаль, 
какой развернула передъ русской де- 
мократей въ обширномъ смыслВ этого 
слова историческая отнынё Дума Пу- 
ришкевича и Родзянко. Многому на- 
учила она избирателя за эти пять 
лЪтТЬ. 

Ростъ оппозищ1оннато избирателя кон- 
«Го- 
лосъ Москвы». «Въ германскомъ рейх- 
стагви въ русской Дум5—писалъ онъ,— 
крайнюю лввую занимаютъ соціалъ-демо- 
краты. У данной парти есть, несо- 
мнВнно, реальный, жизненный базисъ». 
Онъ даже счелъ необходимымъ;отмћтить, 
что «сощальъ-демократическая партія 
иметь глубокіе корни въ народныхъ 
низинахъ, что у нея есть ближайппя и 
конечныя цзли». Какъ будто до сихъ 
поръ октябристы ничего подобнаго пе 
«отм Вчали». Такъ говорять нынче хоро- 
ппе господа о соціалъ-демократахъ. То 
же относится къ демократіи либераль- 
но-народнической. 

Нельзя не отдать дани уваженія оп- 
позиціоннымъ элементамъ за то, прежде 
всего, что чьмъ безцеремониВе темныя 
силы, загоняющія ихъ въ тупикъ, тБмъ 
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радикальнзе излечиваются они отъ той 
бол$зни, которая свила себ гнъздо въ 
рядахъ демократіи еще съ дней первой 
Думы—отрицательнаго отношенія къ ле- 
гальнымъ формамъ политической жизни. 

Казалось бы, уже сама по себ третья 
Дума должна была создать для бойкота 
благодарную почву, не говоря уже о 
поистинВ азіатскихъ условіяхъ, въ ка- 
кихъ проходять четвертые выборы. Од- 
нако, даже въ средВв соціалистовъ-ре- 
волюціонеровъ, издавна рекомендовав- 
шихъ бойкотъ, какъ единственно до- 
ступную соціалистической партіи линію 
поведенія, эта безплодная тактика, по- 
видимому, имЂетъ все меньше и мень- 
ше сторонниковъ. Въ № 6 «Нашей За- 
ри» сообщаются любопытныя свдВнія 
къ характеристикЪ этой эволющи рус- 
скаго народничества. 

Вопросъ объ отношеніи къ избира- 
тельной кампаніи былъ раньше всего 
поднять здВсь на этотъ разъ сторон: 
никами участія въ выборахъ; точка зр*- 
нія участія въ выборахъ была проти- 
вопоставлена точкВ зрБнія бойкотистовъ 
радикально. Правда, наиболће вліятель- 
нымъ оказался бойкотистскій кружокъ, 
придерживающійся того взгляда, что 
если бы народники въ ДумВ могли об- 
разовать группу, то въ лучшемъ слу- 
чав это была бы группа безпартйныхъ. 
представленная крайне слабо, которая 
не могла бы защищать «интересы тру- 
дового народа съ надлежащимъ талан- 
томъ, достоинствомъ и авторитетомъ». 
Однако, хотя въ рукахъ этого кружка — 
и средства, и имена, и органы печати, 
сознане, что бойкоть есть простой при- 
зывъ къ бездЪйствю, все боле про- 


кладываетъ себ дорогу среди сощали- 
стовъ-револющонеровъ. 

Этому содфйствуеть уже сама по се- 
бв аргументація бойкотистовъ. НЪкогда 
хоть знамя бойкотизма означало тор- 
жество опредЂленнаго принципа. Теперь 
же онъ еводится, попросту говоря, къ 
боязни потерять реноме революціонно- 
сти. Бойкотисты опасаются, какъ бы 
отказъ парти сопіалистовъ-революціо- 
неровъ отъ бойкота не быль понять, 
какъ пониженіе настроенія парти, ея 
лозунговъ, предпочитая, такимъ обра- 
зомъ, пустую иллюстрацію своей непри- 
миримости прямымъ политическимъ ре- 
зультатамъ. Удивительно ли, если на 
конференціи заграничныхъ организацій 
однихъ воздержавшихся голосовъ изъ 
27 было 15! И хотя бойкотисты получи- 
ли перевЪсъ въ 4 голоса, но уже вслВдъ 
за тБмъ свВдВнія, приходившія изъ 
Россіи, оказывались все болће и боле 
неблагопріятными для бойкота; при- 
знать рБшеніе сколько-нибудь проч- 
нымъ нельзя было. | 

И воть вскорз предпринимается ан- 
кета по вопросу объ отношеніи соціа- 
листовъ - революцонеровъь къ избира- 
тельной кампаніи. Полученный мате- 
ріалъ долженъ служить базисомъ для 
принятія окончательнаго рвшенія. Прав- 
да, черезъ нВкоторое время уже ока- 
зывается, что результаты анкеты отнюдь 
не обязательны для членовъ партіи, что 
цзль ея-—лишь моральная поддержка: 
бойкотисты , пользуясь своимъ вліяніемъ, 
р8шили во что бы то ни стало поста- 
вить на своемъ. Но все таки анкета, 
такъ или иначе, доказала то, что она 
должна была доказать. Доказала, что 
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бойкоть далеко не процвътаетъ среди 
соціалистовъ-революціонеровљ. 

Полтавскіе народники называють бой- 
котъ призывомъ къ бездЪйствію, сибир- 
скіе—преступленіемъ гражданина: по- 
ложительное дВӣствіе при данныхъ усло- 
віяхъ продуктивне отрицательнаго. 
«Настоящій моментъ отличается рБзкой, 
точной классовой дифференціаціей—пи- 
шуть изъ «южнаго города,›—а это есть 
моментъ положительнаго творчества въ 
рамкахъ общественно-правовой борьбь». 
Какъ разъ къ этому времени образуется 
и литературная группа соціалистовъ- 
революціонеровъ, объявляющая рши- 
тельную борьбу представителямъ бой- 
котистской тактики. 

Указывая, что бойкотизмъ игнориру- 
еть Думу, какъ факторъ общественной 
жизни, она подчеркиваеть, что даже 
безсиліе Думы при наличныхъ условіяхъ 
праобр$таеть смыслъ, ибо усиливаетъ 
значепіе Думы, какъ орудія борьбы съ 
лжекопституціоннымъ строемъ. В%дь, 
сдБлала же третья Дума, этоть прида- 
токъ къ совВту министровъ, въ ЦЗЛЯхЬ 
политическаго воспитанія массъ больше, 
чЪмъ вс остальные ‘органы политиче- 
ской жизни. Анти-бойкотисты полага- 
ютъ, что Дума имла бы для нихъ зна- 
ченіе даже въ томъ случаВ, если бы въ 
нее не попалъ ни одинъ соціалистъ-ре- 
волюціонеръ. Важна избирательная кам- 
панія сама по себ, какъ незам$нимый 
случай слиться съ нарождающимся мас- 
совымъ потокомъ. Не полученіе манда 
товъ—дзйствительная цВль. ДЪйстви- 
тельная цзль прежде всего въ самомъ 
процессв. «Если въ дни, когда пробу- 
дихось къ живни массовое движеніе,— 


читаемъ мы, — существенно цвнны ве% 
случан и поводы къ возможности про- 
явленія массовой политической энергіи, 
то насколько же высоко должно быть 
оцфнено значеніе избирательной кампа- 
ніи—этого универсальнаго повода по- 
литическаго возбужденія массъ, кампа- 
ніи, которая неминуемо должна разро- 
стись во всероссійское оказательство 
демократіи всВхъ оттЬнковъ?» 

В%дь, что ни говорите, а эти возмож- 
ности расширены; отнять ихъ уже н$ть 
возможности. Площадь открытой поли: 
тической борьбы все-таки шире теперь, 
чВмъ была прежде. Воть почему, —за- 
ключаютъ сторонники участія въ выбо- 
рахъ,—поистинВв должно быть велико 
презр$ ве къ массовому методу дЗятель- 
ности для того, чтобы въ настоящій мо- 
ментъ провозгласить лозунгь бойкота, 
неучастіе въ выборахъ. 

Во многихъ частностяхъ эта борьба 
двухъ теченій въ народнической сред 
совпадаеть съ былыми спорами на ту 
же тему л$ваго и праваго крыла марк- 
сизма. «Завоеван1е думской трибуны», 
«политическое воспитаніе массъ», «ор- 
ганизація народныхъ силъ»э—тВ же по- 
нятія,,тВ же и слова. Но, такъ или 
иначе, это вырох:деніе тактики бойкота 
даже въ народнической средв знамена- 
тельно. Оно съ ясностью говоритъ о 
томъ, что даже кародническая романти- 
ка сдБлала шагь впередъ,за это чреватое 
процессами саз: оопредБлевія пятил%тіе. 

Правда, въ о„номъ отношеніи бойко- 
тисты какъ будто мЪътятъ не бровь, 
а въглазъ. Въ большинотвВв Г 
говорятъ они, —участ!е въ выборахъ для 
насъ фаитически неосуществимо. Въ са- 
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момъ дълЂ, къ кому сейчасъ обращаться 
сощалистамъ-революціонерамъ ‘со свои- 
ми призывами? Они считають себя пар- 
ей «трудового крестьянства», но «тру- 
довое крестьянство» въ настоящее вре- 
мя признаковъ жизни не подаетъ, а, 
поскольку подаетъ, то едва ли въ 
направлен1и сочувствія народникамъ. 
Воть, напр., Пермская губ.. или Вят- 
ская, или Уфимская—губерніи крестьян- 
скія. НапримЪръ, въ Вятской губ. на 
115 дворовъ землевладћльцевъ прихо- 
ходится 260 землевладВльцевъ изъ куп- 
цовъ и 2606 изъ крестьянъ, т. е. на 
одного дворянина приходится 2 купца 
и 20 крестьянъ. 

Крестьяне составляютъ большинство 
въ губернскомъ избирательномъ собра- 
ши. Этимъ и объясняются шансы на 
усп8хъ въ этихъ губерніяхъ оппозиціи— 
и не только умЗренно-прогрессивной, 
но и крайней лђВвой. Кого же, однако, 
выбирали эти крестьяне? Главным» об- 
разомъ, либераловъ и лишь отчасти 
трудовиковъ и соціалъ-демократовъ. Отъ 
Уфимской губ. всв депутаты были ли- 
бералы, оть Пермской почти вез. 

Конечно, могля пройти въ третью 
Думу лишь народнико-образные: в%дь, 
соціалисты-революціонеры бойкотирова- 
ли третьи выборы рБшительнымъ обра- 
зомъ.И въ данный моментъ безспорно— 
какъ ни знаменателенъ повороть отъ 
бойкота къ участію въ выборахъ—все- 
таки фактически это үчастіе сколько- 
нибудь крупныхъ результатовъ соціали- 
стамъ-революціонерамъ дать не можеть. 

Въ другомъ положени, разумЗется, 
русская соціаль-демократія, которая, 
кстати сказать, отъ дътской болЗзни бой- 


котизма избавилась окончательно. При 
выборахъ въ третью Государственную 
Думу бойкотъ не прошелъ даже въ нан- 
бохђЂе бланкистски.настроенныхъ круж- 
кахъ, но все же отд%льные голоса за 
неучастіе раздавались среди маркси- 
стовъ,—и довольно громко; и понадоби- 
лось не мало энергій, чтобы не дать 
имъ разростись въ Цзлое теченіе. Те- 
перь же даже бывшие бойкотисты изъ 
марксистовъ разсуждають такъ. Бой- 
котъ булыгинской или первой Государ- 
ственной Думы, молъ, былъ необходимъ 
уже потому, что была революція; те- 
нерь же револющи н3зть. А разъ выяс- 
нилось, что Россія «вступила въ боле 
или менфе длительную эпоху отсутствія 
непосредственныхъ проявленій высшихъ 
формъ общественной активности» (какъ 
выражается журналъ «ПросвЁщен1е»), 
то участіе въ выборахъ и Дум неиз- 
бБжно. Конечно, аргументь не отли- 
чается ясностью, но факть тоть, что 
двухъ миВній въ этой области уже от- 
м'Вчать не приходится. 

Безспорно, рабочая среда нашихъ дней 
совсвмъ не то, что рабочая среда дней 
свободы. Было бы грБхомъ противъ 
истины. сказать. что каждый русскій 
рабочій сейчасъ —большевикъ или мень- 
шевикЪ. Наобороть, не подлежить сө- 
мнБнію, что съ экономическимь подъе- 
момъ,{съ одной стороны,” съ отливомъ 
интеллигенщи изъ центровъ рабочаго дви- 
жен1я—съ другой, въ рабочей средћ по- 
лучило особое развитіе тредъюніонист- 
ское 'настроеніе. Однако, идеологія ма- 
ло ивмВнилась. 

Такъ, ши для кого не тайна, что ра- 
бочая печать въ наше время өбслужи- 
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вается почти исключительно рабочими 
силами. Интеллигенть въ рабочихъ уч- 
режденіяхъ,—-вообще птица р3дкая сей- 
часъ. И воть, о чемъ же говорить ра- 
бочая печать? «Теперь именно такой 
моментьъ—заявляеть «Голосъ булочника 
и кондитера,>›—когда въ вопросахъ ра- 
бочей политики особенно вредны шата- 
нія и либерализмъ. Представители ра- 
бочихъ всей Росаи должны быть не 
либеральными рабочими политиками, & 
чистыми рабочими демократами. На ор- 
ганизованныхъ рабочихъ, какъ на са- 
момъ сознательномъ слов рабочаго клас- 
са, лежить обязанность не только про- 
фессіональная, но и гражданская. Они 
должны осудить либеральную рабочую 
политику во всзхъ ея видахъ. Они 
должны позаботиться о томъ, чтобы то- 
варищи, имвюще избирательныя права 
по квартирному цензу, использовали 
эти права». «Бюллетень Конторщика» 
призываетъ конторщиковъ использовать 
избирательныя права, предоставленныя 
имъ закономъ, именно такъ, чтобы въ 
четвертую Думу попали люди, стоящіе 
«на страж интересовъ рабочаго класса, 
интересовъ всЗхъ трудящихся». 
Конечно, чистый рабочій демократъ— 
это соціалъ-демократъ. Что это такъ, а 
не иначе, свидЗтельствуеть хотя бы 
«Р$чь», согласно которой, напр., среди 
петербургскихъ рабочихъ въ настоящее 
время идеть агитація «за избраніе въ 
депутаты отъ петербургскихъ рабочихъ 
соціалъ-демократа-меньшевика». 
Конечно, эти «корни глубокіе въ на- 
родныхь низинахъ» какъ выразился 
«Голосъ Москвы» еще не говорять за 
то, что сощалъ-демократя изжила 


свое внутреннее противорВчіе — тра- 
диціонное равдВленіе на фракщи. Рас- 
колотая на два лагеря, партія не 
могла выработать единой тантики 
прежде не можеть и теперь. 

«Л»Ъвое» крыло, стоить на томъ-же, на 
чемъ его застала третья Дума. Едва ли я 
ошибусь, если скажу, что это пятилћтіе 
ничего не измВнило въ его физіономін. 
ТВ же крики о предателяхъ-либера- 
лахъ, тв же вопли объ измЗнахъ на 
словахъ, та же «польза лВваго блока»— 
на двлВ. Что это за блокъ —напоми- 
наеть К. Тулинъ въ № 2 «ПросвЪ- 
щенія». «Заставлять» наиболВе много- 
численную въ стран демократическую 
массу (крестьянство и родственные 
слои неземлед$льческой мелкой бур- 
жуазіи) «дВлать выборъ между кадетами 
и марксистами»; вести линію <совмВст- 
ныхъ дВйствій» рабочихъ и крестьян- 
ской демократіи и противъ стараго ре- 
жима, и противъ контръ-революціонной 
либеральной буржуазіи—вотъ въ чемъ 
основа и суть <лВвоблокистской так: 
тики». Старый изжитый лозунгь,—дДик- 
татура пролетаріата и крестьянства; ло- 
зунгь, до сихъ поръ переносившій центръ 
тяжести съ конкретныхь вопроеовъ 
политической практики на ненавист- 
ныхъ кадетовъ, теперь же чуть ли 
не натоварищей по партіи. Такъ, напр., 
въ № 28 ‹Н.З.»мы читаемъ: «Писатели- 
зиквидаторы изъ «Невскаго Голоса» 
чрезвычайно ласково, учтиво, мягко и 
вкрадчиво убЪждають рабочихъ не раз- 
бирать, гдз ликвидаторъ, гдЪ марк- 
систъ. Ну, что за счеты? ВоВ мы, де- 
скать, марксисты. Мягко стелятъ... 
Однако, мы никогда не перестанемъ 
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звать кошку — кошкой и хиквидатор- 
екво—ликвидаторствомъ. Въ какія перья 
ши рядитесь, все въ депутаты отъ рабо- 
чихъ не годитесь». Рабочіе Петербурга — 
зидиге ли—проведуть въ Думу по ра- 
бочей куріи не ликвидатора, а марк- 
оиста. Но разъ такъ, то не исклю- 
чить ли въ этомъ году изъ л%фваго 
блока заодно съ кадетами и «ликвида- 
торовъ», которыхъ эти кадеты такъ си- 
огематически стараются использовать 
дія своей борьбы «противъ маркси- 
өсовъ!» 

ЭӘто—‹лВвое» крыло. СовсБиъ иное 
мастроен1е среди т. н. меньшинства 
или ликвидаторовъ, по теперешней тер- 
минологін. Здесь вопросы ставятся 
кенкретно, примЗнитезльно къ текущему 
моменту, и лозунги не претендуютъ ни 
ша быстроту и натискъ, ни даже на рВ- 
шительность. Зато едва ли какая другая 
группа оппозищя пережила столь глу- 
бокую внутреннюю эволюцію, какъ эта. 
Меньшевики: кореннымъ образомъ ра- 
зошлись съ большевиками уже въ 
ецЪнкВ соотношен1я силъ. По ихь 
мнВнію, центръ вопроса сейчасъ не въ 
борьбз лЪваго блока съ буржуазнымъ 
обществомъ, а этого буржуазнаго об- 
щества съ феодально-бюрократическими 
элементами. Буржуазное общество со- 
стоить изъ разныхъ группъ, и для ра- 
бочаго класса въ высшей степени важно 
этихъ различій не упускать изъ виду 
въ избирательной борьбз. Конечно, то 
одна, то другая груша буржуазіи мо- 
жеть итти навстрзчу реакціи въ силу 
тъхъ или иныхъ особенностей своего 
ноложенія, но дВло рабочей парти от- 
июдь не въ томъ, чтобы смшать въ 
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одну кучу разные слои буржуазнаго 
общества, препятствуя вс$ми силами 
одному, оказывая поддержку другому. 
В%Ђдь, поддержка еще не есть блокъ; само- 
стоятельность ничуть не затрагивается. 

Характерно, что Г. В. Плехановъ, 
ушедшій отъ меньшинства и одно время 
связавшій свое имя съ группой Н. Ле- 
нина, тотчасъ же отмежевался отъ нея 
въ этомъ вопрос%В, какъ только избира- 
тельная кампанія поставила его на 
очередь дня. 

Какъ только газета «ЗвЪзда» въ ка- 
честв$ руководящей тактической лини 
на выборахъ намЪтила задачу образо- 
ванія радикальной демократической 
группы, хотя бы и слабой численно, —за- 
дачу, передъ которой борьба съ черной 
опасностью отходить на задній планъ,— 
Г. В. Плехановъ заявилъ письмомъ въ 
редакцію, что отнюдь не можеть счи- 
тать убВдительными тв ариөметическіе 
софизмы, съ помощью которыхъ дока- 
зывается, что часть равна своему цВ- 
лому. «Откровенно скажу, что недавно 
напечатанная у васъ статья Ө. Л—хо,— 
писалъ онъ--заставляетъ меня опасаться 
этого. Конечно, легко мыслить такія 
обстоятельства, при которыхъ намъ не 
только можно, но должно держаться 
правила: лучше 5 сильныхъ демокра- 
товъ, чБмъ 50 лишнихъ либераловъ. Но 
не менЂе легко мыслимо и такое при- 
мЪненіе этого правила на практик, въ 
результатВ котораго вмФето 5 хоро- 
шихъ демократовъ окажется 5 превос- 
ходнёйшихъ черносотенцевъ. Подобнаге 
прим%ненія, безусловно, слЗдуетъь избЪ- 
гать. А на это необходимо обратить 


внимаы!е читателей «ЗьЪзды?. 
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Соціалъ-демократы-меньшевики, ведя 
избирательную кампанію, ставятъ себ 
прежде всего конкретныя задачи. 
Основную задачу четвертой Думы они 
видятъ въ борьб съ закономъ 3 іюня, 
въ осуществленіи всеобщаго избира- 
тельнаго права со вевми необходимымя 
гаравтіями свободы союзовъ, печати и 
собраній. ЗатЬмъ, конечно, слФдуеть 
отмвна сословныхъ и ваціональныхъ 
ограниченій, отмЂна исключительныхъ 
положеній, амнистія по безконечнымъ 
политическимъ процессамъ, сплошь и 
рядомъ теряющимся еще въ бурныхъ 
дняхъ 1905—06 гг., опредзленное ра- 
бочее законодательство, то или иное 
разрЪшен1е аграрнаго вопроса вообще, 
крестьянскаго въ частности. Все это въ 
границахъ, пріемлемыхъ для всякой де- 
мократической парти въ истинномъ 
смыслЪ этого слова, какъ показываетъ 
конференція трудовиковъ. 

Конечно. нашъ обзоръ былъ бы не- 
полонъ, если бы мы не остановились и 
на нихъ: трудовыя группы, во всякомъ 
случа, могутъ играть въ избиратель- 
ной кампании роль большую, чЪмъ со- 
ціалисты - революц1онеры. ВмЪстф съ 
послВдними и соціалъ-демократами эта 
группа составляла и составляеть до 
сихъ поръ ту част" оппозицін, которая 
строила свое су щесгвоване единственно 
па связи съ народными массами. Въ 
этомъ ея отличіе отъ оппозицін либе- 
рально-кадетской, которая, наоборотъ, 
народныя массы съ избирательнаго 
поля устраняетъ, стремится найти опору 
въ имущей городской буржуазіи. Изъ 
этого-то различія и вытекаетъ другое. 
Принцишальна оппозиція до тЬхъ поръ, 


пока она базируетъ на массахъ,—это мы 
видБли вездв, видимъ и үу насъ. 
Принцишальные лсзунги избирательной 
борьбы у парти к.-д. и выродились въ 
избирательную технику. И если мы 
еще видимъ попытку поставить болыше 
политическіе вопросы, то лишь у тру- 
довиковъ, признающихъ тождество инте- 
ресовъ крестьянства, рабочаго класса и 
трудовой интеллигенщи. 

Конечно, для трудовой группы даже 
вопроса о бойкот не было; она бойко- 
тистовъ въ своей сред не имЗла даже 
въ дни первой Думы. И если этоть во- 
просъ ею быль съ самаго начала по- 
ставленъ, то лишь какъ вопросъ о 
борьбЪ противъ вновь возрождающейся 
идеи бойкота и еще боле опас- 
наго индиферентизма. Трудовая группа 
чуть ли не первая. развернула передъ 
своими избирателями платформу, суще- 
ственные пункты которой сводятся къ 
слБдующему. 

Выдвигая на первый планъ экономи- 
ческле интересы «трудового народа» и, 
въ особенности, крестьянства, трудовая 
группа зоветь своего избирателя доби- 
ваться отмВны акта 3 іюня, устано- 
вленія отв'Втственности правительства, 
развитія широкаго м$стнаго самоупра- 
вленія, введенія всеобщаго, безъ раз- 
личія пола, прямого и равнаго избира- 
тельнаго права съ тайной подачей го- 
лосовъ, какъ для выборовъ въ Государ- 
ственную Думу, такъ и для мБстнаго 
самоуправлен1я, уничтожевнія веЪхъ ос- 
словныхъ, національныхъ и вфронспо- 
вфдныхъ ограниченій и стБененій и 
уравненія въ правахъ всъхъ частей на- 
селен1я; отм5ны веБхъ исключитель- 
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ныхъ положеній, установленія граждан- 
скихъ свободъ и полной свободы для 
учрежденя и дВятельности профессіо- 
нальныхъ союзовъ, всякаго рода коопе- 
ративовъ и культурно-просвётительныхъ 
организацій. 

Основныя положенія аграрной  про- 
траммы трудовой группы, установленной 
въ первой и второй Государственныхъ 
Думахъ, остаются неизм'®нными. Но до 
проведенія своихъ требованій въ пол- 
помъ объемБ она объявляетъ борьбу 
землеустроительной политикБ прави- 
тельства, направленной къ насильствен- 
ному разрушенію крестьянской об- 
щины и обезземеленію большинства въ 
пользу ничтожваго меньшинства. (Съ 
этой цзлью группа приглашаетъ доби- 
ваться: 

1) Отм®ны проведенныхъ въ третьей 
Дум земельныхъ законовъ, нарушаю- 
щихъ какь права сельскихъ обществъ, 
такъ и права отдъльныхъ домохозяевъ 
и младшихъ членовъ семьи; 2) издавія 
закона о над®леніи землей малозе- 
`мельныхъ и безземельныхъ крестьянъ 
и лицъ другихъ сословій, живущихъ 
земледЪльческимъ трудомъ; 3) широкаго 
содвйствія улучшенію крестьянскаго 
хозяйства  путемъ распространенія 
сельско-хозяйственныхъ знаній и агро- 


номической помощи и кредита на ко- 


ренныя улучшенія хозяйства; 4) ко- 
ренного преобразованія дВятельности 
крестьянскаго банка; 5) законовъ, 
обезпечивающихъ свободу учрежденія 
и дВятельности сельскохозяйственныхъ 
обществъ и кооперативныхь органи- 
зацій; 6) проведенія законовъ объ 
арендф частновлад®льческихъ земель въ 
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цзляхъ обезпеченія правъ арендаторовъ 
и интересовь сельскохозяйственной 
культуры и 7) пересмотра положевія 
о найм сельскохозяйственныхъ рабо- 
чихъ и изданія законовъ объ ихъ стра- 
хованіи. 

Все это достаточно демократично для 
того, чтобы широкіе слои хлынули въ 
трудовую группу. Однако, не отрицая 
данныхь шансовъ на усп$хь, все-же 
крупную будущность ей предсказать 
можно лишь при извВстномъ приспо- 
соблени. Когда трудовики шли въ 
первую Думу, они опирались на кресть- 
янство; расцвЪзть ихъ въ самой Дум 
быль возможенъ лишь потому, что 
крестьянство ихъ поддерживало. Не то 
теперь. Крестьянская губерніи-—напр., 
Вятская, Пермская—и въ третью Думу 
послали трудовиковъ, но это уже были 
не тв трудовики и не то крестьянство. 
Кончилась револющя, прошелъ законъ 
9 ноября, —и вм$сто популярной группы, 
лидеры которой гремЪли на всю Россію, 
передъ нами отдфльные депутаты, въ 
сущности, мало между собой связанные, 
влачащіе жалкое существованіе. 

Трудовая группа должна, такъ или 
иначе, измзнить свою физіономію, 
чтобы вновь ожить; найти новую точку 
опоры, чтобы съ ней не случилось 
того, что случилось. 

Трудовая группа—если она хочетъ 
укрБпить свое положен1е—должна по- 
нять, что время «однороллаго» кресть- 
янства прошло. Есть крестьянинъ-соб- 
ственникъ, есть мелкій буржуа город- 
ской. Вотъ этого крестьянина-собствен- 
ника, этого мелкаго буржуа, грани- 
чащаго со средними слоями, и должны 
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завоевать трудовики на выборахъ. Они 
здЪсь, конечно, непосредственно сталки- 
ваются съ кадетами, и съ этой точки 
зрБвія органъ печати, служащій выра- 
женіемъ взглядовь трудовой группы, 
разсуждаетъ вполнЪ резонно: «Прочную 
опору для конститущи (если говорить 
нео конститущи 3 1юня),—читаемъ мы, — 
могуть дать въ Дум% не прогрессисты, 
даже не кадеты, а только другая, боле 
лБвая часть оппозищи,—въ лицЪ пред- 
ставителей крестьянъ и рабочихъ... За 
время существованія третьей Думы 
было не мало событій, когда вполнВ 
ясно раскрывалась также и разница въ 
тактик двухъ частей оппозиціи. Только 
слЬпые не видять пропасти, раздВ- 
ляющей психологію этихъ двухъ частей 
өппозиціи... Въ настроеніи растущихъ 
ҳемократическихъ низовъ, а не въ на- 
строеніи интеллигенщи высшихъ клас- 
совъ, изнывающей оть собственной дряб- 
лости, находить свое оправданіе тактика 
хБвыхъ». («Столичные Отклики». № 1). 
Все это—вЪрно; но если подъ лБвой 
частью трудовики разумВютъ и себя, то 
они прежде того должны найти опору, 
выбитую изъ-подъ ихъ ногь. 

Таковы избирательныя физиономія 


сец.-революціонеревъ, еец1аль-демокра-- 


товъ, трудовиковъ. Конечно, и тБ, и 
другіе, и третьи витають, главнымъ 
образомъ, въ области разсуждевій. Тру- 
довики даже признались, что 129 ст. 
уголовнаго уложенія заставила ихъ 
самые существенные пункты своей 
платформы скрыть. Что ужъ говорить 
не о резолюціяхъ, а о дъйствіяхъ! Вы- 
сылки, аресты, циркуляры, разъяс- 
ненія дБлаютъ свое дВло—и, я думаю, 
пройдеть не мало времени прежде, 
чЁмъ можно будеть подвести итоги дф- 
ламъ, а не мнБніямъ. Однако, нельзя 
одно не констатировать въ заключен!е: 
для ЛЪВОЙ опшозиціи избирательная 
борьба была и остается борбой не за 
мандаты, а за принципы. Въ то время, 
какъ принциШальные вопросы совер- 
шенно исчезли съ политическаго гори- 
зонта кадетовъ, и они только и заняты, 
что чисто техническими начинаніями, 
связанными съ избирательной кампаніей, 
несомнзнное преимущество соціалъ-де- 
мократовъ, трудовиковъ, соціалистовъ- 
революціонеровъ—ихъ идейность, вы- 
двиганіе первостепенныхь вопросовъ 
русской жизни. 


Л. Клейнбортъ. 





БУНТЪ ПОТРЕБИТЕЛЕЙ. 


(Письмо пзъ Германи). 


Германія вновь охвачена бунтомъ 
потребителей. На этотъ разъ потреби- 
телей мяса. Читатель помнитъ, конечно, 
что въ послЬдніе годы эти волненія 
потребителей непрерывно вспыхиваютъ 
въ Германи. Они привели уже два года 
тому назадъ къ уличнымъ безпорядкамъ, 
модавленнымъ лишь вмЪшательствомъ 
войскъ и потребовавшимъ кровавыхъ 
челов ческихъ жертвъ. 

На этотъ разъ движен!е носитъ боле 
вмирный, въ полицейскомъ смыслЪ, но 
ме мене поучительный въ политиче- 
єкомъ, характеръ, 

Движеніе разбилось на множество со- 


браній и выступленй. Оно не вспых- 


нуло яркимъ пламенемъ уличныхъ без- 
порядковъ, но разсыпалось тысячами 
искръ собранй съ очень бурными и 
ръшительными резолюціями. 

Сущность движенія и его проявленіе 
уже извЪстны русскому читателю изъ 
газетъ: поднялись цны на мясо, а 
берлинское населеніе не обнаружило ни 
малЪйшей склонности платить аптекар- 
кія цЪны за мясо и принялось бунто- 
вать. Бунтъ выразился въ томъ, что 
вразу на очередь не только обыватель- 
вкаго, но и политическаго дня сталъ 
мясной вопросъ. О немъ непрестанне 


говорятъ и пишутъ. И власть Герман!и 
волею - неволею вынуждена прислуши- 
ваться къ этимъ мало лестнымъ для нея 
разговорамъ. 

И ‘не только прислушиваться, но и 
принимать энергичныя м$ры. 

Къ этому понуждаетъ элементарный 
политическій. разсчетъ. Печальный для 
правительства исходъ послЪднихъ выбо- 
ровъ въ парламентъ, давшій такое огром- 
ное и сразу выросшее число голосовъ со- 
ціалъ-демократамъ, заставилъ приза- 
думаться. По мнЪнію безпристрастныхъ 
свидЪтелей, политическое недовольство 
въ странЪ питается отчасти ростомъ 
цЬнъ на всЪ продукты. ЧЪмъ больше 
дорожаетъ жизнь, тьмъ выше растетъ 
недовольство. 

И эти высокія цёны, что всего 
характерне, больно задфвая, полити- 
чески будоражатъ и дЪлаютъ недоволь- 
ными самые отсталые и смирные поли- 
тическіе элементы. 

Тутъ прежде всего надо у помянуть ө 
нфмецкихъь женщинахъ. Если жена ра- 
бочаго, служащаго, мелкаго чиновника 
сплошь и рядомъ безропотно и мирно 
несла бремя невеселой жизни, если она 
всячески останавливала и успокаивала 
ввоеге мужа өтъ „крайностей“ и отъ 


218 


н. ножинь. 





219 





вмЪшательства въ политику, то теперь, 
съ вздорожаніемъ жизни, она совершенно 
утратила свое хладнокровіе. Ея хозяй- 
ское сердце не примирилось съ т%мъ, 
съ чъмъ мирилось ея пролетарское 
сердце. 

Нъмецкая женщина еще въ значи- 
тельной степени слёдуетъ идеалу, на- 
рисованному для нея императоромъ 
Вильгельмомъ,— кухня и д№Ъти. 

Но жизнь такъ складывается, что 
именно интересы кухни гонятъ даже 
самую отсталую женщину на полити- 
ческую арену. Это одно изъ самыхъ лю- 
бопытныхь и многознаменательныхъ 
явленій текущей нЪмецкой жизни. Да и 
не одной нЪмецкой. 

Жизнь такъ страшно вздорожала, что 
свести безъ дефицита кухонный бюджетъ 
нЪтъ никакой возможности. Приходится 
вмъсто здоровыхъ и свЪжихъ продуктовъ 
пускать въ ходъ всяческія дешевыя и 
дрянныя фальсификаціи, вмЪсто говя- 
дины употреблять конину и т. д. Про- 
ницательные статистики отмЪчаютъ даже 
уменьшен!е числа собакъ въ городахъ 
Германи и объясняютъ это употреб- 
леніемъ ихъ въ пищу. 

Такимъ образомъ, та самая кухня, 
которая приписывалась консерваторами 
н%мецкой женщинЪ, какъ единственная 
арена дъятельности, закрывающая ей 
доступъ къ политик®, гонитъ нЪмецкую 
женщину въ область шумной политики. 

Между кухней и политикой протя- 
нулись связующя нити—и нарушенный 
кухонный бюджетъ заставляетъ самую 
мирную категорію нЪмецкихъ женщинъ 
политически волноваться и протесто- 
вать. 


На политическую арену Германи 
вышли хозяйки, женщины различныхъ 
общественныхъ слоевъ, добивающіяся де- 
шевой жизни. 

Въ политическихъ волненіяхъ послфд- 
нихъ лътъ эта пестрая масса хозяекъ 
играетъ очень видную или, вЪрнЪе, очень 
слышную роль. Въ толп манифестан- 
товъ, горячею лавою налившей улицы 
Берлина два года тому назадъ, женщины 
играли выдающуюся роль. И въ тепе- 
решнемъ мясномъ бунт „хозяйки“ вы- 
ступаютъ чрезвычайно энергично и р%+- 
шительно. 

Для множества женщинъ Германи 
дорогія цфны на всЪ припасы и про- 
дукты оказались болЪе сильнымъ факто- 
ромъ, чфмъ всЪ многолЪтнія проповзди. 
Книга Бебеля о женщинЪ, ставшая 
евангеліемъ однЪхъ нфмецкихь жен- 
щинъ, не заставила, однако, множества 
другихъ отвлечь свое вниманіе отъ 
кухни, чтобы отдать его политик%. 

Но это сдЪлали дорогія цны на 
картофель, на хлЪбъ, на мясо, на одежду 
и квартиру. 

Появлен!е на политической аренЪ 
хозяекъ въ роли протестующаго эле- 
мента, борющагося политическимъ ору- 
діемъ за свои домашніе интересы, не- 
сомнЪнно, сильно повыситъ и духъ, и 
силу оппозиціонной арміи Германіи. 

Даже самые отсталые элементы по- 
нимаютъ связь дорогихъ цфнъ въ Гер- 
маніи съ политическимъ курсомъ—и они 
нисколько не настроены спокойно ми- 
риться съ ниспосланными имъ агра- 
ріями высокими цЕнами, 

Пользуясь своею политическою властью, 
аграріи окружили всю Германію вы- 
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сокою стЪною протекціонизма, обложивъ 
пошлиною всЪ ввозимые въ страну ино- 
странные продукты. 

И въ тЪхъ пограничныхъ м%стахъ, 
гдъ Германія соприкасается съ сосфдней 
Швейцаріей, наблюдаются курьезные 
факты:—жители нЪмецкихъ городовъ 


ежедневно отправляются пьшкомъ въ 


чужое государство, т. е. Швейцарію, за 
провизіей. Въ большомъ количествћ эта 
провизія обложена при ввоз высокою 
пошлиною. Но въ незначительномъ ко- 
личествЪ, для себя, она пропускается 
безъ пошлины. И вотъ жители нЪмец- 
кихъ городовъ ежедневно отправляются 
„на базаръ“ въ сосъднее государство. 

Врядъ-ли это содЪйствуетъ поднятію 
патріотической гордости. Во всякомъ 
же случа%ф, оно наглядно иллюстрируетъ 
зависимость цЦфнъ отъ политики, оно 
показываетъ, что въ Швейцаріи, гдЪ 
власть аграріевъ сломлена и гдЪ демо- 
крат!я сдЪлала крупныя завовванія, цфны 
стоятъ ниже, чЪмъ въ Германіи, эконо- 
мическій курсъ которой направляется 
рулемъ аграрныхъ интересовъ, 

Отъ кухни къ политик$. 

Таковъ огромный путь развитія, ко- 
торый на нашихъ глазахъ продЪлываютъ 
самыя отсталыя женщины Германіи, еще 
недавно приводившіяся, какъ примЪръ 
образцовой матери и жены, не знающей, 
что такое политика, и открещивающейся 
отъ нея, какъ отъ лукаваго. 

Но ныншній мясной бунтъ поучи- 
теленъ и съ болЪе широкой, общечело- 
вЪческой, а не только женской, точки 
зрЪнія. 

Онъ одинъ изъ симптомовъ того боль- 
шого и все растущаго, глубокаго и все 


углубляющагося движенія и броженія, 
которое охватило вс страны Запада. 
Это—движене потребителей. Дороговиз- 
на жизни, клещами сжавшая все трудовое 
населеніе Запада, создала новыя сощаль- 
ныя группировки и взаимоотношенія. 
Оно, конечно, не остановило и не 
затормозило движенія производителей — 
рабочихъ. Но оно влилось въ послЪднее 
своею обособленною, не смъшивающеюся 
струею, которая мЪстами усп%Ъла проло- 
жить свое особое русло и привлечь свои 
особые, питающіе его, родники. 
Дорогая жизнь грозитъ, прежде всего, 
безъ остатка съЪсть всЪ вЪковыя за- 
воеванія въ области заработной платы. 
Что толку отъ подъема заработной 
платы, если за нимъ по пятамъ идутъ 
мародеры великой арміи труда, идутъ 
скупщики и продавцы и повышаютъ 
цъны на всЪ товары и продукты? 
Что толку въ томъ, что поднимется 


» заработная плата на 10%, когда парал- 


лельно съ этимъ поднимутся на 20% 
цЪны на мясо, на хлЪбъ, на одежду и 
на жилище? 

При этихъ условіяхъ борьба за подъ- 
емъ заработной платы становится въ 
значительной степени обезпложенной 
повыщеніемъ всЪхъ цЪн»ъ. 

ЖелЪзное кольцо растущихъ цЪнъ со 
всЪхъ сторонъ охватываетъ трудящееся 
населеніе и грозитъ заработной платћ: 
«останови меня, или я тебя сожру». 

И эта-то дилемма заставляетъ ме- 
таться все трудящееся населеніе Гер- 
маніи и безпрерывно устраивать бунтъ 
то противъ вздорожанія мяса, то про- 
тивъ вздорожанія хлЪфба. "Потребитель 
разбуженъ жестокими толчками доро- 
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говизны жизни. Онъ суетится, волнуется 
и, что гораздо важнЪе, онъ органи- 
зуется. 

Сильно раздвигаются рамки всяче- 
скихъ союзовъ. Растутъ, прежде всего, 
всевозможныя кооперативныя общества, 
которыя въ своихъ пред$лахъ—къ со- 
жал%фнію, неочень-тоширокихъ—дзлаютъ 
все, что могутъ, для борьбы съ дорого- 
визной жизни. Но потребители не до- 
вольствуются однимъ вступленіемъ въ 
члены кооперативныхъ обществъ. Они 
на-ряду съ этимъ вырабатываютъ все 
новыя и новыя орудія экономической 
самообороны. 

Появились стачки потребителей -—яв- 
леніе новое въ новой исторіи Запада. 
До сихъ поръ Западъ зналъ стачки 
производителей, т. е. рабочихъ. Теперь 
сразу участились и обратили на себя 
вниманіе стачки потребителей. Исторія 
уже успъла зарегистровать крупныя 
стачки потребителей. 

И— въ частности, въ области волную- 
щаго сейчасъ всю Германію вопроса о 
мясномъ кризисъ—въ Америк уже про- 
исходила очень крупная и поучительная 
стачка потребителей мяса. 

Когда на мясо поднялись цфны, былъ 
объявленъ своеобразный потребительскій 
бойкотъ мяса. Было постановлено не 


употреблять въ пищу мяса до тЪхъ° 


поръ, пока цфны на него не понизятся 
до прежняго уровня. Была организована 
самая широкая и энергичная пропа- 
ганда. Печатались воззван!я къ потре- 
бителямъ мяса съ предложеніемъ на 
все время военныхъ дЪйствій противъ 
мясного треста, вздувшаго цфны на мясо, 
совершенно отказаться отъ употребленія 


его, замфнивъ овощами, консервами, 
молочными продуктами и т. д. 

Около всЪхъ мясныхъ лавокъ раз- 
ставлены были проповфдники воздер- 
жан!я отъ употреблен!я мяса. СоотвЪт- 
ствующія постановленія сдЪфланы были 
обществами и союзами. Даже многія 
богатыя американскія семьи присоеди- 
нились къ этому движенію и изъ сочув- 
ствія отказались отъ употребленія мяса. 

А между тъмъ, заведенный механизмъ 
хозяйственнаго оборота продолжалъ се 
всЬхъ концовъ подвозить горы всевоз- 
можнаго мяса и остановить этотъ под- 
возъ было не такъ легко и просто. Пока 
остановили его, въ городахъ скопились 
цълыя мясныя горы. Въ лавкахъ мясо 
портилось и гнило—и пришлось его вы- 
брасывать. 

Мясной трестъ пошелъ въ конц 
концовъ на уступки и вынужденъ былъ 
понизить цЪны. 

Любопытная стачка потребителей газа 
произошла нъсколько лЪтъ тому назадъ 
въ Париж%. 

Газъ въ Париж —предметъ общаге 
пользованія. Имъ пользуются и для освЪ- 
щенія, и для варки пищи въ самыхъ 
дешевыхъ квартирахъ. Газовое общество, 
повысивъ цфны на газъ, тъмъ самымъ 
больно ударило по карману обывателя. 
Обыватель не отнесся къ этому пас- 
сивно. Онъ объявилъ стачку—отказался 
отъ пользованія газомъ, замфнивъ егө 
керосиномъ, дровами, углемъ. 

Стачка протекала очень дружно, ие- 
требленіе газа сильно упало—и газовая 
компанія пошла на уступки, вновь иө- 
низивъ до прежняго уровня щЪнм на 
газъ. 
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Исторія самыхъ нослЪднихъ л№Ътъ 
энаетъ уже многс подобныхъ потреби- 
тельскихъ стачекъ и въ ЕвропЪ, и въ 
СъЪв, Америк%. 

Эти потребительскія стачки поучи- 
тельны, какъ одно изъ проявленій того 
широкаго и бурнаго движенія въ мір 
нотребителей, которое совершается на 
ЗападЪ и проявляется въ мясномъ 
бунт въ БерлинЪ. 

Потребитель заявляетъ требованіе на 
дешевую жизнь. Онъ не хочетъ оста- 
ваться пассивною жертвою того облож- 
ного процесса вздорожан!я жизни, ко- 
торый заставляетъ обывателя быть жи- 
вымъ въ мысляхъ объ единомъ хлЪ6Ъ... 

Дорогая жизнь-—фактъ глубоко анти- 
хультурный. Удовлетвореніе физическихъ 
потребностей пофдаетъ безъ остатка 
весь заработокъ, не оставляя ничего 
или жалкіе гроши на удовлетвореніе 
духовныхъ нуждъ. 

Повышеніе цфнъ на мясо, на хлЪбъ, 
на квартиру влечетъ за собою сокра- 
щеніе расходовъ на книги, на лекціи, 
на театры. | 

Дороговизна жизни захватываетъ 
своими зубьями самые пестрые слои и 
втягиваетъ ихъ въ политическую жизнь. 

Мы это видимъ на примЪрЪ нынЪш- 
няго мясного бунта. Поднявъ знамя 
мясного бунта исключительно съ обы- 
вательскою цфлью удешевленія мяса, 
множество лицъ кончили тмЪъ, что 
«ошлись на политической платфори% и 
и вскрыли и политическіе, и соціальные 
корни этого явленія. Политическіе его 
корни властно зовутъ ыЪмцевъ на 
борьбу съ аграріями, а съ ними и всею 
политическою реакщей, какъ причиною 


обостренія мясного кризиса, а соціальные 
корни зовутъ на борьбу со всЪмъ капи- 
талистическимъ строемъ, развитіе ке- 
тораго неизбЪжно влечетъ за собою 
вздорожане жизни. 

ПобЪда надъ политическою реакціей 
можетъ смягчить и затормозить пре- 
цессъ вздорожан!я жизни. Но тольке 
побфданадъ капиталистическимъ строемъ 
могла бы совсЪмъ устранить эту острую 
проблему соціальной жизни. 

И любопытно прослЪдить, какъ потре- 
воженный улей потребителей мяса, на- 
чавъ съ требованія дешеваго мяса, кон- 
чилъ призывами къ борьбЪ съ капита- 
лизмомъ. 

На рабочихъ собран!яхъ, созванныхь 
въ Берлин%, принята была повсюду одна 
и та же резолюція, гласящая: 

„Собраніе устанавливаетъ, что капи- 
тализмъ привелъ къ поднятю цЁ8нъ на 
всЪ жизненные продукты. Этимъ са- 
мымъ онъ призналъ свою неспособ- 
ность использовать выросшія производи- 
тельныя силы и доказалъ необходи- 
мость общественнаго регулированія 
производства. ВмЪстЪ съ тъмъ, собраніе 
отмЪчаетъ, что общее вздорожаніе жизни 
сильно обостряется таможеннымъ покро- 
вительствомъ. Для уменьшенія нужды сө- 
браніетребуетъ, поэтому, отмЪны пошлинъ 
на всЪ жизненные продукты и нормъ для 
скота, отмЪну косвенныхъ налоговъ на 
предметы потребленія и безпошлиннаге 
ввоза иностраннаго скота и мяса. Дяя 
осуществленія всЪхъ этихъ неотлож- 
ныхъ мЪропріятій собраніе предлагаетъ 
правительству немедленно созвать рейх- 
стагъ. Оно въ то же время предлагаесь 
оргамамъ самоуправяенія принять немед- 
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ленно мфры для достаточнаго снаб- 
женя рынковъ припасами и про- 
дуктами“. 


Эта резолюція, принятая на семи- 
десяти многолюдныхъ народныхъ со- 
браніяхъ, устроенныхъ въ одномъ Бер- 
линь по поводу мясного кризиса, въ 
сжатомъ вид$ показываетъ, какое глу- 
бокое броженіе и какое широкое дви- 
женіе вызвалъ вопросъ о вздорожаніи 
мяса. НЪтъ никакого сомн%Ънія въ томъ, 
что онъ въ самомъ непродолжительномъ 
времени предстанетъ передъ рейхста- 
гомъ, и нЬмецкому парламенту придется 
заняться вопросомъ о причинахъ доро- 
говизны жизни и средствахъ борьбы 
съ нею. 

Такимъ образомъ, борьба хозяекъ съ 
мясниками изъ-за цфнъ на мясо тот- 
часъ передалась общеполитическому 
движенію, а политическое движеніе 
бурно вынесло этотъ вопросъ на три- 
буну парламента, а оттуда, по всей вЪ- 
роятности, выйдетъ скоро законода- 


тельный актъ, который, во всякомъ 
случа, попытается уменьшить дорого- 
визну жизни. 

Благодаря свободф союзовъ и со- 
браній, благодаря организованности на- 
селенія, всякое серьезное народное не- 
довольство тотчасъ подхватывается ко- 
лесами политическаго механизма страны, 
цЬпью передаточныхъ звеньевъ пере- 
дается маховому колесу этого меха- 
низма—парламенту и съ его помощью 
перевоплощается въ законодательный 
актъ. 

Подобнаго рода поучительное явленіе 
происходитъ на нашихъ глазахъ въ Гер- 
мани. 

Маленькій самъ по себ вопросъ о 
вздорожаніи цфнъ на мясо, который у 
насъ на Руси скромнымъ петитомъ за- 
нялъ бы мЪсто гдЪ-нибудь на газет- 
ныхъ задворкахъ, разросся въ Герман 
въ крупное политическое теченіе, при- 
водящее въ движеніе маховое колесо 
политики—парламентъ. 


Н. Ножинъ. 


СТРАХОВАНЕ РАБОЧИХЪ ВЪ РОССИ. 
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Распубликованному закону о страхо- 
вани рабочихъ удивительно не повезло 
въ печати. Посл его прохожденія черезъ 
Госуд. Сов5тъ о немъ почти перестали 
писать. Крупной и, какъ мы увидимъ 
ниже, принцишальной важной реформ 
удБлено было меньше вниманія, чЪмиъ 
ивымъ законопроектамъ вермишельнаго 
типа. Въ этомъ игнорированіи новой 
реформы почти въ одинаковой мЪрЪ 
сошлись печать общая и рабочая. 
Первая вообще не проявляетъ особен- 
наго интереса къ нуждамъ рабочаго 
класса, поскольку р$чь идеть о его спе- 
цифическихь интересахъ. Поэтому, не- 
вниманіе къ новому закону тутъ нВ- 
СКОЛЬКО „естественнће“. Другое дБло— 
рабочая печать. Здесь въ періодъ 
прохожден1я законопроекта черевъ раз- 
личныя комиссіи и черезъь различныя 
стадіи законодательнаго разсмотржя 
о страхованіи рабочихь писали до- 
вольно много. Въ рабочей сред на- 
чала было даже развертываться т. н. 
„Страховая кампавія“: созывались собра- 
вія, выносившія революцій р®зкаго осу- 
жденія разсматривавшихся законопроек- 
товъ, принимались тезисы о желатель- 
ныхъ формахъь стрәхованій рабочихъ, 


посылались изъ разныхъ мфстъ членам. 
с.-д. фракціи по этому вопросу петищи, 
иногда съ большимъ числомъ подписей. 

Проявленная въ литератур и въ 
жизни энергія была энергіей критики, 
энергіей протеста. Но энергія критики — 
условіе необходимое, но отнюдь не до- 
статочное. Необходима еще энергія со- 
ціальнаго творчества. А ея какъ разъ 
сейчасъ и не видно. Принят1е закона со 
всфми его уродливостями, вопіющими 
недостатками какъ бы перерЪзало живой 
нервъ критическаго напряженія. Критика 
кажется теперь излишней. Теперь нужно 
принять законъ, какъ онъ есть и, опи- 
раясь на его нормы, извлечь изъ него 
максимальную пользу, постепенно, упор- 
ной борьбой, расширяя и видоизмВняя 
самыя эти нормы, подготовляя почву для 
боле прогрессивной формы соціальнаго 
страхованія. Вино открыто, остается его 
пить. Пока что— пить готовятся одни 
промышленники. При содфйстви бюро- 
кратіи у нихъ происходить цзлый рядъ 
совфщанй, предпринимаются разнаго 
рода практическіе шаги, идетъ дЪятель- 
ная подготовка къ тому, чтобы сдВлать 
страховые законы наименВе обремени- 
тельными для капиталистовъ, чувствую- 
щихъ себя трагически обремененными. 
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Ничего или почти ничего подобнаго мы 
не видимъ со стороны рабочихъ. ЗдБсь 
вновь сказалась исторически обусловлен- 
ная болЪзнь русскаго рабочаго движенія— 
движенія, сильнаго въ стихійномъ про- 
тест, и елабаго въ систематическомъ, 
сознательномъ творчествЪ, Такимъ об- 
разомъ, невниманіе къ закону-—отнюдь 
не случайность. 

А между тБмъ, при всБхъ своихъ не- 
достаткахъ законъ долженъ сыграть 
крупную роль въ судьбахъ рабочаго 
_ класса Россіи и въ развити рабочаго 
движенія. 

Самое его появлеше на св$тъ является 
однимъ ихъ крупныхъ завоеван! рабо- 
чаго класса. Движеніе 1905 года дало 
первоначальный толчекъ; оживленіе ра- 
бочаго движен1я ва послћдніе 1!/,—2 года 
ҳало послВдній, сдБлавшій законъ 0 
страхованіи фактомъ. Въ этомъ отношеніи 
новый законъ еще разъ подчеркиваетъ 
тоть несомнфнный факть, что самая 
безпросвЪтная контръ-револющя не можеть 
начисто и всецЪло освободиться отъ 
задачъ и требованій револющи. И не 
странно ли, въ самомъ дЪлЪ, что въ эпоху 
чрезвычайно усилившихся гоненій за 
рабоч1я организащи правительство само 
санкціонируеть актъ, благодоря кото- 
рому Россія покроется сБтью рабо- 
чихъ органивацій, больничныхъ кассъ 
съ разнообразной программой козлектив- 
ной самодЂятельности массъ. На это 
противорћчіе долженъ быль указать мо- 
сковскій союзъ фабрикантовъ и завод- 
чиковъ. Такъ требованія времени, им- 
пульсы эпохи отошедшаго подъема и 
желан!е смягчить равмВры новаго ва- 
етавляютъь реакцію санкціонировать акты, 


стоящіе въ вошющемъ противорБчія съ 
ея повседневной практикой, съ ея прин- 
цишальнымъ отрицан!емъ коллективной 
самодЪятельности массъ. 

„У сощалъ - демократовь законъ ө 
страхованіи вырвалъ жало“, говорилъ 
докладчикъ по страховымъ законопроек- 
тамъ, октябристъ Протопоповъ.Онъ только 
забылъ прибавить, что именно это жахо 
побудило Госуд. Думу и Госуд. Совфтъ 
принять законъ о страхованіи. 

Въ дЬйствительности, законъ вырвалъ 
или притупилъ совсёмъ иное жало: не 
жало сощализма, а жало буржуазнаго 
индивидуализма. Разсматривая законъ 
съ этой точки зрЕнія, нельзя не видЪть 
что — худо ли, хорошо ли — онъ подка- 
пывается подъ фундаментъ отсталыхъ 
сощальныхь отношеній буржуазнаго по- 
рядка. Огромная область явленій соці- 
альной жизни изъемлется изъ сферы ча- 
стнаго благо- или злоусиотрБнія, изъ 
сферы личной воли того или иного хо- 
зяйственнаго индивида, и регулируется 
обязательными нормами—на основ кох- 
лективной самодБятельности и отвВт- 
ственности рабочихъ и предпринимателей. 
И если съ точки зрћнія русской новый 
институтъ является завоеваніемъ эпохи 
подъема, то съ точки зрБнія междуна- 
родной онъ является побБдой мірового 
развитія соціальной демократши, шагъ за 
шагомъ суживающей предВлы „воли 
хозяина“, шагъ за шагомъ разрушающей 
святыню индивидуальнаго, т. н. „сво- 
боднаго“, договора найма. 

Теоретически капиталистическое х0- 
зяйство заинтересовано въ сохраненш 
жизненныхъ силь и рабочей энергій 
пролетарата. Практически же этотъ об- 
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щій интересъ у каждаго отдБльнаго 
предпринимателя пропадаеть подъ влія- 
ніемъ наличности резервной арміи без- 
работныхъ, безпрерывнаго прилива изъ 
деревень свБжихъ рабочихъ силъ, обра- 
щенія во все большемъ разирБ къ 
хозяйственному труду женщинъ. Благо- 
даря этимъ факторамъ у предпринима- 
теля является возможность смотрЪть на 
нанятаго имъ рабочаго, какъ на матеріалъ 
для производства, всецзло утизизируе- 
мый, такъ что въ результат получаются 
человћческіе отбросы въ вид ув чныхьъ, 
больныхъ и т. п. Въ этомъ отношеніи 
живая машина изъ костей и мускуловъ 
занимаетъ по сравненію съ мертвой ма- 
шиной изъ стали и желЪза гораздо худшее 
положеніе. За послЕдней онъ долженъ 
слБдить, держать въ чистотБ, простор%, 
аккуратно смавывать, тщательно беречь, 
потому что она дорого стоить и, если 
ова испортится, придется понести зна- 
чительный расходъ на новую. Ничего 
подобнаго не требуется для первой. Если 
она испортится, перестанетъ работать —ее 
можно просто выбросить. 

Не отстаивая теоретической законо- 
мБрности этой аналогіи, можно видфть, 
что институтъ страхованя м®няетъ это 
отнсшене принципіально. Разъ 
отвтственность за живую машину, за 
ея цБлость и исправность, за ея работо- 
способность хоть въ какой-нибудь мЪрЪ 
падаетъ на предпринимателя, —онъ, не- 
сомн®нно, начнетъ относиться къ живой 
машинВ хоть приблизительно такъ же, 
какъ и къ мертвой. Мускулы и кости 
нфсколько приближаются тогда по своей 
ценности къ стали и желЗзу. 

Нормы страховавія, объемъ его, об- 
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ласть его прим%ненія дБлаетъ эту степень 
приближенія большей или меньшей, но 
принципъ сощальныхь отношеній все 
равно существенно мфняется. Въ манче- 
стерскую систему „свободной“ гибели 
рабочаго въ качествВ отброса капитали- 
стической эксплоатащи врывается при- 
нудительная норма соціальнаго обез: 
печенія. | 
Все это иметь самое ближайшее 
отношеніе къ „жалу“. Это не только 
побБда „жала“, но и могучій факторъ 
его дальнЪйшаго усовершенствованія. 


П. 


Чтобы оріентироваться въ этомъ во- 
просв, нужно н%$сколько ближе присмо- 
трЬться къ самому содержанію новыхъ 
законовъ о страхованіи. Ими предусма- 
триваются два вида обевпеченія рабочихъ: 
страхованіе рабочихъ на случай болЪзни 
(включая страхованіе роженицъ и помощь 
на погребеніе) и страхованіе на случай 
увБчій. Оба вида страхованія обнимаютъ 
незначительный относительно кругъ ра- 
бочихъ. Страхованію не подлежать вс$ 
предпріятія съ числомъ рабочихъ менЪе 
20—при наличности механическихъ дви- 
гателей и менфе 30— при ихъ отсутствіи. 
Далђе, не страхуются строительные ра- 
бочіе, рабоч1е жел зныхъ дорогъ, на паро- 
ходахъ внВшнихъ морей, сельско-хов. ра- 
бочіе, приказчики и цБлый рядъ другихъ 
категорій наемнаго труда. Въ общемъ, 
число застрахованныхъь по нормамъ 
закона составитъ, даже по оффиціальному 
подсчету, не боле 2!/, мил. рабочихъ. 

Если даже раздблять теоретическую 
предпосылку нащихъь доморощенных". 
Бисмарковъ, что та или иная степенв!, 
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обязательнаго обезпечевія рабочихъ на 
черный день способна смягчить остроту 
классоваго недовольства рабочаго, при- 
тупить жало соціализма, то нужно при- 
знаться, что меньше всего способны 
вызвать этотъ результать наши законы 
о страхованши на случай ув$чья. 

Въ этой области рабоше совершенно 
устранены отъ вліянія на ходъ дБлъ 
въ страховыхъ товариществахъ пред- 
принимателей, монопольно и автономно 
распоряжающихся этой важнЪйшей от- 
раслью соціальнаго страхованія. Такіе 
важные моменты страховой процедуры, 
какъ опредфленіе степени потери трудо- 
способности, фиксація причинъ, по ко- 
торымъ ув$чный скончался, все это 
находится въ безконтрольномъ вЪдБвіи 
товариществъ предпринимателей; рабо- 
чимъ пути вмБшательства здћсь заказаны. 
А между тБмъ, все это играетъ рБшаю- 
щую роль при рБшеніи вопроса о вы- 
дачБ пенсій и объ ихъ разирахъ. Не- 
даромъ эту часть новыхь законовъ 
назвали не страхованіемъ рабочихъ отъ 
несчастныхъ случаевъ, а страхованіемъ 
предпринимателей отъ несчастныхъ слу- 
чаевъ съ ихъ рабочими. 

УвБчный рабочій становится плфн- 
никомъ предпринимателя: онъ вынуж- 
денъ будетъ лечиться только у фабрично- 
заводскихъ врачей, т. к. при леченія на 
сторэв® назначен1е должной пенси ста- 
новится весьма сомнительнымъ. Даже 
оффищальный комментаторъ закона Лит- 
виновъ-Фалинскій вынужденъ рекомен- 
довать рабочимъ „лечиться не только 
для того, чтобы быть по возможности 
здоровымъ (!), но и для того, чтобы 
товарищество не могло сказать, что ра- 


бочій плохо лечился или вовсе не 2ж- 
чилея и оттого сталь неспособнымъ 
или малоспособнымъ къ труду“. А 
„хорошо лечиться“ можно, очевидно, 
только подъ присмотромъ предпринима- 
телей, которымъ важнфе всего быстро 
вернуть или поднять у рабочаго трудо- 
способность, хотя бы остались не выле- 
ченными или плохо вылеченными тв 
причиненные здоровью дефекты, которые 
стоять ниже учитываемаго минимума по- 
тери работоспособности. Предполагается, 
что предприниматель въ гораздо большей 
мер заинтересованъ въ возстановленіи 
здоровья увфчнаго, чБмъ самъ увВчный, 
и если послБдній откажется отъ предо- 
ставленнаго товариществомъ леченія, онъ, 
по 25 ст. положенія, можетъ быть ляшенъ 
пенсій. 

Мы видимъ, что формальная кон- 
струкція страхованія увЬчныхъ рабо- 
чихъ построена на основамяхь ка- 
рательно-исправительныхъ. Ви- 
новный въ полученіи уввчья рабочій 
подвергается еще испытанію на предметъ 
„злого умысла“. Отраховому товарище- 
ству предоставляется право доказывать, 
что рабоч1Й самъ себя искалФчилъ, „на- 
рочно“, сооблазнившись, очевидно, тБми 
богатыми милостями, какія ждутъ его 
по закону, какъ увБчнаго. 

Самымъ выгоднымъ дфломъ Съ этой 
точки зр$н1я является сумасшестве, по- 
теря обфихъ ногъ, рукъ или глазъ. Ра- 
бочій тогда получаеть пожизненно пен- 
сію въ размЁрЪ полнаго своего годового 
заработка. Если же онъ послБ увёчья 
остался полнымъ инвалидомъ, совершен- 
но неспособнымъ къ труду, но гла- 
за, руки и ноги у него остались, то 
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онъ получаетъ пенсію въ разм р только 
*|з своего заработка. Если же онъ умретъ 
и товарищество не докажетъ, что умеръ 
онъ не отъ увВчья, то вдова его полу- 
чаетъ '|з его заработка, а родственники 
и родные вм®ств—не боле 2/з годового 
ваработка. Если онъ потерялъ не всю 
трудоспособность, а только часть ея, то 
онъ получаетъ 2/з той потери въ зара- 
ботЕБ, какая обусловлена паденіемъ 
трудоспособности въ результатБ увЪчья. 
Надо, однако, прибавить, что эти ?/з то- 
дового заработка, величина болће симво- 
лическая, чБмъ реальная, т. к. закономъ 
годъ установленъ въ 280 рабочихъ дней, 
что гораздо ниже дЪйствительнаго ихъ 
числа. Такимъ образомъ, рабочій полу- 
чаетъ 2/з заработка 280 рабочихъ дней, 
а не полнаго года. | 

ВсБ эти нормы обезпеченія относятся 
только къ такъ называемымъ „несчаст- 
нымъ случалмъ“. Въ закон это по- 
нятіе опредБляется, какъ „тЬлесное по- 
врежденіе“, чБмъ совершенно исклю- 
чается страхованіе профессіональныхъ 
заболБваній, связь которыхъ съ про- 
цессомъ производства по своей очевид- 
ности стоить выше многихъ „несчаст- 
ныхъ случаевъ“ въ тфеномъ смыслБ 
этого слова. Рабочій можетъ стать инва- 
лидомъ исключительно вел детв1е условій 
своего труда, но онъ не „увБчный“: 
нЪть момента большей или меньшей 
внезапности, нЪтъ точно вафиксирован- 
наго „случая“, травмы—и этотъ рабочій 
оказывается обреченвымъ на голодъ, 
т. к. инвалидность, какъ та ковая, за- 
кономъ игнорируется. 

Вс указанныя нами стороны страхо- 
ванія рабочихъ отъ несчастныхъ слу- 
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чаевъ способны, конечно, только обост- 
рять жало, но не притуплять его. Для 
миража „соціальной монархін“, съ кото- 
рымъ носится „Россія“ и носились въ 
ДумВ октябристы, это слишкомъ мало 
или слишкомъ много, смотря по точк$ 
зрБн)я. 

Есть, впрочемъ, въ законћ острахова- 
ши увБчныхъ одна сторона, которая на 
вопросъ о „жалћ“ даеть самый недву- 
смысленный отвтъ. Законъ о страхо- 
ваніи, презванный, по мысли теорети- 
ковъ и Маниловыхъ „сощальнаго мира“, 
смягчать классовыя противорЪ я и этимъ 
спасти рабоч классъ сть соблазновъ 
сощалъ-демократи, должень привести 
прямо къ обратнымъ результатамъ хотя 
бы уже только потому, что онъ въ чрез- 
вычайно сильной степени способствуетъ 
боевому сплоченію предпринимателей. 
Законъ принудительно навязываетъ имъ 
организаціи—страховыя товарищества, 
которыя могутъ образовать одинъ общій 
союзъ. Россія покроется сЪтью пред- 
привимательскихъ организацій съ очень 
широкой программой дВятельности пуб- 
лично-правового характера. Правда, за- 
конъ, по россійскому обычаю, перечи- 
сляеть пункты дБятельности страховыхъ 
товариществъ.. Но такъ какъ они, въ 
отличіе отъ больничныхъ кассъ, въ кото- 
рыхъ участвуютъ рабоше (объ этомъ 
ниже), освобождены отъ всякаго контроля, 
отъ всякихъ нормъ предупреждающихъ, 
пресБкающихъ, карающихъ, то нътъ ни- 
какого сомннія въ томъ, что эти това- 
рищества очень легко превратятся въ 
оруде чисто классовой политики рус- 
ской буржуазии. | 

Уже самый фактъ обеъдиненія имЗетъ 
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өгромное значеніе въ соотношеніи об- 
щественныхъ силъ, помимо конкретно 
направленныхъ противъ рабочаго класса 
дёйствій. Но ДЪло не обойдется и бевъ 
этихь конкретныхъ дЬйствій. Всякаго 
рода соглашенія о пріем® увъчныхъ ра- 
бочихъ на работу, регистрація увЪчныхь, 
еоглашенія на предметъь тактики по 
етношенію кь больничнымъ кассамъ, на- 
жонецъ, простая взаимная информація въ 
цБляхъ репрессивной дислокацій своихъ 
вилъ-—все это не можетъ не найти себ 
то легальной, то нелегальной опоры въ 
өтраховыхъ товариществахъ. 

Такимъ образомъ, отимулированное 
етраховымъ закономъ классовое сплоче- 
ме предпринимателей должно неминуемо 
привести къ обостренію соціальной 
борьбы. 

Новые законы усилять позищи пред. 
иринимателей. Что они дэдутъ въ этомъ 
өәтношеніи рабочимъ? — 

Чтобы отвтить на этотъ вопросъ, намъ 
необходимо ознакомиться съ другой ча- 
етью страховыхъ законовъ—со страхова- 
ніемъ рабочихъ на случай болфзни, кон- 
втрукція котораго отличается большой 
єложностЬью. | 


Ш. 


Въ краткихь чертахъ эта конструкція 
сводится къ слфдующему. При каждомъ 
предпріятіи образуется больничная касса, 
если число ея членовъ можетъ составить 
200 челов къ. Если такого числа не 
хватитъ, одна касса образуется для двухъ 
или нБсколькихъ предпріятій. Членами 
кассы состоятъ вс, безъ различія воз- 
раста и пола, лица, занятыя работами 
или службою въ предпрятии. 


На кассахъ лежитъ обязанность денеж- 
наго вспомоществованія больнымъ рабо- 
чимъ и членамъ семьи, находящимся ‘на 
ихъ иждивеніи. Первые получаютъ, начи- 
ная сь 4-го дня болБзни и не доле, 
какъ 26 недфль подрядъ и 30 недёль въ 
году, въ общемъ отъ !|4 до '/ заработка 
или отъ */: до ?/з, если на ихъ иждиве- 
ни находятся родные. Помощь же по- 
сгБднимъ, если о томъ состоится особое 
постановленіе кассы, можеть поглощать 
въ общемъ не болфе !/з годового дохода 
кассы. Роженицамъ, членамъ кассы, 
обезпечена помощь въ размЪрЪ отъ по- 
ховины до полнаго заработка въ теченіе 
2-хъ недБль до родовь и 4-хъ недБль 
посл нихь. На погребеніе умершаго 
члена кассы выдается отъ 20: до 30- 
кратнаго поденнаго заработка. 

Средства кассы составляются изъ взно- 
совъ рабочихъ въ размЪрБ отъ 1 де 
3% съ суммы заработка, которые удер- 
живаются при выдачВ заработка пред- 
принимателемъ. ПослБдній приплачи- 
ваетъ */з общей суммы взносовъ рабо- 
чихъ. Такъ, на каждые 3 рубля взно- 
совъ рабочихъ предприниматель допла- 
чиваетъ 2 руб. или 40%. Такимъ обра- 
зом'ь, главная часть расходовъ на вспо- 
моществованіе больнымъ рабочимъ па- 
даеть на самихъ же рабочихъ. Мало 
того: на средства больничныхъ кассъ 
падаетъ вспомоществованіе въ теченіе 
13 недфль рабочимъ, пострадавшимъ отъ 
увБчья, хотя формально, да и по суще- 
ству, отв Бтственность за увБчье лежитъ 
на предпринимателяхъ. Статистика пока- 
зываетъ, чте до 84% всЪхъ увъчныхъ ВОЗ- 
втанавливаютъь въ теченіе короткаго 
времени мелыую мВру потерянной работе- 
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способности и только 16% переходятъ въ 
разрядъ частичныхъ или полныхъ инва- 
лидовъ, которымъ страховыя товари- 
щества предпринимателей обязаны выда- 
вать пенсіи. Такимъ образомъ, значи- 
тельная доля прямыхъ послЪдствій раз- 
рушительной работы капиталистическаго 
производства падаеть своей тяжестью 
не на бюджетъ капиталистовъ, пожинаю- 
щихъ плоды этой работы, а на бюджетъ 
рабочихъ же, падающихь неизбфжно ея 
жертвами. 

Эта сторона закона бросаетъ світъ на 
характеръ и цфнность тёхъ сощальныхъ 
мотивовъ, которыми проникнутъ про- 
дукть творчества отечественнаго „госу- 
дарственнаго сощализма“. Нужно быть 
ужо очень высокаго мн5н!я о смиреніи 
и скромности русскаго пролетаріата, 
чтобы предположить, что въ душБ его 
отъ высокой температуры благодарности 
за новую реформу растаютъ тяжелые 
камни сошальнаго недовольства. 

Въ литератур неоднократно уже отм- 
чалась роковая и печальная особенность 
русской культуры. Это— отсутстве духа 
организованности, отсутствіе у населенія 
органиваціонныхъ навыковъ и ум%нія. 
Школы организащи не имфлъ въ своей 
беврадостной исторіи весЬ русскій на- 
родъ, а рабочіе, позже другихъ классовъ 
выступившіе на арену культурной жизни, 
имли ее тБмъ мене. До современныхъ 
формъ классовой организаціи западно- 
европейское населеніе прошло богатую 
и сложную исторію высоко развитой 
городской жизни, строго организованнаго 
и дисциплинированнаго цехового строя, 
широко развтвленной системы м5етнаго 
самоуправленія —свЕтскаго и релитіов- 


наго. Въ этихъ условіяхъ выработались 
культурныя качества большой обществен- 
ной цБнности, выработалось ум%ніје кол- 
лективнаго дВйствія, коллективной дис- 
циплины, выработался тотъ духъ органи- 
защи, отсутствіе котораго такъ тяжело 
сказывается въ культурномъ развитии 
Росси. Новыя содіальныя идеи на За- 
пад стали просачиваться въ массы, на- 
ученныя своей исторіей организованному 
дъйствію. У насъ же при слабомъ и 
позднемъ развитіп городовъ пролетаріатъ 
приходилъ прямо отъ сохи. Вместо духа 
коллективности онъ приносилъ съ собою 
духъ скопа, вместо организаціовныхъ 
навыковъ— привычку къ субординацій, 
вмБсто дисциплины—казарменную по- 
корность. ВсЪ эти моменты еще и сейчасъ 
тяжело отражаются на организаціонной 
самодБятельности русскихъ рабочихъ. 
Какъ ни тяжелы внЬшнія полицейскія 
условія, ихъ чрезвычайно разрушитель- 
ный эффектъ объясняется въ значитель- 
ной иБрБ указанными тенденціями въ 
рабочемъ классВ. Русскій рабочій —очень 
плохой плательщикъ членскихъ взносовъ, 
очень нестройный членъ организащи, 
очень большой нарушитель товарищеской 
дисциплины. 


И воть новый законъ о страхованіи, 
вопреки волВ его авторовъ, долженъ бу- 
деть сыграть большую роль въ дБлБ 
перевоспитан1я рабочихъ массъ, въ дл. 
развитія среди нихъ духа организащи. 


Мы раньше показали, что законъ о 
страхованія увВчныхъ явится большим, 
стимуломъ къ классовой организация 
предпринимателей. Приблизительно та- 
кую же роль для рабочихъ сыграютъ 
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законы о страхованіи раьОчЧихъ на слу- 
чай болфзни. 


Самой важной въ немъ чертой як’ляется 
съ этой точки зрнія обязательное ›Ч8- 
сте въ ‘больничной касс. Свыше двух» 
милліоновъ рабочихъ обязательно должны 
будуть состоять членами больничной 
кассы. По приблизительному подсчету, 
такихъ кассъ будеть учреждено около 
4-хъ тысячъ. Рабочій необходимо дол- 
женъ будеть ближе заинтересоваться 
жизнью новой организаціи, потому что 
изъ каждой получки будеть дБлаться 
обязательный вычеть до 4%. Онъ 
обязательно долженъ будетъ ближе войти 
въ дла кассы, потому что тоть или 
иной ходъ ея дфлъ будетъ отражаться 
на величин® дфлаемыхъ въ ея пользу 
взносовъ. Уже эта элементарная основа 
страховой системы не можетъ не при- 
вить рабочимъ большаго интереса къ 
вопросамъ организащи, большаго вни- 
манія къ коллективнымъ интересамъ и 
дБӣствіямъ. Такимъ образомъ, помимо 
тБхъ матеральныхъ благъ, какія сулитъ 
рабочимъ новый законъ (блага эти не 
слишкомъ велики), онъ долженъ будеть 
оказать на рабочія массы большое 
культурное вліяніе. 


Авторы закона хорошо оцћнили воз- 
можные результаты своего творчества. 
Призракъ сощализма и „революцій“ во- 
дилъ ихъ рукою при начертаніи самыхъ 
мелкихъ деталей закона. Множество 
пунктовъ въ немъ прямо направлено къ 
тому, чтобы ослабить или просто свести 
на нзтъ возможность использованія за- 
кона въ цфляхъ развитія организаціонной 
самодфятельности. Нкоторые пункты до- 
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стойны вниманія. По закону, во глав 
управленія кассъ стоитъ правлен!е. Не- 
смотря на то, что предприниматели вно- 
сятъ только 2|з взносовъ рабочихъ, въ 
правленія имъ принадлежитъ всего на 
одинъ голось меньше. Правленіе выби- 
оается не прямо участниками кассы, аспе- 
ціально выбранными уполномоченными. 
Эти уполномоченные и составляють Т. н. 
общее собраніе, на которомъ предсвда- 
„‘ельствуеть хозяинъ. Ему же принадле- 
җ, чть въ немъ 2/3 числа голосовъ рабо- 
чи: :ъ. Тавимъ образомъ, масса участни- 
коръ ` Кассы отъ прямого вліянія на ходъ 
ея ді ‘ль устранена. Самый уставъ кассы 
состав. "Яется опять-таки Е и 
линь в П0С1БДСТВіЙй ОНЪ зе на одобре- 
ніе т, н. ^09Щ8Г0 собравія . Дхя гозо: 
совъ. общ ЗГ0 собранія установленъ 098 
растной ць `В8Ъ ВЪ 25 лЪтъ И ован = 
но суровый. ЧеНЗЪ благонадежности. Ааа 
не мене. еъ `®РХЪ обширной прогр 
А ти „губернатору предоста- 
благонадежное э енн 
вляется въ пор. адкБ мЪръ, па Ари 
къ ограждение е, ущественнаго споко за 
и безопасности“, устранять м с р 
вленія отъ должи, ‘ТИ Въ случа Н 28 
шенія закона или ен оа 2 ђ- 
право предоставлено. ее сно 
ламъ страхованія. Кр оіостановить пред- 
приниматель можеть  , постановленй 
ие аня чек й духъ, кото- 
кассы. Наконецъ, полице, 


изащя два, 
рымъ проникнута’ орга» полицейскаго, 
матеріализуется въ огра на общихъ 
обязательно засфдающаго: оленъ с@06- 


собравіяхъ, которыя онъ в 


| \къ СОСТА- 
ственной властью закрыть. . Ть ались на 
вители закона сугубо поетар вышло“. 


предметъ того, „какъ бы чего 5, 
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При томъ состояніи распыленности, въ 
какомъ ваходится рабочій классъ, нельзя 
скинуть со счетовъ тотъ важный фактъ, 
что на фабрикахъ образуется, благодаря 
закону, родъ рабочаго представительства. 
Избранные рабочими уполномоченные и 
члены правленія явятся естественными 
представителями рабочихъ не только въ 
обществ страхованія, но и во вевхъ 
вопросахъ внутрифабричной жизни. 
Масса получить группы свойхъ „луч- 
шихъ людей“, всБмъ видныхъ, для веЪхъ 
авторитетныхъ. Вольно и невольно, въ 
рамкахъ закона и въ сторон отъ ето 
нормъ, они должны будутъ брать на себя 
эту роль рабочаго представительства, 
служить фокусомъ коллективныхъ поже- 
лан своихъ избирателей. Въ среду 
дезорганизованную внесены будуть эле- 
менты организащи, вокругъ которыхъ 
будуть кристаллизоваться разнаго рода 
группировки боле или мен%е прочнаго 
типа. „Лучшіе люди“ будутъ таковыми 
не только для рабочихъ, но и для пред- 
принимателей. Совершенно естественно, 
что въ своихъ сношеніяхъ съ массой 
предприниматели скорфе всего прибЪг- 
нуть къ тЬмъ авторитетнымъ ея пред- 
ставителямъ, которыхъ она сама выдви- 
нула актомъ избранія въ уполномочен- 
ные или члены правленія. Въ больнич- 
ной организати рабочимъ придется 
вмВетБ работать съ предпринимателемъ. 
Опыть совм%стной работы долженъ бу- 
деть неизбЪжно поднять уважен!е посл5д- 
няго въ первымъ, а это въ свою оче- 
редь поведеть къ болБе культурнымъ, 
къ болфе организованнымъ формамъ 
внутрифабричнаго быта, полнаго еще 
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и сейчасъ первобытной дикости и явнаго 
презрБнія къ личности рабочаго. 

Этого никакія мВры предупрежденія и 
пресВченія не изымутъ изъ жизни. Не 
изымутъь они и той борьбы, которая 
неизбБжно возникнетъ въ кассахъ. Нор- 
мы помощи, виды ея, способы образо- 
ванія средствъ кассы—все это указановъ 
закон% въ нБсколько спорныхъ предђлахъ 
и борьба за приближене къ минимуму или 
максимуму составитъживой нервъ дВятель- 
ности кассы, подниметъ уровень общей 
сознательности и практической оріенти- 
ровки въ ея участникахъ. По закону дБло 
медицинской помощи всецфло предо- 
ставлено предпринимателямъ, но имЂется 
оговорка, что оно можетъ быть предостав- 
дено кассамъ, осуществляющимъ ето 
за счеть предпринимателей. Рабочимъ 
придется упорно отстаивать именно 
этотъ повороть дла, а это въ свою 
очередь усилитъ общественныя, культур- 
ныя и организаціонныя позищи рабочей 
массы. Законъ далфе допускаеть съ 
согласія предпринимателей пополненіе 
состава правленія исключительно выбор- 
ными отъ рабочихъ, какъ и предсВда- 
тельство рабочаго на общемъ собраніи. 
Отъ тактики рабочихъ зависитъ отчасти, 
чтобы эти возможности стали реально- 
стями. Рабочимъ придется также добя- 
ваться того, чтобы ихъ представители 
принимали участіе на общихъ собраніяхъ 
страховыхъ товариществъ, обсуждаю- 
щихъ обязательныя постановленія о мВ- 
рахъ предупрежденія несчастныхъ слу- 
чаевъ. При согласіи предпринимателей 
законъ допускаеть также представи- 
тельство изъ числа рабочихъ —членовъ 
страховыхъ присутствій. 12* 
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Въэтихъ присутствіяхъ осуществляется 
впервые? въ Россін принципъ представи- 
тельства рабочихъ въ органахъ государ- 
ственнаго управленія. Для Россіи это 
будетъ довольно экзотично: въ собраніи, 
состоящемъ изъ губернатора, прокурора, 
представителей вЪдомствъ, изъ представи- 
телей земства, города и промышленни- 
ковъ, будутъ присутствовать двое рабо- 
чихъ, избранныхъ правленіями веБхъ 
больничныхъь кассъ даннаго округа. 
Еще боле экзотичнымъ будетъ предста- 
вительство пяти избранныхъ петербург- 


скими больничными кассами рабочихъ 
въ Главномъ СовЪтЪ по дБламъ страхо- 
ванія, гд8 они будуть засБдать уже ря- 
домъ съ министрами. Конечно, въ этихъ 


`органахъ мстнаго и центральнаго стра- 


хового контроля и руководства рабочие 
будуть тонуть въ масесћ бюрократовъ, 
но и тв немногіе рабочіе, которые тамъ 
будутъ, сумБють извлечь пользу для 
рабочаго класса изъ своей позиціи. Они 
сумБютъ указать на нужды и поддержать 
требованія рабочаго класса. 


Ст. Ивановичъ. 


По ПОВОДУ. 


Въ посл дне годы среди русской интел- 
лигенціп замфтно повысился интересъ 
къ прошлому Россіи. Потребность огля- 
нуться назадъ, нащупать свои корни въ 
историческомъ прошломъ проявляется въ 
ростБ исторической литературы. Жур- 
налы удБляютъ все больше м$ста исто- 
рическимъ статьямъ, появляются 07- 
дВльныя монографія о дфятеляхъ и со- 
бытіяхъ нашей общественной исторіи. 

Узнать прошлое, чтобы понять на- 
стоящее и воздфйствовать на будущее, 
таковъ тоть дБйственный мотивъ, кото- 
рый заставляетъ русскую интеллигенцію 
проявить такой интересъ къ своему 
прошлому. 

Среди множества историческихъ книгъ 
и статей, появившихся за послБднее 
время, видное мёсто занимаютъ работы 
В. Я. Богучарскаго по исторіи полити- 
ческаго движенія семидесятыхъ и восьми- 
десятыхъ годовъ. Въ журналахъ г. Богу- 
чарскимъ напечатаны были интереснЪй- 
пя статьи, вышедшія затёмъ въ пере- 
работанномъ и дополненномъ вид отдЪль- 
ною книгою: „Изъ исторіи политиче- 
ской борьбы въ 70-хъ и 80-хъ годахъ“, 
М. 1912 г. 

Въ книгВ этой собранъ богатЬйшій— 
значительною частью впервые публи- 


куемый-—матеріалъ, который раскры- 
ваетъ передъ чптателемъ кулисы поли- 
тической борьбы семидесятыхъ и, въ 0с0- 
бенности, восьмидесятыхъ годовъ. 

ЗрБлище получается поучительное и 
мБстами м. тягостное. Тутъ 
мелькаютъ лица, С. которыхъ историче- 
ская критика стираетъ революціовный 
гримъ и обнажаетъ черты квалифици- 
рованнаго шшона или провокатора. 

В. Богучарскій показалъ, какую огром- 
ную роль играла въ восьмидесятыхъ 
годахъ такъ называемая „Священная 
дружина“, организація ,,мужественныхъ 
добровольцевъ“, поставившихъь своею 
цфлью общественную борьбу съ террориз- 
МоМЪ. 


Представители этой дружины въ лБвой 
рукВ держали капли политическихъ ре- 
формъ, предназначенныя для успокоеніз 
умБренной части общества, а въ правой 
рукБ—скорпіоны для революціонеровъ. 

Не удивительно, что создался до чрез- 
вычайности запутанный клубокъ отно- 
шеній и позицій, разобраться въ кото- 
ромъ еще чрезвычайно трудно. 

Большая заслуга Богучарскаго заклю- 
чается, во всякомъ случа%, въ томъ, что 
онъ добылъ и пустилъ въ исхорическій 
оборотъ богатЬйшій фактическій ма- 
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терьялъ, заставляющий пересмотрЪть већ 
прежнія настроенія и обобщенія. 

Въ такой работ, конечно, не бевъ 
ошибокъ и промаховъ. Они имЪютея—и 
въ немаломъ количеств —и въ солидной 
работ В. Богучарскаго. Многіе изъ нихъ 
справедливо указаны въ недавно вы- 
шедшей квигБь Б. Кистяковскаго 
„Страницы прошлаго“(М.1912), на другія 
указалъ въ ‚Сов. МірБ“ г. Плехановъ. 

Поправки, которыя сдБлалъ Б. Киетя- 
қовскій на основаніи очень тщательнаго 
изученія развитя конституціонныхъ 
идей въ Россіи, очень существенны. 

Не эти факты сами по себБ, а ихъ 
освфщене, та перспектива, въ которой 
они расположены, не льно вызываетъ и 
уже вызвала разногласія и возраженія. 

Въ изслБдуемый г. Богучарскимъ пе- 
ріодъ конца семидесятыхъ и начала 
восьмидесятыхъ годовъ наряду съ при- 
ковавшимъ къ себБ вниманіе не только 
всей Россіи, но и всей Европы террори- 
стическимъ движеніемъ уже сложилось 
и росло движеніе конституціонно-либе- 
ральное. 

Невольно напрашивается собдазнитель- 
ная, историческая тема — установить 
удёльный вфсъ этого либеральнаго дви- 
женія, взвЪсить его на вБсахъ истори, 
вскрыть причину его слабости. 

И этой задачей занялся Богучарскій, 
высказавъ рядъ мыслей, вызвавшихъ и 
заслуживающихъь живфйшее возраженіе. 

Отмтимъ при этомъ большой курьезъ. 


Подвергая резкой и не всегда спра- 
ведливой критик книгу В. Богучар- 
скаго, Б. Кистяковскій видитъ причину 
всБхъ ошибокъ и промаховъ въ несо- 
чувстви Богучарскаго либерализму. 


А въ „Совр. МірБ“ Г. Плехановъ, 
вскрывая основную причину недостат- 
ковъ книги В. Богучарскаго, доказываетъ, 
что причина этого—либерализмъ В. Бо- 
гучарскаго. 

Итакъ, по словамъ одного критика, 
Богучарскому повредило его несочуветвіе 
либераламъ, а по словамъ другого кри- 
тика —тяготБніе къ либерализму. 

Этотъ курьезъ объясняется чрезвы- 
чайною расплывчатостью исторической 
философ Богучарскаго. 

Но и критики, и авторъ въ концв 
ковцовъ въ упоръ ставятъ одинъ во- 
просъ: каковъ политическій вЪсъ на вБ- 
сахъ русской истори революціоннаго и 
либеральнаго движенія семидесятыхъ и 
начала восьмидесятыхъ годовъ? 

Г. Плехановъ справедливо замфтилъ, 
что отвЪть г. Богучарскаго на этотъ 
счетъ весьма напоминаетъ Тургеневское 
д'Бленіе людей на Донъ-Кихотовъ и 
Гамлетовъ. В. Богучарскій пишеть въ 
своей работе: 


„Въ семидесятыхъ годахъ въ нфдрахъ 
русской интеллигенціи были два типа 
людей: одни — либералы —ясно сознавали, 
что безъ политической свободы ни со- 
щализмъ вообще, ни тБмъ боле со- 
ціализмъь въ его русской народниче- 
ской интерпретащи, не имфеть за собой 
рёшительно никакого жизненнаго фун- 
дамента, и потому группа эта въ области 
пониман!я соціально - политическихъ 
задачъ стояла несравненно выше дру- 
гой группы интеллигенци— группы с0- 
щально-револющонной. Но въ то же 
время группа либеральная, за самыми 
небольшими исключевіями, въ противо- 
положность групп8 соціально - реводю- 
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ціонной, отличалась полною немощью, 
разъ дБло касалось вопросовъ борьбы 
за ея собственныя убВжденія“. 


Къ совершенно иному заключен!ю 
приходить въ своей книг$ Б. Кистя- 
ковскій. [По его утверждению, „подлин- 
ныя идейныя стремленія къ осуществле- 
нію дйствительно конституцонныхъ 
формъ государственнаго быта въ Россіи 
были представлены нашими конститу- 
ціоналистами. Имъ постоянно ставилось 
въ вину то, что въ нихъ совсБмъ не про- 
являлся волевой и активный элементы. Но 
этоть упрекъ въ значительной мЪрћ осно- 
ванъ на недоразумћвін. Конечно, въ арсе- 
нал» нашихъ конституціонныхъ партій ни- 
когда не было тЬхъ орудій борьбы, при- 
мБневіе которыхъ, съ одной стороны, 
требуетъ напряженія чрезвычайно большой 
энергіи, а съ другой —производитъ особенно 


сильное впечатлћніе. Эти орудія борьбы. 


наши конституціоналисты обыкновенно счи- 
тали или нецЬлесообразными, или нрав- 
ственно недопустимыми. Основной силой, 
организующей н реформирующей государ- 
ство, конституціоналисты всегда признавали 
общественное мн®н!е“ (117 стр.). 


Передъ нами двф противоположныя ха- 
рактеристики исторической роли россій- 
скихъ либераловъ; характеристики эти объ 


очень неудачны, но обЪ ов удачно вскры- 


ваютъ Ахиллесову пяту нашего либерализма. 


Конечно, Богучарскій боле правъ, под- 
’Черкивая гамлетовскій характеръ нашего 
политическаго либерализма. Кистяковсый, 
стараясь отвести это обвиненіе, въ сущ- 
ности, признаетъ его. Пусть онъ наведетъ 
- въ истори справку, гдв, когда и какое 
государство сдвигалось съ мертвой точки 


абсолютизма съ помощью такой основной 
силы, какъ „общественное мнћніе“? 

Не говоря уже о. расплывчатости и 
неопред®ленности этого „мифнія“, оно во 
всякомъ случаЪ никогда и нигдЬ само по 
себ не представляло достаточнаго ието-. 
рическаго рычага, чтобы государство изъ 
абсолютистическаго сд$лать конститушон- 
нымъ. Если въ мирные періоды развитія 
государства въ уже данномъ историче- 
скомъ направленіи еще можно говорить 
о такихъ соціальныхъ туманностяхъ, какъ 
общественное мн$н!е, то въ поворотный 
періодъ, когда исторія должна грубо по- 
вернуть на иной путь, выдвигать 0б- 
щественное мне, какъ рычагъ—это 
значить не понимать условій заданной 
исторической задачи. 

А, вдь, у Б. Кистяковскаго какъ разъ 
р$5чь идеть о подобномъ поворотномъ 
моментВ, объ оцЬнкђ партій и направлений 
по силћ ихъ давленія на историческій 
курсъ. 

Б. Кистяковскій признаетъ, что наши 
либералы выдвинули лишь одну силу— 
силу общественнаго миЪн)я. 

Сила эта прежде всего находится въ 
состоявіи слишкомъ большой разсзян- 
ности, неконцентрированности, чтобы она 
могла произвести большую политическую 
работу. 

Кто является носителемъ этой силы? 

ОтвЪтъ можеть быть только одинъ: но- 
сителемъ общественнаго мн$н!я является, 
конечно, общество. Но, чтобы спасти свою 
сощальную туманность, г. Кистяковскому 
необходимо было бы заняться сенатскою 
дБятельностью и „разъяснить“ цфлыя 
группы лицъ, лишивъ ихъ права причи-— 
слить себя къ „обществу“. 


254 П. 
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Выдвигая, какъ единую общественную 
силу, „общественное мнфн!е“, г. Кистяков- 
<кій этимъ самымъ признаеть политиче- 
скую импотенцию русскаго либерализма. 

А, вЪфдь, цфль его была—историческая 
реабилитація либерализма. 

Въ томъ-то и бда и вина россійскаго 
либерализма, что онъ всегда оставался 
на сцен$ исторической жизни въ качеств 
резонера. Онъ зналъ много прекрасныхъ 
<ловъ, но онъ не зналъ соціальной силы, 
на которую бы онъ могъ опереться, какъ 
на корралловый рифъ, который растетъ и 
поднимается, несмотря на то, что милліоны 
частицъ, его составляющихъ, каждая 
въ отдфльности—гибнутъ. 

Русскій либерализмъ, не чувствуя подъ 
своими ногами соціальной тверди, всегда 
судорожно цБплялся за такія соціальныя 
туманности, какъ „общественное миніе“, 
„сила слова“, „печать“, „общество“ и т. д. 


Сощальный составь натего либераль- 
наго лагеря всегда поражалъ своею 
пестротою. Тутъ были и заправскіе интел- 
лигенты, и купцы, и землевладЪльцы, 
и чиновники. Этой пестротБ соціальнаго 
состава вполн соотвфтствовала расплыв- 
чатость идеологи. Западно-европейскій ли- 
берализмъ выдвинулъ мощный, изльный 
идеалъ политическаго парламентаризма и 
соціальнаго индивидуализма. Ему уда- 
лось подчинить своей идеологіи чрезвы- 
чайно различные группы и слои, сами 
по себБ не обладающие соціальнымъ 
сродствомъ. Собирая подъ свои знамена 
различные соціальные слои, либерализмъ 
Запада оставался вЪренъ своей идеологіи. 
Онъ ввалъ на политическую борьбу во 
имя соціальнаго индивидуализма. А нашъ 
либерализмъ? Г. Богучарскій ставитъ ему 


въ крупную историческую заслугу то, 
что онъ понималъ— въ протявоположность 
сощалистамъ - революціонерамъ — необхо- 
димость политической борьбы для дости- 
женія якобы соціалистическаго строя. 

Либералы, проповБдующіе политиче- 
скую борьбу для боле успЪшнаго дости- 
женія соціализма! 

До такой исторической несообразности 
можно договориться, лишь изучая нашъ 
либерализиъ, который хотя, конечно, и 
не увлекался соціалистическимъ идеа- 
ломъ, _на этотъ счетъ г. Богучарскій, 
несомаБнно, весьма неудачно выра- 
зилея,—Но, несомнфнно, выступалъ съ 
очень блЪдной, пестрой, безстильной и бев- 
сильной идеологіей. 

Въ идеологическомъ отношеніи нашъ 
либерализмъ всегда свфтился отражен- 
НЫМЪ СВЪТОМЪ. 

На немъ отражалась то идеологія на- 
роднически - крестьянская, то помфщи- 
чье-дворянская. 

Признавая, что изучаемый имъ и Бо- 
гучарскимъ періодъ—конецъ семидеся- 
тыхъ и начало восьмидесятыхъ годовъ— 
имфлъ исключительное значеніе, Кистя- 
ковскій замЗчаетъ: 


„Къ сожаяфню, въ эту эпоху рус- 
ск1е конституціоналисты не выдвинули 
ни одного крупнаго публициста, который 
могъ бы, сдБлавшись эмигрантомъ, за- 
явить о (объ?) ихъ стремленіяхъ въ ва- 
граничной прессћ“. 

Чъмъ же г. Кистяковскій объясвяетъ 
эту скудость талантами русскаго либе- 
рализма? ВБдь, по его словамъ, русскій 
либерализмъ устремлялъ всф свои силы 
и таланты на служеніе общественному 
мнфнію и, при тогдашнихъ условіяхъ, 
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главнымъ образомъ, печати. Почему же 
въ такую отвфтственную, переломную 
историческую минуту у нашихь либера- 
ловъ не оказалось талантливыхъ людей? 

Б. Кистяковскій этого не объясняетъ, 
да съ его точки зря это и необъ- 
яснимо. 

Оно становится понятнымъ только, 
какъ неизбБжное слБдствіе основной 
причины—отсутствія у насъ въ Россіи 
вліятельной, стройной либеральной идео- 
логи, которая обладала бы вербующею 
силою. 

Б. Кистяковскій доказываетъ, что 
нравственное сознаніе не позволило рус- 
скому либерализму прибфгать къ инымъ 
способамъ борьбы, кром геологическаго 


выжиданія—пока созрЪетъ общественное. 


мнфніе и конституцонный плодъ самъ 
упадеть къ ногамъ терпБливыхъ либе- 
раловъ. 


Предположимъ, что эта политическая 
геологія и есть верхъ мудрости, но за- 
воеваніе литературы, завоеваніе области 
идРологіи, властвованіе надъ умами и 
сердцами —вдь, для всего этого не нужно 
было прибЪгать къ тБмъ орудіямъ борьбы, 


ПО ПОВОДУ. 
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которыя посл®довательно осуждаетъ Ки- 
стяковскій. | 

Почему же и въ этой области нашъ 
буржуазный либерализмъ оказался столь 
бБденъ и блБденъ? 

Несмотря на огромную растрату силъ, 
на непосредственную борьбу, русскіе 
соціалисты сум$ли въ эти семидесятые 
годы выдвинуть блестящую плеяду ху- 
дожниковъ и публицистовъ слова. Они 
возвели въ идеалъ, идезлизировали опре- 
дБленвый и обширный соціальный слой— 
мужика. 

Наши же либералы оставались всегда 
безъ тБни соціальной опоры. Не было 
такого соціальнаго слоя, съ интересами 
котораго они бы сознательно и 
послБдовательно разработали и связали 
свою идеологію. Уходя своими корнями 
въ интересы русской слабой и малочис- 
ленной буржуазии, наши либералы при- 
вивали себБ цвфты другихъ идеологій. 
И получалось то чахлое растеніе со сла- 
быми корнями и привитыми цвЪтами, 
которое представляетъ нашъ либералазмъ 
семидесятыхъ годовъ. 

П. Славинъ. 
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П. Соловьева (АШедго). „Тайная Правда“. 

Сборн. разск. Изд. Вольфа. 1912. 
. ...Я говорю о самомь для меня важном», 
ө томъ, гдВ борьба всего труднфе. Я разумБю 
любовь, отношеніе половъ, бракъ. Въ этой 
области вс% понятія спутаны, хаосъ невообра- 
зимый. Вопросъ кажется мн особенно важ- 
нымъ, потому что онъ касается веВхъ людей 
безъ исключеня. Любовь рождаетъ и умерш- 
вляетъ. Вс мы родимся отъ любви—или отъ 
того, что принято называть любовью —вев мы 
умремъ. Въ любви —рабство, паденіе, проклятіе; 
и въ ней-же, именно въ ней — освобождене, 
воскресев1е и спасеніе. Поймите, каждый 
можеть принять участие въ пересозданіи любви. 
И, пересоздавъ ее, превративъ ея теперешнее 
бевобравіе въ красоту, мы измБнимъ всю 
ЖИЗНЬ“... „По иному, по новому, еще никто 
не любилъ, но эта новая любовь уже начи- 
наеть мерещиться многимъ“... Она: „не аске- 
тизмъ,—это ложь и кощунство, и не темное 
сладострастіе, — это то же рабство. Есть, 
долженъ быть третій путь“. 

Такъ говоритъ Границынъ, герой повфсти 
„Небывалая“ (Сборвикъ равскавовъ П. Со- 
ховьевой «Тайная правда»). Не только одна 
«Небывалая»›, но и вс остальпые разсказы, 
вся книга проникнута мыслью о ‹лтобви», объ 
исканіи этого «третьяго пути» любви. Грани- 
цынъ, занятый своей мечтою, встр8чаеть 
женщину, съ которой хочетъ искать путей къ 
хюбви „безъ аскетизма и безъ темнаго сладо- 
страстія“. Дхенщина понимаетъ его. Но, увы! 
самъ Границынъ изм няетъ себ: темное сладо- 
страсте схватило его цћпко и въ эту 
минуту любимая женщина исчезла. Она исче- 
зла почти сказочно, такъ, какт будто ея вовсе 
не было. Точно въ кошмар Границынъ ищетъ 
ее, —и даже дома не можетъ найти, гдБ она 
жила. «Но что же это все было?—говоритъ 
онъ.—Неужели ясилой мечты могъ вызвать ее 
къ жизни, а когда оскорбилъ мечту, — она 
исчезла?» 

Разсказъ написанъ совершенно реально: 
скавечный конецъ производить неожиданное, 


но сильное впечатл$е. Начинаешь вФрить 
въ реаливмъ этой любовной мечты, въ ея воз- 
можность воплотиться—если не сейчасъ и 
не для узкаго, самоув$реннаго и наивнаго 
Границына, то для другихъ, въ будущемъ. 

Равличными словами, подъ разными обра- 
вами—вс$ разсказы Соловьевскаго сборника 
твердятъ, какъ я уже сказалъ, одно: для 
любви долженъ быть новый путь, данныя ея 

ормы —не то, челов$ ческая мечта о любви 
ожественна. 

До воплощенія мечты—далеко; это совнаетъ 
и авторъ, опредфленно проваливъ Границына. 
Но повсть «Небывалая» дфйствовала бы 
вВрифе. будь Границынъ не Границынымъ, 
а настоящимъ, серъезнымъ человъкомъ. фияо- 
софски образованнымъ и сильнымъ. И для 
такого героя конецъ былъ бы отрицательный, 
но тогда не примфшивалось бы къ звуку всей 
повсти неврной ноты: „А что, если бы герой 
былъ получше? В%дь, они бы, пожалуй, нашли 
третій путь?..“ 

Конечно, не нашли бы. И „пассъ* автора 
долженъ быть откровеннфе, не прятаться за 
немощи героя; не надо облегчать себ задачу. 
ДВло въ постапов: В вопроса, а не въ раз- 
рВшенін его. Въ постановкъ--п въ томъ, чтобы 
намфтить точку отправленія. Вопросъ ясенъ; 
но что касается попытокъ автора установить 
отправную точку, —ихъ надо признать неудач- 
ными. Любовь, отношеня между полами, 
мечта пересовдать ихъ, превратить сладо- 
страстіе темное — въ свфтлое, — да, это и 
мечта человЪ чества, и вопросы громадной 
важности. Если только мечта— пусть мечтають 
мечтатели; но если и вопросы тоже—какъ 
думать о раврВшен!и, не расширивъ ихъ, не 
углубивъ до коренного, перваго вопроса— 
вопроса о личности? У насъ, вЪдь, и онъ 
неясенъ, а не оть его ля ясности, —новаго, 
яснаго осознанія, что такое единая лич- 
ность, —зависитъ новое осознаніје отношеній 
между двумя? Въ самомъ лЪлБ, только 
опред$ливъ окончательно пониман!е личности, 
мы можемъ перейти къ вопросу о пол, мо- 
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жемъ разобраться, убиваетъ ли полъ лич- 
ность,—п какой, кака формы его,—раство- 
ряетъ ли ее, или можетъ способствовать ея 

осту. Отрицаніе пола и половой любви у 

ейнингера все построено на утвержденіи 
личности. Конечные выводы его невзрны, 
благодаря произвольному положенію, что лич- 
ность есть принадлежность только физиче- 
скаго мужчины. Это положеніе слЗдовало бы 
еще обосновать. Но у Вейнингера есть кри- 
терій, необходимый при всякой попыткВ 
подойти къ вопросу о половой любви. 

П. Солевьева вопроса не углубляетъ, 
съувивъ, напротивъ, его кругъ, и потому онъ 
остается наполовину въ области оторванныхъ 
мечтаній. 

Правда, форма избрана художественная; не 
будемъ забывать, что это разскавы, а не фи- 
лософское сочиненіе; но не будемъ также 
забывать, что если уже есть философія подъ 
художествевной формой, то она должна быть 
правильной, иначе пострадаетъ и художествен- 
ность. И мы часто замЪчаемъ такое паденіе 
художественности въ книгъ Соловьевой: ясность 
уступаетъ мВсто длинной, туманной лирик, 
и вазкность вопроса исчезаетъ. теряется, во- 
просъ окончательно д$лается „мечтой поэта“, 
отвлеченнымъ воздыханіемъ, красивымъ, мо- 
жеть быть, но не волнующимъ: „у всякаго 
поэта свои фантази“. 

Мы знали до сихь поръ П. Соловьеву 
(АПЦегто) лишь какъ стихотворца. „Тайная 
правда“—ея первая прозаическая книга. Ко- 
нечно, главное содержаніе и стиховъ ея—то- 
же: любовь, воздыхапіе о новыхъ, божествен- 
ныхъ проявлен1яхъ любви. Но что хорошо въ 
стихахъ, то бывастъ не позволено въ проз%. 
Она имфетъ свои законы. Не терпишь лирики 
тамъ, гл ждешь яркаго, сухого образа для 
поясненія мысля. И сама лирика прозы другая. 
Стихотворная лирика, переданная прозой, въ 
большинств?, случаевъ не художественна. 

П. Соловьева видитъ и знаетъ гораздо больше, 
чамъ можетъ высказать. Это чувствуется, и 
потому, я думаю. такъ неровна ея книжка 
(кромБ нЪкоторыхъ. мене значительныхъ, 
разскавовъ, врод Петровны) да и стихи ея 
подчасъ, перовкы. Самый слабый изъ разска- 
зовъ, — „Въ темнотВ“; онъ написанъ сплошь 
въ тон стихотворной лирики, такой не- 
пріятной въ проз$ (а тема опять таже — 
любовь.) Въ общемъ же, языкъ П. Соловье- 
вой мав вравится. на немъ отдыхаешь посл 
модернистскаго блеска. Скромевъ и простъ, 
есть та милая, естественная старинность, 
т. е.. въ сущности, вћчность. Хотвлось бы 
нногда большей грубости, ръвкости, что-ли; но 


это опять тотъ же упрекъ—непріятенъ пере-- 


ходъ на лирику, пеумъстно-женственную тамъ, 
гд$ нужна мужественность силы. Мн кажется, 


что если бы П. Соловьева, не изм няя своему 
стилю въ общемъ и, главное, не измЁняя своей 
тем%, попробовала себя въ проз не случайно, не 
мечтательно, а боле сурово, —она могла бы 
дать вещи очень значительныя и, главное, 
интересныя. Стихи—хорошее дБло; но... я 
долженъ сказать прямо, что для настоящей 
разработки того вопроса, которому посвятила 
себя Соловьева,—стихи не годятся. Самымъ 
прекраснымъ цвзткомъ нельзя разбить самый 
ничтожный камень. Я знаю, что на это мое 
положен1е нашлось бы много возразителей. 
Да и, дЬйствительно, возражать можно, 0с0- 
бенно съ точки зрёня чистаго искусства, чи- 
стой эстетики. Не вдаваясь въ общія разсу- 
ждөнія, скажу лишь о данномъ случаз: 
авторъ „Гайной правды“ и „Небывалой“ уже 
отказался, написавъ эти разсказы, отъ чисто- 
эстетической точки врћнія, отъ чистаго искус- 
ства и чистаго созерцаня. Занялъ другую по- 
зицію, взялъ ва себя большее, и ни за какую 
лирику тутъ уже не спрячешься. 
озможно, что я ошибаюсь. Возможно, что 
самъ авторъ относится къ тем своей по 
существу лирически, эстетически, къ вопросу, 
какъ къ воздыханю. Но воть тогда и дВ- 
лается это малоннтереснымъ, — „фантаз1ей 
поэта“. Не д$лается лишь потому. что вее- 
таки я не ошибаюсь: слишкомъ много недо- 
сказанной, подланной муки въ этихъ равска- 
захъ, такихъ нерорныхъ, такихъ несовершен- 
ныхъ,—и такихъ любопытныхъ, Многое можно 
простить за эту подлинность, — п длинноты 
лирическихь отстүпленій, и даже, въ н%- 
которыхъ мстахъ, банальность языка. Есть 
у автора „тяжелость“—въ хорошемъ смысл, 
та писательская „тяжелость“, которая да- 
ется серьезной работой и выгодно отличаетъ 
П. Соловьеву, со всей ея скромной „старин- 
ностью“, отъ красиваго и легкаго, какъ 
полетъ бабочки, и мало существующаго мо- 
дерна. 
Каль, что эта интересная и милая книга 
очень плохо издана; она достойна иныхъ— о. 
скромныхъ, но не такихъ неряшливыхъ одеждъ. 


Левъ Пущинъ. 





„Библіотека Русскихъ Писателей“, под общей 
едакціей профессора Е. В. Аничкова. Издаще 

усскало  Книжнаю Товарищества „Дзъя- 
тель“. СПЬ. 

Н. А. Добролюбовъ. Долное собраніе социненій 
подъ р пкціей Е. В. Аничкова. Томы 1—6. 

Н. В. Гоголь. Полное собраніе сочиненій подъ 
редакціей Н. И. Коробки. Томы 1—6. 

И. С. Никитинъ. Полное собраніе сочиненіў 
подь редакціеђњ С. М. Городецкаго. Том 2-0#. 
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Не подлежитъ сомнфн!ю, что руссюе писа- 
тели издавались и пздаются очень плохо. Не 
говоримъ о рћҳкихъь исключеніяхъ—ученыхъ 
изданіяхъ, сдБланныхъ авторитетными спе- 
ціаластами. Русскіе книгоиздатели —все равно, 
издаютъ ли они писателя на правахъ литера- 
турной собственности, или по истеченіи пяти- 
десятилътняго срока--не особенно ревнуютъ 
о необходимыхъ достоинствахъ издан!я: пол: 
нот, подлинности и правильности текста и 
нужномъ для читателя комментарш. Въ луч- 
шемъ случа% издаше поручалось любителямъ- 
библіографамъ. Любители трудились надъ ив- 
даніями, не им$я надлежащаго представленія 
о работ надъ текстомъ, не владћя выработан- 
ными наукой навыками, и при всемъ своемъ 
трудолюбій и любви къ литератур, если не 
портили изданія, то, во всякомъ случа, не 
подвигали впередъ изучешя текста. Но п „люби- 
тели“ приглашаются не часто, обычно же 
книгоиздатели „выпүскаютъ“ писателя домаш- 
нимъ образомъ: перепечатываютъ предше- 
ствующее издан1е, да и то съ плохой коррек- 
турой. Ни о какихъ свфркахь съ перво- 
печатными ивданіями, съ рукописями, ни о 
какой редакщи текста русскіе книгопадатели 
и не помышляютъ. Если писатель пуженъ и 
идетъ, то публика раскупитъ и доморощенное 
издане, и, слВдовательно, всяк1е расходы пө 
үлүчшепію внутренней стороны изданія из- 
лишип: такъ разсүждаетъ издатель. Нечего 
поэтому удивляться тому, что мы имфемъ 
Некрассва въ очепь плохомъ изданш, что 
„-полныл собрамя сочпненй“ Тургенева и 
Гончарова, отрабатывающихъ и ва гробомъ 
барщину на И. И. Глазунова, ниже самой 
снисходительной критики: „полныя собранія“ 
далеко пе полны, текстъ неподлоненъ и не- 
правиленъ, и съ каждымь новымъ изданемъ 
прибавляется новый слой опечатокъ. 

Въ посл%днее время дфло немного, но очень 
немного, измБнилось. Лучше кустарныхъ 
изданій поставлены изданія „Просвъщенія“ 
т-ва А. Ф. Маркса, т-ва И. Л. Сытина, но и 
здВсь далеко не въ достодолжной степени обра- 
щено внимане на чистоту и подлинность 
текста. Особо стоять прекрасныя изланія рус- 
скихъ классиковъ „Академической Библ10- 
теки“, но, конечно, было бы странно, если бы 
Академія Наукъ издавала русскихъ писате- 
лей бевъ соблюденія тВхъ требованій, которыя 
выдвинуты наукой и вошли давнымъ-давно въ 
обиходъ Запада. 

Передъ нами—новая попытка ивданія тек- 
стовъ русскихъ классиковъ: девять томовъ 
„Библіотеки Русскихъ Писателей“ большого 
предпріятія, выполняемаго книгоивдатель- 
ствомъ „ДВятель“ подъ общей редакціей проф. 
Е. В. Аничкова. Нельзя не привЪтствовать 
это изданіе! Это—не ученыя изданія текста, 


‘статьи юношескія, 


а предвавначенныя для самой широкой пуб- 
лики, но каждое изъ изданій есть результатъ 
добросовзстной, ученой работы надъ текстомъ, 
выполненной по одному плану, имфющему въ 
виду и ЕНЪшнюю, и внутреннюю сторону из- 
данія. Такъ, напр., не сохраняя подлинной 
ореографли писателя (которая совсћмъ не 
нужна современному читателю), изданіе даетъ 
одинаковую для всзхъ книгь орөографію, 
выдержанную съ замфчательнымъ едино- 
образіемъ. Особенное вниманіе обращено на 
правильность и чистоту текста. Въ этомъ от- 
ношени редакторы отдбльныхъ издан гг. 
Аничковъ, Коробка, Городецкій дфйствительно 
сдБлали, что могли: свБрили текстъ съ руко- 
писями, съ изданіями, вышедшими при жизни 
автора, съ журналами, въ коихь впервые 
печатались статьи автора. Нельзя не отм%ф- 
тить особенно работы г. Коробки надъ те- 
кстомъ Гоголя. Казалось бы, посл Н. С. Тихо- 
нравова, давшаго каноническое изданје гого- 
левскаго текста, трудно дать что-нибудь новое 
въ области текста, но г. Коробка произвелъ 
полную ревиз1!ю текста, и его изданіе яв- 
ляется шагомъ впередъ въ изучения гоголев- 
скаго текста, ибо г. Коробка устраняетъ со- 
храненпыя Тихонравовымъ поправки въ тек- 
ст®, сд$ланныя Гоголемъ, и введенные имъ 
варіанты изъ черновыхъ рукописей, Гоголемъ 
отвергнутые. Кое-гдВ въ леталяхъ текста 
можно не согласиться съ г. Коробкой, но къ 
его прянцишальному положеню относительно 
текста должно всец ло присоединиться. Каждое 
собрапіе сопровождается портретомъ, автогра- 
фомъ и біографіей автора, и въ гаждомъ том 
мы находили объяснительныя статьи, варіанты 
и примЂчаніл. Комментарій кратокъ, но все, 
что нужно среднему читателю, въ немъ есть. 

Сочиненія Добролюбова изданы подъ ре- 
дакціей Е. В. Аничкова. Это, инесомнВнно. 
лучшее изъ изданій Добролюбова. Текстъ об- 
работанъ, по 1-му изданню, по журналамъ и 
рукописямъ. По сравнено съ издашемъ, 
редактированпымъ г. Лемке (СПБ. 1911— 
4 тома), разбираемое ивданіе полное, ибо, напр.. 
лишь занумерованныя г. 
Лемке, въ издании г. Аничкова ихфются (правда, 
не безъ цензурныхъь сокращеній); текстъ у г. 
Лемке обработанъ далеко не такъ тшательно, 
какъ у г. Аничкова. Историко-литературный 
и критическій аппаратъ у г. Аничкова бев- 
конечно выше такового же у г. Лемке. ТВиъ 
досаднфе встрВтить нкћъкоторые промахи, вро- 
дБ упоминанія несуществующаго сочиненіл 
С. Т. Аксакова („Деревенская жизнь пом%- 
щика*), несуществүющія Оды (высто Эды) 
Баратынскаго, или вродв такихъ утвержде- 
ній, что Шаховской былъ родоначальникомъ 
русской комеди. Біографія Добролюбова на- 
писана г. Аничковымъ обстоятельно и инте- 





ынша сачы 


264 


КРИТИКА И БИВЛЮГРАФИЯ. 


265 





ресно. Съ иными утвержденіями сосласиться 
нельзя. Такъ, звучить фальшиво фраза: „Добро- 
любова ласкала, его поощрила а вывела въ 
люди та самая среда либеральнаго дворянства, 
такимь ярымъ обличителемъ которой онъ 
станетъ впослфдетв!и“. (Кстати, г. Аничковъ 
влоупотребляетъ будущимъ временемъ, пред- 
сказывая событія и совершившіяся: „въ 1837 г. 
было то-то и то-то, но пройдетъ Н%Њ- 
сколько лёть—и будетъ то-то и то-то“!) Изъ 
объяснительныхь статей слђБдуетъ отмВтить 
статью г. Княжнина „Добролюбовъ и сатира 
екатерининскаго времени“ и статью редактора 
въ 3-мъ том „Эстетика реализма“: туть цённы 
указан!я на западные источники. Слабфе 
остальныхъ весьма сухая статья г. Клочкова 
„Добролюбовъ, какъ критикъ-историкъ“ въ 
6-мъ том. Къ педагогическимъ статьямъ 
обстоятельное введеніе сдБлано г. Каптере- 
вымъ. Необходимо одобрить и порядокъ по- 
томнаго распредвленія статей Добролюбова по 
матеріалу: исторія литературы (т. 1-ый), педа- 
гогія (т. 2-ой), литературная критика (т. 3—5), 
исторія (т. 6-0й) и т. д. 

достоинствахъ текста Гоголя въ ре- 
дакціи Н. И. Коробки мы уже говорили. 
Біографическій очеркъ слишкомъ сжатъ и 
немного суховатъ, а вступительныя статьи 
къ „Вечерамъ на хуторЬ“ и „Миргороду“ 
грБшатъ черевчуръ библіографическимъ ха- 
рактеромъ, о чемъ надо пожалфть, ибо г. 
Боробка, хорошій знатокъ Гоголя, давно имъ 
занвамающійся, могъ бы дать намъ плоды 
своихъ равысканій и размышленій. 

Изданіе Никитина взялъ на себя извЪ стный 
поэть С. М. Городецкій. Поэтъ, издающій 
поэта, —это явленіе само по себз не лишено 
в%которой вавлекательности, но г. Городецкій 
окавался и хорошимъ филологомъ; онъ пора- 
боталъ надъ текстомъ Никитина (въ особен- 
ности „Кулака“) весьма усердно, —а, главное, 
правильно-методологически. Еще не вышелъ 
первый томъ, ѕзаключающій лирику, но, если 
судить по второму тому, изданіе будетъ им ть 
и научную цфнность. Вступительная статья 
„Әпосъ Никитина“ задумана интересно, но 
построена не вездћ безспорно. 

Общий выводь изъ обозрёшя новаго иву- 
ченія русскихъ писателей: изъ изданій, пред- 
принятыхъ частными книгоиздательствами и 
предназначенныхъь для широкой публики, 
изданія т-ва „ДФятель“ несомнЪнно въ наи- 
большей степени приблажаются къ требова- 
ніямъ, которыя выработаны наукой для из- 
данія текстовъ, и даютъ дВйствительно надеж- 
ный тексть и весь необходимый объясни- 
тельный аппаратъ. 


П. П-въ. 


Архивъ Раевскихъ. Издане П. М. Раевскаго. 
Редакція и примњчанія Б. Л. Модзалевскаго. 
Томы 1—4. Спб. 1910—1912. 

Въ этомъ издан!и напечатаны письма и 
бумаги, сохранившіяся въ фамильномъ архив 
семьи Раевскихъ, одной изъ любопытнЪйшихъ 
и культуриЬйшихъ русскихъ дворянскихъ 
семей. Какъ равъ теперь, въ стол$тнюю годов- 
щину Отечественной войны, на столбцахъ 
періодической прессы вамелькало имя героя 
12-го года, генерала Н. Н. Раевскаго. Рус- 
ское общество хорошо знаетъ его дочь, Марію 
Николаевну, вышедшую замужъ за декабриста 
князя С. Г. Волконскаго и послфдовавшую за 
нимъ на каторгу. Сыновья его—Александръ и 
Николай—тоже хорошо известны: Александръ 
былъ „Демономъ“ Пушкина, Николай быль 
искреннфйшимъ другомъ поэта, и къ его сло- 
вамъ внимательно прислушивался Пушкинъ. 
Н. Н. Раевскій-младшій оставилъ по себВ 
память, какъ храбрый воинъ и устроитель 
Черноморскаго побережья. Извлеченныя изъ 
семейнаго архива и напечатанныя въ отм$- 
чаемомъ издан и письма, интимныя и дБловыя, 
даютъ документальную исторію этой замЗча- 
тельной семьи и освфщаютъ яркимъ свЪтомъ 
тБхъ ея членовъ, которые уже давно привле- 
кли къ себф вниманіе читателей, интересую- 
щихся прошлымъ. Такимъ читателямъ чтене 
„Архива Раевскихъ“ доставитъ и историческое 
поученіе, и своеобразное наслажденіе. Редак- 
торъ этого прекрасно выполненнаго изданія, 
г. Модзалевскій,облегчаетъ чтеніедокументовъ, 
предлагая подъ строкой вс необходимыя рагъ- 
ясненія. Въ послёднемъ, 4-мъ, том собраны 
документы ға 1841-1557 г. Особенно много 
данныхъ находится относительно администра" 
тивной дфятельности Н. Н. Раевскаго, какъ 
начальника черноморской береговой линіи. 
Очень цфнный челов ческй документъ пред- 
ставляютъ пом$щенныя въ 4-мъ том% записки 
дворовыхъ людей Раевскаго и доктора Дит- 
риха объ умираніи Раевскаго: окъ скончался 
въ полнйшемъ одиночеств% въ своемъ им$ нм 
Воронежской губерніи. Любопытна переписка 
вдовы Раевскаго съ Волконскими--Маріей 
Николаевной, ея мужемъ-декабристомъ и 
дочерью. Письма относятся къ моменту воз- 
вразценія Волковскихъ изъ ссылки и рисуютъ 
жизнь этой семьи на свобод. Очень хороша 
внзшняя сторона изданія, украшеннаго велико- 
лёпными воспроизведеніями портретовъ Раев- 


СКИХЪ. 
П ә Ще Г. 





Н. Гумилевъ. Чужое небо. 3-я хниъа стихо6ъ. 
Изд. „Аполлона“. СПБ 1912 +. | 

Лучшимъ эпиграфомъ къ „Чужое небо“ 
могли бы служить строки самого автора: „въ 


266 


КРИТИКА И БИБЛІОГРАФІЯ. 


267 





мірБ, которымъ владеть превратность, 
.-я вижу одинъ лишь порокъ—неопрят- 
ность, одну доброд$ тель -изящную ску- 
ку“. 

И, дйствительно, Н. Гумилевъ всегда и во 
всемъ вБренъ себ, в$ренъ тЁ8мъ тремъ выше- 
приведеннымъ положеніямъ, изъ которыхъ 
вытекзеть его міросогерцаніе. Береть ли ав- 
торъ прошлое или касается настоящаго-—онъ 
неминуемо сталкивается со свопмъ убЪфжде- 
н1емъ: „мн скученъ прерывный шепотъ, том- 
ный взглядъ“ (О любовниц), „мнВ скучно 
все—и люди, и разсказы“ (Сонетъ), „въ ка- 
ждомъ взгляд тоска безъ просвЪта, въ ка- 
ждомъ вздохЪ томительный крикъ“ (Родосъ), 
„тамъ, у клумбъ, вы мав сказали „да“, о, 
ЭТО „да“ со мною навсегда. И вдругъ сознанье 
броситъ мн въ отвътъ, что васъ, покорной, 
не было и нЪтъ“ (ОомнБніе) ит. д. 

Но, ощущая міръ по своему, Н. Гумилевъ 
находитъ все-таки выходъ изъ повседневнаго 
сБраго бытія;—вЬчность. Передъ послЪдней 
поэть преклоняется и, благогов я, говорить: 
„Благословлю я золотую дорогу къ солнпу 
отъ червя“. 

Четк!й стихъ Н. Гумилева тутъ становится 
удивительно крБпкимъ и яркимъ: „загорфлый 
кормчій ловокъ, дыша волной растущей мглы 
и отъ натявутыхъ веревокъ бодрящимъ 
запахомъ смолы“, „подъ мышкой посохъ ко- 
ваный, дубовый, удобный даже старческой 
рук“, „сыплется въ узорное окно золото и 
пурпуръ повечер!й“. 

имъ мы отнюдь не хотимъ подчеркнуть 
того, что поэту на его постоянной плоскости 
недостаетъ образности, нВтъ—мы отмфтимъ 
только, что въ посл$днемъ случа —при стрем- 
леніи автора къ вфчному, —стихъ невольно 
подбодряетъ читателя, какъ бы зоветъ его за 
собой. Да и какъ не откликнуться на такой 
увлекательный вовъ: „ивы вдоль степной до- 
дороги, мБрный скрипъ колесъ в вдалек% б- 
лый парусъ на большой рЪкъ“? 

В%дь, эти строки поистин® говорятъ о ввч- 
номъ, простомъ и ясно понятомъ Н. Гуми- 
левымъ мір%. 

Владимиръ Нарбутъ. 





С. М. Гинзбургъ. Сэиечественная война 1812года 
и русскіе евреи. С5 иллюстращчя.ни. Изд. 
„Разумъ“. Спо. 1912. Ц. 1 р. 50 ж. 

В%фковой юбилей Отечественпой войны вы- 
звалъ обширную литературу, освътившую мно- 
ге темные вопросы въ области истор1и двна- 
дцатаго года. 

Вь частности, впервые былъ подвергнуть 
систематическому изслфдованю вопросъ объ 
отношении евреевъ къ Отечественной войн. 

ущимъ эти строки былъ напечатанъ рядъ 


статей въ „Новомъ Восход®“, въ которы 
былъ систематизированъ матеріалъ по этому. 
вопросу. ЗатЕмъ С. Ан—скимъ былъ прочитай 
на эту же тему докладъ въ Петербург, еф 
основнымъ выводомъ котораго читатель „Но- 
вой Жизни“ знакомъ по напечатанной въ 
этой же книг статьф. 

Книга С. Гинабурга посвяшена тому жө 
вопросу. Основанная на тщательнћйшемъ в» 
учен!п обширной русской и иностранной литеё- 
ратуры, работа г. Гинзбурга даетъ много очень 
интереснаго и свБжаго историческаго матеріа» 
ла. Авторъ показываетъ, какую большую рожь 
сыграли евреи въ Отечественную войну, как%: 
отдали они по политическимъ и религіознымъ 
соображеніямъ свои симпатіи русскому войску, 
какую огромную услугу оказали ови послВд- 
нему своею развфдочною службою. Еврем 
надћВялись, что ихъ патріотическое усердіе 
облегчитъ ихъ тяжелую участь, и въ | 
надежд укрЬпляли ихъ многіе дфятели двђ- 
надцатаго года. Но съ окончаніемъ войны 

силилась реаки1я—и положеве евреевъ Въ 
оссін не только не улучшилось, но значи- 
тельно ухудшилось. 

Въ книгЬ г. Гинзбурга много очень инте- 
ресныхъ и поучительныхъ страницъ, которыя 
прочтутся съ большимъ ипнтересомъ в 
интересующимися судьбами еврейства Въ 
Росаи. 

Но въ книг имЪются и пробълы и промахи. 
Захавшись цфлью показать, какое сочувствіе 
и содБйствіе обнаружили русскіе евреи дв&- 
надцатаго года по отношенію къ русскому 
войску, азторъ не сумфлъ избфжать н%ко- 
тораго налета шовинима, мъЪстами произво- 
дящаго непріятное впечатл те. МЪстами онъ 
счишкомъ односторонне, такъ скавать—въ одну 
краску, рисуетъ историческую картину, бы- 
вшую на дБлћв многокрасочной и пестрой. 

Проб%ломъ книги является то, что авторъ 
совс%мъ обошелъ вопросъ объ участ!и евреевъ 
въ организащи провіаптской части арми и 
регулировапія финансовой стороны войвы 
1812-го года. Въ этой области евреи сыграли 
крупную роль; достаточно вспомнить одного 

еретца. А Гинзбургъ обошелъ полнымъ мол- 
чаніемъ эту очень существенную сторону. Это 
крупный пробфлъ нъ его работћ. 

Въ книгв С. Гинзбурга очень обильны и 
цфнны библіографичсскія указанія. Прило- 
женъ и спешальный указатель литературы. 
Но онъ не полопъ. НЪгъ, напр., указашй на 
книгу Н. Градовскаго „Торговыя и другія 
права евреевъ въ Россіи“ (Сиб. 1886 г.), въ 
которой имЪзютея интересные матеріалы по 
данному вопросу. 

Издана книга хорошо п недорого. 


П. Берлинъ. 
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А. Риги. „Кометы и электроны“. Переводз подъ 
редакизей професссръ И мператорскаго С.-Пе- 
тербургскаго Университета А. А. Иванова. 
Енигоизд. „Физика“. С.-Петербурге. 1912. Ст. 
62. Ц. 45 к. 


Имя профевсора Болоньскаго увиверситета 
Августа Риги пользуется широкой изв$стно- 
стью благодаря не только его спещальнымъ 
изслЬдованіямъ вь трудн йшихь обхастяхъ фи- 
вики, но и многочисленнымъ популярнымъ со- 
чиневіямъ, отличающимся ясностью изложе- 
нія и строго-научнымъ разборомъ вопросовъ. 


Такими же достоинствами отличается и но- 
вая книга этого автора „Кометы и электро- 
ны“, въ которой излагается прим Бненіе но- 
‚ взйшихь физическихъ теорій къ объясненію 
очень интереснаго и важнаго вопроса о при- 
род8 кометныхъ хвостовъ и вообще о явле- 
кіяхъ, наблюдаемыхъ на кометахъ. Вполнв 
вБВроятно, что изложенные взгляды, съ н8ко- 
торыми небольшими изм немями и дополне- 
ями, получать въ скоромъ времени общее 
признане. 


_ Интересъ къ книг А. Риги увеличивается 
еще и благодаря тому, что въ ней авторъ да- 
еть принцишэальное рБшеніе вопроса о томъ, 
чего можетъ откидать земля отъ возможнаго 
столкновенія съ какой-либо кометой, причемъ 
за отправной пункть берется ожидавшееся 
столкновеніе 19 мая 1910 года я. ст. съ коме- 
той Галлея. Основываясь на безспорныхъ экс- 
периментальныхь законахь и явленіяхъ, откры- 
тыхъ въ теченіе послЪдцихъ лфть въ физик», 
и на тБхь явлешяхъ, которыя были замъчены 
опытными наблюдателями 19 мая 1910 г. и въ 
ближайшіе кь этому числу дни, онъ ирвходитъ 
къ заключенио, что опасаться встрВчи земли 
съ кометой нътъ никакихъ основан!Й. 


Въ книг очень популярно, но вмств съ 
тБиъ строго научно, говорится о новћйшихъ 
воззрёняхъ въ физик: о свћтовомъ давлени 
вообще, о давлеши лучей на газы, объ іонахъ 
и электронахъ. Особенно интересна глава объ 
электрическихъ явленіяхъ въ кометахъ. Им$ет- 
ся и указатель литературы по затронутымъ 
‘авторомъ вопросам. 

Г. Гурьевъ. 


——————— 


_ М. Н. Соболевъ. Элементарный учебникь по- 
литической экономи для коммерческих» учи- 
лище и для самообразованія. С.-Петербург, 
1912 г. Цњна 1 руб. 25 коп. 


Новая книга томскаго профессора М. Н. 
Соболева удовлетворяетъ всёмъ требованіямъ, 
какія ставятъ многочисленныя теперь и у 
насъ коммерческія учебныя ваведенія. Въ 
уүчебникћ почтеннаго профессора отводится 


довольно много мста тБмъ отдвламъ полити- 
ческой эконом, которые особенно интере- 
суютъ коммерсантовъ, какъ-то: формамъ ка- 
питалистическихъ предпріятій, банковому дву, 
ученію о торговл и кредиту. 

Однако, и для не-коммерсантовъ учебникъ 
представляетъ большой интересъ. Въ немъ 
нашли мфсто и новБйшія явленія хозяйствен- 
ной жизни, особенно, кооперація Притомъ 
проф. Соболевъ, не упуская ни одного вопроса, 
входящаго въ кругъ политической эконом, 
не навязываетъ въ спорныхъ пунктахъ своего 
личнаго миВнія, а объективно излагаетъ мн8- 
нія той и другой стороны. 

Указывая на достоинства книги проф. Со- 
болева, позволительно привести и нћхоторые, 
впрочемъ, незначительные, недочеты ея. На- 
прим®ръ; опредБленіе на стр. 88-0й потреби- 
тельной коопераціи, какъ объединенія мелкихъ 
ховяевъ, узко, ибо въ потребительныя обще- 
ства входятъ не только мелкіе хозяева, а 
потребители - покупатели вообще. Неточно 
также п то, что „производительныя коопера- 
щи насчитываются въ западно-европейскихь 
государствахъ немногими десятками и встрВ- 
чаются только въ области мелкаго производ- 
ства“. Производительные кооперативы въ Ита- 
ли и во ФраншШи насчитываются сотнями и 
существүютъ не только въ области мелкаго 
производства. Такъ, чугунно-литейный заводъ 
въ Гиз® является успвшно работающимъ въ 
области крупнаго пройзводства кооперативомъ, 
который на стр. 119-ой не причисляется авто- 
ромъ къ таковымъ. Кром этого, во Францш 
существуетъ еще кооперативный стеклянный 
заводъ въ Альби, а въ Итами крупићйшая 
въ ЕвропВ багетная фабрика въ Милан$, яв- 
ляющаяся образцомъ успфшнаго кооператив- 
наго предпріятія. 

М. Н. Соболевъ отбрасываетъ въ своемъ 
учебникБ отдБлъ ученія о потребленін благъ, 
что нёсколько ранБе его сдфлалъ М. И. Ту- 
ганъ-Барановскій. Намъ кажется, что это 
преждевременно. НБкоторые ученые, особенно 
парижскій профессоръ . Жиадъ, даже рас- 
ширяютъ отдфлъ потребленія, & итальянпскій 
профессоръ 9. Косса посвятилъ ему нЁсколько 
сотъ страницъ. 


Въ заключеніе мы очень рекомендуемъ 
книгу проф. Соболева, которая наряду съ 
аналогичнымъ учебникомъ І. М. Кулишера, 
будеть настольной книгой воспитанниковъ 


коммерческихъ учебныхъ заведений. 
В. Төтоміанцъ. 


Книги, о которыхъ помёщены здЬсь отзывы мож- 
но выписывать ыы журнала „НОВАЯ 
ЖИЗНЬ". 





Редакторъ-иэдатель И. М. Ровенфельдъ. 
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| ғ » » м 4 т. безъ портр. за 1 р. 50 Е. 

| 9 Бахъ. Австрія въ первую полов. 19 вфна. Перев. Базаров. Ц. 2 р. 34 75 к. 

9 Базаровъ и Степановъ. Очерки по исторіи Германіи въ 19 вЪкЪ. Ц. 1 р. 50 х. за 50 к. 
Торсое. Истор!я нашего столЬтія. (1815—1899 г.). Ц. 3 р. за 1 р. 50 к. 
Оодовьсвъ. БЪлиискій въ его письмахъ и сочинен. (1810—1848 г.). Ц. ЗО к, за 50 к. 
Л. Г. Иностр. Критика © Горьномъ. (борн. ст. Ц. 1 р. 50 к. за 50 г. 
Леопардч, Дж. Далоги и мысли, Съ портр. Ц. 1 р. за 40 к. 

Ко, ниц й. Преступленіе Л. Толстого. Сощазьно-Экономич. Этюдъ. Ц. 1 р. за 40 к. 

Толстой. Л. Въ чемъ счастіе. Ц. 50 к. за 25 к. Дорого стовтъ. Ц. 40 к. за 20 в. | 
Крейцерова Соната. Ц. 40 к. за 95 5. О ралныхъ людахъ. Ц. 40 к. за 90 к. 
Требован!е любви. Ц. 40 к. за 90 к. Таинственный старецъ Федоръ Бузьмичъ. 
Ц. 75 к. за 30 к. Живой трупъ. Ц. 95 к. за 10 к. 

Мирбо. Садъ пытокъ. Ц. 1 р. за 40 к. Дневникъ горничной. Ц. ] р. 25 к. за 75 к, 

Родивкъ. Сборникъ разсказовъ и етиховъ для дётей въ переша. Ц. ] р. 75 к. за 75 к. 

Вериго. Какъ занять дьтей дошкольн. возр. БесЬды, игры, занят!я. Съ рисунк. 
и черт. Ц. 1 р. за 50 к. 

Головоломка. Гимнастика и развит!е ума. Матоматич. развлеч., игры и занятая. Г 
Ц. 50 в. за 80 к. -й 

Какъ надо учиться. Укръоленіе памяти в соображенія. Ц. 30 к. за 20 к. 

Самоучители: Нмецеао, Французскаго, Англійскаго и Латинскаго языковь. Составл. 
по извъстн. руков. Ц. по 75 в., по 40 к. 

Учебникъ НЬмецкаго коммерчеснаго язына. по мет. проф. Брауна. Сост. Фовритинъ 
Ц. 1 р. за 50 к. 


м 
љъ 





























5, р 


отъ 10 К. 






—а—-- - 


а 
-у, 


КНИГИ ДЛЯ 
подарковъ 


сеа - 
\ . . 


= 7а 7 0 
РА ОНИ Р-Я б ае 

в 4. олате 
> а 7 Е а /. 


— == 
р 


ДЪТСҚІЯ 
‚РОМАНЫ нони ОТЪ 10 К. 



















== > 2] № Конспекты и повторит. курсы по древней, средней, новой в русской истор. ФО 
22 5 а = | Ц. по 25 к., по 15 к. По Исторіи словесности. Ц. 35 к. за 20 к. Исвхологя. : 
== а = | Ц. 25 к. за 15 к. По Алгебрћ. Ц. 40 в. за 20 в. Трвгонометрін Ц. 40 к. за 
О = 22’ М 20 в. ИиЬются и др. консп. и повт. курсы. 
Д.м ное №№ Какъ поступить на службу въ казенн. , обществ. и част. учрежд. Ц. ] р. 50 и. за 50 к. 
159 < >. © В Форель проф. Половой вопросъ. 2 т. съ рис. Ц. 2 р. 50 к. за 1 р. 25 к. 
щ=ш 265 2 МА Вейнингер. Полъ и харантеръ. Д. 2 р. за Тр. 
чо ә Е с В. Әббардъ. о таце силы нервовъ. Полн. руков, къ изафч. безъ 
= = х 8 усыпленія. Ц. р. за эр. 
Оа > = а = | Самоучитель гипнотизма по Флаэру и Тарханову. Ц. 1 р. 50 к. за 50 к. 
Е << „о Ы Волшебная книга. Зеркзло тайныхъ наукъ, бЪлая и черн.я магія, спаритвзиъ и проч. 
1да 552 |: Ц. 2 р. за 75 к. 
Беш 25 ШФ Хиромантія гав тайны руки съ 69 рис. Ц. 1 р. за 50 к. 
о = 1 Полезная библіотена по гагіен%, домоводству, домоховнйству, вов. открыт! и проч. 
| = а | № 800 стр. 50 к. 
ОБ еа Шиулевичъ. Домашній скотолечебникъ. П. 1 р. 50 к. за 50 к. 
35 уа 500 а И Для сои Красота, гаинастпка, спортъ, приготовл. кушаній и _ 
с> |В проч. Д. . за 50 к. 
г зуг с> | 199 В иЬ Е. Какъ едълат. силън, и здоров, съ 38 рис. и 2 табл. Ц. 50 к. за 30 к, 
С аа - | ВА Легкая атлетика. Пріемы бъга, прыжкогъ и метан. Ц. 25 к. за 15 к. 
О = Тс | М Коль. Самоучитель французсн. борьбы и атлетики. съ 64 рис. Ц. 75 к. за 50 к. 
5 Г. «9 | [№04 Интересный собесЬдникъ пли искусство быть занимательн. въ обществћ. Ц. 1р. за 75 и. 
Отд Са Прошу слова. Застольныя рЬчи и спичи. Ц. 1 р. 50 в. ва 75 к. 
Б = СӘ | Ш Вс означен. кн. продаетъ и высылаеть овтово-розничн.-книжн. изг. А. К. ГОМУЛИНА, 
=з» СЭ | Ш Спб. Литейный 49, близь Симгоновской. Перес. за счетъ покупателя. Мелкія суммы 
с 3 





4, 


можно высылать марказии. Каталогъ безплатно. 










С А 


Ф Ф 6 е 0 6 


КНИЖНЫЙ ЖАТАЗИВЪ а & 
А. К. ГОМУЛИНА. ИМЕТЬ ў | 
Спб., Литейный 49. В 0 | ВЕ Г $19 


ипографія „Ш Буссель“, Лиговская д. № 117. 


книгъ ПО всьмъ 20” 





ОТРАСЛЯМЪ С 
ИСКУСС., НАУКИ, 4$ 
ЛИТЕРАТУРЫ, ° 8 
ТЕХНИКИ, МЕДИ- 46 


ЦИНЫ и др. отд. 



































Принимается подписка на новое періодическое изданіе. 


„ВЪСТНИИЪ ПОДВИЖНОГО МУЗЕЯ". 


Будетъ выходить въ 1912—1913 учебн. голу одинъ разъ въ дваёмъсяца, въ, размъръ 2 у, —8 1, аистовъ. 


Журналъ посвященъ БИБЛЛЮГРАФИ и МУЗЕОГРАФІИ или пат НАГЛЯДНАГО ОБУЧЕНИЯ, т. е. онъ будетъ служить 
тъмъ цЬлямъ, которыя лежатъ въ основЪ дЪятельности Подв. Музея при Постоянной Комиссіи по техниче- 
скому образованію И Р. И. О. 


ХЕ => О Іх 2А. ІМС М ^^: 


` Отдълъ 1. 1. Руководящія статьи, посвященныя изложенію тЪъхъ принциповъ, на основаніи которыхъ составляются 
сужденія о книгахъ вообще, а также характеристика и оцЪнка разныхъ книгъ въ частности. 2. Обзоръ популярной 
литературы, относящейся къ какому-нибудь предмету, вопросу, либо цЪлому отдЪлу, или предназначенной для 
опредъленнаго круга читателей. 3. Рецензіи на новыя болЪе интересныя книги. 4. ПримЪрные списки различныхъ 
библіотекъ. 5. Списки новыхъ книгъ, поступившихъ въ Музей для отзыва. 6. Новости изъ области литературы 
научной и художественной. 7. ОтвЪты на вопросы библіографическаго характера, имъющЕе общ интересъ, , 


Отдълъ И. 1. Музейное дъло, въ Россіи и за-границей. 2. Руководящія статьи, посвященныя общимъ вопросамъ 
устройства и оборудованія ш-олы. 3. Перечень и характеристика новыхъ наглядныхъ учебныхъ пособій, которыя 
обслуживаютъ общеобразовательную школу. Описаніе нъхоторыхъ наиболЪе характерныхъ и оригинальныхъ типовъ 
ихъ. 4. СвЪдЬнія о вновь организующихся музеяхъ, особенно о тъхъ, которые непосредственно служатъ интересамъ 
школы, о перемфнахъ въ дЪятельности существующихъ уже музеевъ и, въ частности, о дъятельности СПБ. По- 
движного Музея. $. СзЪдЪнія о дъятельности мастерскихъ учебныхъ пособій, объ организащи новыхъ мастерскихъ 
и производственныхъ фирмъ, о работахъ одиночныхъ любителей и объ учебныхъ заведеніяхъ, гдЪ существуетъ | 
изготовленіе приборовъ и коллекцій, для себя или на продажу. 6. Сообщенія съ мЪстъ (отъ мастерскихъ, музеевъ 
'и частныхъ лицъ), посвященныя тъмъ же вопросамъ, въ вид отдьльныхъ статей, замфтокъ или писемъ. 7. При- 
.мрные списки наглядныхъ учебныхъ пособій для опргдЪленныхъ школъ, или по опредЪленному предмету. 
8. Свъдфн!я о педагогическихъ выставкахъ, о курсахъ по изготовленю коллекцій и о дЪятельности общественныхъ 
и правительственныхъ учрежденій въ этомъ направленіи. 9. Н овъйшія открытія и изобрЪтенія въ области научной 
тенин. Рес же въ дълЪ популяризаціи науки. 19. ОтвЪты на вопросы, относящіеся къ программЪ журнала. 

бъяленія. 
При музеЪ непрерывно работаютъ 7 библіографическихъ Комиссій при участіи: Е. В. Арцимовичъ, Н. А, Бекетовой, 
В. М. Величниной, Е. А. Елачяча. М. В. Имшенецкой, 0. 1. Капица, А. А. Климонтовича, С. А. Князькова, Ю. И. Менжин- 
ской, Л. Н. Никонова, М. В. Новорусскаго, 3. П. Павловой-Снльванской, Н. К. Пиксанова, С. А. Поръцкаго, А. В. 
Пшехоновой, М. И. Страховой, Г. Г. Тумима и мн. др. Труды ихъ составятъ главную основу журнала. 


Подписная цњна на годъ ® руб. Пробный № высылаетсяхза ? семикоп. марки. 


Подписка принимается: С.-Петербургъ, Подвижной Музей, Прилукская 10. Телеф. 510-48—для ‚ иногороднихъ; 
для городскихъ же, сверхъ того, въ кн. складЪ „Провинція“, Стремянная 6. Телеф. 86-20. 


Издатель Постоянная Конисе!я по технич. образован!ю И. Р. Т. 0. Редакторъ А. 1. Стебницкая. 
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Открыта полписка на выходящую съ 

На 191 Г. 80-го Августа въ Сиб. ежедневную | Ё 
театральную-литературно-художественную и общест- _ 

венную илаюстрирован. газету (типа большихъ газетъ) 


съ ‹езплатнымъ еженедфльнымъ еее приложеніемъ и ежедневными программами и лебретто 
етербургскихъ театровъ. 
Газета ставитъ своей задачей разработку теоретическихъ вопросовъ современнаго искусства, всестороннее освЪ- 
щеніе назрфвшихъ нуждъ современнаго театра, а также защиту профессіональныхъ интересовъ дъятелей сцены. 
Въ газетъ будутъ помфщаться статьи по вопросамъ театра, литературы и искусства, хроника Петербургскихъ, Ё 
Московскихъ, провинціальныхъ и заграничныхъ театровъ; отчеты о всЬхъ спектакляхъ, концертахъ, вечерахъ, 
художественныхъ выставкахъ и пр.; фельетоны, библіографія, спортъ, моды, рисунки, портреты, каррикатуры и Б 
‚ шаржи; выдающіяся событія общественной и политической жизни во всфхъ ея проявленіяхъ найдутъ живой 
4 откликъ на страницахъ газеты, (телеграммы Спб. агентства, Г. Дума и СовЪтъ, хроника и т. д.). Газета имъетъ 
% собственныхъ корреспондентовъ во всъхъ центрахъ Россіи и Европы. 58 газетт принитаютё ближайшее. 
участие; ‹ергъй Ауслендеръ, Е. В. Ан, чховь, Ө. Д. Батюшковъ, А. М. проса, Л. М. Василевскій, М. А. 
Вейконе, И. А. Гринманъ, К. А. Горбуновъ, К. И. Диксонъ, Н. Н. Евреиновъ, Г. А. Дюпперонъ, А. П. Каменскій, 
Ф, Ф, Коммиссаржевскій, А. А. Койранскій, В. Г. аатина И. В. Липаевъ, Б. Лазаревскій, А. Я. Левиссонъ, 
В. В. Муйжель, Левъ Максимъ, В. Э. Мейерхольдъ, Ю. Э. Озаровскій, 1. В. Радзивиловичъ, Д. М. Цензоръ, Д. А. 
Черномордиковъ, Н Н. Ходотовъ, Г. Я. Яблочковъ и др. 
Я Еженедъльникъ иллюстрированнымъ приложеніемъ завЪдуетъ художникг А. М. Арнштамтв. 
о 











дписная цЪна на 1912 г. со всъми приложеніями въ Петербург и провинціи на годъ 7 р, на {з г. 4 р., на 
1 м. 75 к. Подписчики, внесшіе до 1 Ноября .полную годовую плату получатъ въ теченіи 1912 г. газету безплатно. 
Цна № въ отдЪльной продажЪ 5 к. —-— Редакщя и Контора: Спб. Колокольная, д. № 3. 
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0. Миртовъ. 


%- „Мертвая Зыбь“ 


Романъ. 357 стр. Ц$на 1 р. 25 к. Выписывающе черезъ книжн. складъ „Новаго 
урнала для Всхъ“ за пересылку не платятъ. Сиб., Владимірскій пр., 19. 








ОТКРЫТА ПОДПИСКА съ 1-го октября на 1912—1913 г. 
НА ЕЖЕНЕДЪЛЬНИКЪ ЕЖЕНЕДЪЛЬНОЕ ОБОЗРЪНІЕ 


„ЗАПРОСЫ ЖИЗНИ“ =, ат 
проф. М. М. КӨВАЛЕВСКАТО (чл. Г. С.) є Р. М. БЛАНКА 


и сотрудничествъ: С. В. Аникина, проф. Е. В. Аничкова, С. Ан--скаго, акад. К.К. Арсеньева, В. Базарова, Ө. А. 
Батюшкова, акад. А. Н. Бенуа, проф. М. В. Бернацкаго, Н. Д. Вернштейна, Эдуарда Бернштейна (Берлннъ, чл. 
Рейхстага), проф. В. М. Бехтерева, 1. М. Бикермана, П. Д. Боборыкина, В. Я. Богучарскаго, А, И. Браудо, проф. 
Родольфа Вродё (Парижъ, директоръ Е Прогресса“), И. К. Брусиловскаго, А. Н. Врячанинова, О. Е. 
Вужанскаго, А. Н, Быкова, А. М. БЪлова, Виктора Вальтера, Л. Василевскаго (Плохоцкаго), проф. А. В. Васильева 
(чл. Гос. СовЪта), С. А. Венгерова, акад. В. И. Вернадскаго, проф. А. Н. Веселовскаго, Н. А. Виташевскагб, В. В. 
Водовозова, В. П. Воронцова, проф. Ю. С. Гамбарова, акад. И. Я. Гинцбурга, А. Г. Горнфельда, Максима Горькаго, 
проф. Н.А, Гредескула, Г. А. Гросмана (Берлинъ), Л. Я. Гуревичъ, Эдуарда Давида (Берлинъ, чл. Рейхстага), и. Л. 
Давидсома, проф. В. Э. Дена, В. И. Дзюбинскаго (чл. Гос. Думы),Я. И. Душечкина, И. В. Жилкина, П. И. Звъздича 
на), Ст. Ивановича, Г. Б. Ительсона, проф. Н. И. КарЪева, К. Р. Качоровскаго, А.А. Корнилова, Н. И. Коробки, 
. М. Койгена, проф В. Д. Кузьмина-Караваева, М. И. Кулишера, Е. Д. Кусковой, проф. 1. М. Кулишера, Д. А. Левина, 
Р. Г. Лемберкъ, С. И. Лисенко, А. В. Луначарскаго (Римъ), проф. И. Б. Лучицкаго (чл. Гос. Думы). С.Б. Любоша, 
проф. А. А. Мануилова, Л. Мартова, проф. И. И. Мечникова (Парижъ). Н. А Морозова, С. Мстиславёкаго, М. П. Не- 
вЪдомскаго, Вас. И. Немировича-Данченко. К. М. Оберучева, проф. Д.Н. Овсянико-Куликовскаго, проф. И. Х. Озерова 
(чл. Гос. Совфта), Н. М. Оеиповича, Л. Ф. ПантелЪева, проф. Л. 1. Петражицкаго, проф. А. Л. Погодина, Г. Я. Полон- 
скаго. проф. А. С. Посникова, А. А. Пресса, М. Б. Ратнера (ВЪна), Н. Н. Рахманова, В. Н. М. Рейхесберга 
(Бернъ), Е. В. де-Роберти. Н. А. Рубакина, Н. С. Русанова, А. С. РЪдько, Я. Л. Сакера, Д. В. Сатурина (Лондонъ), 
М. А. Славинскаго, Л. З. Слонимского. М. Н. Соболева, Н.Д. Соколова, Р. М. СтрЪльцова (Берлинъ), М. Г. Сыркина, 
В.Г. Тана (Богоразъ), проф. Е. В. Тарле, проф. К. А. Тимирязева, В Ө. Тотоміанца, кн. Е. Н. Трубецкого, проф. 
М. И. Туганъ-Барановскаго. кн. Г. М. Туманова, А. В. Тырковой, М. П. Усова, Г. А. Фальборка, Д. В. Философова, 
проф. М. И. Фридмана, М. Л. Хейсина, Н. Череванина, Н. В. Чехова, проф М. П. Чубинскаго, проф. Л. А. Чугаева, 
Г. И. Чулкова, проф. А. А. Чупрова, Л. И. Шейниса (Парижъ), М. И. Шефтеля, П. Ю. Шмидта, И. И. Шрейдера 
(Римъ), Л. Я. Штернберга, П. О. Эфрусси, П. С. Юшкевича и сотрудниковъ иностранныхъ журналовъ: 
„ез Ооситепіз ди Ргосёв“ (Парижъ), .Рғодғеѕѕв“ (Лондонъ), „Оокитепќе дез Рогізсћмі в“ (Берлинъ). 
ВЪ ПРОГРАММУ „ЗАПРОСОВЪ ЖИЗНИ“ ВХОДЯТЪ: 1) Руководящія статьи по очередныиъ вопроеаиъ политиче- 
ской, экононической, литературной и научной жизни Росе!и и Запада, >) Обгоръ событ Ш нослъдней недали, $) 
Корреспопденція, 4) Сотально-экояоническое обозрь ще, 5) Литературное обозрЪніе, 6) Научное и техничеекое 
обогрЪніе, 7) Русская и иностранная библіографія, 8) Журналъ журналевъ (0080ръ русскихъ ш иностранныхъ 
= “журналовъ н газетъ, 9) Теятръ, 10) Искусство, 11) Фельетонъ. < | 
ТТожиексяква, тероматьсв. ется съ 4-го чмсле жалждего сся. ь 
ПОДПИСНАЯ ЦЪНА съ пересылкой и дост.: на 1 г. – рубл.. на ‘з г.-2 р. 76 к.. на ‘а г.—{ р. 50 к., на 1 мсяцъ—: 
© коп., отд. нумепъ 15 к. За границу: на 1 г.—7 р., на {/з г.—3 р. 50 к., на 14 г, —} р. 76 к., на мсяцъ-— 60 к. | 
ЛЬГОТНАЯ ПОДПИСКА: для священниковъ, учителей, учащихся, крестьянъ и рабочихъ при полпискЪ на годъ: 4 р. 
въ годъ и разсрочка платежа на З срока: 1 р. 50 к. при подпискф. 1 р. 5О к. —черезъ 9 годаи 1 р. --черезъ ?/ гола. 
ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ: въ главной коиторв „Запросовъ Жизни“ —С -Петербургь, Николаевская ул., д. 37, въ 
почтевыхь отдЪлепіяхъ и въ ннижиыхь магазинахъ. 
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Съ 1-го сентября 19127года открыта подписка на двухнедльный журналъ новаго типа М 


«а гәл РЮЛЛЕТЕНИ Литературы и изни“ == = 


изданія). 


| 
Журналъ выходитъ два раза въ мЪсяцъ книжками въ 4—5 печатныхъ листовъ большого формата въ два столбца. 





Задача журнала „Вюллетени Литературы и Жизни“—по возможности всесторонне отражать картину идейной, 
духовной жизни страны. Все временное, скоропреходящее, хотя бы и сенсаціонное, но нехарактерное для жизни 
человЪческаго духа, журналомъ „Бюялетени“ совершенно игнорируется, какъ ненужный балластъ, только затемня- 
ющій подлинное лицо жизни. Наоборотъ, изъ массы печатнаго матеріала журналъ выбираетъ главнымъ образомъ 
то, что неноситъ характера случайности, а имЪетъ длительный интересё, интерес, тарь сказать, вючности 
что Фасррываетз жизнь 65 ея основю, что улубляетз душу читателя и расширлетв его умственный 
кфугозофь. Библіографическій отдфлъ журнала „Бюллетени" представленъ въ такомъ, можно сказать, исчерпы- 
вающемъ видЪ, какъ ни въ одномъ изъ существующихъ общихъ журналовъ Вибліографія въ томъ видЪ, какъ 


она ведется, въ „Бюллетеняхъ“, и ходима для сана широкаго круга читателей. 
Подробный проспектъ ‘журнала разсылается безплатно. 


ПОДПИСНАЯ ЦЪНА: на годъ 3 руб. Допускается разсрочка: і руб.-—-къ І сент., # руб.—къ 1-му янв. и 1 руб. — > 
къ 1-му мая. За границу на годъ—6 руб. Для сельскихъ учителей ври мепосредствеиножъ обращени въ контору 
шуриала подписная пЪна на годъ —2 руб. 50 коп. 

Подписка принимается во всЪхъ кн. магаз. и почтово- Книгоиздательства приглашаются присылать исключи- 
телеграф. учрежденіяхъ имперіи. При перемЪн% адреса | тельно на имя редакши новыя книги для помъщенія о 
нужно прилагать 20 коп. нихъ въ журналЪ библіографическихъ свъдЪній. 

Цна отдЪльнаго №--20 коп. Продажа производится Имъфются полные комплекты журнала „Бюллетени“ | 
во всЪхъ столич. кн. магазинахъ, въ газетн. кіоскахъ | за 1910—11 и 1911—12 г.г. ЦЬна комплекта 1-го года— ) 

| 2 руб., 2-го—3 руб. съ пересылкой. 


= 


и на ст. жел. дор. 
Адресъ коиторы и редаищ!и: Москва, ХлЪбный переул., д. № 1. у 

1-е отдъленіз конторы: Тверской бульваръ, д. 26. книжный магазинъ „Трудъ“ С. Скирмунта. | 

2-е > а С.-Петербургъ, Стремянная, д. б. книжный складъ „Провинціа“. > 

ммм мых х` д 





Книжный складъ | 
ижный окледЪ Новаго Журнала для Всъхъ“ 
| С.-Петербургъ, Владимірскій, 19. Телефонъ 107-88. 


Квижный складъ выполняетъ заказы ма всевозможн. книги п> различнымъ отраслямъ. Пересылка по стоимости 
почтоваго тарифа—за счетъ заказчика. Выгисывающіе на сумму свыше 9 руб. за пересылку не платятъ. При заказахъ, 
превышающихъ 10 руб. слЪдуетъ переводить или полностью всю причитающуюся сумму, или задатокъ въ размърћ 
* стоимости. При высылк® книгъ наложен. плат. взимается 20 к. дополнительныхъ. о ак обычная уступка. 


< МММ АМИ О —— >" — < -- = 


Типографія „П. Буссель“, Лиговская 117. 























солеежлнше 





1912 г. Октябрь. 


НАМИ: ЧИТАТЕЛЯМ, оо салоне 
П. СОЛОВЬЕВА (АНедго).— Е а И СТС 
Ал. БОГДАНОВЪ. —Передъ РазсвЪтомъ. Разсказъ. . . . . . ЫГ" 
Д. МЕРЕЖ КОВСКІЙ. —Зимнее ЛЪто. Стихотвореніе. Е 
М. ПРЕМРОВЪ.— Гость. Разсказъ . . . . . а о А 
НИКОЛАЙ НЛЮЕВЪ. — Стихотворене. (иене. 
ЯКОВЪ ВАССЕРМАННЪ.—Романъ мужчины сорока Р (олмен 
Пер. съ. рукописи 3; Венгеровой, 22 22... аа 
ӨЕДОРЪ СОЛОГУБЪ. —Слаще яда. Романъ. Е, Е 
АН. ЧЕБОТАРЕВСНАЯ.— Любовь въ письмахъ выдающихся людей ХҮШ и 
И, ое асе чо > 
ЕВГ. АДАМОВЪ. —Печальная ИСНИ мк А. 
П. БЕРЛИНЪ.—Изъ прошлаго русской взятки . . а рее 
А. КОВРОВЪ. — Германская соц.-демократія послЪ выборовъ 1912 г. (письмо 
И ое И Е аа А Ата 
А. КЛЕЙНБОРТЪ. — Отклики русской жизни: о промышленномъ подъем% . 
ВЯЧ. КАРПИНСНИ.—Къ послЪднимъ съЪздамъ мира . 
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КРИТИНА И БИБЛ ОГРАФИЯ: Новый романъ Анатоля Франса: Боги жаждутъ. 
И. Ннижникъ.—Рих. Демель. Собраніе сочин. т. І. Ан. Чеботарев- 
ская. —В. Гусевъ, Фейга Коганъ и др. Стихотворения. Вл. Нарбутъ.— 
М. Кузьминъ, Осеннія озера. В. Ховинъ, — Отечественная война и 
русское общество. Изд. Сытина. П. Берлинъ.—А. Штёкль. Исторія 
средневЪковой философии. И. Книжникъ.— Дж. Лёбъ, проф., Жизнь. 
В. П.—Германъ Минковскій. Пространство и время. Г. Гурьевъ. — 
Ив. Чистянковъ. Страхованіе рабочихъ въ Россіп. Ст. Ивановичъ. — 
А. И. Гуляевъ. Наше право. А. Ильинсній.—Ф. Джюветтъ. Берегите 
ваше здоровье. М. Новорусскій.—Фр. Бьельшовская. Текстильная 
промышленность въ Јодзинскомъ районЪ. П. Берлинъ . . . 251—268 


ОБЪЯВЛЕНИЯ. 


Отъ редакціи. 


Рукописи, присланныя въ редакцію, должны быть переписаны на пи- 
шущей машинЪ и снабжены именемъ и адресомъ автора. 

Непринятыя рукописи, мензе печатнаго листа, возвращеню не подле- 
жатъ, и редакція рекомендуетъ авторамъ оставлять у себя коши такихъ 
рукописей. Относительно непринятыхъ стихотворений редакція ни въ какую 
переписку не вступаетъ. 

Рукописи, боле листа, непринятыя для напечатанія, хранятся въ те- 
ченіе трехъ мЪсяцевъ. На отвЪтЪ и возвращеніе рукописей прилагаются марки. 


Отъ конторы. 


За перем$ну адреса—50 к. для иногороднихъ,—для городск. подписчи- 
ковъ—40 к. Выписывающ!е одновременно «Нов. Журн. для ВеЪхъ»> и «Новую 
Жизнь» платятъ—иногор. 70 к. и городск.—-50 к. При новомъ адресъ слъдуетъ 
сообщить прежній свой адресъ съ бандероли. 

Такса объявленій въ журнал «Новая Жизнь». послЪ текста — страница — 
80 р., '/2 стр. —45 р., !/ стр. 25 р., строка нонпарели (въ одну колон.) —40 к. 

На обложкЪ: 2 и 3 стран. —100 р., 1/2 стран. —60 р., ‘« стран. 35 р., 
строка нонпар. (въ одну колон.) —80 к., 4-ая стран.--120 р., '/з стр. —70 р., 
1/4 стр. 40 р. 

Въ Москвъ подписка принимается въ конторЪ Печковской. 

Контора «Новой Жизни» убфдительно проситъ г.г. подписчиковъ при 
всЪхъ сношеніяхъ съ ней писать свои адреса какъ можно болћё четко. 


Нашимь читателям. 


Открывая нодинску на 1913 10дь, издательство „Новаю „Журнала для Всњољ “ 
и „Новой Жизни“ считаеть необходимым» довести до сењдњнія своихь читателей 
сльдующее. 

Подниска на 1912 1005 на оба жу) нала была объявлена Н. А. Бенштейномь 
(Архиповымь), оть котораю издане перешло кә намъ в5 конць февраля т. 1., т. в. 
тода, кода подписка уже была закончена и поднисныя деныи, поступившія до 
1-ю марта, получены 1. Бениипейномь полностью. Таким образомь, новое издателљь- 
ство приняло’ на себя тяжелое въ матеріальномь смыслњ обязательство — вә 
теченіе 10-ти мтњсяцевъь удовлетворять стьхь мноючисденныхь подписчиковь, въ 
которых» оно дене не получало. 

Принявь на себя такое обязательство, мы не только выполняемь всњ усдовія 
подписки, объявленных 1. Б-нигтейномь, но и стремимся улучшить издан!іе, расширяя 
и дополняя отдњлы журналовъ и привлекая новыя липературныя силы къ участию 
въ нашей работ. При объявленін подписки на будущие 1913 104%, мы совершенно 
точно н опредњленно указываемь, что мы предполезаемь дать, дабы у читатедя 
не было на этоть счеть никакиль сомнњній и неясностей. Самые журналы будуть 
вестись въ томь же направлеми и сь пльмь же приблизительно составомь сотруд- 
никовь, что и до сихь порь. Широко будуть поставлены отдъьлы: критико-библіозра- 
фическ?й и историческай. 

Приложензя на будущій 1005 кь „Новому Журналу для Всъжь“ опредъляются 
въ размњртњ шести кни кь каждому журналу, каждая кна —по 128 стран. Разсылка 
приложений начнется съ января. 

Кә „Новой Жизни“ будеть дано приложене исключительное по своей цњнности: 
полное собраніе беллетристическитъ произведении, до сижь поръ вышедших» въ свњтљ, 
популярна американскало писателя Джэка Лондона, въ единственном разрњщен- 
номь авторомь переводъь Г. А. Мчевскаю. Къ первому тому будуть приложены по- 
дробная біорафія Джэка Лондона и портрет» ео. 12 книзь давасмаго нами собраніл 
сочинений составляеть 3840 стран. текста; онъ будуть заключать всъ вышедице 
въ свтть бодъшіе романы Джэка Лондона и всњ повъсти и разсказы, которые будуть 
нами выпускаться въ томахь подь общими названіями, как», напр., „Дљти Онњовъ“ 
и др. Перечисленіе названій томовъ см. въ объявденіи. Въ отдњльной продажњ эти 
12 кн. стоять около 16 р., читатели же „Новой Жизни“ приплачивають за всъ 
книи къ цънњ журнала 2 р. 30 к. 

Вә виду наступающао сезона подпиеки мы считаемь нужнымь предостеречь 
читателя оть диц», нерњдко пользующихся довњріемь публики, собирающих» подписку 
и затљмь исчезающихь съ зоризонта. Въ наспоящемь случањ мы особенно имњемь 
въ виду слљдующее: намь извњстно, что нњкоторыми лицами получено оффиціальное 
разръшене на изданле журнала подь названіемь „/Курналь для Всњхъ“. Эте 
мзвњстное названіе попудярнало козда-то журнала, издававшитося В. С. Миролюбо- 
вымь. Лица, получивиля теперь это названіе, ничею общо, конечно, не имьють ни 
сә В. С. Миролюбовымь, ни съ издававшимся имь и закрытымь при. немь журналомь. 
Эти господа нынњ пользуются невольнымь отсутствіемь В. С. Миролюбова изъ 
Россзи и, возможно, попытаются поймать на этомь лаковпрнало читателя. 

Нашь журналь, не являясь прямымь продолженіемь дљла В. О. Миролибова 
и ею „Журнала для Всъхь“, сльдуеть во традиціям. Этою, въроятно, не надо 
объяснять нашимь читателям, которым» физіономія „Ново Журнала для Всъхь“ 
торошо извњстна. 


Издательство „Новаго Журнала для Водхъ“ и „Новой Жизни“. 










годъ безъ 
Ы доставки. 





Шестой годъ изданія. 
Вступая въ шестой годъ пздапія, курналъ ставитъ своею основною цвль:о дать самым» 
широкимъ кругамъ читателей возможность имфть за ксБмъ доступную цфну ежем%сяч- 
никъ, въ которомъ помфщатются произведенія лучшихъ литературныхъ и паучныхљъ силь. 
Художественность, серьезность содержаня и популярность изложешя, при полной 
доступности пфны--таковы задачи „Нов. Журвала для Всћхъ“. Широко поставлены 
отдълы: 1) беллетристическій, 2) научно-популярный, 3) критическій, 4) общественно- 
политич. 5) художественный и др. Въ 1918 г. будетъ обращено внпманіе на расширеніе 
литературно-критическаго и историческаго отдВловъ, вводятся повые отдфлы: педагоги- 
ческій, самообразованія и отдЪлъЪ „Вопросы и отвфты“, въ которомъ будутъ даватьгя 
справки по вопросамъ нашихъ читателей по литератур% (что читать?), свдЪнія для 
учащихь и учащихся и юридическая. 
Жур алъ выходить ежемесячно, книжками большого формата (60-70 страницъ). 





Въ 1913 г. къ каждой книжн журнала будетъ нризагаться рисунокъ въ три краски (факенмязе)— 
снимкл съ к:ртян: кз :Ъсгныхь русс’ихь и иностразных:. худо жинковь (иортре:ы косатезей п ;.роч.). 


Беллетристическимъ отдЬломъ зазбдуетъ 0. Миртовъ. Въ журналЬ принимаютъ участіе. 

ЛИТЕРАТУРНО - ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ОТДЪЛЪ: Ленидъ Андреевъ, М. Арцыбашевь, Д. Айзмант, 
(. Ауслендллоъ. И. Бунань, А. Б.окь, К. Бальмонтъ, А. Боннз, В. Брюговъ, В. Воресаевь, А. Вербиц. ая, 
Г. Галена, С. Городецкий, 0. Дымовт, В. Дорош вичь, Бор. Зайцегъ, А. Купринъ, А. Каменск, Вл. Ко- 
хэновскій, Ди. Крпчковскій, Ш. Пожевникост, А. Когозоговь, С. Кондурушкинъ, Карменъ, В. Дадыжепекій. 
Б. Лз:аревскій, В. Ленскі, 0. Мир:ор", В. Мубжель, Н. Ол :геръ, И. Потапенко, А. Рослевлевъ, А. Ремизовъ, 
И. Руківошниховъ, А. Сорафнязнить, Скитазець, (С. Г. "етровъ), ©. СергЪевъ-Ценек:й, А. (Спирскій, 
гр. Ал. Н, Толстой, Н. Тимковскій, А. Өсдоровъ, Танъ, Н. Ф :зъовъ, Е. Чираковъ, Георгій Чулковъ, 
Д. Цензорь. Г. Щепкипа-К.упериакъ, С. Юшк-тичт, Г. Ябл-чкогт и др. 

НАУЧНО-НОНУЛЯРН., КРИТИЧ. в ОБЩЕСТВ. ОТДБЛЪ: проф. Е. Аничковъ, К. Арабажинъ. 
Ю. Айхенвальдъ, В. Аг-фоновъ. П. Берзинъ. Ө. Булющновь, А. Бенуа. В. Брусянинъ, С. Венгеровъ, Л. Ваец- 
девекій, Л. Герасимовъ, И. Гинзђуріъ, А. Джевилеговь, А. Измайловь, Н. Кадчинъ, Е. Коатоновстал, 
акад. Н, Котенневеюй. пр. Карћепъ, Л. Клейнборть, А. Луначатеми, И. Ругакинъ, И. Ръпинъ, Н. Рерихъ, 
ачадемикъ Д. Овсяпико- Нуликонекй, проф. В. (‘вятло: свій, В. Сперанскй, Е. Тарле, ороф. М. Тугляъ- Бара ов- 
скін, проф. И. Озеповъ, В. Фаз`товь, В. Фриче, К. Чусопекік. М. Эвгоаьгардть, П. Эфросъ, И. Юшкевичъ ид .. 


Мы. 


ввовесвоссосеовсовососооооосоес ес 
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Годовые подние сини селу ть р , разепязовъ и повЪстей, при че гл. каждгя гнижка будетъ изелащена 
безплатное поплож ніз ННИГЪ одному такому автору, какъ  ПТОНЪ СИЕКЛЕРЪ. БЛАСКО ИБАНЬ- 
ЕСЪ, ЯК. ВАЗГЕРМАНН >. п дл. совр`мен. иностр =. |}! Каждая книга будетъ содержать по 128 стран. 


пис тели, Разсылка приложзн! начнется съ января. |’ упорнетой печати, 





Подписная цьна: ие годь безь доставки Тр. 90 к., съ пересылкой? р. 20 к. 
на ў г.—1 р. 20 в. па 1 м.—33 в. За границу—3 р. 25 в., пробн. № высыла- 
етен зп Эви 7 коп. мерки. 








Идя наветрЪ ту шиооному кругу читателей, издательство стярилнаеть өсобо льготную подписку: 
для сельскихъ учятелей, үчптельцяцъ, сельскихь свищенниковуъ. рабочихъ и крестъянъ, 
лопускаетея пазерочна, 80 ц.—при подпяснь, 80 н.—1 марта и 80 в. —1 іюла. 








Новые подписчики ца „Новый Журналъ для Вевхъќ, подпи авшіеся до 1-го декабря 
1912 г., получатъ безплатно полбрьскую и декабрьскую книжен журнала. 
Адресъ Кэвторы и Редакц1и: С -Петербургъ, Владимир’ кін, 19. Тел. 107 88. 6 


Выписывающіз одновременно „Нов. Жугн. для ВеБхъ“, н „Новую Мизнь“ (съ безплатн. прило- 
менемъ 12 книгъ Днэна Лондона) платятъ за оба журнала на 1 г.—9 р. (Разсрочка: 4 р. пря 8 


чдаоососсооогоозоссвосоососссосввососсососоосоооооосос 


подписнь, 2 р. 20 н.—1 Марта, 2 р 20 в.- 1 юля); Выписы?. „Новый журн. для Вебхъ“ н 
„Нов. Мизнь“ (безъ прилож.) платятъ: на 1 г.—6 р. 69 в. (Разер. З р. ори подп., 2 р. -- 1 
ля.) Журналы разнгго типа 


ззосвобобоосњвовбосдоє сваооосовоосв 





в 





Открыта подписка на 1913-й годъ 


р. 96 н. въ 
ве НОВАЯ ЖИЗНЬ 
прилож. 
006., Владимирскій 19. Тел. 107-88. 


Большой безпартійный журналъ литературы, пауки, пскусства п общестсвен. жизии, 

самый дешевый изъ толстыхъ журналовъ,—включающий всв отлвлы толстыхъ жур- 

наловь и по своей цьнБ доступный самому широкому кругу читателей. „НОВАЯ 

ЖИЗНЬ“ выходить сжемъснчно книжками больш. форм. (до :0:: стр.) включая широко 

поставлен. отдЗлм: 1) беллетристическай, 2) научно-популярн., 3) критическ., 4) обществ.- 
политич., о) художестврен.—статьи по искусству. 





© 
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Въ южурналЬ принимаютъ участіе: Леонидъ Андреевъ, М. Арцыбашевъ, Д. Айзманъ, И. Бу- 
нинъ. А. Блокъ, К. Бальмонтъ, А. Боане, В. Брюсовъ, В. Вересаєвъ, 3. Гиппіусъ, С. Го- 
родецкій, А. С. Гринъ, О. Дымовъ, Бор. Зайцевь, А. Купринъ, А. Каменск!я, Вл. Кохановскій, 
С.Кондурушкинъ, Б. Лазаревск:! 1, В. Ленскій, Д. Мережковский, О. Миртовь, В, Муйжель, Н, Оли- 
геръ, А. Ремизовъ, А. Рославлевъ, А. Серафимовичъ, Скиталецъ, С. СергЬевъ-Ценскій, А. 
Свирсхій, Өедоръ Сологубъ, гр. Ал. Н. Толстой, Н. Тимковскій, А. Өедор: въ, Танъ, Н. ФалЪ- 
евъ, Е. Чириковъ, Гезрми Чулковъ, Дм. Цензоръ, С. Юшкевичъ, Г. Яўлочковь и др., КРИ- 
ТИКА, НАУКА, ПУБЛИЦИСТИКА: прсф. Е. Аничковъ, Н. Абрамовичъ, Ю. Айхенвальдъ, В. Ага- 
фоновъ, П, Берлинъ, ©. Батюшковъ, А. Бенуа, С. Венгеровъ, Л. Василевский, А. Вережниковъ, 
И. Гинзбургь, Л. Герасимовъ, А. Дживилеговь, проф. Ө. Зелинскій, А. Измайловъ, академикъ 
Н. Котляревскій, проф. Н. КарЪевъ, Л. Камышниковъ, Л. Клегнбсртъ, Антонъ Крайній, А. Луна- 
чарскій, М. Лемке, Н. Морсзовъ, академикъ Д. Овсянико-Куликовскій, Н. Рерихъ, М. Рейснеръ 
Н. Рубакинъ, проф. В. Святловскіх, проф. Сперанскіх:, Е. Тарле, Як. Тугендхольдъ, проф’ 
М. Туганъ-Барановскій, проф. И. Озерсвъ, В. Фриче, П. Юшхевичъ, М. Энгельгардъ и др’ 





Полное собран. сочиненій 


КНИГЪ 

которыл будутъ заключать не менФе 3840 стр. ДЖЗ КА ЛОНДОН А 
средняго формата. съ біографісй и портрет. автора, 

въ единствен. разр шен. авторомъ перев. #. А. Маевскаго; приложен. къ „Нов. 
Жизни“ будетъ соотвфтствовать типу издан. . А. Маевснаго, которое въ отдфльной про- 
дан стситъ 16 руб. Въ составъ прилож. войдуть: 1. Г. Морской Волкъ, ром. съ біогр. 
и портр. Г. П. Приключеніе. ром. Т. Ш. Сынъ Волка, разсказы Т. ТУ. Дъти снёговъ, 
разсказы. Т. У. Сынъ Свфта романъ. Т. УГ. Мартинь Идэнъ, ром. Т. УП. 
Клондайкскіе разсказы. Т. ҮШ. Лунный ликъ. разск. Т. ІХ. Б$лый клыкъ, разск. 
Т. Х. Голосъ крови. Т. ХІ. Жители бездны. 'Г. ХЦ. Дочь снЪговъ, ром. 


Романъ «Морской Волкъ> съ біогр. и портр. автора будетъ 
разосланъ въ январ%. | 









Годовые подписчики получатъ безплатное 
приложене 








на 1913 г.: на годъ безъ прилож. 4 р. 90 к., на !/2 г. —2 р. 70 к. 

Водпневая Цна (Равсрочка: З р.—при подо., 2 р.—къ 1 Поля). Съ прилож. 12 кн. 

Дж. Лондона! на годъ-—7 р. 20 к., на 12 г.---4 р. (Разсрочка: З р.—при подп., 
2 р. 2) к.--1 марта и 2 р. 20 к. 1 поля). Безъ дост. на 40 к. дешевле. 


) Новые подписчики на журналъ „Новая Жизнь“, подписавшіеся 
2 до 1-го декабря 1912 года, получатъ безплатно ноябрьскую 
и декабрьскую книжки журнала. 





Подробно о совместной подписяЪ на «Новый Журнааъ для Веъхъ> и «Новую Жизнь» ем. под- 
писку па «Пов, Журн. дая Вефхь» ка предыд. сараниц. 


с: , 


Ф. 


7 годъ съ 
прилож. 









о 






СТИХОТВОРЕНТЕ. 





У нын!е. 


рдиноқй, нелюбимый, | 
Я изъ дома въ часъ вечерній 
Выхожу. Гляжу кругом. 
учи тянутъ мимо, мимо, 
[Серебро мфшая съ чернью. 


Осень въ воздухЪ ночномъ. 


Безвластный. 


М%ъесяцъ въ дыханьЪ морозномъ 
ПлЪва на небо мое 
Воходитъ— и взглядомъ угрознымъ 
рлещетъ его лезвіе. 
Мъеяцъ, грозить ты устанешь: 
Сердце покорно судьб%. 
Коли и справа заглянешь, 
р не повърю теб%. 


Новый сонъ. 


Вее, чЪмъ, сгорая, душа томится, 

ВеЪ жизни ьФийя слова— 

Вее это въ вЪчность, какъ сонъ, умчится, 
И мы съ тобою. сонъ божества. 

То помни, дру:ъ мой, что въ нашей власти 

ПЙарушить темный любви законъ, 

Я, умирая. изъ свфтлой страсти 

Ноздать великій и новый сонъ. 


П. Соловьева (АЦеуго). 


ПЕРЕДЪ РАЗСВЪТОМЪ. 


Разсказт. 


Шаповаловскій сходъ волнуется... Разгоряченные крики, наполняющіе 
душную сборную избу, все растуть и сливаются въ упорный гулъ. Даже боро- 
датые старики, всегда молчавшіе, теперь жмутся плотной ст$ной къ столу, про- 
тискиваются впередъ плечами и локтями—и съ надсадомъ, уходя воБмъ своимъ 
нутромъ въ каждое слово, кричатъ: 

— Незачъмъ выд%лять!.. НА што ему земля?.. Все равно—пахать самъ не 
станетъ, а Игошину продастъ!.. 

— Это вВрно!.. Какъ пить дасть—ипродастъ... 

— У Игошина брюхо—во-5... Не накормишь!.. 

— Глот-0тъ!.. Всю деревню бы проглотилъ, кабы силу им%лъ... 

— То-то и оно, што силовъ настоящихь нЪтъ!.. 

— Не желаемъ!.. Воть и весь сказъ!.. 

Волостной писарь Евламшй Васильсвичъ, ставленпикъ земскаго началь- 
ника изъ канцеляристовъ, широкоплечій и широколобый, съ большими жел- 
ваками на вискахъ, выбивается изъ силъ, чтобъ настоять на своемъ. Въ глу- 
бин души онъ сочувствуетъ мужикамъ и не хотБлъ бы съ ними ссориться, но 
у него есть секретное предписан1е оть земскаго начальника, обязывающее его 
содЪйствовать всЗмъ выходцамъ изъ общины. И въ затрудненіи писарь не 
знаетъ, что дђлать... Отьъ напряженія на лбу его набухли толстыя жилы. 
Виски взмокли и волосы прилипли скобками къ краснымъ, тупо срзаннымъ 
ушамъ. Навалившись тяжело, по-мужицки, на обшарпанный столъ, онъ машеть 
по воздуху сложенной въ четвертушку бумагой—заявленемъ крестьянина Гри- 
горія Таратыгина о выдЪл изъ общины: 

— Да чудаки же вы!.. Да, вЪдь, законъ же!.. Да, въдь, если вы не дадите 
приговора, то имфеть онъ или н$ть полное резонное основан1е земскому жа- 
ловаться?.. Такъ или нЪтъ?.. 

Мужики не сдаются... Живая стВна движущихся головъ колышется 
сильнвй. На писаря смотрятъ, какъ на врага, пришедшаго изъ чужого стана; 
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никто не высказываеть явно своего недовЂрія къ нему, но чувствуется, какъ 
это педовзр1е горячо бурлитъ подъ заплатанными армяками и домотканными 
холщевымн рубахами... 

— Нечего памъ такать!.. Не жглаемъ-—фи баетл... 

— Ты гумагой не тычь!.. А ты вотъ разсуди самь, еловая голова, пра- 
пильпо ли— которому чужому челов ку да лучший клинъ отр$фзать?.. 

— Па-а-мЪщики, притка васъ залави!.. 

Писарь оглядываетъ безпомощпо то бушующую толпу, то помошниковъ— 
двухъ подростковъ, силящихъ въ углу и пріучаюпихся къ дълу, то старшину, 
степеннаго мужика съ пачищенной м$лпой бляхой на грули. 

— То-есть какъ чужому?.. Шаповаловскій онъ или нђътъ2.. И надлъ ему 
полагается иль нђътъ?.. ВЪль, гатъ же опъ общественникъ?.. 

Ппсарю не даютъ договорить. 

— Какой онъ обществеппикъ!.. Трясучка его къ намъ изъ городу на- 
трясла!.. 

— Сколько головъ, какъ хозяйство ихъ семья поршивти?.. 

Писарь бросаетъ четвертушку на столъ, лостаетъь изъ кармана пиджака 
пестрыи каемчатый ллатокъ, вытираеть потпый лобъ и безнадежно машетъ 
рукой. Олъ садится па скамью и отлувается лолго п съ труломъ... Потомъ— 
отлышавшись—опъ лергаетъ за полу кафтана старитиву... 

Старшипа неохотно, тяготясь своей обязанпостью, встастъ ему на смЗну... 
Он» говорить сбивчиво и нескладно, медленно подыскяваеть каждое слово; 
мысли лБниво ворочаются въ его головъ—и отъ үсплій, Белђдетвіе непривычки 
говорить, налъ его тупымъ переносьемъ сходятся лв тлубокія и толетыя 
складки... 

— По пустому вы, старики, спорите!.. Разъ Евламнь Василичъ объясняетъ 
вамъ—нельзя, — пу, значить п нельзя!.. Евлампь Василичу ве№ заковы 
изв®стнЫы!.. | 

Мужикъ Горькушинъ, многосемейный и неразд$ливиийся съ дЪфтьми, про- 
цирается изъ заднихъ рядовъ впередъ и останавливаетъ па старшинЪ слезящіеся 
глазки съ воспаленными, какъ будто вывороченвыми до-красна в%ками... 
Лицо у Горькушина болъзненное, и говорить онъ-—точпо жалустся на свою 
судьбу: 

— Такъ, в®ль, посуди самъ, Миколаичъ!.. Нешто такъ гоже?.. Одиому 
клипъ, да другому клинъ,—пожалуй, раструси ее по клиньямъ хоша всю землю- 
то!.. А намъ кто чего дастъ?.. 

Виновникъ споровъ, Григорій Таратыгинъ, ло кличкъ Тартыга, сидитъ въ 
углу сборной избы ряломъ съ богачемъ-краспорядцемъ Игошпнымъ. Оба знаютъ, 
что право п спла на нхъ сторонЪ, и потому молчатъ. 

ТаратыгинЪъ олфть по городскому. Вилъ у него безпечный, —криклиро-яркй 
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среди сБрато деревенскаго. И отъ этого всЪ насторажпваютсея вокругъ него до- 
садливо и враждебно. Съ непріязнью оглялываютъ сто сухое, изношеппосб въ 
город® до желтизны лицо, закручепные усы, отбЂгатющіе тонкими хвостиками 
отъ губъ къ щекамъ, его клфтчатый пиджакъ и лако старые ботипки, запла- 
тапные и стоптанные, по сшитые по магазинному, на фальшивомъ ранту и съ 
вытянутыми фасонистыми носками. 

Горькушинъ выбрасываетъ къ нему мозолистыя нескладныя руки и пробуетъ 
үсовБстить его: 

— На што тебф, Григорій, земля?.. Въдь, продашь?.. Самъ не будешь ро- 
бить?.. 

Тартыга встряхивается. Все, что пронехолить кругомъ, ново для него 
и занятно... И вражла, которую онъ встр$чаетъ во всЪхъ, не тревожитъ еге 
ничуть, а только забавляетъ. 

Наглые и смБюпиеся глазки Тартыги самодовольно щурятея—и долго 
переливается въ нихъ дерзкій дразнящій огонекъ. 

Зная, что вс внимательно слФдятъ за кажлымъ его движеніемъ, онъ ста- 
рается говорить какъ можно мололповатъй и пебрежи%и: 

— А и продамъ!.. Воть на м5етЪ подохнуть-—право-слово продамъ!.. 

Горькушинъ съ сокрушеніемъ качаеть головой: 

— А-ихъ, парень ты, парень... 

Тартыга откидывается однимъ плечомъ къ шаршавымъ бревнамъ стЁнки и 
небрежно скозь зубы роняетъ: 

— Знамо, парень, а не дъвка!. Гы-ы!.. 

Горькушинъ укоризненно прошупывасть Тартыгу глазами... Смотрить ири- 
стально и долго, словно хочетъ опуститься глубоко въ самую душу Гриторч 
и уяснить себЪ все непонятное и чужое, съ чфмъ пришелъ изъ города этотъ 
странный и лерзкій человЪкь. | 

— Игошипу продать? ..—говоритъ онъ. 

Тартыга чмыхаетъ... Раздвигаются кончики усовъ... 

— Хочешь, тебЪ проламъ2.. Покупай!.. Дешевле дешеваго возьму!.. 

Краспорялецъ Игошинъ, самолюбивый и богатый мужикъ, задътъ за живое 
безпрестаннымъ упомипашемь его фамилін... Но по упрямству и крутонрав!ю 
онъ не хочетъ обнаружить передъ другими своихъ чувствъ,— все время съ уси- 
ліемъ сдерживаетъ себя и тяжело ворочается грузнымъ т$ломъ въ тБсной су- 
конной поддевкћ такъ, что слышно, какъ скрипитъ въ швахъ толстое плотное 
сүгно и хрустятъ кости... Отв%ты Тартыги нравятся ему, — онъ одобрительно 
крякаетъь и, выказывая передо всЪми превосходство, говорить съ достопн- 
ствомъ: 

— Игошину ли, кому ли,—ты чо за указчикъ выискался?.. На свои 
заработанныя купляю, не на кралепыя!.. 
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И опять въ тЪспыхь стБнахъ избы всплескиваютъ раздраженные крики... 
Только поздно рочеромъ кончается бой... Пишутъ приговоръ, недовольно вор- 
чать, кряхтя, наваливаются животами на столь, ставятъ каракули и крестики... 

— Ну, гдЪ писать-то, паралика васъ убей!.. 

— Черти толстосумые!.. 


День веселый и ведреный, напоенный мягкой близостью осени... Въ сизой 
дымкз степныхъ далей—какъ въ рамиЪ—узорно проев$чивають квадраты пашенъ... 
Пахнетъ зерномь и свъжей соломой. ГдЪ-то уже начали раннюю дружную мо- 
лотьбу на току, —болро звенитъ въ возлухЪ стукь цЪповъ,—и домовитое дере- 
венское расползается урожайнымъ хлфбнымъ паромъ по улицамъ. 

Тартыга безцфльно бродитъ вдоль порядка... На немъ повые сапоги съ вы- 
сокими простроченпыми голевищами и въ рукахъ тульская гармоника; все это 
куплено на деньги, которыя онъ получилъ оть Игошина. 

Ходенемъ-ходять бумажные мха, подклеенныс красной лайкой, и гар- 
моника, какъ живой челов къ, выговариваетъ: 


Си-дитъ милка, ждеть мн-ло-го, 
У него для ней об-но-ва,— 
Э-эхь да!.. 
Б8-лай шел-ко-вай пла-точекъ, 
Любъ за-взт-ный пер-сте-нечекъ,— 
Э-эхъ да!.. 


Подъ ветлами колодецъ. Высоко поднятый журавль черной бороздой пере- 
чертилъ небо. Кл, осклизлому бревенчатому срубу приставлено корыто для свиной 
еъ присохшимп на краяхъ отрубями; оно наполнено водой и мокнеть. 

Тартыг® скучно. Онъ останавливается и выпекиваетъ глазами, нЪтъ ли по- 
близости чего интереснаго... Около колодца босопогая дъвочка. Тартыга пере- 
стаеть играть и кричить: 

— Грушка, подь сюда!.. 

ДЪвчонка боязливо жмется п топчется на мъстВ... Она не р%шается по- 
дойти къ ТартыгЬ и выжидательно стоитъ, поднявъ по птичьи одну ногу съ на- 
ростами дикаго заструп$лаго мяса... 

ТартыгВ вспомннается дътство, когда онъ самъ босымъ мальчуганомъ бЂ- 
галь въ деревнЪ... И жгучая непонятная волпа, поднявшаяся изъ далекаго 
прошлаго, внезапно входить въ него и наполняетъ смутвымъ безпокон- 
СТВОМЪ... 

Онъ ласково и н®жно манить Грушку: 

— Подь, глупая, не бойсь!.. Ор$хъ дамъ... 

Грушка опускаеть погу и идеть робко къ нему, дичась, какъ маленькій 
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звЪрекъ. Тартыга гремить въ карман пиджака, достаетъ ор$хъ, раскусываетъ 
его и половинки даетъ Грушкъ. Отъ неожиданной радости она вспыхиваетъ. 
СбЪгаютъ пугливыя тЪни... Тартыгв пріятно слЂдить за игрой круглыхъ ямо- 
чекъ на ел щекахъ и лучистыхъ узелкахъ около глазъ. Онъ снова трясетъ въ 
карман и достаетъ еще два орзха: 

— Грызи|.. Только зубовъ не сломай... 

Грушка краснЂетъ гуще. Глаза ея дълаются матовыми и влажными. 

— Не сломаю, дяденька!.. 

— Воть, вотъ!.. Беззубую замужъ не возьмутъ,—нфжно говорить Тартыга. 
Онъ см$ется—и усы у него движутся, какъ хорьковые хвостики, вверхъ и 
ВНИЗЪ. 


А Грушка обЪими руками крЪпко защемливаетъ въ пригоршню орЪхи и 
бЪжить къ избЪЗ. 

Тартыга смотритъ ей велЪлдъ... Неясныя мысли—можетъ быть, печаль о про- 
шломъ утраченномъ, можетъ быть, радостное ожиданіе чего-то лучшаго и не- 
изв$данаго—бродять по его лицу... 

На поворотБ въ Афонькины выселки ему попадается батюшка, отецъ 
Петръ. 

— Коли попъ, добра не будетъ,—думасть Тартыга. И свЪтлое настроене 
его, на мгновеніе завлад$вшее душой, влругь исчезаетъ... Онъ угловато кривитъ 
лицо, становится снова жесткимъ и злымъ и вызывающе останавливается по- 
перекъ дороги. 

Отецъ Петрь-—въ сЪромт, подрясник%, поярковой шляп и съ яблоновой 
суковатой палкой въ рукахъ. Поровнявшись съ Тартыгой, онь оглядываетъ 
строго его гармонику, потомъ поперем$нно то клътчатый пиджакъ, то сапоги... 
Тартыга не кланяется н въ упоръ смотритъ на попа черными насм5шливыми 
глазами... 

А когда отецъ Петръ троходитт мимо, Тартыга забираетъ грулью во всю силу 
воздухъ и на весь порядокъ кричитт: 

— Бать, а бать!.. Постой, бать!.. Увидишь своихъ, кланяйся нашимъ... 
Скажи ВасилисЪ, чтобъ вечеромъ на гумно приходила!.. 

Василиса—молодая безродная бобылка — зкиветъ у отца Петра въ ку- 
харкахъ. За короткое время жизни въ деревнЪ Тартыга успълъ познакомится 
и сойтись сь ней. 

Почему-то оба опи сразу почувствовали влоченіе другъ къ другу... 

Отецъ Петръ ничего не отвъчаетъ, только крпче сжимаетъ въ рүкахъ 
палку и крупными сердитыми шагоми идетъ быстро вперелъ... 
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Илощаль перелъ волоствымъ правленіемъ изрзапна колеями въ разныя 
сторопы отъ безпорядочней злы. Посрелинз плошали церковь съ малиновыми 
етекллннымп шарами на зелоныхъ выръзахъ ограды. Церковь приземистая, 
осБвшая отъ старости и ныбъленная... Рядомъ колокольня. Налъ столбами воз- 
ведеяъ тесовый навфеъ. Веревочпые копцы отъ колоколовъ спускаются почти до 
земли и завязапы тройчаткой въ крёпкій узелъЪ. 

Пустырь около волостного прарлешя занятъ складомъ бревенъ. Горкой 
завалепы соспы ст коричн: во-розовыми и свЪже-пахучими стволами. 

На бревпахъ мужики и Тартыга бос$дуютъ. Фуражка Тартыги примята 
съ боковъ, масляшісея пьяные глаза любовго обпимаютъ и перковку, и з леный 
лугь, п загороль поповскаго палисалника, глЪф время отъ времени въ сЪткЪ 
кустовъ пыжимъ пятпомъ мслькастъ простоволосая голова Василисы. 

Мужики кажлыї по своему дђълу ждуть очерели въ волостномъ правлепін. 

— Порфшилъ съ землей?..—_спрашиваетъ 'Гартыгу бывпий выборный учет- 
чикъ сельской кассы Наумъ, серьезпый мужикъ, съ завпткамл на крупной бородЂ 
и весь почернЪфвпий, какт поднятая ллүгомъ земля... 

Тартыга по привычкВ шурится... Яркій свътъ лня зыблется надъ площадью 
прозрачнымъ блестящимъ пологомъ и слБнитъ глаза... И на солнц отливають 
глянцемъ бураки новыхтъ сапотъ... 

Мужики съ интересомъ ждутъ, что отвфтитъ Тартыга... Смотрятъ холод: 
ными и чужлыми глазами, какъ онъ забрасывастъ безпечно и небрежно ногу на 
ногу. Даже дальн родетвеппикъ Тартыги, сватушка Игпатъ, въ избЪ котораго 
Тартыга ночуетъ и платитъ за харчи по двугривелпому въ дель,—и тоть нелру- 
‘желюйбно замкнулся теперь самъ въ себЪ и молчить... 

Тартыга сознаетъ, что онъ чужой вефмъ, и отъ этого въ немъ сильнЪй под- 
нимаетсея задорное желаніе посерлить Наума. Насм$шливо онъ отвЪчаетъ: 

— Ну, ла, порвшилъ!.. Вотъ провалится на мЪстъ, если вру!.. Чего мн 
съ землей дЪфлать?.. 

Наумъ выравнивается и кажется выше. Сверху впизъ онъ оглядываетъ Тар- 
тыгу, не скрывая свосго презр$ мя, и продолжаеть: 

— Легкой жисти, парень, захотфлось?.. Неохота, видно, землю-матушку ко- 
вырять ла мужицкій хлЪбушко исти!.. 

Тартыга не смушаетея этими словами. Овъ см®етея длительпымъ и лђлан- 
нымъ см®хомъ. Въ пустот его ощерившагося рта видны желтые обкуренные 
зубы. 

— Правильно сказалъ, дядя Наумъ!.. ЕйЙй-Богу!.. Чего я здЪеь у васъ пе 
вилалъ?.. Лаптемъ волу пе хлебаль нетто? А?.. Въ городу я по крайности па 
какую хошь работу встану... 

Наумъ мрачно поволптт, бровями... 

— Много тоже п вашего брата тамъ подъ заборомъ дохпетт!.. 
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-- А и дохнеть... Воть, ей-Богу-и:е, дохнеть!..—дурачливо отвфчдеть Тартыга. 

Онъ пграетъ своими словами—и каждый мускулъ на его лицЪ тоже играетъ 
и живеть. Своей уступчивостью оцъ хочетъ показать превосходство передъ Нау- 
момъ... НезачЪмъ, молъ, спорить, —все равно ве переспоришь!.. 

— Въ городу, дядя Наумъ,—продолжаетъ Тартыга, все болђе входя въ 
свою роль, —людей, какъ комарей въ лЪсу: кои дохнутъ, а кои на ихъ мъЪето 
прибавляются... Чудное дФло: откуда такая сила народу берется!.. Выйдешь на 
панель въ самую гущу, —тутъ тебЪ и генералы въ лентахъ, и господа съ тросточ- 
ками, и барыни всякля... А умереть што-жъ?.. ВездВ съ голодухи нашъ братъ 
помираетъ... Только въ городу смерть веселая, —пе то, што въ деревн%... Выпилъ 
сороковку, послушалъ машияку въ трактирз, хлопнулъ картузомъ объ земь—и 
кр-рышка!.. 

Наумъ сл®дитъ за Тартыгой. И по мърЂ того, какъ Тартыга одушевляется, 
лицо Наума стаповится строже, вки тяжелЪютъ и надвигаются на темные, глу- 
боко выр$занные глаза... Растетъ н етерпимая злоба ко всему, о чемъ такъ легко 
болтаеть Тартыга... Наумъ весь сбирается для отвЪтнаго удара ,--прицВливается 
мрачно въ противника и говорить опять... Но опъ не тратить вс$хъ зарядовъ 
сразу, не высказываетъ всего, что думаетъ, а только задаетъ пустяшный, пова- 
лимому, ничего не значащій вопросъ: 

— Ну, а дальше что?.. | 

ТартыгВ ясенъ этотъ хитрый маневръ, и онъ, съ своей стороны, считаетъ, 
что лучше продолжать въ прежнемъ дурачливомъ тонЪ: 

— Что дальше?.. Сволокуть за казенный счеъ на Пичугино—дальше и 
ничего... 

Наумъ пренебрежительно скользитъ глазами по ТартыгБ и незначительно 
бросаетъ два-три слова; 

— Малаго же теб, парень, надоть!.. Дешево вы себя, городскіе, цБните!.. 

Серьезный и увфренный видь Наума дЪйствуеть на мужиковъ... Они со 
смъшкомъ оглядываютъ Тартыгу. Но Тартыга не теряется и изъ оборонитель- 
наго положенія вдругъ переходитъ въ наступательное: 

— Какъ придетел, дядя Наумъ: когда дешево, а когда и дорого!.. А 
вамъ, ша-п о-валовскимъ, какая цЂнаг.. 

Наумъ принимаетъ вызовъ. Онъ весь съ ожесточен1емъ выдвигается впе- 
редъ и говорить глухо и увВсисто, выпирая изъ широкой груди тяжелыя и зна- 
чительныя слова: 

— Наша цна вотъ!..—опъ показываетъ сухіе круглые мозоли на закоруз- 
лой ладопи...—И еще вонъ тамъ!..—опъ вытягиваетъ сильную рабочую руку пе 
направленію къ гумнамъ, желтЬющимъ за избами. — Если я теперь, примфрие 
сказать, выходилъ за ЛЪто ста-два пудовъ ржи, — сосщитайка-сь, сколько 
такихъ пустоилясовъ, вродЪ тебя, будуть мой хяфбушко исти?.. 
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Тартыга въ отвЪть только покручиваетъ тонкіе кончики усовъ... 

— Э-ва сказалъ—два-ста пудовъ!.. А воть я баньщикомъ у купца Морд- 
винкипа состоялъ... Такъ разъ князь Давлетъ-Кельліевъ съ компапіей нахали, 
да п давай въ ванной съ пивомъ въ подтаску голыхъ дзвокъ купать... Двадцать 
пять рублей за вечеръ на однихъ чаяхъ заработалъ... 

Наумъ съ искреннимъ отвращепіемъ плюется, вытираеть грязнымъ рука- 
вомъ губы, усы и бороду и говорптъ презрительно: 

— Красно, парень, баешь!.. А не сказывали тебЪ дъвки, по сколь кажная 
изъ нихъ съ князя за свой стылъ заробила?.. А?.. 

Тартыга не находится, что отвЪтить... Слова Наума напомивають всЪмъ о 
другой, скрытой въ душахъ, правдЪ, которая не расцВнивается на копЪйки и 
рубли... Тартыга сознаетъ себя проигравшимъ,—спЪ шить перем нить разговоръ, 
и насмЪшка ослабЪваеть въ его рЪчи... 

— Статистомъ тоже при тіатрБ состоялъ,--продолжаетъ онъ, не зная, о 
чемъ говорить, и ухватившись за первую спасительную мысль. — Это значить 
въ дЪйетв1и ходилъ... Нарядятъ тебя въ какую-никакую одежу съ нашивками, 
походишь ты по сцен, поглазфешь на публику, а потомъ тридцать копЗекъ 
получай!.. Вотъ какъ деньги зарабатывалъ!.. А у васъ почемъ на молотилкЪ 
зимой платятъ... 

— Сорокъ копЂекъ!.. ®% 

— То-то и оно!.. 

Кто-то вздыхаетъ: 

— У господъ деньги дешевыя!.. 

— Твою пустую брехню слушать—до ночи не переслушаешь,—обрываетъь 
вдругь разговоры Наумъ. 

Онъ отодвигается на край бревенъ, поворачивается къ Тартыг® спиной и 
даеть понять, что пора прекратить споръ... ВеБ молчатъ, и каждый напря- 
женно думаетъ о своемъ... Мужики т$ено грудятся въ два ряда, Тартыга сидитъ 
одинъ... По сосредоточеннымъ угрюмымъ лицамъ вс$хь можно разобрать, что 
сочувствіе па сторон Наума. ТартыгЪ это непріятно, — какъ будто онъ прови- 
нился въ чемъ-нибудь дурномъ,—и маленькимъ червячкомъ родится внутри 
его желаніе расположить въ свою пользу мужиковъ .. Онъ настраивается серь- 
езнзй, смягчаетъ р$зюи тонъ, подбираетъ съ травы къ бревнамъ ноги, точно 
стыдится щегольскихъ новыхъ сапоговъ и желаетъ спрятать ихъ _ подальше, 
и говорить просто, безъ кривляній: 

— У всякаго дЪла, легкаго и тяжелаго, стоять доводилось... И въ меха- 
нической цех работалъ, котлы клепалъ,—не сразу, понятно, а когда къ работз 
пріобыкъ... Оказія тамъ одна вышла... Бастовали мы, расцфнку сбавили... Пошла 
суета по заводу... Роту солдатъ пригнали, оцфпили кругомъ чисто, мышь не 
проскочитъ... Недфлю въ острог за эту забастовку сидфлъ... А потомъ съ 
завода уволили... 
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Тартыга лостаетъ изъ кармана кисетъ, свертывастъ тонкій бумажный фун- 
тикъ и закури! 1єтъ: 

— Что-же мн здЪфея дБлать?.. Нешто здеся жизнь?.. 

Свать Тартыги І.гнатъ, прозываемый «конопатымъ», первый сочувственно 
откликается на его слова. 

— Эт-то вЗрно,—раздумчиво говорить онъ.—Несладко зд%ея!.. Маешься- 
маешься коло земли-то, а все толку нту... Давно бы куда глаза глядятъ сбЪ- 
жалъ, да податься некуда... 

И еще третій мужикъ—русый—взлыхаеть и повторяеть за «конопатымъ», 
какъ эхо: 

— Податься некуда!.. 

«Конопатый» и русый не похожи одинъ ва другого: «конопатый»—словоохот- 
ливъ и суетливъ, русый--тихъ и молчаливъ; но оба одинаково думаютъ, оди- 
наково повертываются взлохмаченными затылками къ солнцу п даже подпоя- 
саны почему-то одинаково— веревочками, пизко на бедрахъ, отчего ноги ихъ 
кажутся короткими и сыфшными... 

— Воздухомъ здћъсь просторно, а работой тЪено,— говорить Тартыга и длин- 
ной сухой рукой съ разставленными пальцами загребаетъ вокругь себя воз- 
духъ...-Э-ва сколько воздуху!.. 

— ТБено!..---соглашается «конопатый»... 

— Пытай, дядя, въ городъ,—совфтуеть Тартыга. 

— Пыталъ,—хмуро говоритъ «конопатый». — Въ городу—какъ кому еча- 
стье!.. ЛЪтось воть также мы съ кумомъ жили въ городу... Почитай, два мЪсяца 
безъ работы бились-бились... Туды-сюды,--послфдвнія девьги на постояломъ про- 
харчили... Рады хоша бы навозъ изъ ямъ выгребать—да и вт золотой артели не 
берутъ... Такъ пусто и вернулись домой... • 

— Что и толковать, въ городу какъ кому посчастливитъ,—повторяетъ 
опять, какъ эхо, русый. 

На крыльцћ волостного правлен1я метлешится сторожъ, старикъ Потапычъ. 
На немъ ситцевая рубаха горошкомъ, на босыхъ ногахъ глубокіе поношенные 
писаревы галоши... Большая борода, какъ расчесанная кудель. прямоугольпымъ 
бвлымъ вырЪзомъ закрываетъ грудь... 

Потапычъ прикладываеть руку къ глазамъ и слЪпо всматривается въ му- 
ЖикКовВЪ: | 

— Кому за ссудой?.. Сичасъ Евлампь Василичъ кассыю откроютъ... 

Н»Зсколько мужиковъ поднимаются съ мъЪстъ... Наумъ и «конопатый» оета- 
ются... | 

Потапычъ замЁчаеть Тартыгу и кричить: 

— А ты, Григорій, чаво, курва тебя залягай?.. За паспортомъ што-ли?.. 

Тартыга шутливо отвЪчаетъ: 
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— Деньги въ кассу на процентъ кладу!.. 


Потапычъ смЂетси, трясеть бВлыми пушвинами бороды и исчезаеть за 
дверью. 


‹ 

Бойко звенитъ гармоника. Надрываются пискливые дисканта, хрипло вицять 
басы... Тартыга, избоченившись, поди влетъ: 

Что ты, Гриш-ка, ва-фар-силъ, 
Мно-го де-пегь про-ку-тилъ, 
Д’ мой ха-ро-шель-кай. 

Д’ мой прн-го-жень-кай!.. 

Мужики, забывъ недавнИ: споръ, слушаютъ съ удовольствіемъ. По тем- 
нымъ, изрытымъ нуждой лицамъ ихъ прыгають веселые солнечные зайчики. 
ТартыгЪ это пріятно. Въ звонкую ясность прозрачнаго дня ему хочется вло- 
жить то, чего здЪсь нЪтъ: буйный и безшабашный задоръ... И онъ съ какимъ- 
то дикимъ сладострастіемъ вывертываетъ плечи и подтопываетъ въ тактъ ногами... 

А по дорогъ къ волостному правленю столбится пыль, четко въ звон- 
комъ воздухВ стучать подковы... На впелобрюхой взмыленной кобылЪ скачетъ 
хорошо знакомый мужикамъ сотникь большого сос®дняго села Олыланки, гдЪ 
камера земскаго начальника и стапъ. Сотника мужики прозвали «фолейторомъ» 
за то, что онъ всегда—и зимой, и лфтомъ, сопровождаеть земскаго при поЪзд- 
кахъ... Сотникъ тяжело дышитъ... РазъЪхавийяся полы ео кафтана при ка- 
ждомъ взлетз поднимаются и ударяють въ напотъвшіи лоснящйся крупъ 
лошади. 

— Самъ Здетъ,—говорить «конопатый». 

«Самъэ— это значить земскій... 

Скоро на крыльцо выбЪгаеть Потапычъ и колотить усердно по периламъ 
пыльной шваброй. 

Мужики встаютъ съ бревенъ, подтягиваютъ пояски рубахъ, оправляютъ 
картузы, подпахивають зипуны и садятся. Тартыга, не перемъняя позы, про: 
должаетъ наигрывать. 

Земскій на троикЪ разномастыхъ,—это все, что осталось у него отъ когда- 
то большого конскаго завода... Коренникъ, съ бЪлыми щетками, сильно рабо- 
таеть въ разбивку ногами, пристнжныя едва посифваютъ за нимъ, и кажется. 
что они безтолково прыгаютъ въ воздух и путаются среди ностромокъ. На 
козлахъ кучеръ въ безрукавкВ и урядникъ сь оранжевыми погонами. 

Мужики, обнаживъ головы, переминаются съ ноги на ногу. Тартыга на 
мгновенье смолкаєетъ и потомъ вдругь съ удвоенной силой растягиваеть мъВхи 
гармоники, ударяетъ по веъмъ лаламъ и ожесточенно ьыкрикиваетъ: 

Д’ мой ха-ро-шевь-кій, 
— Д: мой пригожень-кй!.. 
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Земскій удивленно бросаетъ на Тартыгу косой и незначительный взглядъ, 
слегка подается къ передку сидВнья и тычеть кулакомъ въ спину кучера. За 
дребезгомъ разбитой рессорной коляски не слышно, что онъ говорить. Кучеръ 
круто откидываетъ назадъ острые углы локтей и на тугихъ возжахъ осаживаетъ 
тройку. Коренникъ съ запаломъ храпить, пристяжныя машуть головами и не- 
терпћливо фыркаютъ, жарко отдувая ноздри... Урядникъ подбираетъ по-бабьи 
полы шинели, спрыгиваетъь съ козелъ и трусить къ бревнамъ. 

Онъ вклещивается ц®ико пальцами въ Тартыгу, теребить его за рукавъ и _ 
тянетъ къ себ гармонику: 

— Подай сюда!.. 

Тартыга отпихивается. Лицо урядника наливается шафраномъ; на глазахь 
земскаго безъ разрћшенія онъ не можеть ударить Тартыгу и кричить: 

— С-елышь!.. Теб говорять—дай|.. 

Тартыга не уступаетъ и вырываеть гармонику изъ его рукъ: 

— Не замай!.. За эту музыку тоже не щепки, а денежки плачены!.. Ты что 
здВсь за експропрляторъ такой выискался?.. 

Тартыга обозленъ и чеканить каждое слово. На него већ смотрять—и онъ 
чувствуетъ себя героемъ. И еще болВе онъ доволенъ т8мъ, что нашелъ то нуж- 
ное и интересное, отъ чего насторожившіяся лица мужиковъ стали вдругь ост- 
рыми и любопытно вытянувшимися. 

Земскій, опираясь дородной тушей на желВзныя крылья кузова, тяжело 
вылазить изъ коляски. На холеныхъ и чисто пробритыхъ круглыхъ подушеч- 
кахъ его щекъ кровь проступгетъ пятнами. Онъ манить къ себЪ Тартыгу пух- 
лымъ пальцемъ въ перчатк: 

— Подь-ка, любезный, сюда!.. 

Урядникъ суетливо прыгаеть около Тартыги то съ одной, то съ другой 
стороны и теребитъ его: 

— Слышь—поды.. Ихъ высок-родіе требуютъ! 

Тартыга неторопливо суеть гармонику подъ мышку и идеть медлительно и 
въ перевалку, нам ренно отсчитывая лзнивые мелкіе шаги. Земскій, откинувъ 
назадъ голову, разглядываеть его, немного” „по барски брезгливо, немного съ 
начальственной спесью, и вдругь распаляется:} 

о — Ты кто?.. 

— Я-то?..—съ наглой смВлостью задорно переспрашиваетъ Тартыга. Хаосъ 
мыслей и словъ поднимается въ его головф—и изъ нихъ хочется выбрать что- 
нибудь звонкое и острое... 

Оба стоять и смотрятъ одинъ на другого въ упоръ. Тартыга— маленькій и 
тщедушный... Передъ нимъ земск1Й—изъ дома дворянъ Кожиныхъ, отличающихся 
ростомъ и любовью къ псовой охотв—кажется гигантомъ... Но это не смущаеть 
Тартыгу... Онъ усмЪхнулся и съ раздВльной четкостью, такъ, что каждое слово 
крикливо звенить въ настороживщшейся тишин, отвћчаетъ: 
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— Я—либеръ'.. 

Згмскій ръзкимъ движеніемъ плечъ сбрасываетъ съ себя крылатку. Уряд- 
викъ на-лету ловко подхватываеть ее на руки и, по солдатски глотая слова, 
рапортуеть: 

— Чей-нибудь пристанн!й, ваше высок-родіе!.. Я всЪхъ зд шнихъ по лич- 
ности знаю... 

Земскій въ форменномъ мундир$ еще знушительнЪй и строже... Онъ не 
слушаеть того, что говорить урядникъ, а только издаетъ неясный мычащій 
звукъ и неожиданно размахивается: 

— Ты либе-рръ... Вооть же тебБ!.. Получай!.. 

Пухлый кулакъ въ перчаткЪ заносится надъ Тартыгой. Тартыга ловко и 
быстро описываетъ кругъ и присЗдаеть къ земл$. Кулакъ земскаго просЗкаетъ 
пустой воздухъ... Оть неразсчитапнаго удара земскій свертывается на щегольскихъ 
высокихъ каблукахъ и перегибается на бокъ... Онъ уже почти падаетъ, но под- 
бВжавний урядникъ успъваетъ во-время поддержать его за талію: 

Тартыга увиливаеть въ сторону... На безопасномъ разстояніи отъ земскаго 
онъ переводить духъ и кричйть: 

— Не по тому м%сту ударили, ваше с-скород1е!.. Теперь н®тъ никакихъ 
на то правъ, чтобъ гражданина по лицу бить!.. 

Зәмскій оправляется. Ему неловко и передъ мужиками, и передъ воло- 
стными властями, выстроившимися въ двз шеренги на крыльцЕ правленія, а 
особенно передъ урядникомъ, прикосновен1е горячихъ и потныхъ рукъ котораго 
чувствуется сквозь тонкую матерію мундира и вызываетъ брезгливость и досад- 
НЫЙ СТЫДЪ... 

Урядникъ виновато и почтительно отступаетъ отъ земскаго, прикладываеть 
руку къ козырьку, отдаетъ честь и ждетъ приказаній... 

Земскій гнзвно напруживаеть изъ мундира грудь. Нижняя челюсть его 
трясется и слова, которыя онъ торопится сказать, дзыкають въ воздухВ нераз- 
борчиво и нелЗпо: 

— 3-8-8... 

— Вз-зз-ять его!..—приказываетъь онъ. 

Урядникъ опрометью бросается къ ТартыгЪ. На бЪгу онъ соображаетъ, что 
въ рукахъ у него крылатка, возвращается, кладеть крылатку на кожаную по- 
душку коляски, и бфжить снова, надувая сБрымъ парусомъ шинель. 

Тартыга встрЪчаетъ его побфдоносно и спокойно: 

— Ты докажи прежде, за какую вину меня взять?.. 

Урядникъ стремительно, въ перехватъ, за кисти рукъ береть его: 

— Намъ доказывать нечего!.. 

Гармоника выпадаетъ на землю... Тартыга сжимаетъ кулаки, надавливаетъ 
ими съ силой въ упрупя межреберья урядника и борется: 
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— Н%тъ, ты безъ доказательствъ ‘не посмфешь взять!.. Коли если что, 
такъ, вдь, я и въ газету могу ходъ найти... 

Голосъ его становится все громче, заполняеть площадь, на которой съ 
жадными вытянутыми шеями мужики слЪфдять, какъ сплелись два тзла. 

— Н%-Ъть!.. Если ужъ такъ, — кричить Тартыга, натуживаясь, чтобъ 
освободиться, —я и въ гос-суда-арственную думу до депуу-татовъ дойду!.. 

Земскій чувствуетъ, какъ нелБпость его положенія увеличивается... Онъ 
подаетъ уряднику знакъ и идетъ къ правленію. Кучеръ тихо трогаетъ лошадей. 
Урядникъ освобождаетъ Тартыгу п спЪшитъ за земскимъ. На ходу онъ при- 
казываетъ мужикамъ, кивая головой на Тартыгу: 

— Задержите его!.. 

Наумъ, ближе всЪхъ стоящій къ уряднику, враждебно ухмыляется въ 
черную бороду и отвЪчаеть грубо: К 

— Держи, коль теб надобпо!.. На то вамъ, бузукамъ, и жалованье 
ПЛОТЯТЪ... 

Урядникъ одоти едо соодо вавние надъ губами усы: 

— Поговоришь ты у. меня!.. 

Наумъ неожиданно и непонятпо см л$еть: дерзость Тартыги заразительно 
волнуеть его и крВпкимъь пьянящимъ хмелемъ ударяетъ въ голову... Онъ по- 
ворачивается непріязненно къ уряднику и нацзливается въ него, глазами такъ- 
же, какь незадолго передъ тБмь нацзливался въ Тартыгу во время ихъ спора: 

— А што-жь мн не говорить?.. Роть у меня не замазанъ!.. Привыкли, 
бузуковы дђБтя, каждому въ морду пхаты!.. 

Урядникъ молча глотаеть колкость... 

Тучная фигура земскаго уже колышется на крыльцћ... Тартыга приводитъ 
себя въ порядокъ, поднимаеть гармонику, поправляеть сбитый, картузъ и кри- 
чить въ догонку земскому: 

— Гли-те-ка, братцы!.. Хо-хо-хо!.. За-адъ-то какой ихъ благородіе на%фли!.. 

Мужики съ удовольствіемъ пожимаются въ широкихъ рубахахъ и залатан- 
ныхъ зипунахъ. Никто ничего не говорить, но каждый втайнЪ съ нетерпћніемъ 
ждетъ, что еще сдВлаетъ Тартыга. 

Земскій со свитой сп8шитъ скрыться за дверью—и уходъ его похожъ на 
бБгство, чтобъ покончить скоръӣ съ этой досадной и унизительной исторіей. 

Тартыга идеть къ бревнамъ и останавливается въ кучкЪ мужиковъ... Лучи 
доброжелательныхъ восхищенныхъ глазъ устремлены на него со всЪхъ сторонъ 
и оплетаютъ, какъ сБтка. Тартыга сразу выростаетъ... Онъ у всЪхъ на виду 
посвътлЂвшій на ласковомъ деревенскомъ солнц, и уже не прежній, ненужный 
и чужой, а весь новый, понятный и близкій всЪмъ, потому что подняль со 
дна душъ у всзхь родную, деревенскую, накопленную годами правду... И вев 
забывають, что онъ какъ врагь пришелъ къ нимъ изъ города, что столько 
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мутной злобы и раздраженія поднялось вокругъ него и что еще вчера онъ бро- 
ДИЛЪ ЗДЪСЬ ненужнымъ и отверженнымъ... Наумъ тВснится съ прочими къ Тар-. 
тыгв и слушаеть, что говорять: 

— Увертливъ ты, парень, —одобрительно зам чаеть «‹конопатый», раздвигая 
улыбкой рябое и скуластое лицо... 

— А ты думалъ, что я морду подставлю?.. На, молъ, бей|..--отвчаетъ 
Тартыга.—Эти фасоны, братъ, нонћ изъ моды отошли... 

— А кабы не увернулся ты, здор-рово бы онъ тебя угадалъ!..—высказы- 
ваетъ вслухъ свои предположенія «конопатый».. 

Тартыга съ торжествующимъ выражешемь. отв чаетъ: 

—‘Ни-ичего, растакую его мать!.. Придеть время—мы почище угадаемъ... 

Наумъ бережно ловить все, что происходить кругомъ, ласково близится 
КЪ гъ Тартыг8 и примирительно добавляетъ: 

— Вотъ-вотъ!.. Придеть время—всВ Васьки Василь Иванычами будутъ... 
Тебя какъ кликаютъ?.. Тартыго й?.. 

— Тартыгой... С 

— Ну, будуть Григорьемъ Петровымъ Тартыгинымъ величать!.. Пойдемъ- 
ка, Григорій, отъ бды подальше со мной!.. 

Тартыга взволнованъ. Лицо его сводится мелкими и частыми движеніями 
мускуловъ, онъ дышить неровно и глубоко .. Особенно трогаеть его участли- 
вость Наума... Онъ пододвигается къ нему и задушевнымъ, срывающимся голо- 
сомъ восклицаетъ: 

— 9-хъ, другь ты мой!.. Такъ, вЪдь, если што, нешто мн себя жалког.. 
Нешто же я такой, какъ говоришь ты?.. Нешто ради чего хорошаго ужъ и по- 
стоять не могу?.. А?... 


Большой висячій замокъ арестантской не запирается: ключь куда-то зате- 
рявъ, и желёзная дужка надъ пробоемъ завязывается веревочкой. 

Арестантская на задворкахъ волостного правленія... Въ пазахъ бревенчатыхъ 
стнъ—щели, и пакля висить рыжими жидкими косицами... 

Въ углу печь... А на земляномъ полу ворохъ соломы, гдБ Тартыга спить 
ночью. Онъ арестованъ за оскорбленіе земскаго. 

Теперь онъ сидить на скамьВ и прислушивается къ тому, какъ живетъ 
деревня. 

Погромыхали бубенцами ямскіе,—старшина узхалъ изъ правленія... Стадо 
прогнали съ выгона,—долго въ воздухВ висить и коровій ревъ, и блеяніе овецъ. 
Ребятишки загомонили на площади. 

Кашляеть долго, и надрывно Потапычъ.., 

ВечерЪеть. Надъ деревенскими буднями проходить ночь... 


ПЕРЕДЪ РАЗСВЪТОМЪ. 21 


Вверху арестантской маленькое окно съ прозеленъвшими стеклами. Днемъ 
солнечные лучи, проходящіе черезъ ‘него, зелено-желтые и мутные, какъ будто 
они здБсь заплЬсневъли. Ночью квадратный вырВзъ окна чернћетъ неясно и 
жутко. 

ТартыгВ слышится за дверью голосъ Василисы. 

Онъ поднимается со скамьи и прикладывается ухомъ къ скважин между 
косякомъ и дверью. 

Журчить на площади женскій голосъ... Василиса убъжхдаетъ въ чемъ-то 
Потапыча: | 

— Я только на одну минуточку, дБдушка!.. Воть только на одну мину- 
точку... 

Тартыта оживляется... Пріятное чувство щекочетъ его внутри... «Василиса— 
это хорошо>»,—радостно думаетъ онъ. 

Дребезжитъ древній, знающій цЪну своимъ годамъ, голосъ Потапыча: 

— Нешто-же это можно? Што удумала, курва тебя залягай... Нешто 
порядокъ, штобы къ арештанту чужого человћка допустить, да ешще дзвку?.. 

Василиса не сдается и настойчиво просить: 

— Кому жъ какая убыль, дВдушка, отъ того?.. Ну, приду я къ нему на 
часочекъ, посижу, а потомъ и уйду!.. 

Спорить Потапычъ: 

`— Теперь ужъ на часочекъ захотВлось?... А-ихъ ты, сидорова коза, драть 
тебя некому!.. Вотъ погоди, хрестному скажу,—задасть онъ теб утреню съ 
перезвономъ... 

Слышно, какъ Василиса смЂется... Шуршить ея новый ситцевый навощен- 
ный платокъ. | 

— Што-жъ мив хрестный?.. Нешто странняго человЪка ужъ и пожалћть 
нельзя?.. Мн, дВдушка, въ узелкћ пирога’бы ему передать... 

— Пирожокъ што-жъ,—пирожокъ можно... 

— А самой нельзя?.. 

— Нельзя... Ну, давай пирожокъ, курва тебя залягай!.. 

Тартыга приставляеть ко рту трубочкой руку и кричить въ скважину: 

— Василиса!.. 

Василиса уныло стоить на мВстћ... Потапычь смягчается и говорить: 

— Подь, сходи на минутку... Только смотри—съ задовъ обойди, штобъ не 
встрВлъ никто. | | 

Оба ищуть щели, черезъ которую могли бы переговорить. Тартыга вытаскиваеть 
изъ паза кусокъ пакли, припадаеть къ образовавшемуся отверстію глазомь и 
шепчетъ: 

— Василиса!.. 

Другой глазъ снаружи припадаетъ къ той же щели... Василиса обрадованно 
шепчетъ: 
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— Здраствуй, Григорій!.. 

— Здраствуй!.. Спасибо, что пришла... 

— Не по-што!.. Пирогь тебВ. принесла съ капустой... 

— Съ капустой... Это хорошо... А что же вчерась не заб%гала!.. 

— ХотВла забЪжать, да матушка не пустила... 

— Та-акъ,—протяжно говорить Тартыга... 

Свиданіе въ необычной обстановк% придаетъ чувству обоихъ особую жуткую 
и заманчивую прелесть... 

— 'Ты бы табачку разстаралась,—говоритъ Тартыга.—Курить смерть хотится... 
Почитай съ самаго утра ;не курилъ... 

— Принесу,— отвфчаеть Василиса... 

Ей жалко Тартыгу... Въ узкую щелочку она всматривается однимъ глазомъ 
‚ въ него, невиднаго ей и непонятнаго... Участливо спрашиваетъ: 

— Скушно сидЪть2.. 

Тартыга подбадривается и увЪренно говоритъ: 

— Пустое!.. Отсижу еще сутки, а потомъ... Попомнятъ они Тартыгу... 

Василиса вздрагиваеть... Тьма обступаеть ее кругомъ, и въ этой тьмъ Тар- 
тыга представляется такимъ таинственнымъ и сильнымъ.. 

— Ты чего, Григорій, удумалъ?.. 

— Ничего!.. Коли оказія подвернется,—спуску тоже не дамъ.. — загадочно 
произносить Тартыга. 

Разныя мысли кружатся въ его голов%... И ему самому начинаетъ казаться, 
что его угроза—не пустыя слова и что онъ способенъ сд$лать что-нибудь не- 
обычное и большое... 

Василиса глубоко вздыхаеть: 

— Григорій... 

— Что?.. 

— Попъ про тебя спрашивалъ... Мужики надысь говорили... 

— Чего говорили?.. 

— А разное... Говорили—правда ли, нтъ ли,—будто ты земскаго боровомъ 
обозвалъ... А потомъ будто земскій осерчалъ и хотЬлъ тебя вдарить... А ты 
ввялъ воть такъ ево за руку да и вывихнулся.. Правда ли, н$тъ ли?.. 

— Брешуть мужики, —отв$чаеть Тартыга. Но ему пріятно, что о немъ 
идеть прикрашенная народная молва. Онъ пріосанивается и придвигается ближе 
къ щели: 

— Ну, а еще что говорили?.. 

— А ешше говорили, што грозилъ ты земскому... «Я, говорилъ, у князя 
младшимъ дворникомъ служилъ, и князь меня такъ любить, што по двадцать 
пять рублевъ на чай даетъ... Ничего для меня князь не пожалетъ... Я и на 
васъ, говорить, судъ найду... А то такъ и безъ суда»... Это, значить, краснаго 
пБЬтуха подъ крышу, али ешще што... 
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Лицо Тартыги остро и любопытно вытягивается... 

— Нн-у-у?.. Такъ и говорили?.. 

— Такъ и говорили... Засудять они тебя, Григорій... Убьютъ воть здЪеь, 
какъ лћтось одного странняго такъ-то убили... Убьютъ, скроютъ—и концовъ не 
найтить... 

— Не бойсь, не убьютъ... 

— Теперь по селу такая галдежъ... Только и разговоровъ, што о тебф... 


— Ну-у?.. 
— Право. слово... Ешще говорили, што попа на дорог$ ты встрЪтилъ, 
палкой хотБлъ вдарить... е 


Тартыга удивляется и вытягиваеть шею... Такъ занятны вс эти новости... 

— За что же попа-то?—спрашиваеть онъ... 

— А хто тебя знаетъ, за што... 

— Ну, а попъ што!.. 

— Попъ поднялъ, слышь, рясу, да въ проулокъ бЪгтить... 

— Бгтить?.. 

— Б%гтить!.. 

— Такъ ему и надо,—-удовлетворенно говорить Тартыга, какъ будто все, о 
чемъ разсказываеть Василиса, происходило на самомъ ДЪлЛЪ и участникомъ 
этого былъ не Тартыга, а кто-нибудь другой. 

— Что же попъ мужикамъ сказалъ?.. 

— Што сказалъ?.. Сказалъ, што такими, какъ ты, Сибирь заселяють... Я 
сама слышала... Съ матушкой огурцы въ кадкВ перекладывали—опять тебя 
вспоминали... Такимъ, говорить, какъ онъ, надо колодки на ноги набивать... 

Тартыга- возмущается: 

— Ужь и колодки!.. Заколодили бы всЪхь, да падь къмъ пановать 
будуть... | 

Молчанье... Тартыга размышляетъ о томъ, какъ диковинно складывается 
его жизнь. И въ тихой темнот ночи придвигается близко къ нему какая-то 
необъяснимая и новая сила, властно и крЪпко соединяющая его со всВмъ, чвМъ 
волнуется и живеть деревня... 

— Василиса ‚шепчеть онъ опять послЪ` молчанья. 

— Штор.. 

— Ты обойди кругомъ, тамъ къ замку веревочка прилажена!.. 

— Боязно!..—-отввчавтъь Василиса и осторожно оглядывается по сто- 
ронамъ. 

— Чего боязно?.. Никто не увидит»... 

— Боязно!.. | 

— Эк-кая ты, право, —досадливо вырывается у Тартыги...--А я думалъ, ты 
смЪлая... Ну, спасибо и на томъ, что пришла!.. 
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Ни гармоники, ни новыхъ сапогъ у Тартыги уже нћтъ... Все это продано и 
пропито... На ногахъ его стоптанные городскіе башмаки, а на голов бурый, 
кБмъ-то подаренный гречишникъ. 

Въ берестовомъ кузовк$, который принесла Василиса, — хлбъ и бутыль 
молока. 

Въ тВни поповскаго намета съ нахлестами свЪжей соломы пахнетъ пріятно 
колосомъ. Мягкій холодокъ сентябрьскаго вечера бодрит»... 

Оть выкатившейся ранней луны дливныя синеватыя тБни... Тартыга лежить 
на боку, упираясь локтемъ въ землю, и раздумчиво кусаетъ соломинку. 

— Хорошо здЪсь, Василиса, —говорить онъ, вдыхая большими глотками 
воздухъ. 

Василиса въ большомъ тепломъ платк, наброшенномъ щалью на плечи... 

— А хорошо, такъ и оставайся здВсь, Григорій, —робко отвћчаетъ она, 
удивляясь тому, что сказала, и прислушиваясь въ пустотв къ _ собственному 
голосу. 

Тартыга стряхиваеть съ себя мечтательныя думы, такъ хорошо и уютно 
улегшіяся въ его душв. 

— НВтъ, не рука миф здВеь оставаться! Д%Влать мн у васъ, Василиса, 
нечего... 

Въ тБни онъ весь мягкій, словно ' за мБсяцъ жизни деревня стерла съ 
него остроту и угловатость, которыя онъ принесъ изъ города. И слова его такъ 
грустно вплетаются въ нъжную задумчивость ночи. 

— РБшай, Василиса, пойдешь со мной иль вфтъ?.. 

Василиса колеблется и нер8шительно проводить рукой по лицу... Оть 
волнен1я, которое она испытываетъ, круглыя янтарныя бусы поднимаются и 
опускаются на ея груди... И голову туманить оть внезапно поднявшихся 
заманчивыхъ желаній, Рисуется соблазнительный городъ, гдЗ болыше каменные" 
дома и интересные, нарядные и богатые люди. 

Тартыга убБждаетъ ее: 

— Что жъ теб здВсь дБлать?.. А?.. Хозяйства у тебя нътъ, а въ ку- 
харкахъ жить—такъ лучше ужъ въ городу, а не въ глуши!.. 

Василиса жмется къ омету и перебираеть кончики платка... Въ недоумВнш 
спрашив аетъ: 

— Какъ же такъ-то?.. Взять воть да и пойти?.. 

Тартыга ждетъ такого отвЪта,—скрываетъ, что ему больно, и продолжаеть 
убЪждать ее: 

— ВиБстБ, Василиса, пойдемъ!.. На одномъ м3стВ будешь сидЪзть,—ни- 
какого толку не увидишь... 

Василиса безпомощно и по-дВтски ГЛЯДИТЬ на него. Узкія неразвитыя 
ключицы ея выпирають острыми соединеніями-—и она походить на дфвочку. 
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— Боюсь я, Григорій!.. 

— Чего ты боишься?.. 

— Боюсь!.. У насъ воть такъ-то Мирохина Данька въ городу жила, а 
потомъ вернулась, —спортили ее. —вся въ пупырьяхъ и зачивреная... Барченокъ, 
баютъ, спортилъ... 

Тартыга убБжденно и поучительно говорить: 

— Что же изъ того?.. Испортиться везд можно... На этотъ предметъ 
каждый человВкъ наблюдать за собой долженъ... И въ деревнъ можно!.. Твоему 
попу, я чаю, тоже пальца. въ роть не клади... Правда, Василиса, обижаетъ 
тебя попъ?.. 

Василиса смущенно опускаетъ вздрагивающія р%Ъеницы. 

ВъЪтеръ тихо стелетъ по земл тВни и шелестить сонными серебряно-си- 
зымн кустами полынка, отбБжавшаго отъ заросшихъ полянокъ на вытоптанную 
плБшевину около омета. | 

— Что же ты молчишь?.. Обижаеть?..—участливо допытывается Тартыга. 

Василиса краснћетъ. Въ тБни не видно, какъ лицо {ея мучительно дви- 
жется отъ стыда... Тихо она отвъчаетъ: 

— НВтъ, попъ у насъ строгій, не луна... 

— Извстное дВло — попадья есть, — говорить Тартыга. — Ну, а пса- 
ломщикъ?.. 

Василиса низко опускаетъ голову, ей тяжело сдЪлать это признанье, — и 
она съ усиліемъ говоритъ: 

— Псаломщикъ намедни въ пуньк въ самый уголь загналъ, всю руку 
до-синя защипалъ больно,-—-страсть!.. 

Тартыга вдругъ становится злымъ и острымъ, не похожимъ на того размеч- 
тавшагося деревенскаго, который только-что сидвлъ рядомъ: 

— Жеребцы гладкіе!.. | 

Онъ свертываетъ изъ бумаги папиросу, чиркаетъ о коробку сВрной спичкой. 
Синее пламя фосфора шипитъ и обдаетъ его Бдкимъ запахомъ. 

— Не подожги омета, —говоритъ Василиса. 

Тартыга бросаетъ тлВющую спичку на землю и небрежно отвВчаетъ: 

— Не лиха бБда, если и загорится!.. Не объднВетъ твой попъ... 

Оба молчать. Тартыга сосредоточенно попыхиваетъ папироской. Лицо его то 
освВщается—съ выпуклыми рельефами носа, бровей и черныхъ усиковъ, то по- 
гасаетъ, полное загадочныхъ мнслей. 

Докуривъ, онъ спрашиваетъ: 

— Что же, Василиса, рБшай куда-никуда!.. 

Василиса глубоко вздыхаеть... 

— Замужь что-ли хочешь выйти?.. Такъ, вЪдь, кто жь тебя бобылку возь- 
метъ? И къ полевой работв ты не привычна!.. 
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Тартыга оглядываеть худыя руки Василисы, ея узкія плечи и маленькія 
ноги въ кожаныхъ полусапожкахъ, непохожя на мужскія широколапыя ноги 
деревенскихъ дЗвокъЪ... 

Василиса подъ его взглядомъ съеживается: и уходить въ себя... Ея сердце 
тревожно бьется отъ мысли, что вотъ уйдетъ Тартыга въ городъ-—и она останется 
опять одна съ своей тоской... | 

— Не пойду я, Григорій, замужъь, говорить она, и въ голос ея дрожать 
глух1я слезы. 

— Что же ты, бобылка, будешь дФлать?... | 

— А въ келью, въ монашки уйду!.. У насъ за Афонькиными выселками 
двушки въ кельяхъ спасаются... Къ дћушкамъ уйду... 

— Въ кельяхъ проку тоже мало, —говоритъ Тартыга, рёшая, что пора кон- 
чать бесзду.—Ну, твое дђВло,—-какъ хочешь!.. 

Онъ поднимается и отряхиваетъ съ пиджака солому. Тоскливое и одинокое 
растеть въ душ Василисы... Все, происходящее съ ней, — Тартыга, его вне- 
запное появленіе и теперь уходъ,—кажется ей какимъ-то смутнымъ сномъ, ко- 
торый блеснулъ на мгновенье и уже пропадаеть... 

— Кула жө ты?..—спрашиваетъ она Тартыгу... 

— А куда?.. Въ городъ,—отв$чаеть.—Прондусь по холодку выселками, 
а обогрЂетъ солнце—завалюсь въ стога, высплюсь... 

— На ночь-то глядя, говорить Василиса и ласково съ покорностью загля- 
дываетъ ему въ глаза. Хоша бы переночевалъ!.. 

— Н»тъ, пойду, —безповоротно рБшаетъ Тартыга. — Который день соби- 
раюсь, `да все никакъ не выберусь... 

Онъ оглядывается и поправляеть на головз сбитый гречишникъ. 

Василиса отвертывается оть него. л%фзетъ за пазуху, достаеть холщевую 
тряпицу, развязываетъ и поворачивается снова. 

— Ну, хоша воть возьми на дорогу. 

— Это что?.. . 

Тартыга протягиваеть руку н ощупываетъ пальцами теплый, пригрВтый иа 
груди · полтинник. 

— Не надо!.. 

— Возьми, пригодится!.. 

Тартыга, подумавъ, беретъ. 

Луна плететь вверху голубую вязь. Тартыга сжимаеть крБпко монету. 
Сладкое ноющее чувство отъ давно неиспытанной ласки, которую онъ нашелъ 
такъ неожиданно здЪсь въ деревни, охватываеть его... Дружно придвигаются 
поля, полынокъ... И поля ласковыя и родныя... И кажется, что все это старое, 
близкое, давно знакомое—и гумно, и солома, и полынокъ, и Василиса... Тольке 
все забытое... И смутно крадется холодная мысль: встр®тить-ли онъ гдВ-нибудь 
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еще такую ласку? А если и встрЪтить, — не будетъ-ли тосковать о поляхъ, о 
полынкБ, о ВасилисВ?.. Можетъ быть, онъ уже никогда болБе сюда не вер- 
нется... 

‘Василиса прислоняется къ омету и, уткнувшись лицомъ въ рукавъ, без- 
звучно плачет»... 

Тартыга бережливо обнимаетъ ее за станъ, дышеть въ ея щеки горя- 
чимъ и близкимъ дыхан1емъ и дрогнувшимъ любовнымъ голосомъ говорить: 

— Ну, чего ты?.. чего?.. 


Еще не поздно, когда Тартыга возвращается черезъ площадь. 

Церковный домъ, раздЪленный на псаломщическую и дьяконскую половины, 
освёщенъ. У створчатаго окна псаломщикъ разбираеть партитуру церковныхъ 
НОТЪ. \ 

Тартыга издали всматривается въ его профиль съ узко-сжатымъ лбомъ. Со 
злостью онъ наклоняется, шарить рукой по примятому гусиному остро- 
листнику, схватываеть булыжникъ и съ размаху бросаетъ въ обшитую тесомъ 
стВну: 

— Эт-то теб за пуньку!.. 

Псаломщикъ бЪжить на дьяконскую половину, дрыгая жидкими козлиными 
ногами. На б$лыхъ занавъскахъ оконъ церковнаго дома появляются двигающіяся 
испуганныя ТЗчи... 

А Тартыга идетъ къ «конопатому»... Въ сЪнцахъ онъ оставляетъ берестовый 
кузовъ. «Конопатый» еще не спить. Онъ сидить за столомъ. Хозяйка его 
Агафья штопаеть что-то при тускломъ свЪтВ жестяной лампы. Въ углу на 
досчатыхъ широкихъ нарахъ спятъ двое ребятъ, прикрытые ветошью... 

’ Игнатъ спрашиваетъ `Тартыгу, не хочетъ-ли онъ сть, и отодвигается на 
край скамьи, очищая мђъсто подлЗ себя за столомъ. Тартыга кладетъ на под- 
оконникъ гречишникъ и садится. Движенья его серьезны и значительны... Те- 
перь онъ совсБмъ напомин: етъ степеннаго домовитаго мужика, который въ Ра 
гихъ вызываеть только уважение... 

— Что хорошаго, дядя Игнатъ?..—спрашиваеть онъ. 

Игнать озабоченно повертывается къ нему и недовольнымъ, скрывающимъ 
въ себВ тревогу, голосомъ отвЗчаеть: 

-  — бъ коего ляду въ нашемъ быту хорошему приключиться?.. 

Тартыга внимательно наблюдаеть за нимъ. Все кругомъ полно для него 
теперь важнаго смысла и заставляетъ принимать близко къ сердцу и радости, и 
огорчен1я этихъ людей, ставшихъ для него своими... 

— Случилось что, дядя Игнать?.. 

— Такъ, пустое. —уклончиво отвЪчаеть «конопатый». Но по его глазамъ, 
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угрюмо свзтящимся въ затфненной глубин$, видно, что онъ не договариваеть 
чего-то. Тартыга тревозкится... 

— Чт?.. ББда какая?.. 

Конопатый колеблется... Наконецъ, говорить, вынимая съ осторожностью 
каждое слово, чтобы не смутить, а главное—не обидћъть Тартыги: 

— Пустое!.. Старшина съ урядникомъ даве въ волости про тебя допыты- 
вались... Нечего, баютъ, ему здЪсь дЪлать!.. Еще какая склока отъ него вый- 
детъ!.. | 

Тартыга нБкоторое время размышляетъ надъ словами Игната и потомъ 
спокойно отвБчаетъ... ` 

— А это ужъ я про себя мекаю, есть ли мн дБло или нЪтъ... 

Конопатый одобрительно полдакиваетъ ему: 

— На меня осерчали... Брыкнулся я въ нихъ тоже!.. Спрашивайте, моль, 
не меня, а Григорья!.. Што-жъ вы тогда его съ земскимъ не осилили?.. 

Тартыга радостно вспыхиваеть и благодарными глазами смотритъ на 
Игната: 

— Такъ, такъ, дядя Игнатъ... 

Оба молчатъ. То, о чемъ думаетъ одинъ, неуловимо передается другому и 
родить въ обоихъ согласную и крфпкую близость... 

Тартыга встаеть съ лавки и успокоительно говорить: 

— Ты не тревожься, дядя Игнать... Я, вЪдь, уйду... Воть посижу малость 
да и пойду... 

Игватъ испуганно вскакиваетъ сл$домъ за нимъ... Лицо его становится ви- 
новато-растеряннымъ и смущеннымъ,—онъ какъ будто сожал%Бетъ о томъ, что 
такъ не кстати затБялъ этоть разговоръ, и теперь хочеть загладить свою вину... 
Онъ протягиваеть къ ТартыгВ руки и говорить: 

— Што ты, Христосъ съ тобой!.. Нешто я къ тому, штобы ты уходилъ?.. 
По мнв живи сколь хошь!.. Нонз, слава Богу, хлЪбъ уродился,—чать лишнимъ 
кускомъ не объБшь!... 

Агафья тоже огибаетъ столъ и заговариваеть съ Тартыгой: 

— Што-жь намъ нон земс-кай?.. Это воть лЪтось отъ казны хлЪбъ полу- 
чали, такъ земскай съ попомъ , кому хотБли, тому и писали... 

Тартыга растроганъ и глядитъ хповлажнфвшими глазами то на Игната, 
то на Агафью. СвЪтлая нечаянная радость вспыхиваеть внутри его, растетъ 
горой и подступаетъ къ самому горлу... Хочется ОТВЪТИТЬ чЬмъ-нибудь такимъ- 
же добрымъ и незабываемымъ на всю жизнь... Изъ многихъ нахлынувшихъ 
мыслей хочется выбрать одну—простую и любовную, какъ просто и любовно 
все, что движется въ тБсной тишинВ избы... Тартыга не находить такихъ словъ 
и только умиленно говорить: 

— Спасибо, родвые!.. Спасибо!.. 
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Игнатъ и Агафья заботливо усаживають его. Игнать по дружески кла- 
деть на его плечо руку: 

— Н%тъ, негоже, Григорій, негоже ты удумалъ!.. Какъ же это въ не- 
путевое время идти?.. Ровно воръ ты али палкой кто тебя гонитъ!.. Ты 
хоша переночуй, до утра обожди... Честь-честью соберемъ тебя, проводимъ 
честь-честью —какъ быть... 

Тартыга весь во власти этихъ ласкъ: 

— Спасибо, Игнатъ, и тебз, Агафьюшка, спасибо!.. 

Агафья суетится около лавки, прибираеть со стола и ухаживаеть съ 
материнской нВжностью: ` 2 

— Такъ-то лучше будеть!.. Ложись-ка вотъ здесь на лавкВ да и спи до 
Она сносить тряпье на сундукъ и изъ угла заботливо продолжаетъ: 

— Будешь, Григорій, стелиться‚,—въ головы мужиковъ чапанъ возьмешь... 
Тартыга ничего не отвЗчаетъ... Душой его завладЗваеть приливъ нъж- 
ности и любви... Ему кажется, что онъ не заслужиль всЪхь этихъ заботъ, и 
овъ думаетъ о томъ, сможетъ ли онъ и сумЗеть ли отплатить за все это добро... 

На печи возится, протяжно стонетъ и съ удушливымъ надрывомъ кашляетъ 
старуха, мать Игната. Тартыга вздрагиваетъ и смотрить въ уголъ на печь. 

Старуха свћсилась головой на край печи, —бВлЪють растрепанныя космы, 
выбившіяся изъ-подъ грязнаго замызганнаго платка, съ хрипомъ вылетаютъ 
слова: | 

— Игн-а-атъ!.. а-а-а...тъ!.. 

Игнать подходить къ печи... 

— Пи-и-ить... 

Игнатъ молча черпаетъ изъ кадки ковшъ и подаеть матери. Та припадаетъ 
къ вод, жадно отпиваеть нЪсколько глотковъ и подаеть ковшъ обратно. 
Игнать сплескиваетъ остатки въ помойную лохань и кладеть ковшъ на лавку. 

— Что у васъ съ баушкой?..—-спращиваеть Тартыга. 

Игнать возвращается къ домашнимъ тревогамъ, лицо его сразу тускнЂетъ, 
глаза быстро уходять вглубь, и онъ отвЪчаеть глухо: 

— Запритчила старуха!.. Съ самыхъ полденъ животомъ мается... 

Тартыга противъ воли начинаетъ думать 0 старухБ. И чБмъ больше ду- 
маетъ, тЕмъ сильнфе завладъваетъ имъ зкелан!е сдћлать что-нибудь такое, отъ 
чего всВмъ въ избЪ стало бы легче и свободнзй жать... Но ничего такого онъ 
не находитъ, непріятная тяжесть наваливается на него, и онъ говоритъ досадливо: 

— Не надо бы сырую воду давать!.. Оть сырой воды вредъ... 

— Што-жь под$ласшь, — соглашается Итнатъ...-Какъ утица пьетъь ди 
пъетъ... Кабысь не померла... 

— За ночь-то чать не помретъ,—вставляетъ свое слово Агафья. 
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Голосъ у обоихъ равнодушный и одеревенфвпий,—видимо, оба примирились 
съ мыслью о смерти старухи · 

Потомъ Игнать и Агафья уходятъ въ сЪнцы, гдВ спятъ. 

Тартыга тушить лампу и ложится на скамьъ. Мысли безконечно бродятъ 
въ голов, смЪъняются одна другой и мЪшаютъ спать... Но отъ шатанья за день 
по селу онъ сильпо усталъ и вскорЪ засыпаеть молодымъ здоровымъ сномъ. 

Передъ зарей онъ просыпается. Старуха ворочается па печи, стучить су- 
хими костями по вытертымъ кирпичамъ... Одному изъ ребятъ что-то пригрези- 
лось во сн$—н опъ испуганно вскрикнулъ. Мышь у сундука воровато скрипитъ 
зубами по дереву. 

Тартыга пробуеть опять заснуть и не можеть. Вслутивается, какъ каш- 
ляетъ мать Игната разорваннымъ хлябающемъ кашлемъ... И ему начинаетъ 
казаться, ч.о изъ угловъ избы со веБхъ торове окутываеть его—какъ душная 
овчина —сБрая деревенская забота. | 

Онъ поднимается и свЪшиваетъ со скамьн босыя ноги. Такъ долго сидить 
онъ одинъ. Неясные шорохи стелятся вокругъ него, подползаютъ совсћмъ близко 
и напоминаютъ обо всемъ, чБмъ полна жизнь Игната и Агафьи: нуждЂ, болз- 
няхъ, скорбяхъ и труд... И душу тихо начинаетъ сверлить тоска отъ сознанья, 
что неч$мъ ПОМОЧЬ... 

_ — Не пойти ли по холодку?..—думаеть онъ, точно убБгая отъ своихъ 
мыслеї. Встаетъ и смотритъ въ огпо... 

Стожары уже высоко, и звЁзды передъ разсвЗтомь поблБ динли... 

— Да, надо идти, —рБшаетъ опъ. 

Въ потемкахъ одфвается, нащупываеть рукой желБзную скобу двери и 
выходить въ сБнцы... Наталкивается на что-то мягкоз, лежащее на полу.. 
Спить «конопатый» съ женой. «Конопатый» просыпается, слБпо шарить вокругъ 
себя и вскрикиваетъ: 

— Кто тутъ, Господи Исусе!.. 

— Я, Григорій. Въ городъ иду... 

Конопатый встаетъ... Спросонья онъ плохо соображаетъ и потому удер- 
живаеть Тартыгу слабо: | 

— Надумалъ таки?.. А?.. Оставался бы!.. 

— Пойду, дядя Игнатъ, спасибо!.. Когда-никогда надо идти!.. 

— Може, хлЪба надо али чего?.. 

— Не надо!.. Спасибо... 

Тар гыга разыскиваетъ кузовъ и дорозезый подожокъ. Агафья бормочетъ 
несвязно сквозь сонъ... Бе не будять... 

Игнатъ босой и безъ шапки провожаеть Тартыгу за ворота. Въ длинной 


рубах и распояской онъ при свЗтВ луны похожъ на старика и вблизи весь 
сизый и сырой... 
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— Ну, прощавай!.. 

Они подаютъ руки и, сами не зная, почему это такъ ‘выходить, вдругъ 
оба по мужицки облапливаются, подтягиваютъ другъ друга за шеи и сочно, 
три раза, губы въ губы, цБлуются... 0 

— Съ Богомъ!..—дружелюбно говорить Игнатъ.—-Коли случится работа — 
папиши!.. 

Тартыга киваетъ головой: 

— Напишу!.. 

За селомъ степь обнимаеть его широкимъ просторомъ... Увђренно онъ 
шагаетъ по холодку и звонко стүчитъ палкой по жесткой, хорошо накатанной 
дорог. Думается о ВасилисВ, объ АвдотьВ съ Игнатомъ, о старухв,-—–не умерла 
бы она, —0 Наўм%, съ которымъ на прошанье такъ и не пришлось повидёться... 
Мысли—какъ длинныя неразорванныя нити—все время тянутся отъ деревни 
вмВств съ нимъ, и среди тихаго трепета полей онъ песеть ихъ въ голубую 
даль, гдз на неясныхъ граняхъ земли п неба узке протянулась пъжная бЪ$лесая 
полоска разсв%та... 


Ал. Богдановъ. 
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СТИХОТВОРЕНТЕ. 


Зимнее лъто 
І. 


Затихшихъ волнъ сіянье безконечно 

Подъ низкимъ, жаркимъ солнцемъ декабря. 
Прозрачно все, и такъ нетлфнно-вЪчно, 
Какъ мотылекъ въ обломк янтаря. 


Багровыхъ скалъ въ бездонной чаш% синей 
Волшебное сомкнулося кольцо. 

У ногъ моихъ ночной сБдБетъ иней 

И дышетъ зной полуденный въ лицо. 


О, зимнихъ дней уютная короткость, 
Въ очарованіи застывшій лЪсъ, 

И хвойныхъ иглъ недвижимая четкость 
Въ неизъяснимой ясности небесъ! 


О, райская, блаженная пустыня, 

Гл и доднесь, какъ древле, сходитъ Богъ, 
Гд$ все—одна любовь, одна святыня, 

Уже и здБсь нездБшняго залогъ. 


И пусть на мигъ,—но сердце не забудетъ 
Того, что нын сердцемъ я постигъ. 
И знаю: тамъ—уже на вки будетъ, 

°’ Что здфсь на мигъ. 


П. 


Какъ наполняетъ храмъ благоуханье 
Сожженныхъ смолъ, 

Такъ вересковъ наполнило дыханье 
Вечерній долъ. | 

И сладостно, какъ бредъ любви, жужжанье 
Декабрьскихъ пчелъ. 


Д. Мережковский. 


гость. 


Разеказъ. 


Громыхая по камнямъ мостовой, подпрыгивая и качаясь, уносили из- 
возчичьн дрожки двухъ сЪдоковъ. И по мър%Ъ того, какъ центръ города оста- 
вался все дальше назади, `воздухъ становился замътно чище, прохладн%е, 
дома меньше, старће, больше одноэтажныхъ деревянныхъ, приземистыхъ; и 
улицы здВсь были немощеныя, съ глубокимъ слоемъ мягкой и теплой пыли. 

Долго тянулись эти пыльныя темныя улицы, потомъ развернулась ши- 
рокая площадь, тонувшая въ себ самой, и, наконецъ, извозчикъ остановился 
у крыльца стараго, кривого, длиннаго, гробообразнаго дома. Надъ крыль- 
цомъ по обЪ стороны горЪли два бћлыхъ фонаря. Въ окнахъ висЪли освЪ- 
щенныя изнутри красныя ситцевыя занавћски. Было тихо. 

— Подождать прикажете?—спросилъ извозчикъ. 

— Не надо. И пъшкомъ хорошо дойдемъ, —отвЪтилъ высокій человћ къ 

Другой, низенькій и полный, добавилъ циничную фразу. Извозчикъ 
выпустилъ звукъ, похожій на смЪхъ. 

Пріятели прошли узкимъ корридоромъ, въ которомъ пахло отхожимъ 
мЪстомъ, отворили дверь внутрь, и сразу ихъ ударилъ запахъ—запахъ 
грязнаго, неприкрашеннаго разврата. 

Близь дверей на скамьВ сидълъ большой, соннаго вида, мужикъ, съ 
широкой рыжеватой бородой и тусклыми равнодушными глазами. При входЪ 
гостей онъ не пошевелился, даже не взглянулъ. СидЪлъ, привалившись 
спиной къ стЪн%, и тупо смотрълъ передъ собой. НалЪво была комната съ 
зеркаломъ, съ диваномъ, стульями. На диванЪ, сбившизь въ кучу, сидЪли 
четыре женщины. ОнЪ пзли что-то сонными сиплыми голосами, но оборвали 
при входЪ гостей. 

— Что умолкли, пташечки?—сказалъ низенькій. 

Онъ подошелъ къ дивану, сЪзлъ и обнялъ ближайшую. На ней была 
зеленая юбка и розовая кофта. Скуластое широкое лицо съ заплывшими 
желтыми глазками сдЪлало подобіе улыбки. 

— Пойте, мы вамъ не мъшаемъ. 
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-— Какъ не мВшаете?—сказала бойкая худая женщина, черноволосая и 
почти красивая. 
— А вамъ не привыкать,—сострилъ гость и засмФялся, по лошади- 
ному оскаливъ желтые крупные зубы. 
— Возьмите парочку пивца,—сказала скуластая и облизнулась. 
— Ишь чего захотЪла! Къ нимъ гости пожаловали, а онЪ съ нихъ же 
норовятъ содрать. Это гдЪ писано? Аттандэ-съ! 
Высокій гость сидЪлъ одинъ у окна. Потертый его пиджакъ распахнулся, 
и синяя сатинетовая рубашка была видна подъ нимъ. Онъ хмуро смотрълъ на 
женщинъ, пошарилъ въ карманахъ брюкъ и вытащилъ два двугривенныхъ. 
— Воть, возьмите, —сказалъ онъ застьнчиво. 
Почти красивая весело вскочила, ловко выхватила деньги и убЪжала. 
За столикомъ подъ зеркаломъ спала хозяйка. Опустивъ голову на руки, 
она сладко всхрапывала, и жирная огромная ея туша мирно содрогалась. 
Она захлебнулась вдругъ и приподняла лицо. Отвислая губа пожевала 
глазки безоблачно моргнули, опять спряталось розовое, какъ свиной задъ, лицо. 
Женщина вернулась съ пивомъ и стаканами, за ней несмъло продви- 
нулась въ комнату маленькая худенькая миловидная дЪзвушка. Она взгля- 
нула ясно, какъ гимназистка, покраснъла и потупилась. 
— А воть и царевна наша недотрога!—хрипло вытянула пожилая 
раскрашенная. 
— Миликтриса Кирбитьевна!—хмыкнула узкоглазая. 
— Новенькая?—освЪдомился низенькій. 
— Новенькая, —насмЪшливо откликнулась бойкая.—ВсЪ мы новенькія 
Кажду ночь новенькія. | 
— Мамзель!—вскочилъь низеньюШ.—РазрЪшите представиться. Графъ 
Вардадымъ-Загибайло.. Ваше имя, божественная? 
Миловидная подняла глаза—странные, невидящіе —и улыбнулась странно 
и чуждо. 
— Женя—я. 
— Жень-премьеръ? Очень пріятно. 
Онъ подсълъ къ ней, и глаза его покрылись масломъ. 
А высокій внезапно покраснълъ, безпокойно задвигался, хотЪлъ встать, 
но остался на мъст%. 
— А хороша штучка, а—подмигнулъ ему низенькій. 
— Королекъ!— сказала бойкая. И запзла: 
Разъ пасту-ушка здћеь 6-6-ла. 
Пыс-туха с-съ ума свела, 
А п-томъ д-давай мичтать, 
Какъ бы ей тира-ра-ра... 
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— Поднесите стаканчикъ!—закончила, обращаясь къ высокому. 

— Пейте, —отвътилъ тотъ. 

Бойкая пила и съ любопытствомъ на него смотр%ла. р насмЪш- 
хиво. Кончила, вытерла ладонью губы и улыбнулась. 

— А вы, должно, большая скромница. 

Тотъ не отвЪтилъ. 

Женщина опять усмЪхнулась, но уже явно насмЪшливо, и пошла вонъ, 
напзвая: 


Плыветъ мальчи-икъ 
Въ ло-дыч-ки-да! 


Снаружи подъЪхалъ извозчикъ—и вошли новые гости: юноша въ чер- 
ной рубашкЪ подъ лЪзтнимъ распахнутымъ пальто и лысый худой мужчина, 
въ пиджакВ и темныхъ очкахъ. 

При вход ихъ вялыя женщины встряхнулись, заиграли глазами, 
плечами, бедрами. 

Юноша, не говоря ни слова, прошелъ къ свободному стулу, сълъ и 
закурилъ. Гость въ очкахъ дрюпнулся на диванъ между женшинъ и заго- 
ворилъ громко и отрывисто: 

— Ну, какъ живете? 

— УЖивемъ!—отвзтилъ кто-то, хихикнувъ. 


Захохотали визгливо. 

Высокій рЬшительно всталъ, шагнулъ къ Жен% и, тронувъ ее за плечо, 
тихо произнесъ: 

— Пойдемъ. 

Товарищъ его оглянулся, удивленно раскрылъ свой ротъ, но тотъ что- 
то сунулъ ему въ ‘ладонь,—и онъ улыбнулся, оскаливъ лошадиные зубы. 

Высокій и Женя вышли. 

Въ грязной каморкЪ въ одно окно, пропахшей пивомъ и потомъ, Женя 
присзла на край кровати и, сложивъ на колЗняхъ руки, выжидательно 
смотрЪла въ стФну. Гость сЗлъ къ столу. 

— Пива хочешь?—спросилъ онъ грубо. 

Женя скользнула уклончивымъ взглядомъ по его лицу, опустила плечи 
и тоже странно грубо, чужимъ какимъ-то тономъ, отвЪтила: 

— А какъ ужъ полагается—парочку. Хозяйка требуетъ. 

— А ты пьешь? 

— Бываетъ, гость приневолитъ. Сама не пью. 
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— Давно гуляешь? 

— НЪ-тъ. 

—- Сколько? 

— Третій мЪсяцъЪ. 

— А раньше? 

— Служила. 

— ГдВ? 

— Въ земской... 

-— Больницъ? 

— Да. 

— Почему ушла? 

— Прогнали... Родила я. 

— Все врешь? 

— Нашто? 

Женя взглянула прямо и вдругъ покраснъла глубоко. 

— Воть .что,—въ странномъ смущеніи вставая и б%гая по стВнамъ 
глазами, началъ гость. --Тебя отпустятъ со мною на ночь? 

— Къ вамъ на фатеру? 

— Ну, да. 

— А что-жъ? Три цълковыхъ. 

— На, отдай хозяйкВ и одћъвайся. Живо! 

‚ Гость вытянулъ откуда-то засаленную ветхую трехрублевку—и Женя 
вышла. | 

Онъ осмотрълся съ гримасой отвращенія. Комната была узкая, между 
ствной и кроватью оставался проходъ шириной въ полтора аршина. Ска- 
тертка на столЪ, вся въ пятнахъ отъ пива, напоминала низменный кабакъ; 
только не хватало полоскательной чашки съ окуркомъ на вытертомъ сћромъ 
днз. Высоко въ переднемъ углу висћла черная икона, а на стЬнъ у окна 
плакатъ, изображающій смазливую дЂъвицу, сплошь испещренную мухами. 
И мухи здћЪсь были какія-то особенныя-—одурђлыя кабацкія мухи; сонно 
шлепались онЂъ о потолокъ и жужжали гнусно, и липли къ лицу—и нельзя 
было ихъ отогнать. 

Взглядъ гостя упалъ на кровать. Какъ отвратительный уродъ, кощун- 
ственно искажающій что-то чистое и таинственное, возвышалась она въ 
своемъ нахальствЪ, съ захватаннымъ вонючимъ навъсомъ, почти до потолка. 
Одзяло изъ ситцевыхъ цвЪтвыхъ лоскутковъ было отвернуто гостепріимно, 
и подъ нимъ виднълась сзрая, грязная, простыня. Изъ-подъ кровати 
выглядывалъ глиняный тазъ съ отбитымъ краемъ. На обояхъ въ изголовьяхъ 
постели бурЪли пятна и хвосты отъ раздавленныхъ пальцемъ клоповъ. 
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Судорога омерзен1я сжала ему горло; онъ закрылъ глаза —и, когда снова 
открылъ ихъ, въ дверяхъ стояла Женя. 

И странный контрастъ. между этой оплеванной каморкой, гдЪ гадили 
каждую ночь пьяные мужчины, и этой маленькой, б%дно, но опрятно од%- 
той дъвушкой съ лицомъ гимназистки седьмого класса, внезапно поразилъь 
его сознаніе. 

— Вы готовы?—произнесъ онъ вЪжливо и холодно. 

— Сею минуточку,—отвЪтила Женя. | 

Она сняла съ гвоздя сЪЗрую накидку пелериной, какую носили лЪтъ 
пятнадцать тому назадъ, накинула на голову дырявый шелковый шарфикъ 
и, улыбнувшись смутно, сказала: 

— Только насчетъ выпивки увольте, не могу я этого. 

— Мы будемъ пить вино, какого вы никогда не пробовали, Женя! — 
чуть блЪднъя, съ непонятной нъжностью тихо отвЪтилъ гость. 

И взявши подъ руку дфвушку, онъ гордой походкой прошелъ мимо 
соннаго, съ нечеловћчески - спокойными глазами, мужика. 

Такъ они шли и по улицамъ, по темнымъ безмолвнымъ улицамъ захо- 
лустнаго городишки, вдоль робкихъ слЪпыхъ домовъ, гдЪ спали робкіе 
слзпые люди: подъ руку. Какъ двое влюбленныхъ—-нЪжно. 

— А какъ звать васъ?—смЪл%Ђе, чВмъ тамъ, въ дом%, спросила Женя. 

Онъ отвЪтилъ не сразу. Вгглянулъ на небо, гдЪ мутной пеленой стояли 
неподвижныя заснувшія облака, на профиль Жени, съ неумълымъ старані- 
емъ соразмЪрявшей свой шагъ съ его, и медленно, съ холодной шутливостью, 
выговорилъ: 

— Мое имя Фридрихъ. Фридрихъ Барбаросса. Но вамъ все равно, зовите 
меня просто Сашей. 

Женя оступилась, едва не упала и, чтобы замять неловкость, сказала: 

— У меня братъ Саша. Очень хорошенькое имячко. 

— Брать? 

— Братецъ. 

— Ему три года? У него свътлые волосы, острижены въ кружокъ, такъ, 
шапочкой? Сие глаза, такіе круглые, большие, и все видятъ и обо всемъ 
спраптиваютъ? А когда онъ улыбается, то кажется, будто открывается небо 
и смотрить Богъ? Правда? 

— Какъ вы говорите... чудно. Нътъ, старшой онъ, женатый, въ ресто- 
раціи служить въ город Симбирскомъ. 

— Какъ вы говорите, Женя: въ ресторащи, въ Симбирскомъ. Надо 
говорить: въ палатЬ лордовъ, въ Лондон%. 

Женя хихикнула. 

— А тотъ что же, вашъ товарищь, остался? 
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— Какой товарищь? 

— А съ которымъ къ намъ пріћхали. 

— Онъ—не товарищъ. Я пилъ съ нимъ вмЪъстЬ пиво. Я не знаю его 
имени. 

— А вы какъ, служите гдЪ въ контор али изъ студентовъ? 

— Изъ никакихъ, Женя. А служу вездЪ, гдВ придется. Только служба 
моя ни къ чему, въ пустую. 

— Чудно. 

— Да, Женя. Милая, прекрасная дъвушка. Скоро мы придемъ въ мой 
замокъ, тамъ ждеть насъ старый слуга, мой вЪрный Ричардъ, и ложе, 
усыпанное розами. Мы будемъ пить вино, какого вы никогда не пробовали. 

— А вотъ тоже шампанское есть вино. 

— Дрянь. И шампанское, и бургундское—дрянь. И брэнди, и виски, и 
абсентъ—дрянь. У меня есть чудесное вино, оно опьяняетъ навсегда. Выпь- 
ешь и больше не захочешь. 

— Шутникъ вы, господинъ. 

— Зови меня Мишей, милая Женя. Мы—влюбленные на зар жизни. 
Ты-—нев%ста, тебЪ семнадцать лзтъ. У тебя нЪжное тВло—чудо, твло— 
ключевая вода, а волосы пахнуть моремъ. Твоя душа въ цвВтеніи —въ 
цвЪтеніи первой нъжности и первыхъ радостей, которымъ нътъ имени. Ты— 
маленькій ландышъ, раскрывшійся майскимъ утромъ въ березовомъ лЪсу. 
Смотритъ и не понимаетъ. Не понимаетъ и радуется. И ждетъ. 

— Воть тоже который гость любитъ насмЪхаться... 

Женя споткнулась и выдернула руку. 

Гость остановился, обернулся къ ней и, взявъ ее за плечи, съ большою 
искренностью произнесъ: 

— Женя! Я не смЪюсь надъ вами. Вы не смЪшная, это я см шной. 
У меня мать умерла... и невЪста. Пойдемте. 

Шли опять подъ каплями теплаго лЪтняго дождя. Развернулась ши- 
рокая улица съ блъдными фонарями и пыльными, теперь таинственно чер- 
ными деревьями вдоль тротуара. Было тихо, какъ въ пол, только дождь 
шелест лъ въ листвз. 

— А вотъ и замокъ. Онъ—мой и вашъ: вЪдь, мы соединились навсегда, 
„до гробовой доски“, какъ сказали бы вы, моя прекрасная невЪста. Войдемъ. | 

Пара остановилась у стеклянныхъ дверей захудалой гостиницы. Онъ ` 
позвонилъ. Дверь отперъ заспанный парень въ рубахЪ; онъ почесался, 

‚хмуро взглянуль изъ-подъ опухшихь вЪкь и отвернулся съ пренебре- 
женемъ. 

Въ маленькомъ грязноватомъ номерЪ съ кроватью, столомъ и двумя 
стульями, гдЪ можно было повфситься лишь оттого, что существуютъ на 
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землЪ такія гостиницы и такія вотъ комнаты для людей, было темно и пахло 
мышами. Гость ощупью нашелъ свЪ чу, зажегъ ее, а снятую шляпу швырнулъ 
куда-то въ уголъ. Женя стояла у дверей въ ожиданіи. 

— Не правда ли, уютно у меня? Позвольте, я помогу вамъ снять эту 
нвжную фату, похожую на облако... И эту мантію... Какъ вы милы! 

Онъ повВсилъ пелеринку на гвоздь и, взявъ дъвушку за 06% руки, 
посмотрълъ ей пристально въ глаза. 

— Какая странная и печальная судьба. Изъ блестящихъ палатъ, изъ 
шумнаго радостнаго міра танцевъ и музыки вы пришли ко мн%, въ мой 
тихій и пустынный замокъ. 

Онъ помолчалъ, продолжая упорно смотрЪть въ ея глаза, сћВрые, простые 
и смущенные, какъ будто бы они принадлежали гимназистк%. 

Потомъ провелъ къ столу, усадилъ и, поклонившись низко и преданно, 
почти съ восторгомъ произнесъ: | 

— Милая дЪвушка! Я радъ! Я счастливъ! Сейчасъ принесутъ вино, 
зажгутъ каминъ и заиграетъ невидимая музыка. Мы будемъ пить и говорить 
о ЮНОСТИ. 

Женя подняла лицо—и нъчто похожее на смутный страхъ скользнуло 
въ ея глазахъ. 

— Чудной вы, Саша! А пить я не стану, развЪ рюмочку. Не привыкши 
я. Голова болитъ посл%. 

— 0, нътъ! Съ моего вина голова болъть не оудетъ. Никогда, нътъ! 
Это вино, какого не пивалъ и король, 

Онъ заперъ дверь, прислушался къ мертвой тишинЪ, стоявшей въ дом%, 
въ которомъ удобно съ собой покончить, и, сунувшись къ окну, вытащилъ 
изъ - подъ опущенной занавъски бутылку. Оттуда же досталъ двъ рюмки на 
длинныхъ тонкихъ ножкахъ, маленькій подносъ съ фруктами и конфетами 
и все это поставилъ на столъ. А 

При видЪ сладостей Женя оживилась, улыбнулась и покраснЪла. 

— А воть давеча вы говорили про мамашу вашу, будто померла. Правда 
али такъ, ради шутки? 

— Мамаша? Мамаша умерла, правда. Но это случилось давно—и не 
стоить говорить о смерти. Буд‹мъ жить, Женя! 

Онъ налилъ въ рюмки темной и пахучей жидкости, остановилъ на 
лиць дъвушки свой странный взглядъ и откуда-то издалека медленно за- 
говорилъ: 

— Когда рождается туманно-розовое утро и надъ землей проносится 
благословеніе надежды, я ухожу во мракъ. Вы слышите тихую музыку? 
Это—души маленькихъ дътей, умершихъ рано, плачутъ. А знаете вы, зач мъ 
они родились? 
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— Можно? —сказала Женя, протягивая къ подносу руку. 

— Что? Да, конечно. Все это ваше. Все, что здЪсь и въ цъломъ мір%, 
принадлежитъ вамъ. 

Онъ поднялъ рюмку. 

Сквозь мертвую тишину гостиницы самоубійцъ, странно ее довершая, 
доносилось откуда-то смутное бормотанье. Будто читали надъ покойникомъ 
или маньякъ, шагая неслышно въ своей клЪткЪ, бормоталъ монотонно свой 
одинокій и непонятный бредъ. 

— Ровно въ больницЪ здЪсь,—сказала Женя, неодобрительно осмотр%в- 
шись.—Глушь, тихо, а гдЪъ-то стонутъ. 

— Вы говорите: стонутъ? Женя, Женя! Какъ вы глубоко проникли въ 
суть вещей! Тихо, а гдъ-то стонутъ. И какая вы милая, красивая, чистая! 
Всю жизнь я скитался, искалъ дзвушку и вотъ, наконецъ, нашелъ. Пейте 
вино, Женя! 


— РазвЪ рюмочку? Непривыкши я. А про чистоту вы напрасно. На- 
смЪшка это. 

— Пустяки. Это вино особенное. Къ нему привыкать не надо. 

Онъ снова поднялъ свою рюмку, посмотрълъ черезъ жидкость на пламя 
свзчи—и на лицо его упалъ рубиновый огонь. Медленно выпилъ. И выпила 
Женя. 

— Сладко,—сказала она, вытирая губы ладонью.—Даже духъ захватило... 
КрЪпкое, видать, больно. 

Пламя свЪчи колебалось, все склонялось въ одну и ту же сторону, 
будто невидимыя уста дышали на него. 

— Вино мое крЪпкое, Женя, какъ сс... да. Кушайте конфеты. Я раз- 
скажу вамъ маленькую сказку. Жиль мальчикъ съ голубыми глазами, 
веселыми и круглыми, какъ кусочки весенняго неба. Просто жилъ, потому что 
родился, и ему нравилось. жить. Вы слушаете, нътъ? Онъ смЗялся оттого, 
что дышалъ, что можно махать руками, издавать звуки, сучить ножонками 
и смотрЪть на всякіе непонятные предметы. Все было интересно и все при- 
надлежало ему, потому что ничего не хотЬлъ онъ взять себЪ навсегда. Онъ 
не зналъ этого слова „навсегда“ и не хотЪлъ знать. Такъ. Но кругомъ были 
взрослые—и воть они-то и мЬшали жить веселому мальчику съ кусочками 
неба вмЪсто глазъ. Они вынули его душу, свободную, легкую и радостную, 
какъ въ лазури облачко, и стали лћпить изъ него куклу по образу своему 
и подобію. Они говорили: „Воть Богъ, молись ему, люби его“. Мальчикъ не 
зналъ, что такое Богъ, и не хотЬлъ вовсе знать о немъ, это было совсъмъ 
неинтересно ему. Онъ самъ родился богомъ на земл,—и вся земля принад- 
лежала ему. Но взрослые говорили: „слушайся“ и „Богь накажеть“. И онъ 
привыкъ скрываться и лгать, чтобы не узнали о его поступкахъ взрослые и 
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этоть ненужный Богь. Когда онъ подросъ, ему говорили: „стыдно“, хотя 
онъ вовсе не чувствовалъ стыда. И снова онъ учился лгать. А когда онъ 
выросъ, ему сказали: „повинуйся‘‘, какъ будто бы онъ былъ собакой. Онъ 
не хотЬлъ повиноваться, ибо зналъ, что н%ть на землЪ такого существа, 
которое было бы высшимъ звеномъ въ цпи живыхь существъ, нежели 
онъ самъ. Такого существа не было—и онъ не хотВлъ повиноваться. И онъ 
голодалъ... Кушайте, Женя, вино... Голодалъ онъ не потому, что ему это нра- 
вилось, а потому, что взрослые, когда онъ былъ: ребенкомъ, вынули изъ 
него душу человћка и замънили ее душой собаки. ВЪдь, и собаки голодаютъ, 
не только люди. Онъ не рЪшался взять и Ъсть, когда вокругъ были раз- 
сыпаны горы хлЪба, только потому, что тогда многіе обратили бы на него 
вниманіе и назвали бы его глупымъ словомъ: „воръ“. Больше всего онъ 
боялся обратить на себя вниманіе. Онъ скрывался въ ТФни воть такихъ 
трущобъ, какъ этотъ замокъ, въ которомъ пируемъ мы, моя свЪтлая дЪвушка. 
Онъ притаился и точилъ свой ядъ, какъ змЪя, которой некого кусать. И 
въ своемъ змЗиномъ одиночествъ онъ создалъ планъ: взять такъ, чтобъ 
не обратить внимая песьихъ душъ, именующихъ себя людьми. Ему уда- 
лось. Онъ укралъ—и никто не замфтилъ. Но когда сталъ пересчитывать 
деньги, онъ вдругъ почувствовалъ такое отвращеніе къ этимъ знакамъ 
продажныхъ душъ, что швырнулъ ихъ въ грязь, затопталъ и только посл 
этого успокоился и повеселЪлъ. Въ то время произошло необъяснимое. 
Песьи души вдругъ заволновались, выскочили изъ зловонныхъ своихъ 
конуръ, запрыгали, стали рвать ть цЪпи, на которыхъ сидВли вЪками 
смирно. Онъ наблюдалъ и удивлялся—и ядъ, скопленный годами въ егө 
сердц%, таялъ, какъ ледъ подъ солнцемъ. Глупецъ, онъ былъ обманутъ пля- 
ской песьихъ душъ. Имъ нуженъ былъ легкій моціонъ, этимъ цћпнымъ 
собакамъ, называющимъ себя людьми, имъ нужно было поразмять свои 
кости, чтобы гибче сталъ позвоночникъ. А онъ вообразилъ, что они выросли 
и хотять стать людьми. Дуракъ! ОслЪпленный, онъ кинулся къ нимъ на 
помощь, развернулъ всЪ мускулы, всъ клЪтки мозга привелъ въ движеніе 
и сто разъ смотрзлъ въ рожу смерти для нихъ--песьихъ душъ. Онъ сдћ- 
лалъ многое и гордился этимъ. И въ размахЪ не могъ остановиться долго. 
И когда кругомъ песьи спины уже извивались въ покорности, онъ, слЬпой, 
все еще танцовалъ танецъ свободы и пфлъ ей гимнъ. Наконецъ, очнулся, 
осмотрћлся и увидалъ, что стоитъ одинъ, кругомъ же скрюченныя спины и 
виляющіе хвосты. Онъ понялъ, что песьи души суть песьи души и ими 
останутся до смерти. Себя же онъ назвалъ гостемъ на земл, незванымъ 
гостемъ, которому надо уйти... Вамъ скучно, дъвушка? Я кончилъ. Простите 
меня за болтовню. Я становлюсь, должно быть, старикомъ. Выпьемъ за ста- 
рость, добрая дъвушка, и замолчимъ. ВБанъ стаканъ. 
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Гость поднялъ опущенные глаза, странно блестящіе непонятнымъ вос- 
торгомъ,—должно быть, такъ дЪйствовало его вино,—и встрЪтилъ сонный и 
блаженный взглядъ женскихъ глазъ. И нъжное чувство, близкое къ безум- 
ному очарованію, внезапно потрясло его душу. Онъ ясно понялъ, что эта сЪрая 
чужая дъвушка, юная и невинная въ своей грязи, за часъ передъ тВмъ 
его не знавшая, теперь принадлежить ему одному въ цЪломъ мірВ безраз- 
дъльно и навсегда. 

— Вамъ хочется спать? —спросилъ онъ ласково, какъ мать свое малое 
ДИТЯ. | 

— Ой, не знаю чтой-то. Вино, видать, крћпкое больно. Сморилась. 

Гость поигралъ бутылкой, прислушался къ мертвой тишин%, все еще 
бормотавшей свой могильный бредъ, и вылилъ въ рюмки остатки вина. И 
когда пилъ, смакуя медленно и жадно, глаза неподвижно покоились на лицЪ 
двушки, и было въ нихъ что-то нЬжное и хищное, горделивое и покорное. 

Догорала свзча—и пламя все гнулось внизъ, будто невидимыя уста 
дышали на него. А въ окно шелъ разсвътъ. Онъ незамЪтно и безшумно об- 
нималъ предметы, проникалъ въ углы, пропитывалъ лица, глаза и пламя 
свВчки—и все отъ него блъднъло, меркло, будто онъ былъ врагъ, и робкія 
души предметовъ и этихъ двухъ, слитыхъ съ ними въ одно, наливались ме- 
длительнымъ ужасомъ. | 
| Жевя допила бокалъ и опустила въ истом% руку. И вдругъ бокалъ 
скользнулъ съ ея колћнъ и съ нъжнымъ льдистымъ звономъ разбился. 

И тотчасъ глаза двушки раскрылись, стали круглыми, огромными—и 
дикій, все осознавшій въ одну секунду, безвыходный ужасъ глянулъ изъ. 
НИХЪ. 
Гость приблизилъ къ ней свое лицо, его губы скривились въ улыбкЪ 
боли и смертельной тоски, и тихимъ шипзньемъ, косноязычно, съ огромнымъ 
напряженіемъ, выползли изо рта слова: 

— Ты сейчасъ умрешь. 

Но она уже знала раньше—и излишни были слова. 

Ужасъ спрятался такъ же мгновенно, какъ выглянулъ, и глаза по- 
дернулись сонной мглой. Она склонялась и падала. И упала бы на полъ, 
если-бъ онъ не поддержалъ ея. 

Бережно, какъ мать или невъсту, онъ обхватилъ ея тћЬло руками и, 
пошатнувшись самъ, перенесъ ее на кровать. И когда она уже лежала, —еще 
разъ открылись ея глаза, ТВнь сознанія скользнула въ нихъ дикой нена- 
вистью, и губы, чуть шевелясь, сказали: 

— Будь ты проклятъ, сатана! 

Потомъ глаза закрылись. 
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Минуту гость смотрзлъ въ это блЪдное и милое лицо, вдругъ ставшее 
такимъ спокойнымъ и простымъ, какъ лицо ребенка, потомъ онъ выпрямился 
и, съ трудомъ размыкая отяжелЪвиия вЪки, подошелъ къ столу. СЪлъ и 
написалъ на клочкё: | 

„Въ смерти проститутки Жени прошу винить меня, Николая Иванова 
Топоркова, убившаго раньше полковника Корнилова, жандармскаго ротмистра 
Поливанова, нъћсколькихъ безымянныхъ солдатъ и, можеть быть, еще кого- 
нибудь. Изъ всЪхъ этихъ добрыхъ дълъ моихъ самымъ добрымъ и мило- 
серднымъ считаю убійство послЪднее. Николай Топорковъ, по прозвищу 
Гость“. 

Когда раннее лЗтнее солнце всплыло надъ крышами, оно заглянуло въ 
окно гостиницы и пыльнымъ лучемъ скользнуло по лицамъ двухъ, ле- 
жавшихъ рядомъ, юноши и дћвушки. Но разбудить-ихъ не могло. 


М. Преміровъ. 
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а оо аа Бо ОБ а ЕЕ 


ЈЕ: молился бы лику зақата, 
Темной рощф, туману, ручьямъ, 
Да тяжелая дверь қаземата 


Пе пускаетъ къ родимымъ полямъ. 


Паглядфться_бъ на бора опушку, 
Листопадомъ, смолой подышать, 
Постучаться въ лЪеную избушку, 


Гдъ за пряжею старитея мать. 


Пе она-ль за глухою рЪшеткой 
Вътровою свирфлью поетъ?.. 
Вечеръ ниҗетъ янтарныя четки, 


Краситъ золотомъ треснувшій сводъ. 


Николай КБлюевз. 


РОМАНЪ МУЖЧИНЫ СОРОКА ЛЪТЪ. 


Романъ Янова Вассерманна. 
(ПЕРЕВОДЪ СЪ РУКОПИСИ). 


(Продолженіе *). 


Черезъ часъ выяснилось, что и эта попытка оказалась безуспЪшной. 
Сильвестръ безъ особеннаго сожалънія примирился съ этимъ обстоятель- 
ствомъ. Общее возбуждене его нзсколько раздражало, особенно, когда онъ 
видЪлъ, что имъ заражались люди, которыхъ искусство интересовало не 
болће, чВмъ какой-нибудь фокусникъ на ярмарк%. 

Онъ сЪлъ къ столу въ читальнЪ и углубился въ интересовавшій его 
 отчеть о послЪдней рЪчи союзнаго канцлера въ прусскомъ ландтаг%. 
Вдругъ къ нему подошелъ одинъ изъ тћхъ, которые такъ горячо уговари- 
вали его пойти въ концертъ, въ сопровожденіи стараго господина и пред- 
ставилъ его Сильвестру, какъ графа Блумау. У графа былъ лишній билетъ, 
такъ какъ его жена не могла поћхать въ концертъ. Сильвестръ взялъ би- 
летъ, поблагодарилъ и поћхалъ въ отель ңадъть фракъ. 

Передъ концертной залой былъ большой съъздъ. Начало концерта на- 
значено былъ къ восьми часамъ, но еще въ половинЪ девятаго часть пу- 
блики стояла передъ дверьми въ залу и не могла проникнуть во внутрь. 
Наконецъ, всз слушатели были на своихъ мЪстахъ. Зала была такъ 
переполнена, что головы точно вертћлись на неподвижныхъ тЬлахъ. Шумъ 
голосовъ походилъ на гудніеисвистъ гигантской паровой пилы, идухота увели- 
чивалась съ минуты на минуту. Сильвестръ сидълъ посередин% залы, съ двухъ . 
сторонъ которой были гладкія бЪлыя стЪны; на половинной высотЂ 
задней узкой стВны была галлерея, мЪста на которой предназначены были 
для придворныхъ и для нЪкоторыхъ высокихъ сановниковъ. 

Вдругъ раздался гулъ рукоплесканій—и всъ бинокли устремились на 
пввицу, появившуюся на эстрадЪъ. Сильвестръ скрестилъ руки на груди. 





*) См. Кн. ІХ „Новой Жизни“. 
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что было у него признакомъ скептическаго настроенія. Какъ всвмъ тщеслав- 
нымъ людямъ, ему было непріятно поклонене кому-то, не вызывающему въ 
немъ самомъ никакихъ чувствъ, и изъ духа противорЪчія онъ заранзе 
р8шилъ отнестись критически къ пЪвицЗ. | 

„Она ступаетъ слишкомъ осмотрительно, и у нея, навърное, нътъ темпера- 
мента —придирался онъ къ ней про себя.—-А эта обращенная ко всЪмъ улыбка, 
которая должна льстить каждому дураку! Знакомыя штуки. У аккомпаніатора 
ея лицо деревенскаго учителя, и его красный носъ мало обЪщаеть хорошаго. 
ЗачЪмъ она съ нимъ шепчется? Это еще что за комедія? Впрочемъ, у нея 
хорошій ростъ и тонкое лицо, хотя и ясно славянскаго типа. Руки могли бы 
быть поменьше, и туалетъ ея очень подчеркиваетъ намЪренную скромность“. 

Первые такты Шубертовскаго «Странника» прервали раздраженныя раз- 
мышленія Сильвестра. Наступила безмолвная тишина—и казалось, что съ 
того момента, какъ раздался голосъ пЪвицы, въ слушателяхъ не осталось 
дыханія, не осталось души: они такъ замерли, точно кровь перестала течь 
въ ихъ жилахъ. Очарованіе вызвано было не столько мастерствомъ пЪнія 
Габріэли Таннгейзеръ, не столько силой и полнотой ея голоса, мягкостью и 
и странно матовымъ блескомъ звуковъ, легкостью вступленій, нъжностью и 
птицепободной естественностью переходовъ, хотя она и обладала въ высокой 
степени всЪми этими качествами, прославляемыми знатоками, причемъ въ 
ней также чувствовалось какое-то еще недостигнутое будущее мастерство, еще 
боле очаровательное, какъ незавершенная надежда. 

Но болЪе, чъмъ всъмъ этимъ, она зачаровывала какой-то живущей въ 
ея сердцЪ силой, которая подчиняла ей людей, непосредственнымъ чув- 
ствомъ мірового страданія, вЪками накопленнаго безмолвными поколфніями, 
чтобы расцвЪсть въ одномъ блаженномъ существ, какъ молитва и жалоба, 
какъ утъшен!е и восторгъ. Это было то, что чувствуеть каждая грудь, но 
что можеть быть возвъщено только геніемъ, то скорбно-отрЪшенное отъ 
себя, то невинное и пророческое, чему и самое совершенное мастерство 
формы служитъ лишь опорой. 

Сильвестръ все еще старался противиться своему впечатлфнію, хотя и 
ощущалъ ту мечтательную слабость, которая наступаетъ при сильныхъ Ду- 
шевныхъ волневн1яхъ; онъ противился съ какимъ-то отчаяніемъ, которое его 
потомъ удивляло самого. ПЪсня еще не была допЪта до конца, когда изъ 
ложъ на галлереЪ донесся шумъ, вызвавшій волненіе и возмущенные возгласы. 
Въ партерЪ всЪ стали оборачиваться; Сильвестръ тоже взглянулъ наверхъ и 
увидЪзлЪ, что два лакея несли челов ка, лежавшаго на креслЪ; они принесли его 
къ барьеру и тамъ поставили. Человъкъ этотъ былъ де-Вріентъ. Сильвестру 
стало страшно при видЪ его лица, похожаго на лицо полумертвой обезьяны. 
Де-Вревть устремилъ взоръ заплывавшихь глазъ на эстраду, и 11 
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челюсть его дрожала. Габріэля Таннгейзеръ кончила песню и стояла, чЁмъ- 
то пораженная. Она точно не слышала бурныхъ рукоплесканій; на щекахъ 
ея показался нъжный лихорадочный румянецъ, и она начала пъть: ‹Јп дџоеѕќа 
{отђа». Глаза ея были устремлены на лицо каноника, на его изъЪденныя 
черты; отражавшаяся въ нихъ испуганная и болЪзненная жадность, а также 
отмЪченное печатью смерти уродство точно давили всю залу тяжелымъ 
кошмаромъ. Въ глазахъ Габріэли тоже виденъ былъ ужасъ: прозрачное 
лицо старика казалось ей какой-то угрозой. Ей представлялось, что ея 
юность, ея власть надъ людьми, ея свобода—все это похищенныя ею блага. 
Она вспоминала это странное лицо; ей казалось, что она гдЪ-то видЪла его 
раньше. И въ то время, какъ мысли ея возвращалиськъ прошлому, голосъ ея зву- 
чалъ еще чище, трогательнће и былъ полонъ мольбы. Когда она кончила, пу- 
блика стала неистовствовать, но на галлерез въ это время началось волненіе и 
всЪ забЪгали. Каноникъ сталъ махать руками въ воздухВ—и донизу доно- 
сились звуки его хрипа. Черегъ минуту пришли лакеи и вынесли умираю- 
щаго. ВсЪ заговорили объ этомъ происшествии и толковали его на разные 
лады. Въ это время создались легенды, которыя еще подняли обаяніе Габ- 
ріэли Таннгейзеръ. Когда она пропћла, наконецъ, послВдкюю ноту, Силь- 
вестру показалось, что онъ очутился въ толпЪ безумцевъ. На эстрадЪ выси- 
лась гора цвЪътовъ, молодые люди заполнили эстраду, молодыя дЪъвушки 
стояли, преклонивъ колЪни, на ступенькахъ. Но Габрэля была спокойна 
среди общаго шума. Она опустила голову—и ея низкій лобъ по дЪътски хму- 
рился. 

НЪсколько знакомыхъ спросили Сильвестра о томъ, какое онъ вынесъ 
впечатлЪ ще. Онъ пожалъ плечами. «Я не нахожу, что она такъ замЪча- 
тельна, какъ это веъмъ кажется, —отвЪтилъ онъ. — Ей недостаетъ полета 
страсти. Она ничего не испытала въ жизни, въ этомъ я увЪренъ. Можетъ 
быть, она и неспособна что-либо испытать». Это казалось совершенно воз- 
можнымъ, и ТЗ, которые слышали его сужденіе, старались принять глубоко- 
мысленный видъ. 

Сильвестръ познакомился съ Габріэлей Таннгейзерт, черезъ день-—на 
вечер%ъ въ герцогскомъ замкЪ. Они обмънялись всего нћсколькими фразами. 
Онъ спросилъ ее, будетъ ли она пЪъть весной въ Лондонћ, и сказалъ, что 
самъ онъ теперь Ъдетъ въ Парижъ, но что, можетъ быть, ему придется 
побывать въ Англіи. 

— Непрем%нно пріъЂзжайте въ Лондонъ,— сказала она, не глядя на неге 
и, вфроятно, и не думая о немъ,—тамъ жизнь прекраснЊЂе, чЪъмъ гд% бы то ни 
было на свЪтњЊ. 

— Не все ли вамъ равно, буду ли я тамъ? Еще одинъ среди милщона 
другихъ,--сказалъ онъ съ улыбкой. 
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ТЪнь, пробъжавшая по чертамъ Габріэли, показала, какъ ей надозли такого 
рода фразы. Она подала руку офицеру, который пригласилъ ее танцовать. 
Сильвестръ былъ уязвленъ ея невнимашемъ и пытался еще разъ заинтересовать 
пъвицу своимъ разговоромъ. Но старанія его были тщетны, и онъ сталъ 
доказывать себЂ, что ему безразлично ея мнћъніе о немъ. Но все же его, 
тщеславіе было задВто—и онъ собралъ вокругъ себя группу слушателей 
восхищенныхъ его краснорћчіемъ. Не отдавая себЪ самъ въ этомъ отчета, 
өнъ старался быть блестящимъ только для молодой женщины, которая такъ 
өбидно повернулась къ нему спиной. 

Когда онъ ночью вернулся домой, Адамъ Гунтъ сообщилъ ему, что 
каноникъ скончался на улицз еще прежде, чЪмъ его принесли домой. «Какъ 
жаль,--была первая мысль Сильвестра.—Я бы могъ поговорить съ де-Вріен- 
темъ о ней». 

Онъ пошелъ спать недовольный и съ вспыхивающими огоньками же- 
ланій въ душњћ. 


Эту ночь провела подъ однимъ кровомъ съ нимъ и Габріэля Таннгей- 
зеръ. Было поздно—и сознаніе, что всъ кругомъ спятъ, успокаивало ее. Она 
сидвла съ книгой при свЪтЪ лампы, и передъ нею стояла ваза съ яблоками. 

Ей казалось, что то время, которое она теряла въ обществЪ людей, она 
должна возмЪщать для себя тъмъ, чтобы быть какъ можно больше одной. 
@покойствіе ея лица, не нарушаемое никакой некрасивой мыслью, никакой 
смъной настроеній, показывало, что эта привычка была у нея совершенне 
естественная. 

Она не нуждалась въ обіцествъ людей. У нея не было ни одной прія- 
тельницы, ни одного друга. Ко всЪмъ, оказывавшимъ ей вниман!е, она отно- 
силась съ искренней добротой, и ея природная любезность заставляла ее 
терпъливо выносить и навязчивыхъ людей. Въ каждомъ городф она встр%- 
чала людей, которымъ была признательна за ихъ услуги и знаки вниманія, 
женщинъ и мужчинъ, съ которыми охотно встрћчалась и къ которымъ 
искренно привязывалась. Но, въ сущности, она могла вполнЪ обойтись безъ 
ихъ общества. Съ тЬхъ поръ, какъ умеръ ея изумительный старикъ-учитель 
Ширальскій, она уже. болће ни къ кому такъ не привязывалась, чтобы 
тосковать, уззжая. Она Ъздила съ мЪста на мћъсто въ сопровожденіи своей 
камеристки Анны Эвель, дочери почтмейстера изъ чешской деревни, откуда 
Габріәля была родомъ, жила въ гостиницахъ, перекочевывая съ мъста на 
мЪсто, изъ одной страны въ другую, не переживая волненій, не испытывая 
никогда чрезмЪрваго любопытства, ничЪмъ не увлекаясь и никогда не уставая. 

Постоянная перемъна мъстъ мЪшала людямъ владЪть ею, имЪть на нее 
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притязанія и мучить ее требованіями, которыхъ она не могла исполнить. 
Ея очаровательная, всегда одинаковая, искренняя любезность окутывала ее 
точно потокомъ свЪта, который какъ бы пряталъ ее отъ постороннихъ взо- 
ровъ, и потому никто на свЪтЪ, въ сущности, не зналъ, какое странное дитя 
Боже было это юное существо. искавшее среди быстраго теченія жизни и 
блеска славы—единственнаго счастія въ одиночеств%. 

У нея не было родныхъ. Отецъ и мать ея умерли, братъ палъ въ сра- 
женіи подъ Кениггрецомъ за два года до того. Когда она вспоминала ө 
своей родин%, она видћъла передъ собою бъдную холмистую мЪстность, улицу, 
которая вела въ темные лЪса, недвижный прудъ, на которомъ плавали гуси 
и утки, желтыхъ коровъ, бъдные дома, бЪдное угнетенное населеніе и надо 
всЪмъ этимъ блъдное небо днемъ, а вечеромъ —сверкающія звЪзды. Она вспо- 
минала грусть вечеровъ, когда изъ кабаковъ доносились звуки танцевъ 
или въ цыганскомъ таборъ играли на скрипкз, когда въ маленькихъ окнахъ 
угасали одинъ за другимъ огоньки—и м3Зсяцъ поднимался, какъ пылаюций о 
колоколъ, изъ таинственныхъ глубинъ земли. Когда она думала о своей 
родин%Ъ во время пЪнія и точно видЗла передъ собой эту картину, которая 
ранней весной или поздней осенью наполняла ея душу чувствомъ покоя 
или печали, то многочисленныя обращенныя къ ней лица расплывались въ 
туманЪ и только глаза лучились ей навстрЪчу, чуже и далекіе. 

Она не принадлежала къ тЪмъ артисткамъ, для которыхъ всякое вы- 
ступленйе было праздникомъ и въ то же время опасностью. Она не дрожала 
передъ публикой, но и не презирала ея. Она не знала лихорадочнаго возбу- 
жденія передъ выходомъ и не гордилась успЪхомъ. Она не была «дивой», а 
была молодой дъвушкой, которая пЪла, какъ умЪла. Искусство не давало 
ей опъяненія, но и не отрезвляло ея; оно не было для нея ни радостью, ни 
мукой, а только долгомъ. Въ ней былъ источникъ, который билъ черезъ 
край и долженъ былъ бить черезъ край для того, чтобы она не задохну- 
лась. Она работала по много часовъ въ день, но никогда не боялась за 
свой даръ. Она была честолюбива, но честолюбіе ея не было разрушитель- 
нымъ и убивающимъ душу; она была честолюбива на подобіе средневЪко- 
выхъ рыцарей, которые готовы были отдать жизнь и состояніе, чтобы сохра- 
нить незапятнаннымъ свой щитъ. Она была скромна, выходила на эстраду 
или на сцену съ непостижимымъ для окру:кающихъ спокойств1емъ; со своей 
стороны она совершенно не интересовалась закулисными интригами, не 
понимала мелочности свопхъ товарищей по сцен и неохотно выступала 
поэтому въ театр. 

Каждое утро она получала любовныя посланія и цвЪты. Письма она 
сжигала, а цвЪты дарила. Прежде она страстно любила цвЪты, теперь она 
къ нимъ охладвла и какъ бы сердилась на нихъ за то, что они служать такой 
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недостойной цъли. Мысль о любви не имЪла для нея ничего зажигающаго 
или хотя бы даже согрзвающаго; она никогда не будила въ ней никакихъ 
надеждъ, а лишь въ рЪдкія минуты рождала страхъ. Временами она изумля- 
лась самой себЪ, когда вдругъ сознавала себя такой замкнутой, такой холод- 
ной, безстрастной и одинокой въ пространств%, и ей какъ будто бы хотВлось 
услышать голосъ, котораго она еще никогда не слышала, увидВть взглядъ, 
еще никогда на ней не останавливавшійся. Но только голосъ и взглядъ-—и ничего 
болЪе; уже руки было слишкомъ много; она не хотћла чужой руки, которая мо- 
жетъ быть слишкомъ горячей, не хотБла слова, которое можетъ быть ложью. 
У нея былъ мракъ въ душ®—и казалось, точно ея душа, ступая въ міръ, 
получила таинственный приказъ никогда не быть пламенемъ для другой 
души. Юность и пъніе были какъ бы два сотканныхъ воедино покрывала, 
которыхъ она должна была не поднимать, чтобы не стать обнаженной и безза- 
питной жертвой рока. 

Но бывали и часы, какъ въ эту ночь, когда все ея существо полно было 
какой-то точно приснившейся тревоги, когда глаза ея широко раскрывались, 
какъ у проснувшагося ребенка, и она спрашивла себя: «Кто я? Что со мной 
будетъ?». | 


——А——-—- 


Когда Сильвестръ былъ мальчикомъ, онъ однажды увидЪлъЪ въ кладо- 
вой корзину со свзжимъ виноградомъ. Онъ набросился на него, хотя вовсе 
не былъ голоденъ. Но такъ какъ это былъ первый виноградъ въ году, то 
жадность его была возбуждена самымъ видомъ гроздей и пріятнымъ ощу- 
щеніемъ, которое онъ испытывалъ, касаясь ихъ. Онъ сталъ на колЪни передъ 
корзиной, упоенно набралъ по пригоршни винограда въ каждую руку, а за- 
тЬмъ прямо зарылъ лицо въ корзину, впиваясь въ грозди ртомъ и зубами, 
такъ что выжимаемый сокъ стекалъ ему на подбородокъ и на платье. 

Онъ часто вспоминалъ объ этомъ эпизодЪ своего дЪтства, окунувшись 
въ парижскую жизнь. Онъ испытывалъ теперь такую же радость отъ пол- 
ноты наслажденія и съ такою же необдуманной жадностью хватался 
за все. Каждый день имфлъ для него семнадцать часовъ—и часто даже 
боле того—и каждый часъ былъ по своему пріятенъ. Сильвестръ пріћхалъ 
съ рекомендательными письмами отъ вліятельныхъ лицъ, былъ поэтому всюду 
хорошо принять и велъ очень свЪтскую жизнь. Онъ хорошо одзвался, 
умЪлъ тратить деньги, у него были безукоризненныя манеры, хорошій вкусъ, 
онъ былъ образованъ—и не было ничего удивительнаго въ томъ, что вс на- 
расхватъ звали его къ себъ. Ему самому казалось, что только теперь про- 
снулись спавшіе въ немъ таланты, что только теперь онъ самъ убВдился въ 
своихъ способностяхъ и можетъ по собственному усмотрЪн!ю выбирать вол- 
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При этомъ, однако, въ его обращенш не было ничего судорожно напряжен- 
наго, ничего искусственнаго. ВсЪмъ нравилась его мужественная искренность, 
его изящный умъ, который еще боле цзнили въ немъ, потому что онъ 
былъ нъмецъ, а также его пріятное остроуміе, никогда никого не задъвавшее, 
напротивъ того, вызывавшее отвътный юморъ въ собесЪдникахъ. 

Онъ былъ точно скованъ непрерывной цъпью удовольствій. Физиче- 
ская свЪжесть, которую онъ съ торжествомъ и радостью въ себ ощущалъ, 
побЪждала всъ препятствія и преисполняла его чувствомъ легкости и обно- 
вленія. «Я десять лътъ копилъ силы, —соворилъ онъ себЪз,—теперь я могу безъ 
страха покупать все по самой высокой цънЪ». 

И, дъйствительно, цъны были высокія. Не довольствуясь внзшней свЪт- 
ской жизнью, онъ смъло шелъ по путямъ, на которыхъ человъческое суще- 
етвованіе не протекаеть, какъ тихая рћка, а нарядныя и пустыя слова не 
могуть прикрыть отсутствія истиной отваги, гдз стихійныя силы бурно 
вздымаются изъ пропастей и гдЪ нужна большая ръшимость, чтобы постоять 
за себя. Онъ основательно познакомился съ Парижемъ второй имперіи. Ужасъ 
охватилъ его при видЪ пляски опьяненныхъ менадъ и безумныхъ Силеновъ, 
Онъ увидълъ, что тутъ стало пустымъ звукомъ все, что обыкновенно спа- 
саетъ націю отъ ослћпленія; увидълъ, что всякій здЪсь живетъ только для 
данной минуты и старается испить радость до дна, превращая въ нарядное 
божество свой жалкій идолъ; онъ видЪлъ, какъ скользили тЬни минувшаго 
величія, прося, какъ милостыни, уваженія къ былой славЪ; видЪлъ, какъ 
каждый праздникъ превращался въ вакханалію, какъ красота и невинность 
были мимолетнће вздоха утопающаго. На все это Сильвестръ глядълъ не 
безъ мысли о прошломъ и страха передъ будущимъ. Но онъ не хотвлъ 
быть только наблюдателемъ, а хотВлъ жить, какъ жили вокругъ него. 

Онъ побывалъ во всЪхъ притонахъ разврата, вездъ, гдЪ безпріютные 
становятся добычей похотливыхъ охотниковъ. Онъ видВлъ всЪ трясины, гдъ 
на днЪ, подобно ядовитымъ змЗямъ, таилось преступленіе, а на пестрой по- 
верхности плыли суда, украшенныя нарядными флагами. Онъ сошелся съ 
одной итальянкой, которая славилась своими маленькими ручками и нож- 
ками; черезъ недълю онъ ее возненавидзлъ. На одномъ общественномъ балу 
на бульварь Санъ-Мишель онъ познакомился съ дочерью какого - то хозяина . 
чулочной мастерской. Предметомъ ея мечтаній было брилліантовое ожерелье; 
онъ подарилъ ей кольцо, и она не смогла устоять противъ его домогательствъ. 
Она лицомъ была похожа на сЪверную женщину, но при этомъ у нея была 
жровь дикарки. Ея капризы утомили его—и онъ ее покинулъ. Въ Латинскомъ 
қжварталЪ, на улиц за маленькой церковью, жилъ одинъ врачъ, молодая 
жена котораго вызывала насмЪшки всего квартала своей чрезмЪрной на- 
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божностью. О ней Сильвестру разсказалъ одинъ безнадежно влюбленный въ 
нее студенть. Сильвестръ пошель въ указанную ему` церковь, чтобы взглянуть 
на молодую женщину, затьмъ отправился къ врачу подъ предлогомъ вы- 
думанной болЪзни, вскор№ сдълался частымъ гостемъ въ домЂ и соблазнилъ 
жену доктора. Но мужъ ея не быль слЬпъ. Что произошло между нимъ и 
Сильвестромъ—никто такъ и не узналъ; но вскорЪ докторъ и его жена—оба 
исчезли изъ Парижа. 

Добывать добычу и бросать. Если въ памяти сохранялось имя, нЪжное 
слово, красивый изысканный жестъ, то это уже достаточно за все вознаграждало; 
самый образъ женщины исчезалъ навсегда. Кто срываетъ цвЪты, часто 
едва успфваеть вдохнуть ихъ аромать; какъ только букеть сорванъ, уже не 
хочется держать его въ рукв и бресить его кажется освобожденіемъ. Но 
у Сильвестра была одна тяжелая забота. Его денежныя «средства быстро 
таяли. Три тысячи талеровъ, которые онъ выписалъ изъ банка, были про- 
житы. Онъ потребевалъ аккредитива на десять тысячъ талеровъ и разсчиталъ, 
что этихъ денегь ему хватитъ только на три мЪсяца. А на еще такую же 
сумму онъ не могъ разечитывать. Одинъ банкиръ посовзтовалъ ему купить 
биржевыя бумаги, но игра на биржЪ казалась ему слишкомъ ненадежной 
и медленной. Въ ночь подь новый годъ онъ пошелъ въ обществ н3%сколь- 


кихъ молодыхъ англичанъ въ одинъ домъ, гдВ играли въ баккара. Онъ при- 


нялъ участе въ игрЪ и выигралъ около двухъ тысячъ франковъ. Черезъ 
пелълю онъ опять пощелъ туда и выигралъ болЪе четырехъ тысячъ. Черезъ 
нъсколько времени ему захотВлось попытать счастье въ третій разъ, но 
тутъ онъ проигралъ. Правда, проигрышъ былъ всего въ тридцать золотыхъ, 
но ему едълалось досадно, и онъ захотълъ отыграться на слЪълующій вечеръ. 
Онъ опять проигралъ. Тогда онъ уже не могъ остановиться, считая, чго 
непремфнно долженъ вернуть удачу. Каждую ночь онъ сидфлъ до утра у 
зеленаго стола, болће спокойный, чВМЪ всЪ другіе игроки, и охваченный 
страннымъ любопытствомъ: ему хотЬлось узнать, когда судьба перестанеть 
его преслдовать. 

Въ теченіе мЪсяца онъ потерялъ тридцать двъ тысячи фразковъ. Для 
того, чтобъ заплатить долги, ему пришлось взять всЪ свои деньги изъ 
вюрибургскаго банка. Послф того онъ написалъ управляющему въ Эрфть, что 
необходимо сдЪлаль заемъ и что въ этомъ ему поможеть одинъ атентъ въ 
МюнхенЪ, къ которому Сильвестръ тоже обратился съ письмомъ. Съ боль- 
шими трудностями ему раздобыли двадцать тысячъ талеровъ. Сильвестръ 
упрямо продолжалъ игру и въ теченіе недъли потерялъ половину своихъ 
денегъ. Тогда онъ попллъ тщетность своего упрямства, и такъ какъ его 
влекла къ игрЪ не страсть, а воля, которой онъ хотЪлъ подчинить глупый 
слЬпой случай, то достаточно было внутрен няго ръшенія, чтобы отвлечь его 
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оть пагубнаго пути. Правда, этому способствовало одно обстоятельство, 
которое тоже началось съ игры, но завершилось страданемъ и смертью. 

Черезъ посредство одного молодого морского офицера, который отно- 
сился къ нему съ искренней сердечностью и дружбой, Сильвестръ сталъ 
бывать въ дом% лорда Альбани. Лордъ Сесиль Альбани былъ чрезвычайно 
богатъ и проводилъ зимніе мВсьцы въ Париж, гдз жиль очень роскошно, 
занявъ видное положеніе въ обществ. Онъ навялъ дворецъ на улиц 
Санъ - Онорэ и каждый вечеръ принималъ у себя избранное аристократиче- 
ское общество. Пріемы эти онъ устраивалъ, однако, только для удовольствія 
своей жены; самъ онъ дичился людей, и ТЬ, которые его ближе знали, го- 
ворили, что онъ сухой, высокомфрный и грубый человЪкъ. Лэди Эвелина 
была настоящая англичанка, стройная, грац1озная, внфшне холодная, но 
таившая въ себЪ бурныя страсти. Веъмъ было извЪстно, что она вышла за- 
мужъ за лорда Альбани противъ своей воли, только повинуясь приказу 
родителей. Она имъ, однако, сказала: <Такъ какъ меня принуждають 
выйти за него, то я все сдълаю, чтобы отмстить за себя». Бракъ съ лордомъ 
Сесилемъ только усилилъ ея отвращеніе къ нему, и считалось установлен 
нымъ, что она измЪняетъ мужу. Но она дъйствовала съ такой осторожностью 
и скрытностью, что лордъ Сесиль не имълъ ни мальйшаго основанія жало- 
ваться на нее. 

Сильвестръ тотчасъ же нашелъ тонъ, который подходилъ къ ея роман- 
тическимъ вкусамъ, завоевалъ ея довћріе и черезъ короткое время сблизился 
съ нею. Она очень ‘нравилась Сильвестру, но онъ не могъ относиться къ 
ней серьезно, хотя и цћнилъ въ ней то, что она была точно растеніе, правда, 
такое, которое могло расцвЪсть лишь въ томъ тепличномъ воздухЗ, въ ка- 
комъ она жила. 

Съ твхь поръ, какъ она сдћлалась его любовницей, Эвелина горазде 
чаще приходила къ Сильвестру, чЬмъ принимала его у себя. Но однажды 
случилось, что лордъ Сесиль долженъ былъ ућхать въ Лондонъ, и его ждали 
обратно только черезъ недћлю. Разъ вечеромъ Сильвестръ пошелъ къ лэди 
ЭвелинЪ и, забывая обычную предосторожность, они пробыли вмЪстВ далеке 
за полночь. Когда Сильвестръ проходилъ къ воротамъ по освЪщеннымъ сћ- 
нямъ, ворота раскрылись съ улицы и, къ крайнему изумленію Сильвестра, 
въ нихъ вошелъ лордъ Альбани. Лордъ, видимо, удивился, но приподняль 
шляпу и чрезвычайно вЪжливо поклонился Сильвестру. ПослЪ того онъ 
направился вверхъ по лЪстниц8—и Сильвестръ ушелъ успокоенный. 

Тьмъ временемъ лордъ Сесиль созвалъ всю прислугу, приказалъ всћъыъ 
ждать въ передней, потребовалъ у одной изъ дћъвушекъ простое платье, 
взялъ его, перекинулъ на руку и вошелъ въ спальню своей жены. Ему не 
шужно было другого доказательства ея вины, чВмъ то, что онъ засталъ ве 
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въ постели. Съ ледянымъ выраженіемъ лица онъ приказаль ей подняться, 
бросилъ ей одежду и велфль надЪть ее. Она трепетно повиновалась. 

— Оставьте немедленно комнату и уходите сейчасъ же изъ моего дома, 
если хотите, чтобы я васъ не ударилъ,—сказалъ онъ. 

Она взглянула на него и поняла, что ей не на что надЪяться. Обезу- 
мЪвъ оть стыда и страха, она спустилась по лъстницЪ, прошла мимо не- 
движно стоявшихъ слугь и вышла на улицу. Лордъ Сесиль заперъ за нею 
ворота и въ теченіе часа слЪдилъ за тъмъ, чтобы никто изъ прислуги не 
послЪздовалъ за нею и не оказалъ ей помощи. 

Лишь три дня спустя вЪсть о случившемся дошла до Сильвестра. Такъ 
какъ самъ лордъ Альбани хранилъ полное молчаніе, то слухи разнеслись 
лишь черезъ прислугу. Ве были въ ужас, качали головами и терялись 
въ догадкахъ. Сильвестръ былъ радъ, что нигдъ не называли его имени, 
но его мучила мысль о судьбЪ несчастной Эвелины. То, что она не пришла 
къ нему и не послала ему никакой вЪсти о себЪ, доказывало, что и она 
понимала безпочвенность ихъ отношеній, понимала, что ихъ любовь была 
игрой. Его безпокойство о ней отъ этого еще удвоилось. Черезъ нЪсколько 
недЪль морской офицеръ, познакомившій его съ нею, разоказалъ ему, что 
лэди ЭвелинЪ удалось добраться до Эссекса, гдз жили ея родители. Тамъ 
она бросилась къ ногамъ отца, но онъ сурово оттолкнулъ ее, потому что въ 
глазахъ всякаго почтеннаго англичанина супружеская измЪна является 
неизгладимымъ позоромъ, и женщина, которую уличають въ этомъ пре- 
:ступленіи, считается навсегда изгнанной изъ круга порядочныхъ людей и 
заклейменной на всю жизнь. Одинъ изъ ея братьевъ, сжалившись надъ ней, 
далъ ей немного денегь—и Эвелина смогла вернуться въ Лондонъ,. гдЪ стала 
вести очень темную, а если можно было вЪрить сэру Рандольфу Канингу, 
кузену лорда Альбани, то и очень порочную жизнь. Сэръ Рандольфъ утвер- 
ждалъ, что ее можно встрЪзтить каждую ночь въ одномъ изъ притоновъ для 
куренія ошума въ сЗверной части города. 

Наступилъ 1юнь—и Сильвестръ, поддавшись уговорамъ своихъ англій- 
скихъ друзей, поћхалъ съ ними въ Лондонъ. Тоть же сэръ Рандольфъ, 
младшій сынъ лорда Винчестера, пригласилъ его провести осенніе мъсяцы 
въ его замкЪ въ Бангорз, у ирландскаго моря. Сильвестръ принялъ пригла- _ 
шеніе. Уже первые лондонскіе дни втянули его въ нескончаемыя обще- 
ственныя обязательства, и притязанія на него возрастали соразмЪрно его го- 
товности исполнять ихъ. Однажды утромъ, взявъ въ руки газету, онъ по- 
блднЪлъ, прочтя извЪсте о смерти лэди Эвелинъ Альбани. Лордъ Сесиль 
извЪщалъ въ подобающихъ выраженіяхъ о печальномъ событіи и сообщалъ, 
что тђБло покойной находится въ его домЪ на Трафальгаръ-скверЬ и что 
тамъ онъ будеть принимать посћътителей. Въ то же утро къ Сильвестру 
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пришелъ одинъ изъ тЬхъ всезнаекъ, которые въ точности освъдомлені: о 
всЪхъ событіяхъ въ большомъ свЪтЪ, и разсказалъ ему, что бЪдную Эвелину 
за два дня до того нашли на зарЪ безъ сознанія на улицЬ въ одномъ изъ 
бъдныхъ кварталовъ. Ее увезли въ больницу, тамъ она только шепотомъ 
назвала свое имя—и посл%Ъ того душа ея отлетЪла. Лорду Сесилю тотчасъ же 
сообщили о ея смерти, и хотя смерть и пе примирила его съ нею, но все же 
онъ помнилъ свой внЪшній долгъ. Смерть превратила безжалостно выбро- 
шенную въ грязь Эвелину снова въ лэди АльбаниЬ—и все, что произошло 
посл того, какъ она себя унизила, признано было просто никогда не 
происходившимъ. | 

Сильвестръ долго колебался прежде, чВмъ ръшился пойти въ домъ 
лорда Сесиля. Но онъ считалъ своимъ долгомъ передъ памятью Эвелины 
отдать послЪдній долгъ ея праху. Онъ выбралъ часъ, когда былъ увЪренъ, 
что среди множества людей его приходъ пройдетъ незамВченнымъ. Но ожи- 
данія его не оправдались. .Когда онъ вошелъ въ залу, гдъ покойница лежала 
на катафалкъ, обитомъ чернымъ бархатомъ, большинство посЪтителей уже 
ушло, а несколько людей, которые стояли и говорили шепотомъ въ углу 
комнаты, тоже направились къ выходу. Сильвестръ подошелъ къ гробу и 
вгглянулъ на трагически-истерзанное, безграничпо-измученное липо; не- 
движное спокойствіе его казалось обманчивымъ, и блЪдность его свЪтилась 
фосфорическимъ блескомъ. Въ то время, какъ онъ продолжалъ глядЪть на ея 
лицо, онъ вдругъ увидълъ подл№ себя лорда Сесиля Альбани. Лордъ за- 
ложилъ руки за спину, медленно повернулъ голову къ Сильвестру и сказалъ 
хриплымъ голосомъ: 

— Она была красива, неправда ли? 

Сильвестръ вздрогнулъ. Глаза лорда дико сверкнули, и онъ снова по- 
вторилъ: 

— Она была красива, не правда ли? 

Сильвестръ опустилъ голову, повернулся и безмолвно вышелъ изъ 
комнаты. 


НадоЪсть самому себЪ хуже, чВмъ умереть. Каждая мысль становится 
обвиненіемъ, сердце задыхается отъ грусти, шаги не вЪрятъ той цзли, къ 
которой направляются, взору противно все, что ему представляется, рука не 
хочетъ удержать того, за что берется, уста не хотятъ говорить, уши не хотять 
слышать. РаздЪ ваться вечеромъ, одъваться утромъ—зачъмъ? А вс} эти люди— 
кому какое дъло до ихъ суеты, ихъ смћха, ихъ „да“ или ихъ „нЪтъ“, до 
того, что они считаютъ красивымъ или уродливымъ? Какъ безцъльно зажи- 
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гать свЪть и тушить его, уззжать и возвращаться, украшать стЪны и забо- 
титься о красЪ городовъ! Какъ все это тщетно, до ужаса тщетно! 

Такое настроеніе, еще боле тяжелое, чЪмъ то, которое онъ пережилъ 
много мЂсяцевъ тому назадъ на родин, вновь овладфло Сильвестромъ. Онъ 
цзлыми днями не выходилъ изъ комнаты, закрывалъ ставни и лежалъ въ 
темнотћ. Каждое чужое лицо было ему ненавистно, и каждый звукъ, дохо- 
дившій съ улицы, разстраивалъ его. Когда вЪрный, озабоченный Адамъ 
стучалъ къ нему въ дверь, то сначала Сильвестръ совсЪмъ не отвЪчалъ, 
иотомъ въ немъ вскипалъ гнЪвъ, и онъ грубо прогонялъ его. Поздней 
ночью онъ выходилъ, чтобы что-нибудь поћсть, и нерЪдко возвращался 
голоднымъ. Чаще всего онъ направлялся ночью къ ръкъ; онъ нагибался 
надъ перилами моста и смотрЪлъ, какъ текла вода и какъ по ней скользили 
барки и маленькіе пароходы. Ему не хотћлось думать о томъ, что онъ сдЪ- 
лалъ и чего не сдълалъ. Онъ не привыкъ размышлять о самомъ себъ. Его 
печаль не имЪла никакого отношенія къ его поступкамъ, хотя ему и было 
теперь ясно, что онъ не сдћълалъ ничего хорошаго и полезнаго, а что, на- 
противъ того, принесъ много зла и вреда другимъ. Когда онъ вспоминалъ 
о встрЪчахъ послЪдняго времени, о всъхъ приключеніяхъ и осложненіяхъ, 
у него становилось все болће пусто и холодно на душ%; и блЪдное мертвое 
лицо Эвелины освћътило холодъ и блЪдность его души подобно тому, какъ 
факелъ освЪщаеть развалины дома. Печаль его проистекала изъ самыхъ 
глубинъ жизни и вмЪстЪ съ нею поднималась иногда безграничная тоска, 
въ объятіяхъ которой онъ изнемогалъ. 

Однажды ему приснилось, что онъ уззжаеть изъ Эрфта вмЪъстЬ съ Ада- 
момъ. Они Вдутъ верхомъ черезъ лъсъ, причемъ Адамъ Здетъ впереди съ 
зажженнымъ факеломъ. Ихъ окружаетъ бурная ночь, вЪтви трещатъ и со 
стономъ сгибаются деревья. На нихъ съ шумомъ проливается ливень и ту- 
шить факелъ. Непроницаемая тьма убиваетъ већ надежды въ Сильвестр%, 
и онъ думаетъ только объ одномъ: только бы не вернуться назадъ, только бы 
не вернуться домой! Онъ чувствуетъ подъ собой теплое тћло лошади и 
слышитъ частые окрики Адама, который хочетъ удостовъреться въ его бли- 
зости. Такъ они скитаются въ течевіе долгихъ часовъ. Наконецъ, наступаетъ 
утро, лошади начинаютъ ржать, и сквозь туманъ и дождь Сильвестръ видить 
свой домъ. Это приводитъ его въ такое отчаяніе, что онъ нагибается надъ 
швей лошади и ударяетъ ее ножомъ въ грудь. Кровь брызжетъ струей, 
которая поднимается все выше и свЪтитъ, какъ пламя. Адамъ исчезаетъ. 
Домъ, куда входить Сильвестръ, пустъ; онъ чего-то ищетъ, самъ не зная— 
чего, бъжитъ, задыхаясь, по незнакомымъ комнатамъ; воздухъ весь 
красный отъ потоковъ крови; онъ, изнемогая, опускается на землю—и просы- 
пается. 
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Проснувшись отъ тяжелаго сна, Сильвестръ твердо рЬшилъ снова вер- 
нуться къ людямъ, чтобы не наблюдать постоянно своего само- 
разрушенія. Онъ позвалъ Адама и приказалъ дать побриться. Адамъ быстро 
притащилъ свой ящикъ, радуясь приказу Сильвестра, какъ выздоровленію 
его отъ болЪзни. Затћмъ Адамъ принялся ругать Англію, главнымъ образомъ 
потому, что ему нигдЪ ве давали супа, и называлъ англичанъ жалкими 
постниками. Его обжорство возрастало въ той же мЪърЪ, въ какой исчезали 
въ немъ болће нћжныя чувства. 

Только для того, чтобы заполнить время, а вовсе не потому, что въ 
этотъ вечеръ пЪла Габріэля Таннгейзеръ, Сильвестръ отправился вечеромъ 
слушать оперу въ Ковенть-Гарденъ. И тЬмъ болће неожиданнымъ было для 
него глубокое впечатл%ћніе, которое она на него произвела. Два дня спустя 
онъ встрВтилъ ее на раутВ у герцогини Девонширской. Она увидЗла его, 
когда онъ стоялъ у двери, видимо, вспомнила его и мимолетно улыбнулась 
ему. Такъ какъ ее окружала толпа поклонниковъ, то онъ не далъ себЪ труда 
протолкаться къ ней. Онъ только обратилъ вниманіе на то, что она дер- 
жится просто, не какъ свЪтская дама и совершенно не какъ „звъзда“ среди 
восхищенной ею толпы; при этомъ онъ, главнымъ образомъ, обратилъ вни- 
маніе на стройность и тонкость ея фигуры, спокойствіе движеній и вни- 
мательность ея взгляда. 

Различные пути свЪтской жизни сходились какъ бы къ станціямъ, на 
которыхъ всЪ постоянно встрћчались. Уже на слВдующ день Сильвестръ 
встрЪтилъ Габріэлю на балу у лэди Танкервиль, а черезъ день на объдЪ въ 
домВ лорда Кейта. Она пользовалась большимъ успъхомъ въ Лондон%; всЪ 
молодые люди были у ея ногъ, и почтенные лорды открыто причисляли себя 
къ ея поклонникамъ. Она всего этого точно не замЪъчала. Тяжесть обяза- 
тельствъ, налагаемыхъ на нее славой, угнетала ее. Она стала жаловаться 
Сильвестру на то, что не переносить климата Англіи. Онъ посовътовалъ ей 
побольше двигаться, ходить пЪшкомъ и Зздить верхомъ и предложилъ ей 
сопровождать ее въ загородныхъ прогулкахъ. 

— Я бЪдная рабыня и не могу сбросить цЪпи,—отвћътила она. Но она 
прибавила, что надћется отдохнуть осенью. Канинги пригласили ее въ Бан- 
горъ, и она рЬшила провести тамъ нъсколько недзль. Когда Сильвестръ 
сказалъ ей, что и онъ будеть въ Бангор, она, видимо, обрадовалась. Ей 
было пріятно бесЪдовать съ нимъ. Его открытое одухотворенное лицо каза- 
лось ей симпатичнымъ. | 

У Сильвестра была въ ЛондонВ старая пріятельница, фрау фонъ-Риновъ, 
жена консула. Она была прямо влюблена въ Габріэлю и оказывала ей многе 
услугъ на чужбинВ. А такъ какъ она любила, чтобы пріятные ей люди были 
дружны между собой, то часто приглашала къ чаю Габріэлю вмЪъстЬ съ Силь- 
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вестромъ. Изъ чрезмЪрной деликатности она также полагала, что гармонія 
ихъ бесЪдъ нарушается ея присутствіемъ, и потому въ большинствЪ слу- 
чаевъ, напоивъ ихъ чаемъ, уходила изъ комнаты. Имъ оставалось относиться 
къ этому шутливо для того, чтобы создавшееся положеніе не смущало ихъ 
самихъ. 

_ Габріэля искренно не видЪла сама ничего страннаго въ ихъ бесЪдахъ. 
Ей было пріятно общество человЪка, который занималъ такое твердое поло- 
жене въ своемъ мірћЪ и смягчалъ ея раздраженіе противъ этого міра. Посл 
ихъ встръчъ она возвращалась въ евое одиночество еще болће увВренная 
въ томъ, что никогда не потеряетъ себя. Когда она узнала, что Сильвестръ 
женатъ, ея довЪріе къ нему возросло. Это, конечно, обнаруживало въ ней 
дъвическую робость и нЪкоторую буржуазность. Сильвестръ увЪренъ былъ 
въ исключительно дружескомъ характер ихъ отношеній. Онъ говорилъ, что 
сердце его устало, и самъ въ это вЪрилъ. Онъ не ошущалъ въ себЪ болће 
того магнетизма, для испытанія котораго ушелъ изъ дому. Онъ растратилъ 
его, размънялъ на мелочь. Онъ считалъ себя теперь неспособнымъ воспла- 
менять другихъ и столь же неспособнымъ воспламеняться самому. Когда 
онъ видълъ передъ собой Габріэлю во всемъ великолћпіи ея молодости, 
которую она носила, какъ бремя, когда онъ глядЪлъ ей въ глаза и видълъ 
въ нихъ красоту несознаваемаго ею трогательнаго ожиданія, т его смиреніе 
казалось ему естественнымъ и достойнымъ. 

Въ такомъ гордомъ и кроткомъ настроеніи онъ и написалъ письмо 
Ахиму Урзанеру, къ которому иногда обращался, какъ къ тайному вћъстнику: 
„То, что я живу въ моемъ времени, это моя судьба; но то, что я созерцаю мое 
время, заключаетъ въ себЪ торжество надъ судьбой. Я стою передъ моимъ 
временемъ, какъ передъ зеркаломъ. Оно несетъ мнЪ навстрЪчу дыханіе цВв- 
лаго. міра, оно показываетъь мнЪ человЪчество въ ту минуту, когда я 
съумълъ самъ освободиться отъ его вля я. Мое самосознаніе составляетъ 
мою побЪду надъ временемъ. Я могу закрыть глаза, —и тогда жизнь и время 
вливаются въ меня и ничто въ отдзльности не владеть мною. Я, какъ 
мечтатель, владъю всфмъ вмЪстЪ. Я бы сравнилъ себя съ человъкомъ, пре- 
дающимся печали, который живетъ въ неприступномъ одиночествћ и все же 
чувствуетъ себя затравленнымъ, чувствуетъ, что ему грозятъ опасности, 
что всВ его тревожатъ, но который какъ разъ въ мгновеніе послЬдней без- 
надежности испытываеть волшебное утЬшеніе, такъ что чело его, еще 
влажное отъ отчаянія, въ моментъ, когда его касается утренняя заря, 
озаряется мистическимъ восторгомъ въ то время, какъ грудь его еще оку- 
тана тяжелымъ мракомъ“. 

Но Сильвестръ ошибался. Вся его мудрость была намЗреннымъ непо- 
нимашемъ того, что въ немъ происходило. РазвЪ его не соблазняло движене, 
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которымъ его подруга брала тетрадь съ нотами или поднимала руки, чтобы 
завязать вуаль? А то движене,— полуцарственное, полуробкое, которымъ она 
отворяла дверь? Развъ онъ не задумывался надъ ея лукавой улыбкой и 
взглядами, которые она украдкой на него бросала? РазвЪ его воображение 
не слЪдовало за стройнымъ обликомъ Габріәли въ ея одиночество? РазвЪ не 
подслушивала его фантазія мысли дъвушки? РазвЪ его равнодуше не было 
притворнымъ? РазвЪ онъ самъ не чувствовалъ, какъ онъ измЪнился, какъ 
онъ убЪгалъ оть своихь рћъшеній, какъ исчезала въ немъ его твер- 
дость? 

Когда она пъла у лэди Джерси Шопэновскую польскую элегію, ту 
пъсню, въ которой мелодія, окруженная видфніями, выступаетъ изъ аккомпа- 
нимента, преисполненнаго мракомъ страстной скорби, какъ любящая, ко- 
торая поднимается больная съ ложа, чтобы еще разъ обнять возлюбленнаго, 
онъ въ первый разъ испыталъ стыдъ, который испытываешь, когда вдругъ 
обнаруживаешь передъ всзми то, чЪъмъ владћешь втайнћ, и онъ съ трудомъ 
смогъ скрыть охватившее его ревнивое пламя. Ему казалось, точно она, 
сама того не зная, обнажалась передъ всЪми, отдавалась жадной толп%, обрекая 
на позоръ свое цзломудренное сердце. Въ тотъ вечеръ онъ ушелъ домой 
точно опьяненный, до утра не тушилъ лампы, сидълъ съ открытыми гла- 
зами и не могъ ни о чемъ думать, 

До этого часа онъ дЪйствовалъ и жилъ, какъ свободный человзкъ, не 
связанный никакими обязанностями, никакими обязательствами относительно 
другихъ. Онъ ушелъ отъ жены и дочери, не писалъ имъ, почти не вепо- 
миналъ о нихъ и жилъ въ теченіе десяти м%сяцевъ такъ, точно предше- 
| ствовавшія десять лЪтъ были эпизодомъ одной ночи. И столь же глубокой, какъ 
было теперь его запоздалое изумлеше, что онъ могъ жить наподобіе лунатика, 
быть вЪроломнымъ безъ мысли объ отвЪтственности, жить, не вспоминая и 
не жалЪя,—была—и его внезапная увћренность, что онъ не переставалъ ду- 
мать о возвращении и зналъ, что его скитаніямъ положенъ неотвратимый 
предълъ. Теперь же въ немъ проснулась потребность дЪйствительной сво- 
боды. Въ немъ началась борьба противъ Агаты. Онъ возмутился противъ 
ея нЪмыхъ требованій. Ея одиночество вызвало въ немъ не раскаяніе, а не- 
нависть. То кажущееся право, съ какимъ она его обвиняла, озлобляло его, 
и та власть, которую она вдругъ проявила надъ нимъ издалека, вызывала 
въ немъ гнъвъ. Но когда въ его комнату проникъ первый лучъ утренняго 
солнца, его вдругъ охватили страхъ и раскаянія. «Я еще могу отвратить 
опасность, —сказалъ онъ себъ.—Въ каждой судьбЪ бываютъ мгновенія, когда 
духъ борется за послЪднюю возможность сохранить свободу воли. Я не про- 
иущу этого мгновенія. Я узду, я еще въ состоянйи это сдЗлать. Я бы сө- 
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лгалъ, если бы считалъ, что дъйствую во имя долга, когда мною руководить 
только слабость». 

Онъ вскочилъ, рВшивъ тотчасъ же уложить вещи. Было еще слиш- 
комъ рано, чтобы позвать Адама; но онъ р%®шиль все приготовить такъ, 
чтобы они смогли уЪхать въ Дувръ еще утреннимъ поъздомъ. Открывая 
одинъ изъ ящиковъ, онъ увидълъ въ немъ туфлю красавицы Рахиль, най- 
денную имъ на лћъстницЪ. Воспоминан!е объ огни, который потушенъ былъ 
прежде времени, обдаеть прошлое холодомъ смерти. Упавъ духомъ, Силь- 
вестръ бросился на постель, и вдругъ ему вспомнилось множество домаш- 
нихъ непріятностей: ему представилось зимнее утро, и въ комнат, гдЪ онъ 
завтракаетъ, идеть дымъ изъ отвалившагося изразца печки; или же онъ 
возвращается голодный съ охоты и долженъ ждать обћда, потому что кухарка 
занята была ссорой съ управляющимъ; или же въ ДуделохЪ работникъ 
уличенъ въ краж%Ъ лћса и нужно дать знать полищи. Шуринъ его, Эгенбергъ, 
собирается къ нимъ въ гости, и во всемъ дом слышенъ запахъ кислой ка- 
пусты, любимаго кушанья ма1ора. Все это такъ мелко, такъ пошло, такъ 
знакомо, такъ скучно, такъ уродливо. Онъ со вздохомъ заснулъ. 

Около полудня его рагбудилъ стукъ Адама, въ дверь который сооб- 
щилъ, что принесли письмо и ждуть · отвЪта. Сильвестръ еще не зналъ 
крупнаго угловатаго почерка Габріэли, но вскрылъ письмо съ сильно бью- 
щимся сердцемъ. Она писала ему, что свободна весь день и хотћла бы 
предпринять съ нимъ прогулку. Она приглашала и фрау фонъ-Риновъ, нө 
та занята и не сможетъ съ ними поћхать. 

Адамъ съ удивленіемъ посмотрълъ на безпорядокъ въ комнат; Силь- 
вестръ уже успълъ вынуть изъ ящиковъ и шкафовъ платье и бЪлье. 

— Приведи все опять въ порядокъ,—отрывисто приказалъ Силь- 
вестръ. 


Они шли по Ричмондскому парку. 

Подъ открытомъ небомъ лица людей яснће выражають ихъ сущность, 
чЪмъ въ комнатахъ. Габріэзля шла такъ, точно съ каждымъ шагомъ она 
принимала природу, какъ приносимый ей даръ. Сильвестръ невольно вспо- 
миналъ Агату, вспоминалъ, какъ. она всЪмъ восхищалась, когда душа ея 
была открыта, и какъ ей все надоћдало, когда она уставала. Габріэля была 
ровно и задумчиво спокойна. Она внимала его словамъ такъ, точно они 
были игрой свъта и тБни, а не какъ Агата, для которой слово было чЬмъ-тө 
живымъ, дразнившимъ и возбуждавшимъ ее. 

Ему нравилось кроткое спокойствіе въ женщинахъ, то спокойствіе, подъ 
кетерымъ таится пламя; такъ спокойна земля, таящая внутри пламенное 
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ядро, такъ спокойно ночное небо, за которымъ таится скрытый свЪтъ. Уже 
въ ранней молодости онъ лелзялъ образъ спокойной, кроткой женщины ш 
теперь только онъ понялъ, чего ему недоставало, когда его подругой была 
Агата, не умъвшая ни въ чемъ уступать, энергичная, сильная, знавшая 
лишь себялюбивыя грезы. 

Габріәля чувствовала, что рядомъ съ ними невидимо идетъ третья. Ей 
хотЊлось спросить объ этой третьей—и, по странной игрф взаимнаго угады- 
ванія, какъ разъ въ то время, когда она соображала, какъ бы ей предло- 
жить вопросъ, Сильвестръ сказалъ ей, что его удивляетъ, почему она такъ 
рЪдко его о чемъ-либо спрашиваетъ. Она улыбнулась и спросила, счи- 
таетъ ли онъ это недостаткомъ: она, дВйствительно, не умћетъ спрашивать, 
никогда не могла этому научиться. 

— Весь смыслъ жизни въ томъ, чтобы узнавать и вопрошать,—отв%- 
тилъ онъ—и взглядъ его молилъ ее о вопрос. 

Они стояли подъ гигантскимъ орЪховымъ деревомъ Солнце заходиле, 
и зелень луговъ подернута была мягкими лиловыми тонами. Во влажномъ 
лЬтнемъ воздухВ носились ласточки въ разныхъ направленіяхъ. Габріэля 
снова улыбнулась и спросила Сильвестра, почему онъ такой мятежный. 
Онъ ничего не отвЪтилъ. Онавъ третій разъ улыбнулась, понимая, что вопросъ 
ея былъ слишкомъ общ. Тогда, подумавъ, она спросила его, почему онъ 
никогда не говоритъ ей о своемъ домЪ, о своей жен%, о своемъ ребенкЪ. 
Онъ покраснзлъ. 

— Всякое слово объ этомъ связываеть меня, -—отвЪтилъ опъ, опустивъ 
взки.—А я хочу быть свободнымъ. 

— Въ бракЪ нельзя быть свободнымъ,— сказала Габріэля очень серьезно. 

— Но можно снова обрЪсти свободу. Развъ вы думаете, что нельзя? 

— Нельзя. Нельзя снова стать свободнымъ,—настаивала Габріэля съ 
той же серьезностью.—Браки заключаются передъ Богомъ и людьми. 

— Что это вы, Габріэля!—съ досадой воскликнулъ Сильвестръ.—9Это по- 
повская мораль. 

— НЪтъ. Это законъ крови. 

— Законъ крови? Значитъ, бракъ, по вашему, крЪпостное влад%ніе. 

— Если хотите. Такъ оно и должно быть. Слишкомъ много переходить 
отъ одного къ другому въ брак, слишкомъ много между супругами 
неизгладимаго. 

— Ноя не люблю Агаты, —-возразилъ Сильвестръ съ тревогой въ душЪ. 

— Любите ли вы Агату, или не любите, это все равно, возразила Габ- 
ріэля, и щеки ея вспыхнули. „Бракъ выше любви, тђмъ выше, что онъ 
соединяетъ двухъ людей, и изъ единаго ужъ нельзя снова сдЪлать двухъ. 
Если вы даже и не любите Агаты, все же она сроолась съ вами, и вы не 
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можете жить безъ нея. Вы можете ей изм%фнять, но безъ Агаты для васъ 
не можетъ быть любви. Она всегда тамъ, гдЪ вы, всегда, всегда... Если бы 
она была только женой, то еще можно было бы порвать связь; но она мать, 
и у васъ растетъ соединяющее васъ дитя, которому вы навсегда принадле: 
жите оба. 

У Сильвестра было такое чувство, точно счастье погибло для него на- 
вЪки. Взглядъ его былъ полонъ отчаянія. 

Наступили сумерки. Они вышли на дорогу, гдЪ ихъ ждала коляска. 
Они сфли въ нее—и Габріэля прижалась къ углу. Въ глазахъ ея еще го- 
рВло пламя краснорћчія; греческая линія губъ выражала вдохновенную 
силу. Сильвестръ взялъ ея руку, и она не отняла ея, нЪсколько смущенная, 
но безъ всякаго недовърія. Вдругъ онъ опустился на колВни и прижалъ 
ея пальцы къ своимъ губамъ. Она порывистымъ шепотомъ приказала ему 
подняться. Онъ повиновался и увидвлъ, что она вся дрожитъ. Лицо ея по- 
крылось смертельной блЪдностью. Онъ тяжело дышалъ и обнялъ ее; ея 
стальная грудь вырывалась изъ его объятій, и дикій взоръ ея устремился 
на мелькавшій передъ ними пейзажъ, проносившійся точно окрашенный 
потокъ воды. Вдругъ все въ ней смягчилось: голова ея, точно сломленная, 
припала къ нему, глаза ея сомкнулись, уста ея искали его устъ, скорбь и 
блаженство на мгновеніе слились воедино; мгновеніе это было краткое —и, 
когда она выпрямилась, блаженство уже сдЪлалось запретнымъ, а скорбь 
изливалась изъ неизлВчимой раны. Они молча сидфли рядомъ, онъ еще 
держалъ въ своей рукЪ ея руку—и біеніе ея пульса завершало его судьбу. 
Габріэля не отнимала отъ него руки въ наступившей темнотћ. Выйдя изъ 
коляски, она попрощалась съ нимъ глазами. 

Когда Сильвестръ вернулся домой, онъ увидълъ возлВ лампы портретъ 
Сильвіи—миніатюру, заказанную имъ съ ея фотографіи за два года до тоге 
въ Мюнхенћ. Онъ не помнилъ, что взялъ ее съ собой, и не замћчалъ ее за 
все время путешествія. Онъ поэтому спросилъ съ удивлешемъ Адама, гдЪ 
онъ разыскалъ портретъ. Адамъ отвЪтилъ, что нашелъ его при уборкЪ въ 
одномъ изъ ящиковъ. Сильвестръ сћлъ къ столу: въ то время, какъ все 
его существо точно уносилось въ потокВ страсти, онъ сталъ разсматривать 
черты прекраснаго дътскаго лица, и взоръ его со страхомъ вопрошалъ: «Не- 
ужели я, дЪйствительно, навсегда твой, Сильв1я?» И такъ сильна была въ 
немъ страсть, что въ своемъ таинственно-преступномъ упрямствЪ онъ могъ 
скорзе представить себЪ смерть любимой дочери, чъмъ потерю Габріэли. 


Его рокъ свершился. 
Она ему написала: „Мы не должны боле видаться“. Но въ концћ 
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письма стояло: „Помогите мнЪ!“ Этого было . достаточно, и онъ, какъ без- 
умный, цЪловалъ свое собственное отраженіе въ зеркалзЗ. 

Онъ отправился къ ней. Она жила въ маленькомъ коттеджз въ Твикен- 
гамЪ. Анна Эвель провела его въ садъ, гдз Габріэля сидЪла, сложивъ 
руки на колЪняхъ. Она встрЪтила его холодно. Онъ многее хотвлъ ей ска- 
зать, но все казалось ему пустымъ. Ея суровость оскорбляла его. Онъ под- 
нялся, чтобы уйти, но она сдЂлала испуганное движеніе рукой—и лицо ея 
дрожало отъ отчаянія. Они старались сдЪлать усиліе надъ собой, чтобы го- 
ворить спокойно, но съ каждымъ словомъ цЪпь, обвивавшаяся вокругъ 
нихъ, сжималась все тъснЂе, 

Они разстались, какъ чуже. У Сильвестра не было силъ вернуться 
домой. Онъ увидълъ по дорогЪ маленькую гостиницу, взялъ въ ней ком- 
нату, бросился на диванъ и сталъ безмолвно спорить съ самимь собой. 
когда наступилъ вечеръ, онъ зажегъ двЪ свЪчи, потребовалъ почтовой бу- 
маги и сталъ писать Агатв—въ первый разъ посл десяти м3сяцевъ. 

„Я увъренъ въ твоей добротъ,—писалъ онъ.—Ты имћешь права на меня, 
но не настаивай на нихъ. Ты имЗешь основаніе осуждать меня; не дВлай 
этого. Я хотвлъ бы думать о тебЪ, какъ о другЪ. Я хотЪлъ бы върить въ 
тебя, какъ въ человЪка, который меня любитъ, не требуя за это, чтобы я 
ставиль на карту себя самого. Ты была миъ очень близка въ 
нослЪдніе дни. Я искалъ тебя и избъгалъ тебя, я боялся тебя и нуждался 
въ тебЪ. Я безпомощенъ, если ты отнесешься ко мнЪ враждебно, и силенъ, 
если ты будешь на моей сторонЂ“. 

Такія слова не могутъ быть ложью. Сильвестръ самъ не зналъ, чЪмъ 
ему была Агата. Теперь онъ обращался не къ. женз, не къ подруг%, даже 


не къ матери своего ребенка, а къ той, которая была судьей надъ егө 
жизнью. 


Когда онъ поцвловалъ Габріэлю въ коляскЪ, его къ этому побуждало 
тщеславіе и жажда побЪды. Но теперь онъ чувствовалъ, точно начало по- 
цлуя было еще игрой, а завершился онъ уже, какъ нъчто неотвратимое. И 
такъ. это было не только для него одного. Въ Габріэли было столько нетро- 
нутости и свЪжести, что мимолетная ласка была для нея рьшающей. Силь- 
вестръ сразу это понялъ. Но онъ не подогрћвалъ, что ея внъшній холодъ 
скрывалъ пламенную страсть, что ея молчаніе свидЪтельствовало о непрелож- 
ности чувства, а ея убъгающій отъ него взоръ означалъ, что сердце ея было 
навсегда охвачено любовью. 

Сильвестръ не зналъ ея души. Онъ объяснялъ ея сдержанность буржу- 
азной робостью. Онъ зналъ слишкомъ много женщинъ, чтобы сохранить чи- 
стоту инстинктивнаго понимая душъ. Онъ представлялъ себъ любимую 
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дъвушку во всЪхъ образахъ и преображеніяхъ, будившихъ въ немъ подо- 
зрительность, нетерп ве, дурныя и хорошія грезы. У него совершенно про- 
палъ сонъ. Онъ лежалъ часами, думая только о ея рукЪ; когда вокругъ 
него говорили, онъ слышалъ только ея голосъ; когда мимо него ходили, 
онъ видълъ только ея походку и ощущалъ только ее, когда его касался ка- 
кой-нибудь предметъ. Каждый день, проведенный безъ нея, былъ призрач- 
нымъ, каждый вечеръ безъ нея былъ для него страданіемъ, а каждая ночь— 
кошмаромъ. Онъ шепталъ ея имя, чтобы слышать его звукъ; не было ни- 
чего на свътъ, чего бы онъ не приводилъ въ связь съ нею, а когда другіе 
заговаривали о ней, онъ вздрагивалъ, какъ преступникъ при напоминаніи 
о своемъ злодћяніи. Страсть охватила его всего, распространяясь на ТЁНЬ, 
которая сопровождала его. Страсть мучительно натягивала въ немъ всЪ 
струны, вызывала въ немъ презрЪе къ себЪ самому и въ то же время во- 
сторгь передъ собой. ДЪйствительность превратилась въ призракъ, время 
въ нЪчто столь безумное, что въ часы печали онъ десять разъ умиралъ, а 
въ мгновенія радости жилъ цфлыя вЪчности. Все его существованіе сдЪла- 
лось смЪсью безумія, опьяненія и лихорадки, и, когда онъ вспоминалъ о 
своей жизни за три недфъли до того, его тогдашнее „я“ казалось ему чужимъ 
и мертвымъ. 

Онъ иногда отправлялся вечеромъ въ Твикенгамъ и до утра ходилъ 
взадъ и впередъ передъ домомъ Габріэли. Она объ. этомъ не знала. Онъ 
былъ слишкомъ гордъ, чтобы унизить себя тщетными мольбами. Однажды, 
въ прекрасную ночь, она вышла въ бЪлой одеждЪ на балконъ и долго смо- 
тръла вверхъ на звЪзды. Тогда Сильвестръ, охваченный трепетомъ, постигъ 
величіе вселенной. Онъ стоялъ у забора, скрытый отъ нея, и глядЪлъ на 
Кассіопею такъ-же, какъ и она; во всемъ мірћ были только два существа: онъ 
и она; и на пламенныхь путяхъ звЪздъ онъ тоже никого не вестрћчалъ, 
кромЪ нея. 

Обоготвореніе— прекрасное слово; нужно самому имЪть въ себъ вЪчто 
божественное для того, чтобы кого-нибудь боготворить; и если тотъ, кого 
боготворятъ, и не становится богомъ, все же его этимъ возвышаютъ, успо- 
каиваютъ и одухотворяютъ. Габріэля это чувствовала на себЪ; ей казалось, 
что ей легче ходить, свободнЪе дышать; но вмъетъ съ тъмъ бывали дни, 
когда на нее нападала безсильная грусть; руки ея устало опускались, слова 
ея становились туманными, духъ ея былъ подавленъ, и многіе, которые до 
того знали ее веселой и беззаботной, замЪфчали въ ней большую пе- 
ремЗну. 

Фрау фонъ-Риновъ пришла разъ къ Сильвестру. 

— Милый Сильвестръ,—сказала она ему,—что происходитъ съ Габріэлей? 


и си вэ 
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Она очень измЪпилась. Я чрезвычайно ветресожена. РазвЪ ры пичего не 
замЪчаете” 

Сильвеетръ отвътилъ ей взгляломь, который видаль его тайну. 

— Помилуй Богь!—въ ушасъвоссликнула старая дама. ВБЪдь. по доби- 
ваетесь се вы, чтобы она слблалаеь вашей любовницей? Обь этомь ие мо- 
жетъ быть рЪчп. Это было бы безуміемъ, подлостью, и =того никакт нельзя 
допустить. Теперь только я пачинаю все понимать. Умоляю васъ, дорогой 
другъ, выбросьте изъ своего сердца эту дъвушку: Опа достойна лучшей участи. 

Сильвестръ стоялъ у камина. Его круппые зубы сверкали, и поблЪд: 
пъвшее лицо его казалось еЪрымъ. 

— Вы не можете, въдь, развестись съ Агатой,-—возбужденно продолжала 
‘рау фонъ-Риллозъ.--Отпаентельно многихь женщинъ я могу себЪ пред- 
ствить, что еъ ними можно развестись; по отношенію къ Агатъ маъ это ка- 
‚зется невозможнымь. Пе 2паю чему, но знаю, что певозмоя:но. Доста- 
“очно разъ ВудЪТЬ Агату, чтобы знать, что это невозможно. И вы тосе это 
„наете. 

Сильвестръ ничего не отрћЪтилъ. Онъ устало присбль на ручку 
пресла и судорожно сжалъ пальцы. 

-— БЪдный мой другъ, -сказала фрау фонъ-Риновъ;-я васъ понимаю. 
Будь я мужчиной, я испытывала бы то же, что вы. Я и не требую отъ васъ 
гемедленнаго рЪшевія. Я прошу васъ только оставаться благоразумнымъ. 
[ожалЪйте Габріэлю! | 

Люди, дающіе добрые совЪфты, всегда раздуваютъ огонь, когда хотять 
его затушить. Теперь, когда ДЗло стало принимать опасный повороть и 
пужно было обманывать бдительные взоры, для Сильвестра перестали суще- 
ствовать какія бы ни было преграды. Онъ написалъ семь писемъ Габріэли и 
веъ ихъ разорвалъ; его воображеніе придумывало самые невЗроятные, самые 
сказочные исходы, но когда опъ видълъ передъ собой Габріэлю съ ея нЪж- 
ной тревогой, съ ея робкой напражепиностью чувства, когда онъ видЪлЪ, 
пакъ она все снова пытается вырваться изъ темпаго омута. онъ приходилъ 
зъ отчаяніе и не зпалъ, на что ръшиться. 

Онъ поъхалъ однажды на скачки въ Эпсомъ и увидълъ Габріэлю на 
одной изъ трибунъ рядомъ съ графиней П:рюсбюри. Она откинула голову 
н весело разговаривала съ нЪеколькими знакомыми, когда вдругъ къ нимъ 
подошелъ необыкновенно красивый молодой человъкъ въ костюмЪ для 
перховой зды. Сильвестръ зналъ его. Это былъ виконть Дарингтонъ, двад- 
атилЪтній юноша, лицо-и фигура котораго казались изваянными Фидемъ. 
(сильвестръ стоялъ внизу, среди шумной толпы, и слЪдиль за каждымъ 
движешемъ Габріэли. Его охватилъ ледяной холодъ, когда она улыбнуласе 
ношЪ, а когда виконтъ, который принималъ участіе въ скачкахъ, за дер- 
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жалъ на прощанье ея руку въ своей дольше, чфмъ слЪдовало, глаза Силь- 
вестра подернулись краснымъ туманомъ. НЪсколько минутъ спустя начались 
скачки. Сильвестръ слЗдилъ напряжепнымъ немигающимъ взоромъ за фи- 
гурой молодого наъздника, который понесся по полю на своей сЪрой лошади 
и сразу очутился въ первомъ ряду скакавшихъ. Черезъ слфдующе сто 
метровъ онъ былъ впереди всъхъ, и Сильвестру казалось, что все для него 
потеряно, если юноша дофдеть до цъли торжествующимъ побЪдителемъ. 
Онъ не то, что желалъ, но приказалъ юношЪ упасть п въ какомъ-то охва- 
тившемъ его безуміи весь сосредоточился на этомъ внутреннемъ приказЪ. 
Въ ту же минуту раздался крикъ изъ тысячи усть. СЪрая лошадь оступи- 
лась передъ послЪднимъ препятствіемъ. Точно при свЪтЪ молши Силь- 
вестръ увидълъ мелькнувшее въ воздухЪ тТЪло виконта, затЪмъ толпа ри- 
нулась впередъ, чтобы поднять недвижно ле:кавшаго на землЪ. У него 
были сломапы 06% руки, и изъ носу текла кровь. 

«Значитъ, это возможно!— съ узжасомъ подумалъ Сильвесёръ.—Да разьї 
есть что-нибудь невозможное?» Гго виноватый взглядъ искалъ Габріэли. 
Публика па трибунахъ поднялась, и вдругъ онъ увидЪлъ, какъ Габрэля 
пробиралась черезъ толпу; она быстро п испуганно бросилась къ нему. 
взяла его подъ руку и попросила его увезти ее въ городъ. Какъ только 
они сЪли въ коляску, пошелъ дождь, превратившійся черезъ четверть часа 
въ ужасающ ливень. ошади нъеколько разъ пугливо вздымались на 
дыбы, и кучеру пришлось сойти п вести ихъ. 

Габріэля глядъла передъ собой невидящимъ взоромъ; смущенный и 
внутренно обезпокоенный, Сильвестръ былъ увЪренъ, что она думаетъ о 
виконтЪ, между тъмъ, какъ и пропешеств1е па скачкахъ, и вся ея тепе- 
решняя жизнь проходила передъ ея взоромъ лишь, какъ стая несущихся 
облаковъ. Но она ничего не говорила—и въ молчаніи ея былъ точно запретъ 
говорить. Сильвестръ опустилъ голову, и ему казалось, что сердце его раство- 
ряетея въ соленой жгучей щелочи. «Почему она съ другими любезна, ожи- 
влена и весела, —думалъ онъ, —а со мной она омраченная, точно мертвая». Онъ 
бы отдалъ свою честь и земное счастье зато, чтобы обратиться къ ней съ этимъ 
вопросомъ и получить на него отвЪтъ отъ нея. Но ихъ точно раздЪляло 
неизм$римое пространство. Такъ что-же означалъ ея взглядъ, когда онг 
вышла изъ коляски, ея полный, глубокій, лучистый, молящій и смиренный 
взглядъ? Черезъ мгновеше она исчезла въ театральномъ подъЪздЪ. 

Въ этоть вечеръ она пъла въ послъдній разъ въ сезонћъ. Шелъ „Се- 
вильскій цирюльникъ“, и въ конц каждаго дЪйствія театръ походилъ н: 
кльтку съ рычащими дикими звЪрями. Когда опера кончилась, Сильвестрт 
прошелъ за кулисы. Анна Эвель провела его къ Габріэли, которая прята. 
лась въ углу сцены отъ толпы людей, осаждавшихъ ея уборную. Она уе. 


РОМАНЪ МУЖЧИНЫ СОРОКА ЛЪТЪ. 61 


лась на деревянную телЬьжку и Зла грушу. Поверхъ костюма Розины она, 
накинула черный платокъ—и бЪлизна шеи и груди сверкала влажнымъ бле- 
скомЪ. 

— Я поћду домой, не переодћваясь, —сказала она.—-Мы можемъ незамВтно 
уйти изъ театра, пройдя по темному корридору. Дай мн%Ъ мой плащуъ, 
Анна. | 

— Вы разрћшаете и мнЪ съ вами поћхать?—спросилъ Сильвестръ. Она 
кивнула ему въ отвЪтъ. 

Въ ея загородномъ домик приготовленъ былъ ужинъ, но Габріэля не 
была голодна. Она оставила Сильвестра на нъсколько времени, потомъ вер- 
нулась въ одеждВ изъ мягкаго бЪлаго кашемира и тихо сЪла у стола. Окна 
были открыты; вечера были уже почти осенше, и „въ воздух носился 
нЪжный запахъ увяданія. Оставшись одинъ, Сильвестръ взялъ со стЪны 
гитару и сталъ ее разглядывать; ему показалось чудомъ, что въ струнахъ 
дремлютъ невъдомыя мелодіи, которыхь онъ не умЗетъ извлечь изъ нихъ. 
И еще большимъ чудомъ показалась ему сама Габріэля, ея живое тБло, 
изъ котораго божественная сила извлекала звуки, преображавшіе бъдность 
челов ческую въ богатство, ихъ будничную жизнь въ вдохновенную 
грезу. 

Пальцы его разсЪянно скользили по струнамъ, производя нЪжную 
дрожь, похожую на звуки далекой эоловой арфы. Габрэля взяла у него 
гитару изъ рукъ, привычнымъ движешемъ настроила ее и съ задумчивымъ 
видомъ взяла нћсколько печальныхъ аккордовъ. Потомъ она рЬшительно 
покачала головой и отложила гитару. 

— Я тебя люблю, Сильвестръ,—сказала она.—Ты знаешь, что я тебя 
люблю. Какъ это случилось-—я не могу объяснить. Да и зачЪмъ это объяс- 
нять? Я только женщина, не лучше и не хуже другихъ, и какъ мнЪ при- 
мириться съ тВмъ, что я люблю именно тебя? Не говори мнЪ о счастьи, не 
утЬшай меня надеждами, не говори, чтобы я забыла и что есть часы, ко- 
торые за все вознаграждаютъ. Не говори, что можно радоваться, хотя бы 
завтра весь міръ рушился. Все это не для меня. Пойми, любимый, что ты 
для меня точно человъкъ, котораго я держу за одну руку въ то время, 
какъ другая рука его покоится въ рук другой женщины. Та, другая, по- 
строила свою жизнь на тебЪ; она не хочетъ и не можетъ уйти отъ тебя, и 
если бы она и могла, то именно при мнЪ она бы для тебя ожила, а ты не 
такой человЪкъ, который можеть бросить въ могилу живое существо. Я 
понимаю твои чувства, но я не могу исполнить твои требованія. Не изъ-за 
Агаты и не изъ-за твоего ребенка. Когда ты со мной и я тебя вижу, то мнЪ 
кажется, что все остальное я могла бы забыть; для меня не существуеть и 
того, что называютъ честью. Но я хочу любить такъ, какь умираютъ,—се- 
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всъмъ, и безъ остаткл. И я хочу, чтобы меня любили такъ, какъ погру- 
жаются въ море, въ бездонпую морскую пучину. А развЪ это возмоя:но съ 
тобой, СпльБеетрьъ, съ тобой, пришедшимъ ко мнЪ съ нечистой совъетью? 
Не воз: дай мт. Будь правдивъ, будь въ эту минуту правдивъ со мной! 
Нечистая совЂеть = зъ сущности, благородпаи, хорошая совЪсть. Твое чело- 
въчноз сердце веогда бы тебя влекло ко мићђ, но не удерживало бы тебя 
при мнЪ, п мы едвла тись бы дурными и усталыми. А теперь скажи, что 
намъ дЪлать? 

Она говорила тихамъ голосомъ и, когда кончила, взглянула на него 
съ робкимъ ожидашемъ. Сильвестръ, безъ боли и беаъ радости, такъ же тихо 
отвотиль ей. охвачерный неяенымъ чуветвомъ; 

-- Я чувотвозиль тебя еще на родинЪ. Я носилъ тебя въ своей душ, 
какъ мать, носящая въ своемь лопъ ребенка, пока ты воплотилась въ жи- 
вой образъ и предстала предо мною. Я наслаждался любовью другихъ 
женщинъ такъ же, какъ Ъдятъ корни, когда нЪтъ другой пищи. Да, я буду 
правдивъ съ тобой. Твои слова—величайшее горе моей жизни, ибо ты права 
во всемъ, что ты говоришь. Что намъ дзлать — я не знаю. Я только знаю, 
что не могу безъ тебя жить. Бъ:кимъ, Габ\эля! Сядемъ на корабль и по- 
Ъдемъ за океанъ. Попытайся довъриться мнЪ: быть можетъ, страхъ твой 
окажется напраснымъ. 

—- Теперь ты лжешь самому себъ, —мягко прервала его Габріэля.-- Нельзя 
самовольно стать свободнымъ, вътъ правъ, которыхъ можно добиться только 
для самого себя. Есть люди, которые на это способны, во я дія этого не- 
достаточно сильна и ты педостаточно для этого лишенъ воображенія. Мы 

только люди—и должны дЪлать то, что достойно человъка“. 
| Она сказала это устрашившимъ его высокомфрнымъ и спокойнымъ 
ТОНОМЪ. 

— Я собпралась пофхать завтра въ Бапгорь,--сказала она. - Ты думалъ, 
что мы тамъ ветрћтимся. Этого не должно быть. Я вовсе не хочу, чтобы мы 
болЪе никогда не видались. РазвЪ я могу этого хотЪть? Но мы должны 
дать другъ другу время и возможность опомниться и понять себя. Поэтому, 
если тебЪ хочется поћхать въ Бангоръ, то я поъду куда-нибудь въ другое 
мћсто. Отвфть мн, Сильвестръ. Ты на меня не сердиллься? Какъ безконечно 
трудно поступить, какъ должно! . 

— Я не поду въ Бангоръ,—сказалъ, запинаясь, Сильвестръ. Габріэля 
невольно протянула руки, и онъ съ глухимъ возгласомъ кинулся къ ней. 
Она страстпымъ движешемь взяла его голову въ обЪ руки и прижала его 
лицо къ своимъ колънямъ. Наклонившись надъ нимъ, она проговорила: 

— РазвЪ я тебя люблю? Я люблю не тебя, а другого, котораго нЪтъ и 
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котораго я не знаю. А теперь уходи, Сильвестръ! Уходи п оставь меня. 
Прощай! 

Въ два часа ночи Сильвестръ сидЪлъ у стола въ своей спалъпЪ. Передъ 
нимъ лежалъ пистолетъ, на который онъ емотрЪдъ, не отводя глазъ. Тогда 
ему вдругъ показалось, будто онъ услышалъ скрипъ двери и будто къ нему 
вошла Агата, положила ему руку на плечо, прижалась щекой ко лбу его и 
глубоко вздохнула. Голова его упала на столъ—и опъ заплакаль, канъ дитя. 


Октябрьскіе дни и почи проходили незамЪтно для Сильвестра. Онъ 
жилъ урывками, какъ человЪкъ, который спитъ урывками, часто просыпаясь 
среди ночи. Иногда онъ заходилъ къ фрау фонъ-Риновъ, говорилъ съ нею 
очень спокойно и благоразумно, но внутренно смъялся надъ каждымъ 
своимъ словомъ. Утверждать что-либо казалось ему’ совершенно безсмы- 
сленнымъ, хотя бы это былъ самый простой, ясно доказуемый фактъ. Онъ 
бывать въ клубЪ и разговаривать тамъ со знакомыми; въ большинствЂ 
случаевъ онъ просто механически говорплъ противоположное тому, что 
сказалъ его собесвдникъ; и очень удивлялся, когда изъ этого выходилъ 
разговоръ. Онъ къ собственному удивлению Флъ и пилъ. Однажды онъ 
отправился къ портному и выбралъ матерію для костюма; въ то время, 
какъ онъ выбиралъ, онъ удивлялся, зачЪфмъ онъ это дълалъ. „Кизнь, ко- 
торую онъ велъ, стоила много денегъ, и такъ какъ его запасъ истощился, 
то онъ подписалъ вексель, причемъ совершенно не чувствовалъ какой-либо 
отвътственности. Но при всемъ этомъ его не оставляла присущая ему на: 
блюдательность. Такъ, онъ обратилъ вниманіе на то, что у Адама уходило 
очень много времени на писаніе писемъ. Онъ спросилъ его, что это озна- 
чаетъ, и Адамъ сознался, что состоитъ въ перепискЪ съ Анной Эвель. При 
упоминаніи этого имени Сильвестръ при:калъ руку къ глазамъ, и на лиц 
его отразилась скорбная задумчивость. 

У Адама Гунда было много случаевъ Бстрбчот ся съ Анной Әвель, 
причемъ онъ всегда старался проявить свое умственное превосходство и 
знаніе свЪта. Онъ нашелъ въ смуглой чешкћ внимательную слушательницу, 
и такъ какъ ничто такъ не льститъ самолюбію человЪка, какъ восторженное 
вниман!е молодой женщины къ его сужденіямъ и къ его разсказамъ о 
своихъ приключеніяхъ, то вскорЪ они условились продолжать письменно 
свои полезныя бесзды. Адамъ поучалъ главнымъ образомъ свою уче- 
ницу, какъ она должна себя вести, чтобы найти себъ мужа. „Прежде 
всего я посовћтовалъ бы вамъ вести себя какъ можно болЂе таинственно,—- 
писалъ онъ.—Если, напримЪръ, у васъ разстегнулась подвязка, и это васъ 
очень заботитъ, особенно если при этомъ вы находитесь въ хорошемъ об- 
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ществЬ и не рашаетесь поправить бЪду, то самое лучшее принять грустный 
видъ или съ глубокомысленнымъ восторгомъ говорить о стихахъ. Вообще 
хорошо, когда женщина говоритъ о томъ, чего она не понимаетъ; тогда 
мужчины думаютъ, что они еще меньше ея понимаютъ въ этомъ вопросћ, и 
говорятъ другъ другу: «эта женщина необыкновенно умна». Конечно, этого 
одного еще недостаточно. Вы должны, кромЪ того, милая Анна, быть чисто 
умытой и аккуратно причесанной, должны умЪть все на себЪ зашивать и 
штопать, должны употреблять въ достаточномъ, но не чрезмЪървомъ, коли- 
чествъ притиранія и духи, въ присутствін другихъ мало Зеть, какъ бы вы 
ни были голодны. Главное—поймать птичку; тогда уже можно быть спо- 
койной. Въ томъ-то и заключается самое удивительное, что рфдко кто изъ 
насъ вырывается на волю послЪ того, какъ его поймали; и я вамъ объясню 
причину этого. ДЪло въ томъ, что мы, мужчины, принимаемъ женщинЪ въ 
серьезъ. Мы хотимъ что-то имъ доказать, хотимъ опровергнуть ихъ доводы; 
мы съ ними споримъ, какъ съ равными; а это, почтеннфйшая ‘Анна, самое 
глупое, что мы можемъ сдЪлать. Благодаря этому, онъ и прилипаютъ къ 
намъ, какъ улитки къ ногъ быка. И въ то время, какъ мы думаемъ, что онЪ 
идутъ рядомъ съ нами по жизненному пути, онЪ на самомъ дЪлЪ, ничего 
сами не дћлая, питаются нашимъ мясомъ“. 

По другому, довольно странному, поводу Сильвестръ открылъ, что Адамъ 
получаетъ извЪст1я изъ Эрфта. Съ недавнихъ поръ Адамъ сталъ самъ го- 
товить объдъ и часто подавалъ своему господину клецки въ кисломъ 
соус, или же, на франконскій ладъ, жареный картофель. Онъ не двигался 
съ мЪста, пока Сильвестръ не выражалъ одобренія его кулинарному искус- 
ству, и это располагало его къ тому, что онъ сталъ разсуждать объ эрфт- 
ской кухнЪ и закончилъ однажды хвалебнымъ гимномъ родинћ. Даже его 
злая жена представлялась ему теперь въ болће привлекательномъ свЪтЪ, и 
однажды опъ сталь защищать ее противъ Сильвестра такъ горячо, точно 
тоть ее обвинялъ въ самыхъ гнусныхъ преступленіяхъ. 

— Что тамъ говорить о принципахъ и мужскомъ достоинствЪ!—наки- 
нулся онъ на молчавшаго Сильвестра.--За то она такъ печетъ яблочные пи- 
роги, что сердце въ груди радуется. Недавно у нея былъ въ гостяхъ управ- 
ляющій Марквартъ и не могъ нахвалиться, такимъ вкуснымъ ему показался 
пирогъ. Онъ мнЪ писалъ, что у нея въ ДудслохЪ образцовый порядокъ, не 
то, что въ Эрфтъ,гдЪ все вверхъ дномъ пошло. Баронесса-то, конечно, исклю- 
ченіе среди женщинъ, но она мало интересуется хозяйствомъ и ни за чЬмъ 
не слЪдитьъ. Иногда пр!Взжаеть господинъ майоръ, требуетъ, чтобы ему 
показали книги, бранится за то, что слишкомъ много уходитъ, и по- 
томъ часами разговариваетъ съ баронессой, закрывъ двери. Печально, когда 
хозяина нћътъ въ дом%. 
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Адамъ ошибся, думая, что тропеть своего господина красноръчивымтъ 
и обдуманнымъ изобрал:ещемъ домашняго запущенія. Сильвестръ ничего 
не отвътилъ, и его недвияное равнодушіе преисполнило тревогой диплома- 
тическаго посредника. 

Высшая степень желашя можеть создать вторую дБиствительность. 
Скованныя во всфхъ отношевіяхьъ чувства Сильвестра искали убъжища въ 
другомъ мірЪ, который былъ для него не выдуманнымъ, а болЪе истин- 
нымъ, чЪмъ осязаемая дЪйствительность. Въ то время, какъ онъ правильно 
и безучастно слЪдовалъ опредъленнымъ привычкамъ и отдавалъ каждому 
часу дня то, что этотъ часъ отъ пего требовалъ, умъ и душа его ухо- 
дили куда-то въ даль, оставляя тЪло, какъ случайную движущуюся обо- 
почку. | 

Онъ ясно чувствовалъ, что въ эту пору его жизни поставлены были 
на карту всЪ его внутреншя и внЬшнія цЪнноести: разумъ, довольство, 
жизненная бодрость, состояніе и здоровье, все упаслВдованное и все прі- 
обрЪтенное. Онъ зпалъ, что онъ потерялъ и что похищаетъ у него каждая 
минута пагубной тоски. Онъ зналь, что теряетъ свою гордость, вЪру въ 
самого себя, способность быть активнымъ членомъ обшества. Опъ зпалъ, 
что уже не можетъ ссылаться на права молодости, что указапе па утрату 
величайшаго счастья пе оправдало бы его въ препебрел:е:и долга относи- 
тельно людей. Онъ зналъ, что правствепный законъ выше закона страсти, 
и все же съ какимъ - то сладострастіемъ все глубже погружался въ свою 
печаль, и то сознаше, что молодость его прошла окончательно и навсегда, 
что онъ въ послідній рааъ пылалъ страстью и въ послЪдній разъ пробу- 
дилъ страсть въ другомъ существъ; въ послідніії разъ испыталъ блажен- 
ство самозабвенія, радость увлеченія, сладость желанй и блаженный трепетъ 
своего воскресенія въ другомъ сердцъ. Созваніе, что все это навсегда ушло 
и потеряно, точно въ сллу смертнаго приговора, омрачило его духъ и 
разрушило въ немъ волю. 

Онъ жиль двойной жизнью. Настоящая его жизнь проходила въ Бан- 
горскомъ замкЪ. Возобновляющіяся и длительныя галюцинащи знакомили 
его съ невЪдомыми мЪстами. Онъ видълъ передъ собой старинный нор- 
мандскій замокъ съ заросшими плющемъ дворами, съ тупой башней и зуб- 
чатыми стЪнами. Онъ переходилъ по бывшему подъемному мосту и разго- 
варивалъ съ сэромъ Рандольфомъ, глядя въ то же время на море. НЪсколько 
человЪкъ гостей возвращались, весело болтая, съ катанья на лодкЪ. Моло- 
дежь кончила игру въ крикеть и возвращалась съ лужайки съ веселымъ 
смъхомъ; бълыя платья молодыхъ дћвушекъ развЪвались по вЪътру, дув- 
шему съ моря. Раздавалея звукъ гонга; всЪ отправлялись въ столовую, гдЪ 
накрытъ былъ къ завтраку длинный столъ; серебро и фарфоръ красиво 
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выдћлллись на оп темной деревянной обшивки стопъ. ДвЪ собаки, 
шпицъ и террьеръ, поопеслись еъ визгомъ по столовой, и лэди Каннингъ, 
страдавшая въ этоть день мигренью, пожаловалась на шумъ мажоръ-дому. 
Миссь Голландъ, худенькая дъвутшил, вси въ веспушкахъ, разсхазывала, что 
видфла на моръ большой пароходъ. илупий изъ Бразилін, а топзчеиг Ре- 
наръ утверждалъ, что въ Бароу вндфли гита. Сильвестръ доказывалъ, что 
это черозможно, п Габріэля была на его сторонЪ. давлзален шутливый епоръ— 
и находчивость Сильвестр» вызывала общ восторгъ. Мопуеиг Ренаръ быль 
огорченъ своим пораженіемъ, но м-сеь Нашъ протявула ему въ утьшеше 
свою оонпбоньерку сь шоколадомъ. 

Сильвестръ паправилея къ морскому берегу и увидълъ издали Га- 
Ор:елю. Она пе полала ему знака, хотя, видимо, ожидала его. На ней было 
дорожное платье, п она плирлженно емотрЪла ва приближавшуюся къ берегу 
лодку. Онъ пе могъ подойти къ пей, ноги его запутались въ кустахъ; онъ 
наклонился, чтобы высвободиться, и когда. накопецъ. поднялся, со Гобріэля 
исчезла и вмћетъЪъ съ пею исчезла и лодка. Онъ сталъ ее звать, по волны 
заглушали его голосъ. Онъ поспъшилъ обратно въ замокъ, сталъ искать ее 
въ часовиъЪ, пъ компатахъ, и у него быто такое чувство. точно опа уходила 
изъ каждой комнаты въ ту минуту, когда опъ тула входилъ. П все-таки у 
него было все время сознапіе, что она его ждетъ. ТЬьмъ временемъ насту- 
пила ночь. еъ въ домЪ спали. Сильвестоъ прошелъ по длипнымъ. тем- 
нымъ корридорамъ и открылъ дверь вь спальню Габрэли. Это была очень 
большая комната въ три огромныхъ окпа, на которыхъ висъли занавъЪси 
изъ алой и рчи. На выступЬ зеркала горла свЪча, а въ глубинЪ комнаты, 
въ нии!гЬ, стояла кровать Габр1эли. Опа пе заперла двери, потому что ждала 
его. Но вмЪетЪ съ тьмъ изъ любви кь пему она надЪялаеь, что онъ не 
придетъ. Окъ опустился на колфпи передъ ея кроватью и взялъ ее за 
руку. Опа стращилась его, душа ея укрывалась отъ него—и она дрожала, 
какъ пойманная мышь. Когда онъ глядђълъ па пес, она качала головой и 
пальцы ея съ мольбой сжимали его палци. Ночь преврашела ее въ дикое 
существо. по ся кровь, ея взорљ и утомленные борьбой члены противились 
ему. Въ эту минуту только онъ понялъ всю певинпость ея сердца, понялъ 
трецеть педосягаемости, уступающий порыву страсти только въ выешемъ 
страдаши любви. Онъ сталъ называть ее гмепами цвфтовъ, родетвенныхъ 
ей, и вспоминать о прекрасяыхъ  тивотныхъ, которыхъ она напоминала 
своей грашей. Непреодолимая робость мЪшала ему обнять ее, и онъ любилъ 
ее съ самоотверженлой страстью, заглушавшей всЪ чувствеяные порывы. 
сю ночь онъ просилълъ у ея постели и прежде, чъмъ онъ поднялся, чтобы 
уйти, она наклонилась къ нему, безстрашно обнажила передъ пимъ красоту 
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своихъ плечь и благородство юношескихъ лин, обхватила руками его 
шею и поцЪловала его. 

Однажды она явилась къ нему дпемъ въ его лондонскую комнату. То 
была ихъ послъдияя и ръшительная встрЪча въ этихь страпныхъ пере- 
живашяхъ вн дьЬйствительноети. Она вошла въ сумерки. Лицо ея подъ 
покрываломъ было очень блЪдное. Онъ зналъ, что ее привело, онъ понялъ 
ея жалость и ея страдашя, ея вопросъ п ея упрекъ.—и въ эту минуту без- 
возвратно ръшилъ верпуться домой и потребовать у Агаты свою свободу. 
Съ минуты этого рЪшеніл опъ пе чувствовалъ болће ни слабости, ни до- 
водившей до галлюцинац печали. 

Въ тотъ же вечеръ онъ написалъ нћеколько короткихъ строкъ Габр1элЪ, 
извъщая ее кратко и твердо о своемъ ръшенін. Въ слъдующеос утро онъ 
вмъстЪ съ Адамомъ укладывалъ вещи и въ пять часовъ уже сидћлъ въ 
вагонВ желЪзной дороги, увозившемъ его къ морю. Адамъ отъ радости на- 
пъвалъ гимны вперемежку съ застольпыми пЂенями. 

Ровно три дня спустя Сильзестръ увидЪль изъ окна вагона вюрц- 
бургскую маригнскую крЪпость, которую все еще достраивали съ тЪхъ поръ, 
какъ ее обстрЪливали пруссаки во время майнцскаго похода. Ноябрьск! ту- 
манъ застилалъ городъ ипушисто-иЪжнимъ покровомъ, и рВка, протекавшая 
вдоль холмовъ, усаженныхъ виноградниками, казалась красной, какъ кровь, 
при свътЪ захолящаго солнца. 


(Предолженае слљдуетљ). 


Пер. Зин. Венгевова. 
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СОЛА ЩЕ ЯДА. 
РОМАНЪ. 


(Продолженіе *). 


Часть четвертая. 


Левъ Находка заплакалъ. Онъ упалъ на песокъ, влажный и хрупкій, и 
вылъ отъ горя и отъ страсти, и корчился на песк+ћ. протягивая къ МарусЪ 
руки, и повторялъ: 

— Полюби меня—или я умру здЪсь, у ногъ твоихъ. 

Раздались вблизи чьи-то чужіе, торопливые шаги, и послышался го- 
лосъ Анны Осиповны: 

— Маруся, что ты тутъ дћълаешь? Иди домой. А ты, милый мальчикъ, 
о чемъ такъ горько плачешь? Кто тебя обидЪлъ? 

Маруся пошла къ дому. Она проходила такъ близко отъ мальчика, 
что онъ, приподнявшись, схватился за край ея покрывала. Маруся придер- 
жала покрывало руками, вырвала его изъ ослабъвшихъ рукъ Льва Находки 
и быстро убЪжала. | 

Левъ Находка стоялъ на колЪняхъ, закрывая руками наклоненное лицо, 
и по лицу его катились быстрыя, обидныя, неудержимыя слезы, и все тБло 
его дрожало отъ рыданій. 

Анна Осиповна подошла къ пему. Подняла его, посадила его на ска- 
мейку, ласкала и утЪшала. 

Онъ сначала слушалъ— не слушалъ, потомъ вытеръ слезы, засмЪялся и 
прильнулъ къ ея плечу. 

Анна Осиповна ласково обняла его и повела куда-то, шепча ему 
нъжныя слова. 

И утЬшенъ былъ страстный мальчикъ. 


*) Кн. [1У-—ТХ „Новой Жизни“. 
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Евген! Зздилъь къ Караковымъ все чаще и чаще. Принимали его 
ласково и спокойно, какъ и всћхъ. А онъ былъ, какъ въ чаду. Велъ себя, 
какъ влюбленный и робкій мальчикъ, и съ каждымъ разомъ все сильнЪе 
очаровывался Марусею. 

Скоро Варвара Кирилловна съ радостью замЗтила, что съ письменнаго 
стола у Евген1я исчезъ Шанинъ портретъ. Разсказала объ этомъ Наголь- 
скому. Онъ самодовольно усмћъхнулся и сказалъ: 

— Ну, воть видите, я вамъ говорилъ, что Маруся заставитъ его забыть 
эту простушку. 

И уже не было у Евгемя прежняго угрюмаго, нервнаго настроенія. 
Евгеній дома былъ, какъ прежде, веселъ, разговорчивъ, остроуменъ, миль, 
охотно разговаривалъ съ Нагольскимъ и придумывалъ разныя развлеченія 
для Мари. | 

Все это радовало Варвару Кирилловну. И особенно піятно ей было то 
что Рябовыхъ здЪсь не было. 

„Съ Марусею,--думала она,--дЪъло ничъмъ не кончится. Ёвгеній скоре 
увидитъ, что это—верченная и легкомысленная дћвушка. Но хорошо то, 
что онъ забываетъ о Шанькъ. А потомъ пріъдутъ Рябовы—и Евген! вер- 
нется къ Катъ“. 

Но ДЪло зашло дальше, чфмъ хотЪлось Варваръ Кирилловн. вгеній 
все чаще и чаще говорилъ дома о Марус$,—сначала съ притворнымъ рав- 
нодушіемъ, потомъ съ нескрываемымъ восторгомъ. Наконецъ, олъ объявилъ 
матери, что рьшился свататься къ Марусъ. Онъ былъ увЪренъ, что Маруся 
влюблена въ него и только ждетъ его признанія. 

Маруся Каракова, при всемъ ея богатствЪ, не казалась Варвар Ки- 

лловнЪ приличною для Евгенія партіею. Это было совсъмъ другое обще- 
ство, другіе интересы, тогда какъ Рябовы всегда старались вращаться въ 
томъ же кругу, къ которому считали себя принадлежащими Хмаровы. 
у Караковыхъ—деньги и независимость; у Рябовыхъ—деньги и связи. СЪ 
независимостью Варвара Кирилловна не знала, что дфлать, а пользоваться 
связями было для нея дћъломъ привычнымъ. 

Но все-таки теперь Варвара Кирилловна не ръшалась слишкомъ упорно 
противорћвчить Евгенію. Самымъ важнымъ казалось ей то, чтобы онъ забылъ 
Шаню. «Остальное устроится>,—думала она. 

Поспорила съ Евгеніемъ осторожно и сказала: 

— ДЪлай, какъ знаешь. Но я бы совЪтовала тебЪ хорошенько поду- 
мать прежде, чЪмъ дЪлать такой важный шагъ. 

Въ одинъ прекрасный августовскій день Евген поћхалъ къ МарусВ 
свататься. Онъ былъ полонъ радужныхъ надеждъ. И даже раскошелился на 

өдарки. Повезъ съ собою цълый пакетъ вещей, которыя онъ долго выби- 
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ралъ въ КрутогорскЪ, заботясь, чтобы все это быго недорогое, но приличное 
и со вкусомъ. Пришлось все-таки истратить такъ много, что Евгеній ду- 
малъ объ этомъ расходЪ съ тоскою и утфшалъ себя только тъмъ сообра- 
женіемъ, что у Маруси милліоны. 

Маруся хорошо знала объ отношеніяхъ Евгешя къ КатЪ Рябовой и 
къ ШанЪ. Она такъ привыкла къ тому, что въ пее вс влюбляются, что уже 
ей не льстило нисколько то, что въ сердцЪ еще и этого совершенно не- 
интереснаго ей молодого чъловъка она одержала еще одну побъду надъ 
двумя соперницами. Да и вообще тщеславныя чувства были чужды Мару- 
сину сердцу. 

Поэтому сегодня, сразу же догадавшись по торжественно-глупому виду 
Евгеня, что онъ пріъхалъ съ серьезными намћревіями, Маруся почувство- 
вала досаду и скуку. Но она улыбалась такъ же весело, п сине глаза ея 
были такъ же опьянены радостью, когда она благодарила Евгенія за подарки. 

Ювгеній, оставшись съ Марусею наедипЊ, началъ: 

— Марія Константиновна, позвольте мнЪ поговорить съ вами откро- 
венно. 

Маруся перебила его. 

— Пойдемте въ садъ, Нвгеши Модестовичъ, —сказала она, 

РЪшительно встала и быстро пошла черезъ террасу въ садъ. Она при- 
вела Евген!я къ той круглой клумбЪ, у которой уже многіе говорили ей о 
своей любви. Сказала ему, садясь на скамейку: | 

— Простите, что я перебила васъ тамъ, въ гостиной. Но мнЪ кажется, 
что вотъ здЪсь, передъ этою круглою клумбою, болЪе подходящее м3Зето 
для откровеннаго разговора. 

Чувствуя себя почему-то сбитымъ съ толку, Евгеній говорилъ, сму- 
щаясь и глядя по сторонамъ: 

— Я хочу вамъ сказаль.... я для этого пріћВхалъ сегодня... вы... я... вы 
произвели на меня... произвели такое впечатлЪніе, такое сильное... такое 
свЪтлое... Марія Константиновна, я васъ люблю. 

Маруся смотръла на него, улыбаясь такъ же радостно, какъ всегда. 
Потомъ отвела глаза и, глядя на яркіе цвфты поздняго лЪта, вздохнула и 
сказала: | 

— Все то же. Вотъ знаете, для чего я привела васъ сюда? Первый разъ 
это было случайно, что именно вотъ здъсь мнЪ сдълали признаніе 
въ любви. Это было довольно поэтично. Казалось поэтичнымъ, но оказалось 
просто, какъ Боп]опг. А потомъ уже я сама приводила сюда веЪхъ, желающихъ 
сказать мн, что я прекрасна и достойна любви. Я дћълала это для удобства 
сравненія. Ну вотъ, я и васъ выслушала, Евгеній Модестовичъ. 
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— Что же вы мпЪ скажете?—боязливо спросилъ Евгепій. Вы смћетесь, 
я кажусь вамъ смъшнымъ? 

— 0, нЪтъ, возразила Маруся. — Правда, я—очень веселая, но это во 
мнЪ самой. СмЪшонъ? Нітъ, нътъ, это не то слово... 

Она опять посмотрфла на [5вгепія и смотрЪла на него такъ, что ему 
стало жутко, словно онъ закачался на качеляхъ, переносящихъ его то къ 
радостной надеждЪ, то къ мрачному отчаянію. Маруся емотрЪла и улы- 
балась. И сказала: 

— Не считая случайныхъ увлеченш, я для васъ третья. 

Евген горячо воскликнуль: 

— Я никого такъ не любиль, какь васъ! 

Съ опьяненною радостью Марусиныхъ синихъ глазъ слилось выражеше 
сладостно-упоенной, нЪ:ной задумчивости. П тихо говорила Маруся: 

-— Катя Рябова—миленькая барышня. У нея—забавное, миленькое ли- 
чико и бъленькіе, острепькіе зубки. А вотъ кого Шанечка полюбитъ, тому 
кладъ въ руки дается, безцЪнный даръ. РазвЪ этого вы не знали? 

— Марія Констаптиновна, я васъ люблю!—воскликнульъ ЕЁвгеній. 

Маруся встала. Глаза ея потемпЪли. Она сказала: 

— Любить васъ я не могу. А если вы хотите, чтобы я васъ уважала, 
вернитесь къ ШанЪ. Себя за сегодняшній разговоръ не упрекайте и не пре- 
зирайте,—при мн всЪ теряють голову, въ меня вов влюбляются. Не по- 
нимаю сама-—почему: я—самая обыкновенная, дебелая дЪвчина. 

Она быстро отошла оть Евгенія. 

Онъ растерянно, съ краснымъ и злымъ лицомъ, сидъль на скамейкЪ и 
тупо смотрЪлъ за нею. 


Въ тоть же день вечеромъ, черезь часъ послЪ того, какъ Евген вер- 
нулся домой, онъ получилъ отъ Маруси письмо и пакетъ. Въ пакетф были 
его сегодняшнје подарки. Маруся писала: 


„Евгеній Модестовичъ, 
„Я не смЪю удерживать у себя ть милыя вещицы, которыя Вы пред- 


назначали Вашей невъстъ. Отдайте ихъ Вашей избранницћ. ОнЪ такъ 
милы, что могутъ одинаково нонравиться и той, и другой. 


Марія Каракова“. 


—— _—_——— - =. _-—-——- 
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Часть пятая. 
ГЛАВА ХИИ. 


Все Шанино лЪто прошло безпокойно: отъ отца къ матери, отъ матери 
къ отцу. Обоимъ мЪшала, надоЪдала, обоихъ сердила своими проказами и 
дерзкими выходками. У пьянствовавшихъ учителей познакомилась съ тремя 
административно-сосланными, на которыхъ почти весь городъ смотрЪль съ 
боязливымъ удивлешемъ. Когда отецъ узналъ объ этомъ, это его жестоко 
обезпокоило. Но что было дВлать? Дочка явно отбилась отъ рукъ. 

Ну отца, и у матери все чаще являлась мысль: 

„Гораздо спокойнћЪе было, когда Шанька жила въ КрутогорскЪ“. 

Мать, сама влюбленная, все болЪе понимала Шанино томлене и все 
болЪе сочувствовала ей. А отецъ сурово думалъ: 

„Что съ Шанькой ни дзлай—все равно добра не ждать. Ужъ пусть 
лучше въ Крутогорскъ бЪенуется, чЪмъ здЪсь. Все меньше здъшніе звонить 
о ней станутъ, а то скоро здЪсь прохода отъ кумушекъ не будеть. А тамъ 
она, можеть быть, и сумЂетъ окрутить своего голубчика,—ужъ очень дъвка 


настойчива“. 
И воть къ осени, наконецъ, добилась Шаня того, что ее опять отпустили 


къ дядЪ 7Кглову въ Крутогорскъ. 

Мать нагрузила Шаню цзлыми ворохами деревенскихъ гостинцевъ, де- 
негъ, щедро дала ей изъ своихъ и, прощаясь, поплакала. ‚. 

А отецъ, прощаясь съ Шанею, подарилъ ей револьверъ, браунингъ, 
съ запасомъ пуль и патроновъ. Сказалъ: 

— Воть тебъ на случай, коли попугать кого-нибудь захочешь, въ до- 
рогЪ-ли, дома ли. Знаешь, говорится: „Козла бойся спереди, лошади — сзади. 
а лихого человЪка—со всЪхъ сторонъ“. А лихихъ - то на свЪзтТВ больше, 
чЪмъ добрыхъ. 

И удивилъ, и обрадовалъ Шаню этоть чудный подарокъ —красивая 
стальная игрушка, совсфмъ на видъ не страшная, которую такъ удобно при 
себЪ носить, которую легко спрятать въ сумочкъ вмћъстъ съ биноклемъ. 

Залюбовалась, —очень хороша! А на глаза навернулись слезы. И что- 
то въ душЪ ясно сказало, что эта игрушка можетъ понадобиться. 

Шаня поцћловала отца нъжно. Шепнула тихо: 

— Спасибо, милый папочка! Угадалъ, что мнЪ надобно. 

Отецъ смотрћълъ на нее сумрачно и говорилъ странныя слова: 

— Станешь стрЪлять, такъ дула къ себЪ не поворачивай. 

Шаня засмЪялась. Сказала весело: 
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— Не такъ глупа, чтобы стръляться. Этого никогда не сдзлаю. 

— Да ты что думаешь? —сказалъ отецъ.—-Себя убить не штука. Смерть- 
то,—она сладкая. А вотъ ты другого убей, попробуй. 

И слова его звучали, какъ суровое, настойчивое внушеніе. 

Съ тЬхъ поръ Шаня никогда не разставалась съ этимъ револьверомъ. 
Нарочно для него въ юбкахъ карманы шила,—сама вшивала: портнихи не 
любять карманы шить. А ночью прятала его къ себЪ подъ подушку. Порою 
спросонокъ сунеть руку подъ подушку, ощупаетъ холодноватое гладкое 
дуло и улыбнется успокоенно, — здћсь мой другъ, чего же миъ 
бояться! 

Въ трудныя минуты жизни вспомнитъ о немъ Шаня и думаетъ: 

„Стоитъ только захотЪть,—и ничего не будетъ. Что же томиться тоскою 
и чего стоитъ эта жизнь, которую такъ легко обратить въ ничто? 

„Изъ ничего сотворенная, даромъ мнЪ данная, легкая, какъ вЪтромъ 
взвЪваемая пыль, жизнь моя, только немного надъ тобою поплачу и от- 
брошу легко“. 

УЪзжая изъ Сарыни, на выфздВ изъ города увидала Шаня цыганку. 
Остановила ямщика, подозвала цыганку. 

Смуглая красавица, улыбкою показывая бЪлые, какъ у звЪря, сильные 
зубы, подошла къ экипажу. Красные лохмотья шевелились на ней, какъ 
живые. | 

— Погадай мнЪ,—сказала Шаня. 

Цыганка смотрЂла на ея руку, покачивала головою, смЪялась и говорила: 

— Счастливая будешь, милая барышня, до смерти счастливая. Богатая 
будешь, деньги безъ счету давать будешь. 

Шаня засмЗялась и дала цыганкЪ золотую монетку. 

Шаня возвращалась въ Крутогорскъ веселая. Въ душћ ея торжество- 
вала радость,—добилась таки своего. 

Опять, какъ въ прошлый годъ, на пристань пріћхала Юлія. ВетрЪтила 
Шаню радостно, —будетъ съ кВмъ поболтать и пошептаться о провизор%. 
Но теперь уже не одна Юлія ветрВчала Шаню,—было много молодыхъ 
друзей, и самая милая изъ нихь—Манугина. Потащили Шаню въ буфетъ, 
вина выпили. Было шумно и весело. 

А когда подъЪзжала съ Юліей къ дому, вдругъ стало какъ-то неловко 
ШанечкЪ. Она спросила; 

— Ну, что, дядя не ворчалъ, какъ узналъ, что я опять къ нему %ду? 

Юлія покраснзла. Сказала неопредъленно: 

— Ну, вздь, ты его сама знаешь. У насъ все по-прежнему. Вонъ и 
Гнусъ изъ окошка смотритъ. Все злится, ни за къмъ пока еще не ухажи- 
ваетъ. 
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Дядя Жглов1 гетрътилъ Шаню очень хмуро. Онъ ворчалъ сердито 
с ла итица съ пестрыми перьями. 

Юлія прЪхала домой радостная, по угрюмость отца заставляла ее сжи- 
матьея и трепетать. А Шаня весело смЂялась. 

— Я, дядя, веселая птица, говорила она. —Вотъ, пъть буду, тебя за- 
баВвить,. 

--- Сорока , воть ты какая птпца, -- сурово сказалъ дядя. 

— Ну, что жъ!-—безпечно возражала Шаня.—Сорока, такъ сорока. 

— Опять сландалы заводить будешь, --угрюмо говорилъ дядя Жгловъ.— 
Только смотри, ужъ теперь я не буду на твои продълки сквозь паліцы 
смотрЪть. Я тебЪ хвостъ пришгилю. 

Шаня говорила бойко: 

— Сперва соли па хвость насыпь, коли я—сорока. Иваче не поймаешь. 
Мы, сороки-бЪлобоки, увертливы. 

— Дерзкая дьвчонка!—ворчалъ дядя.--Соли насыплю, плохо будетъ. 

Онъ сердито ушелъ, хлопнувъ дверью. Шапя вздохнула. Сказала 
вполголоса: 

— Странные люди ~ наши старшіе! Пе могутъ безъ того, чтобы тЪенить 
да преслздовать. 

Юлія вь ужаст, какъ бы не услышалъ отецъ Шаниныхъ словъ, заго- 
ворила о другомт. 

Но даже и сама дядина суровость усиливала Шанину готовность от- 
даться милому. Въ душ ея кпиъло ликующее желаніе наперекоръ всему 
взять свое счастіе, падъ старческою ворчливою угрюмостью вознести ли- 
кующую радость любви! 

Евген!!! былъ въ это время въ состоявіп чрезвычайпаго возбужденія. 
"Это было какь разъ въ тъ дни, когда Маруся Каракова, распаливъ его 
страстность, отказала ему. Бесь міръ передъ Ввгемемъ въ эти дни догораю- 
щаго лЪта былъ чрезмЪгрио-ярокъ и нестерпимо-зноенъ, и всЪ чувства его 
сыли болЪзненно обострены,—и вотъ, оть одного изъ товарищей, пріъхав- 
шихъ къ нему на день изъ Крутогорска, онъ узналъ о томъ, что Шаня 
пріВхала. 

Евген! пришелл, въ несказанный восторгъ. Теперь ему стало ясно, 
что, вфдь, онъ любить только Шапю—и всегда любилъ ее, и всегда будетъ 
любить. Исторія съ Марусею теперь показалась ему какимъ-то смъшнымъ 
фарсомъ, и овъ дивился на себя, какъ могъ хотя бы на одну только минуту 
принять этоть фарсъ за что-то настоящее. 

Въ этомъ состоянін яростнаго восторга, въ которомъ находился теперь 
Евгевній, ему все казалось простымъ и возможнымъ. Онъ рЪшился немед- 
ленно Ъхать въ городъ п итти прямо къ ШанЪ на домъ. 
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Состояніе влюбленности—блаженное состояніе! 

Но, когда ужъ онъ былъ въ городъ, суровое лицо Жглова вдругъ 
слишкомъ ясно представилось ему, внезапная робость зашевелилась въ его 
душ®—и вмЪсто того, чтобы прямо съ вокзала нанять извозчика къ дому 
Жглова, онъ поћхалъ на свою городскую квартиру. Онъ думалъ: 

„Переночую, а тамъ видно будетъ“. 

Швейцаръ передалъ ему полученное сегодня по почтВ письмо отъ 
Шани. 

„Милый, дорогой, золотой Женечка! 

„Я здзсь—и каждый день отъ трехъ до пяти буду сидЪть въ ЛЪтнемъ 

саду у стараго фонтана. | 


„Твоя Шанька“. 


Евген! посмотрълъ на часы. Было уже пять минутъ шестого. Но онъ 
всетаки поћВхалъ въ Л%Ътній садъ и тамъ, почти у входа, встрћтилъ Шаню 
съ Юлей. Шаня радостно заговорила: ' 

— Женечка, воть видишь, я говорила, что вырвусь оттуда. Видишь, 
вотъ я и здЂъось. 

Евген! жалъ ея руку, смотрЪълъ въ ея глаза, радостно смћялся—и 
весь міръ передъ нимъ окрасился огнями страсти, и всЪ окрестъ предметы 
выявляли свои оранжевые и золотые цвЗта. 

Шаня смотрћъла на Евгенія съ удивленіемъ и съ восторгомъ. Евгеній 
былъ неузнаваемъ. Глаза его блестЪли, улыбки были дфтски-веселы. Онъ 
чаровалъ Шаню блескомъ и игрою энергіи. Заразилъ ее своею влюбленность. 

Вся похоть поднялась и играла въ немъ, и стала радостною и непо- 
рочною. И такъ нЪженъ и миль былъ Евгеній, точно цвзла въ немъ перво- 
зданная радость. 

Первое свидане было весьма непродолжительно. Шаня торопилась 
домой. Да и что за радость —встрВча на улицы Но и въ эти нВсколько 
минутъ Евгеній успълъ то торжественно, то н®жно десятки разъ повторить 
свое обЪщан!1е жениться на Шан. 

Условились по-прежнему встрћчаться въ какой-нибудь гостиниц. 

Въ первый же вечеръ, когда они сошлись въ {отдВльномъ кабинетЪ 
дорогого и уютнаго ресторана, Шаня почувствовала, что больше не можетъ 
держаться въ этомъ состояніи постоянно обороняемой отъ милаго недостуи- 
ности, какъ въ прошломъ году. 

Евгеній былъ очень остроуменъ въ тотъ день. Съ его языка то и дълө 
срывались веселыя шутки. Вс движенія его были быстры и живы. Напря- 
женная эн ергія страсти пронизывала все его существо. 

Шаня и сама все болће распалялась. 
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Вино, цвъты,—ахъ, развЪ эти безсильныя сами по себЪ отравы бро- 
саютъ въ объятія милаго! 

Сладко было сбросить одежды, обрадоваться наготЬ своей—и обрадо- 
вать его, и прильнуть, и отдаться. И потомъ, еще въ неизвЬданномъ дотожЪ 
блаженств взаимности, ощутить радость новой влюбленности. 

Сочетались ярость страсти и нЪжная влюбленность—и такъ остро по- 
чувствовала Шанина душа это сочетаніе, этоть голову кружащій пожаръ! 

Потомъ, когда усталая нъжность приникла къ нимъ, отрадно было 
говорить нъжныя, озабоченно-ласковыя слова.и чувствовать, какъ сливается 
душа съ душою. 

Когда уже собирались уходить и Шаня, стоя передъ зеркаломъ, 
пришпиливала шляпу, она сказала: 

— Теперь у насъ все должно быть общее. 

Трусливо благоразумный буржуа проснулся въ душЪ Евгенія. 

— Да, конечно, —пробормоталъ онъ,—конечно, я не отказываюсь, но 


Только... 
Шанечка слегка покраснъла. Ей стало стыдно, что она словно напра- 


шивается на что-то. И пришлось ей объяснять свои слова. Она сказала: 

— Мои деньги должны принадлежать тебЪ. 

Евген слегка покраснзлЪ— не то отъ радости, не то отъ смущен!я--и 
сказалъ: 

— Полно, Шанечка, миЪ не надо. МнЪ своихъ денегъ хватитъ. 

— НЪтъ, пойми, —убъждающимъ и простодушнымъ тономъ говорила 
Шаня,—ты мнЪ отдаешься, я—тебЪ, но развЪ я только твоя игрушка? 

— Ты—мое божество!—восторженно сказалъ Евгеній. 

— Прежде всего, я—твоя жена, говорила Шаня,—и должна тебЪ 
помогать. | 

Слово „жена“ показалось Евгенію слишкомъ прозаичнымъ. Ему пріятнће 
было бы услышать болће поэтическое названіе „любовница“. Но онъ сказалъ: 

— Конечно, мы будемъ помогать другъ другу. 

— Передъ тобою блестящая карьера, —говорила Шаня. 

— Конечно, —увЪъренно сказалъ Евген. 

— Глупо теперь тебЪ въ чемъ-нибудь нуждаться, говорила Шаня,— 
отказывать себъ въ чемъ бы то ни было. Это только разстроитъ твое здо- 
ровье, подорветь твою энергію, помъшаетъ успћху,--вЪдь, я же сама тогда 
. многое потеряю. 

Евген! слушалъ и самодовольно улыбалея. 

Началось счастливое время—безоглядно-счастливое для Шани, гордо- 
счастливое для Евгенія. 

Въ эти первые дни Евген! гордился и побъдою надъ Шанею, и чув- 
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ствомъ самостоятельности отъ родныхъ, и тъмъ, что у него такія высокія 
и благородныя чувства, и тЬмъ, что пылкая Шаня ему подчиняется. Онъ 
чувствовалъ себя главою будущей семьи. 

Но скоро гордое счастіе его было омрачено возобновлешемъ домашнихъ 
сценъ. Едва Хмаровы перећхали въ городъ, какъ они узнали, что Шаня 
вернулась. 

Мать Нагольскаго встрътила Шаню на улиц. Сейчасъ же отправилась 
къ Хмаровымъ. 

Евгенія дома не было. Въ гостиной сидћли Варвара Кирилловна, Марія 
и Аполлинарій Григорьевич». 

Едва успъвъ поздороваться, Нагольская, вульгарная и грубая дама въ 
слишкомъ пестрой шляп, поспЪшила возвЪстить: 

— Шанька-то ваша, вашего Евгенія душенька, опять въ Крутогорскф. 
Иду я сейчасъ по улиц8—и вдругъ прямо миъ навстрЪчу идетъ какая-то 
цаца расфуфыренная. Смотрю, да это Шанька! И такой у нея счастливый 
видъ, точно она двести тысячъ выиграла. 

Варвара Кирилловна и Марія замерли отъ ужаса. ОнЪ с̧мотрЬли съ 
трепетною надеждою на Аполлинарія Григорьевича. Онъ усмЪхался само- 
увЪренно и хитро и покручивалъ длинный усъ. 

— Разведемъ!—увЪренно сказалъ онъ. 

Даже слишкомъ увЗренно для того, чтобы это было убЪдительно. 

— Вы только не волнуйтесь, Варвара Кирилловна,—продолжалъ онъ, — 
и не вмъшивайлгсь. Я беру это на себя. 

Варвара Кирилловна говорила съ ужасомъ: 

— Вы бы посмотр%Ъли, какіе у нея глаза. дто—колдунья. 

Аполлинарий Григорьевичъ засмћялся. 

— Съ Лысой горы? Ужь нЪтъ ли у нея хвоста?—шутливо проговорилъ 
онъ. | 

— Она его гипнотизируетъ,—говорила Марія. 

Нагольская съ грубымъ паөосомъ восклицала: 

— Сколько мы видимъ жизней, разбитыхъ изъ-за такихъ тварей! 


ГЛАВА ХИП. 


Однажды Аполлинарій Григорьевичъ, оставшись наединЪ съ Ввгешемъ, 
сказалъ ему: 

— Евгеній, познакомь меня съ твоею невзстою, съ Шанечкою Сам- 
соновою. 

Евгеній съ удивлешемъ посмотр®лъ на Аполлинар!я Григорьевича. Такъ 


б* 
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удивился и такъ испугался этому неожиданному желанію, что даже слегка 
поблЪднзлъ. Тоть продолжалъ: 

— Въздь, если ты твердо рьшился жениться на ней, то надо же поне- 
многу познакомить ее со всею нашею семьею. 

— Я знаю, ты будешь ее отговаривать и смущать,—сказалъ Евгеній. 

— Вовсе нЪтъ, и не думаю, —возразилъь Аполлинарій Григорьевичъ.— 
Я бы къ тебъ не обратился, если бы у меня были такія мысли. За кого же 
ты меня принимаешь? Совершенно не понимаю, почему бы тебЪ ее со мною 
не познакомить. 

— Да, но гдв же я ее съ тобою познакомлю?—начиная сдаваться, спро- 
силъ Евгеній.—Къ намъ ее привести нельзя, а къ тебЪъ,—но, вЪдь, тетушка, 
можетъ быть, приметъ ее неласково. 

— ЗачЪмъ же къ намъ! —сказалъ Аполлинарій Григорьевичъ.—Мы къ 
ней отправимся. Вздь, ты же бываешь у нихъ въ дом? 

Евгеній жестоко смутился, покраснзлъ. Растерянно говорилъ: 

— Нъть, я тамъ не бываю. Ты, дядя, не знаешь, этотъ ея дядя, нотарі- 
усъ Жгловъ, это какой-то антикъ, совершенно дикое сущеєтво. У нихъ 
никто не бываетъ. Онъ даже и жениха своей собственной дочери къ себЪ 
не пускаетъ. 

Аполлинарій Григорьевичъ усмЪхнулся. Сказалъ: 

— Такъ ты его побаиваешься? Ну, ладно, я и самъ познакомлюсь. Меня 
пустятъ. И бояться мнъ нечего. 

— Я тоже не боюсь, —съ достоинствомъ отвВчалъ Евгеній,—но я не 
хочу нарываться на дерзости и не хочу подводить Шаню подъ непріятности. 
Этотъ дикій человЪкъ способенъ прибить ее. 

— Ну—сказалъ Аполлинарій Григорьевичъ,—твоя Шанечка въ обиду 
себя не дастъ. 


у 


На другой же день Аполлинарій Григорьевичъ отправился въ домъ 
Жглова знакомиться съ Шанею. 

Дядя Жгловъ, по обыкновенію, былъ въ конторћ. 

Шаня была очень удивлена и смущена, когда прочла переданную ей 
визитную карточку Аполлинарія Григорьевича. 

Съ любопытствомъ и съ веселою злостью вышла она къ нему въ 
гостиную. 

Высокій, стройный бЪлоусый господинъ въ превосходно сидящемъ чер- 
номъ сюртукВ, съ цилиндромъ въ обтянутой черною перчаткою лЪвой рук%, 
любезно улыбаясь, подошелъ къ Шан. 

— Простите мое нетерпъніе познакомиться съ вами, Александра Сте- 
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пановна,—сказалъ онъ.—Я слышалъ отъ Евгеня о васъ такъ много трога- 
тельнаго и хорошаго, что не могь отказать себЪ въ удовольствіи. 

Шаня была въ недоум%фніи. Любезность и теплый тонъ Аполлинарія 
Григорьевича почти подкупали ее, но дрожавшая подъ густыми, пушистыми 
усами усмЪшка опять дразнила ту веселую злость, съ которою Шаня готови- 
лась встрЪтить это неожиданное нападен1е—вЪдь, она была увъЪрена, что 
этоть человъкъ пришелъ не съ доброю цЪлью. 

Съ любезнымъ и непринужденнымъ видомъ свЪтской дамы Шаня при- 
гласила его съесть и сказала: 

— Вы, конечно, пришли ко мнЪ по порученію Варвары Кирилловны. 

Какъ дикій звърекъ, почуявшій врага, Шаня готова была ринуться въ 
схватку, и ноздри ея раздувались. 

„Ого, кошечка готова показать свои коготки!“ —весело подумалъ Апол- 
жинарій Григорьевичъ. 

Онъ любезно засмЪялся, непринужденно помахалъ рукою и сказалъ: 

— Ничего подобнаго! ТерпЪъть не могу вмВшиваться въ чужія дЪла! Я 
достаточно жилъ въ свътЪ, чтобы знать, что такое вмЪшательство ни къ 
чему доброму не приводитъ. И теперь я къ вамъ пришелъ отъ себя. Знаете, 
какъ говорятъ мальчики, когда ихъ спрашиваютъ: „Ты отъ кого пришелъ?“— 
„Отъ себя“. Вотъ такъ и я отъ себя пришелъ. 

Онъ опять посмЪялся, и Шаня невольно улыбнулась. Но сказала: 

— Я знаю, вы всЪ противъ меня. 

Аполлинарій Григорьевичъ отвътилъ ей съ серьезнымъ и значитель- 
нымъ видомъ: 

— Уже изъ того, что я къ вамъ пришелъ, вы видите, что это не оо- 
всВмъ такъ. 

И, спъша перевести разговоръ на менће щекотливую тему, продол- 
жалъ: 

— Моя добрая пріятельница, Ирина Алексћевна Манугина, очень хва- 
лить ваше прилежаніе и вашъ тонкій вкусъ. Надо вамъ сказать, что я при- 
надлежу къ числу горячихъ поклонниковъ прекраснаго таланта Ирины 
Алексћевны и очень высоко ставлю ее, какъ человзка,— отзывчивая, въ 
высшей степени добрая и благородная натура. Если можно посЪщать нашъ 
драматическій театръ и испытывать тамъ моменты высокаго художественнаго 
шаслажденія, то это лишь потому, что тамъ играетъ Манугина. | 

Шаня покраснъла отъ радости, слыша похвалы Манугиной. 

Разговоръ перешелъ на театръ, искусство, литературу. Въ легкемь и 
әвободномъ разговор%ъ незамЪтно пролетъло полчаса. 

Аполлинарій Григорьевичъ, прощаясь, сказалъ: 

— Надъюсь, что вы позволите мнЪ иногда заглядывать къ вамъ? 
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— Пожалуйста, буду очень рада,—сказала Шаня.—Дядя будеть очень 
жалъЪть, что вы его не застали. Онъ очень занять въ эти часы своею 
конторою. 

Проводила гостя Шанечка и потомъ долго не знала, хорошо ли она 
сдЪлала, что была съ нимъ такъ любезна. Она разсЪянно отвЪчала на раз- 
спросы любопытной Юліи. 


Аполлинарій Григорьевичъ прямо отъ Шани пофхалъ къ ВарварЪ 
КирилловиЪъ —успокаивать ее. | 

— Ну, вотъ, я ее видЪлъ,—сказалъ онъ, входя въ гостиную, —видЪлъ 
своими глазами эту пресловутую Шаню. 

Варвара Кирилловна и Марія уставились на него любопытными глазами 
и принялись разспрашивать. Разсказавъ о своемъ посъщеніи, Аполлинарій 
Григорьевичъ сказалъ: 

— Не бойтесь, не опасна эта Шанечка. Она не сумЗетъ овладЪть, имъ 
окончательно. До свадьбы дЪло не дойдетъ. 

— Ну, не слишкомъ надъйтесь,--недовърчиво сказала Варвара Кирил- 
ловна. 

Аполлинарій Григорьевичъ увФренно говорилъ, съ самодовольною ми- 
вою покручивая съдой усъ: 

— Увъряю васъ. Она его сама отъ себя отвадитъ. Въ ней есть довольно 
прелести, чтобы его любезною быть, но женою... Нътъ, она совећъмъ не нашего 
круга. | | 

Варвара Кирилловна вздохнула и сказала: 

— Охъ, плохое утЬшеніе! Бывали прим%Вры, на горничныхъ женились. 
Я боюсь, что вашъ визить только поощрить эту особу, и она теперь еще 
смЂЪлЂе будеть добиваться своего. 

Аполлинарій Григорьевичъ усмзхнулся. 

— Т8мъ хуже будетъ для нея самой, —сказалъ онъ.—Надо только от- 
крыть Евгенію глаза на всЪ ея прелести. Когда передъ нами есть врагъ, то 
надо не пренебрегать имъ, а хорошенько узнатъ его и дъйствовать противъ 
него его же собственнымъ оружемъ. ДЪйствовать на проломъ—это зна- 
читъ только раздражать Евгенія. „ГдВ силой взять нельзя, тамъ надобна. 
уловка“. И мы съ вами условимся воть въ чемъ: я буду стоять въ разго- 
ворахъ съ нимъ за эту дЪвицу— понимаете? Чтобы съ наихудшей стороны 
подчеркнуть все ея мъЪщанство и невоспитанность. И ужъ вы не удивляй- 
тесь тому, что я буду ее хвалить: „не поздоровится отъ этакихъ похвалъ“. 

Варвара Кирилловна недовърчиво покачивала головою. Но Марія сразу 
приняла сторону Аполлинарія Григорьевича. Она говорила: 
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— Конечно же, мама, такъ гораздо благоразумнће. Такимъ способомъ 
гораздо легче открыть Евгенію глаза на всЪ ея отрицательныя стороны. 
А чЪмъ больше съ нимъ спорить, тъмъ больше онъ будетъ находить въ 
ней одно только хорошее. 


Гнусъ сумЪлъ опять получить точныя свЪдЪнія о ШанЪ и, улучившя 
минуту, опять отправился доносить Жглову. На этоть рагъ онъ сказалъ 
Жглову, что отношенія между Шанею и Евгеніемъ зашли слишкомъ далеко. 

Жгловъ пришелъ въ такую ярость, что бросился на Гнуса съ кулаками. 
Гнусъ опрометью выбъжалъ изъ его кабинета. Жгловъ выскочилъ было за 
нимъ въ корридоръ, но во-время остановился, вернулся къ себћъ и съ такою 
силою захлопнулъ за собою дверь, что стекла въ окнахъ задребезжали. 

Дядя Жгловъ вернулся домой мрачнће ночи. Позвалъ къ себЪ Юлю 
и долго допрашивалъ ее. | | 

Юлія ничего не знала. Только посинћла отъ ужаса и такъ задрожала, 
когда отецъ подошелъ къ ней, что ему даже стало ее жалко. 

— Дура!—сказалъ Жгловъ.—Мало тебЪ отъ меня за провизора достается, 
такъ еще въ чужомъ пиру похмелье терпишь. Позови сюда Шаньку. 

Шаня пришла и съ перваго же слова созналась во всемъ. Сказала 
спокойно: 

— Врать и запираться не стану. Что сдЪлала, то сдЗлала. 

Жгловъ быль вабъшенъ. Сжимая кулаки и задыхаясь отъ безсиль- 
ной злости, онъ бъшено кричалъ: 

— Да на что же ты надћешься? 

— Онъ женится, — спокойно сказала Шаня. 

— Дура! Идіотка!—кричалъ дядя Жгловъ, стуча кулаками по столу. 

— Какая есть, —спокойно отвЪчала Шаня. 

Дядя Жгловъ бъЪшено кричалъ: 

— Какъ я объ этомъ отцу скажу? 

Шаня отвътила спокойно: 

— Моя вина —я и въ отвВтЊ. 

Шанино спокойствіе поражало дядю Жглова. Онъ кричалъ: 

— Что ты стоишь, какъ каменная, какъ идолъ какой-то! Стыда и со- 
вЪсти у тебя нътъ. Другая бы отъ такого стыда слезами изошла, прощенья 
бы просила, въ ногахъ бы валялась. 

Шаня печально улыбнулась. Сказала: 

— Стыдиться миЪ нечего, я никому зла не сдЪлала и ни передъ 
къмъ въ этомъ не виновата. А и виновата, такъ я сама и отвЪчу. Богъ 
накажетъ или помилуетъ, а у людей просить прощенья мнЪ не приходится. 
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— Ага, воть ты какъ поговариваешь!—злобно скагалъ дядя Жгловъ.— 
Ну, посмотримъ, что родители скажутъ, а пока я свои мъры приму. Пошла 
вонъ!—крикнулъ онъ на Шаню. 

Шаня вышла оть него, повидимому, спокойная. Но слова дяди Жглова 
о своихь мЗрахъ наводили на нее страхъ. Она строила десятки догадокъ ө 
томъ, что это за мЪры, и одна догадка была непріятнћЂе и страшн%е другой. 


ГЛАВА ХИҮ. 


МъЪры, которыми дядя Жгловъ пригрозиль ШанЪ, состояли въ томъ, 
что онъ рзшилъ переговорить съ Евгеніемъ и предъявить ему н%Ъкоторыя 
требованія. Онъ ничего не сказалъ объ этомъ ШанЪ, но въ тоть же вечеръ 
послалъ Евгенію письмо, написанное на большомъ листЪ плотной почтовой 
бумаги съ напечатаннымъ въ лФвомъ верхнемъ углу адресомъ нотаріуса 
Жгиова. 


„Милостивый Государь, 
Евгеній Модестовичъ! 


„Имъя необходимую надобность переговорить лично съ Вами 
по неотложному и крайне важному для Васъ д%флу, покорнъйше 
прошу Васъ пожаловать въ мою контору завтра, отъ 7 до 8 часовъ 
вечера, или прошу Васъ сообщить мн%, когда я могу посЪтить 
Васъ съ вышеуказанною цълью. 


Готовый къ услугамъ 
П. Жгловъ“. 


Евген! сначала ръшилъ не итти и на письмо не отвъчать. Тонъ письма 
и особенно содержаніе его показались ему необычайно дерзкими. Онъ сви- 
ръпо раворвалъ письмо и бросилъ его въ корзину подъ своимъ письмен- 
БЫМЪ СТОЛОМЪ. 

Потомъ Евгенія взяло раздумье. Если не итти и ничего не отвзчать, 
то Жгловъ можетъ и самъ придти, и притомъ въ самое неудобное время. 
А если его не принять, то онъ можетъ обратиться къ ВарварЪ Кирилловн%. 
Тогда будуть непріятные разговоры, сцены, „молебны“. 

Евгеній сообразилъ, что ужъ лучше итти. Въ назначенный день онъ 
ношелъ къ Жглову, хотя и съ большою неохотою. 

Дорогою томили Евгенія тоскливыя думы о предстоящемъ разговор№. 
Осөнній дождь, унылый взтеръ, слякоть и полутьма, пропитанная матовыми 
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изліяніями зыбкаго, но все же мертваго свЪта отъ уличныхъ электрическихъ 
фонарей, —все это наводило на Евгенія тоску. 

Было безъ четверти восемь, когда Евгеній вошелъ въ домъ дяди 
Жглова. Въ скучной и чопорной обстановкЪ конторы тоска Евгенія усили- 
лась. Пока ходили докладывать о немъ, онъ такъ упалъ духомъ, что уже 
подумывалъ, какъ бы улизнуть. 

Жгловъ пригласилъ Евгенія въ свой дЪловой кабинетъ и началъ 
прямо, сурово сдвинувъ брови: 

— МнЪ намно говорить съ вами о моей племянницћ. 

Евгеній былъ такъ смущенъ, что даже это «намно» вмЪсто «надобно» 
только слабо позабавило его. 

Жгловъ былъ мрачнЪе обычнаго. Весь онъ былъ похожъ на большую 
разсерженную обезьяну. Взоры у него были суровы, слова грубы—и рЪчь 
шла прямо къ длу. 

— Какъ же вы такъ, молодой человзкъ,—говорилъ онъ,—подсыпались 
къ молодой дВвушкЪ изъ хорошаго дома и обольстили ее. На что же эте 
вохоже! 

Евген! сказалъ нерзшительно и конфузливо: 

— Я непремънно женюсь на Шан%, какъ только окончу курсъ. Не- 
иремЪнно женюсь, даю вамъ честное слово. 

Жгловъ сурово спросилъ: 

— Что же мъшаетъ вамъ сдЪлать это теперь? Согръшили—такъ и пө- 
кройте вашъ гръхъ. 

— Теперь никакъ невозможно, —лепеталъ Евгений. 

— Почему же-съ вы теперь не можете? —свирзпо спросилъ Жгловъ. : 

— Но я долженъ кончить курсъ въ спеціальномъ учебномъ заведеніи, — 
отвЪчалъ ЕвгенШ,—а туда женатыхъ не принимають. А недоучкой чте 
же я буду? И что я стану дћлать? Учителемъ въ гимназіи мнЪ быть совсВмъ 
неинтересно. 

Жгловъ недовърчиво усмЪхнулся и угрюмо сказалъ: 

— Вы можете выхлопотагь разр шен1е жениться. Теперь есть и жена- 
тне студенты. Скоро женатыхъ гимназистовъ увидимъ. Да и какъ же иначе, 
коли учатся молодые люди нескончаемое время! Подайте прошеше ректору, 
өнъ разр шить. | 

— Это очень трудно, —нерзшительно сказалъ Евгеній. 

— Ма думается такого рода дЪло,—говорилъ Жгловъ,—что съ вашими 
связями это ничего не стоить. Да и почему трудно? Другимъ же разр%- 
шають. 

— Я женюсь, какъ только буду самостоятельнымъ, —сказалъ ЕЁвгеній. — 
Моя мать противъ этоге брака, и, пока я живу въ семьЪ, не могу же я 009- 
ритьоя со своими. 
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— Уйдите изъ семьи,—посовЪзтоваль Жгловъ.—Все равно съ женою въ 
мамашиной квартир тћсно жить. Да и Шаня врядъ ли этого захочетъ. 

— Но на что же мнъ жить?—спросилъ Евгеній.—– У меня ограниченныя 
средства. Не могу же я заниматься уроками, отбивать хлћъбъ отъ бъдняковъ, 
которымъ жрать нечего. 

— Моя племянница имЪетъ свой капиталъ,-—-скагалъ Жгловъ.—Скромно 
жить, такъ на обоихъ хватитъ. 

— Я не хочу жить на женинъ счетъ, —говорилъ Евгеній,—да и Шаня 
привыкла ни въ чемъ себЪ не отказывать, такъ что ея денегъ намъ и не 
хватитъ. Одни ея наряды, шляпки и перчатки чего стоятъ! 

— Хорошо-съ, а если будетъ ребенокъ?—спросилъ Жгловъ. 

— Ребенка можно послЪ узаконить, --отвћчалъ Евгеній. 

— Когда посл? -—свирћпо спросилъ Жгловъ. 

Смущенно улыбаясь, Евгеній отвЪчалъ: 

— Когда мы повЪнчаемся. Нынче это можно. Это все равно. Вы сами 
знаете, что такой законъ есть. 

— А если вы умрете до того времени? —спросилъ Жгловъ.—Конечно, 
не дай Богъ, но все можетъ случиться, вс мы подъ Богомъ ходимъ. 

— НЪтъ, зачЪмъ же умирать! —сконфуженно лепеталъ Евгеній.—Я по- 
стараюсь... Я веду здоровый образъ жизни, занимаюсь гимнастикой. 

— Такъ-съ. Ну-съ, такъ вы напишите мнЪ обязательство, —рЪшительно 
сказалъ Жгловъ. 

Евгеній въ ужасЪ посмотрЪлъ на него и пролепеталъ: 

— Какое? 

— Я смотрю на это дћло подъ такимъ угломъ,--говорилъ Жгловъ,— 
что если вы твердо рвшили жениться на ЩШЩан%ф, то подтвердите это 
письменно. 

Я, конечно, готовъ, смущенно ,бормоталъ Евгенй,—но я не пони- 
маю почему вы мнЪ не вЪрите. Я не человЪкъ съ улицы, я—дворявинъ. 
Я не могу сдћлать ничего, противваго чести и дворянскому достоинству. 

Но, какъ Евген! ни хорохорился, пришлось таки ему подъ диктовку 
дяди Жглова написать это непріятное для него обязательство. 


Посл выдачи обязательства Евгеній вернулся домой такой растерян- 
ный, что Аполлинарій Григорьевичъ, только что пріћхавшій къ нимъ съ 
женою провести вечеръ, сразу догадался, что что-то произошло. Онъ ска- 
залъ Евгевию: 

— Пойдемъ къ тебЪ, покуримъ. 

И, оставшись наединћ съ Евгенемъ, принялся его разспраши вать. 
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Евгеній мало-по-малу разсказалъ весь разговоръ со Жгловымъ, разсказалъ 
и о выдачЪ обязательства. 


Аполлинарій Григорьевичъ посвисталъ и сказалъ насмЪшливо: 

— НалетЬлъ, Женечка! 

Евгеній говорилъ брезгливо: 

— Собственно говоря, вс люди—свиньи, эгоисты... Ни у кого нЪтъ 
безкорыст я... Я неразрывно связанъ съ Шанею. 

— Ну, не такъ ужъ неразрывно, —сказалъ Аполлинарій Григорьевичъ.— 
Это обязательство не имЪеть законной силы. 

Евгеній говорилъ кисло: 

— Шаня, конечно, —прелестная женщина. 

— Допустимъ,—иронически сказаль Аполлинарій Григорьевичъ. 

— Я обязанъ жениться на ней... нравственно обязанъ, — говориль 
Евгеній. | 


— Ну, въ этихъ дЪлахъ н%ть обязанностей, —возразиль Аполлинарій 
Григорьевичъ. | 

Сердце Евгенія хотЪло обрадоваться этой разрЪъшаемой ему свободВ 
оть обязательства. Но Евгеній вспомнилъ угрюмую, внушительную фигуру 
Жглова—и холодокъ страха пробъжалъ по его спинћ. Онъ уныло сказалъ: 

— Собственно говоря, мы всЪ падаемъ съ облаковъ въ грязь. 

— Будто? —насмЪшливо спросилъ Аполлинарій Григорьевичъ. 

Милое Шанино лицо вдругъ вспомнилось Евгенію. Ну, какая жъ бЪда, 
если и заставятъ на ней жениться! Онъ воскликнулъ: 

— НЪтъ, что я говорю! Я—свинья! 

— Какія крайности! пожимая плечами, сказалъ Аполлинарій Гри- 
горьевичъ. 

Евген! говорилъ восторженно: 

— Я безумно люблю ее, ничто въ мірћ не въ силахъ разлучить меня 
съ нею. 

Аполлинарій Григорьевичъ засмЪялся и сказалъ: 

— Кажется, ея дядя не очень вЪритъ въ прочность твоихъ чувоғвъ. 
Находитъ, что съ бумагою-то върн%е. 

Евгеній опять смутился. 





На другой день въ номерЪ гостиницы Шаня ждала Евгенія. 
Онъ вошелъ злой. Еле поздоровался. Шаня спросила съ удивлевіемъ: 
— Что съ тобою, Женечка? 


— Что со мною? —со сдержанною злостью переспросилъ Евгеній.--Вы 
не знаете? Невинность какая! 
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— Право, не знаю,—съ недоумћВніемъ говорила Шаня. 

Евген! повернулся къ ней съ исказившимся отъ бЪшенства лицомъ 
и закричалъ: 

— Твой дядя вздумалъ заступаться за тебя. Что же, я—разбойникъ, по 
вашему? 

И посыпались на Шанечку гн%вные упреки. ВзВолнованный, красный, 
Евген! ходилъ по комнатЪ, разсказывалъ о выдачЪ обязательства и вы- 
крикивалъ гнъвныя слова. 

— Что я, врагъ тебЪ, что-ли! —говорилъ онъ.—Обращаться со мною, 
какъ съ какимъ-нибудь плутоватымъ писарькомъ,—это чорть знаетъ, что 
такое! 

’Шаня плакала и говорила: 

— Женечка, что ты говоришь! Ты разрываешь мое сердце! ВЪдь, я же 

ичего этого не знала. Неужели ты можешь винить меня въ этомъ дъЪлВ! 

Евгеній, все болће разгораясь, кричалъ: 

— Твой дядя воображаетъ, что у всЪхъ честь на аршинъ можно м%- 
рить. Но я не торгашъ. 

— Но, вздь, мой дядя не знаетъ тебя,—сказала Шаня. 

— Не знаетъ! Долженъ знать, —кричалъ Евген, стуча кулакомъ пе 
столу.—Я—Хмаровъ. Хмаровы своею честью никогда не торговали. МнЪ 

кажется, пора бы тебЪ это знать. 
| Евген говорилъ теперь искренно. Слова о чести его всегда обольшали. 
Онъ бы радъ былъ всегда и во всемъ быть рыцаремъ. Вотъ жаль тольке, 
ҹто силенокъ для этого у него было маловато. 


ГЛАВА ХГУ. 


Шаня вернулась домой, чувствуя въ себЪ бЪшеную злость. Не пыта- 
лась даже и сдерживать ее. Осыпала упреками Юлю: 

— Во всемъ отцу подчиняешься. Ты старше меня, а держишь себя, 
какъ маленькая дзвочка, которая боится старшихъ. Какая-то Божья коровка! 
Онъ привыкъ считать себя полновластнымъ властелиномъ и д%флать, чтө 
угодно. 

Юлія засмЂялась невесело и сказала: 

— Попробуй-ка я противъ него хоть слово сказать, такъ онъ миъ себя 
покажетъ. ТебЪ хорошо, у тебя свой капиталъ есть, а я, какъ говорится, 
чей хлЪбъ кушаю, того и слушаю. 

Когда дядя Жгловъ вечеромъ вернулся изъ конторы, аня бурно 
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накинулась на него съ упреками. Не думая о послЪдствіяхъ, она говорила 
ему запальчиво: 

— Я васъ прошу не вмћЪшиваться въ мои отношенія къ Евгенію. 

Дядя Жгловъ съ суровою насмъшливостью сказалъ: 

— Слушаю-съ. Еще что прикажешь, племянница? 

Шаня, сразу же слегка ошеломленная его насмЪшливымъ тономъ, гово- 
рила такъ же горячо, но уже не такъ увЪренно: 

— Евген! —-благороднъйшій человЪкъ. 

— Что и говорить. Благородства черезъ край, —съ угрюмою и холодною 
злостью отвћчалъ дядя Жгловъ.—Наблудилъ, да и въ кусты. Къ вънцу за 
шиворотъ тащить придется. | 

Шаня, багрово раскраснъвшаяся, кричала: 

— Нельзя всЪхь мВрить на свой аршинъ. У него дворянская честь. 

Дядя Жгловъ посмотрзль на Шаню съ презрительнымъ сожалЪніемъ 
и сказалъ: 

— Ну, дай тебъ Богъ быть дворянкой. 

— И буду, —упрямо тряхнувъ головою, сказала Шаня. 

И въ это время у нея былъ заносчивый и жалкій видъ упрямой 
АЪвочки, которая не хочетъ признаться, что сердце ея ноетъ отъ страха 
иредстоящихъ измънъ и бъдъ. 

Дядя Жгловъ угрюмо глянулъ на нее и сказалъ съ досадою: 

— Эхъ, племянница, кнутъ по тебъЪ плачеть! 

Шаня сказала презрительно: 

— Мужицкаго грубаго обращенія довольно натерпълась. 

— Ну, подожди, — говорилъ дядя Жгловъ, — узнаешь и дворянскую 
честь. Покаешься, да поздно будетъ. 

— Нътъ, ужъ не воображайте, моего покаянія не увидите, —все такъ 
же заносчиво сказала Шаня. | 

— Какъ знать! —угрюмо говорилъ дядя Жгловъ.—Только ужъ ты, мой 
другъ, меня извини, -—-я тебя больше не могу держать. У меня дочь— 
невћста. | 

Шаня покраснъла отъ стыда, что ее гонятъ, и сказала притворно-спе- 
койно: 

— Я и сама у васъ не хочу жить. 

Дядя Жгловъ презрительно засмЪялся и сказалъ: 

— И отлично. Твоихъ денегъ тебЪ за глаза хватить, если ты не поте- 
ропишься съ дружкомъ промотать ихь по трактирамъ или не передаем 
ему помаленьку всв деньги до послЬдней копћечки. 

Шаня запальчиво крикнула: 

— Я васъ прошу не подозрЪвать его въ разныхъ низостяхь! 
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Дядя Жгловъ спокойно возразилъ: 

— Я про тебя говорю, а не про него. Да попомни: какъ только твои 
денежки выдутъ, такъ дружка твоего и слћдъ простынетъ. 

— Не безпокойтесь, никуда онъ отъ меня не уйдетъ,-—-увћренно ска- 
зала Шаня. 

Выражен!е подавленной жалости мелькнуло на суровомъ лицЪ дяди 
Жглова. Онъ сказалъ: 

— Уйдетъ, а кто тебя возьметъ потомъ? ВЪдь, это ужасно! Ты бы то 
подумала, что для дъвушки невинность—такой цзнный капиталъ! 

Шаня горячо возражала: 

— Вотъ теперь только я поняла, что значить счастье, что такое—жизнь! 
Я не жила до сихъ поръ, а только была на свЪтЪ. А теперь смыслъ жизни 
открылся для меня. У меня есть теперь, для чего жить, есть, о чемъ 
МОЛИТЬСЯ, 


На другой же день Шаня отправилась искать квартиру. Она Ъздила по 
городу одна. Юліи отецъ запретилъ итти съ нею, а Евгеній самъ отказался, 
сказалъ, что некогда. Ему не хотћлось открыто, днемъ, показываться съ 
Шанею на городскихъ улицахъ. 

Не повЪрила Шаня, что ему некогда, но просить не стала, —была такъ 
взволнована и счастлива, что все непріятное тонуло въ этомъ чувствВ. 

ПослЪ долгихъ поисковъ Шаня нашла, наконецъ, квартирку, которая ей 
понравилась, —на окраинћ города маленькій деревянный домикъ, гдЪ не 
было другихъ квартирантовъ, и только во дворЪ во флигелькЪ жилъ старый 
дворникъ съ ветхою женою. 

Шаня торопилась переЪхать. Съ утра она отправлялась въ магазины, 
покупала мебель и разныя вещи, выбирала обои, раза по два въ день заЪз- 
жала на свою квартиру посмотрћть, какъ тамъ красять, оклеиваютъ, моютъ, 
въшаютъ гардины и портьеры. 

Наконецъ, квартира была готова. Шаня наняла горничную и кухарку, 
перевезла отъ дяди Жглова свои чемоданы и картонки и принялась окон- 
чательно устраивать свою новую квартиру. 

Шаня. была въ большомъ восторг отъ того, что у нея первый разъ 
своя квартира, —уютъ, красивые, свЪтлые обои, цвЪты, въ саду бесздка, 
качели, за садомъ огородъ. 

А когда Евгеній первый разъ пришелъ къ ШанЪ, то ему все не нра- 
вилос. Онъ придирчиво порицалъ все то, что считалъ признакомъ мЪщан- 
ства, въ обстановкћЪ Шаниной квартиры. Онъ ворчалъ: 
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— Придумала, гдз нанять! Какая-то трущоба! Ни одинъ порядочный 
человЪкъ въ такихъ мЪстахъ жить не станетъ. 

— А мнв нравится,—говорила Шаня,—много простора и свъта, и тихо. 

— Ходъ со двора,—ворчалъ Евгеній. 

— Дворъ чистый, —возражала Шаня. 

Все-таки Евгеній сталъ приводить къ Шанћъ своихъ товарищей. ШанЪ 
эти молодые люди не нравились. Они были очень развязны, смотрЪли на 
Шаню непріятно-ласковыми глазами и говорили ей преувеличенные ком- 
плименты. 

Юлія ходила къ ШанЪ часто. Привела и своего провизора. Оказалось, 
что онъ похожъ на музыканта и обладаетъ блистательными зубами и нъж- 
ною душою. 

Стали приходить къ Шанз на эту квартиру многіе люди: студенты, 
курсистки, актеры, рабочіе, газетчики, музыканты, адвокаты, врачи— все 
больше молодежь. 

И Аполлияар Григорьевичъ посъЪтилъ Шаню на новосельи. Принесъ 
ей конфекты и цвъты. Велъ себя очень просто и дружески. Шаня была 
совсЪмъ очарована имъ. 

Аполлинарій Григорьевичъ льстилъ Шан%: 

— Молодецъ барышня! Люблю такихъ! Что долго думать, —ломи на- 
проломъ! 

Шаня весело смЪялась. 

Аполлинарій Григорьевичъ расхвалилъ ШанЪ ея квартиру. Такъ иск- 
ренно, что она вћрила. Онъ даже надаваль ей разныхъ совЪтовъ въ раз- 
счетъ, что Шаня перещеголяеть въ м$Вщанств себя самое. СовЪтовалъ ей 
положить плетеные матики на полъ, завести канареечку, купить и поста- 
вить на окна бальзамины, герани, латаніи, фуксіи и другія растенія, кото- 
рыя онъ считалъ мЪщанскими, какъ будто бы и невинные Божьи цвЪътики 
дълятся по сословіямъ. Красныя занавъсочки совътовалъ. Говорилъ: 

— Отчего же у васъ нЪтъ полога у кровати? 

— Да онъ мнЪ не нуженъ,—отвЪчала Шаня. 

Аполлинарій Григорьевичъ настаивалъ: 

— У кровати долженъ быть пологъ, и непремВнно ситцевый, яркаго 
цвъта, съ крупными розами. 

— ЗачЪмъ же такъ ярко? —спросила Шаня. 

— Люблю яркіе цвЪта, —говорилъ Аполлинарій Григорьевичъ.—Ну ихъ, 
эти линялые тона! 

Прочелъ стихи Полонскаго. Съ особеннымъ чувствомъ продеклами- · 
ровалъ: 
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Полинялъ яркій полога цвВтъ, 
Я больная брожу и не Зду къ роднымъ, 
Побранить меня некому, —милаго нътъ... 


ШанЪ стихи понравились, сентиментальные стихи она всегда выиски- 
вала, и это стихотворене ей было издавна памятно. А совћтамъ она не 
вЪрила и только изъ вЬжливости не спорила. Только разъ сказала: 

-— Это Евгенію не понравится. 

Кое-какими фразами и словечками, бросаемыми вскользь, Аполлинарій 
Григорьевичъ наводилъ на Шаню грусть. Говорилъ: 

— Мать горюетъ. Глупая баба, да что подВлаешь,—маты! 

— Да о чемъ же ей горевать?—спрашивала Шаня.—ВЪдь, я—не при- 
лирчивая болЪзнь, что меня бояться надобно. 

Ашоллинар! Григорьевичъ пожималъ плечьми и говорилъ: 

— Да вотъ поговорите съ нею! Она никогда не приметъ въ свою семью 
дЪвунку не изъ нашего круга. Дворянская спћъсь, глупость, —что дћлать! 

Заводилъ разговоръ о другомъ—и вдругъ среди разговора вставлялъ 
какую-нибудь странную фразу. Скажетъ: 

— Характеръ у Евгенія непостоянный. 

И смотрить на Шаню внимательно, съ собользнующимъ и значитель- 
шымъ выраженіемъ. 

— Однако, сколько лътъ меня любитъ!—возражала Шаня. 

А поллинарій Григорьевичъ промолчитъ, заведетъ рЪчь о другемъ и 
вдругъ примется расхваливать Евгенія: 

— Золотое сердце! Благородная душа! Горячо любитъ мать. 

Все это бросается словно вскользь, съ грустнымъ видомъ. 


—— 





Аполлинар Григорьевичъ сказалъ Евген!ю: 

— Былъ я у твоей Шанечки на новоселья. 

И принялся посмЗиваться надъ мЪщанскими подробностями Шанина 
жилища. 

Евгеній говорилъ, волнуясь: 

— Я ее перевоспитаю. Вотъ вы увидите, дядя, —изъ нея выйдетъ вполнЪ 
нриличная дама. Конечно, я не скрываю отъ себя, что это трудно. 

— Не легко,—согласился Аполлинарій Григорьевичъ. 

— Но согласитесь, дядя, почти просительнымъ тономъ говорилъ Ввге- 
ҝій, —у нея преобладаютъ хорошіе задатки. 

— И я то же говорю, —опять поддакивалъ Аполлинарий Григорьевичъ. 

— Это, право, золото, хотя еще и необработанное, — продолжалъ 
Швгеній. 
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И Аполлинарій Григорьевичъ вторилъ ему: 

— Воть, именно, настоящее слово—золото. Самородокъ. 

Усъ его шевелился иронически. Но Евгеній не замЪчалъ насмВшки и 
продолжалъ разглагольствовать: 

— Если вставить ее въ настоящую, достойную ея оправу, — да она 
затмить возхъ нашихъ барынь. Она дьявольски умна, почти какъ мужчина. 

Аполлинарій Григорьевичъ глянулъ на Евгенія пытливо, усмЪхнулся и 
спросилъ: 

— Послушай, Евген й, да ты уважаешь ли ее? 

— Я ее люблю! — рЬзко и неожиданно для себя громко крикнулъ 
Евгенй. 

— Любятъ только любовницъ,--насмЪшливо сказалъ Аполлинарий Гри- 
горьевичъ. 

— Она—моя невЪста!—внушительно сказалъ Евгеній. 

Аполлинарій Григорьевичъ пожалъ плечьми и сказалъ снисходительно- 
уступающимъ голосомъ: 

— Невъста, если хочешь. Но невъста—будущая жена, а жену надо не 
только любить, но и уважать. Уважать въ ней носительницу своего имени. 
Скажи откровенно, ты уважаешь ее? 

Евгеній тихо сказалъ: 

— Она еще дитя. Кто же уважаетъ дЪтей! 

— Но и къ дЪтямъ,-—-возражалъ Аполлинарій Григорьевичъ,—мы отно- 
симся сообразно ихъ общественному положен. Маленькая крестьяночка 
можетъ быть очень мила, я не спорю,--если ты захочешь ее приласкать, ты 
погладишь ее по головкћъ, хотя въ интересахъ опрятности лучше этого не 
двлать. Малютка-принцесса—такой же ребенокъ, капризничаетъ и шалить, 
но ты уважаешь ея высокій санъ. Ты счастливъ, если она дастъ тебЪ поцћ- 
ловать ручку. Кухаркину сыну ты кричишь: «Васька, балбесъ, не смЪй это 
дфлать, уши надеру». Сорванцу-гимназисту, СережЪ Рябову, ты въ соотвЪт- 
отвующемъ случаВ скажешь: «Сережа, перестаньте дурачиться; пошалили да 
и будетъ». Ты его уважаешь, хоть онъ и мальчишка, шалунъ, грубіянъ и 
дуракъ. Уважаешь потому, что онъ сынъ богатаго и вліятельнаго въ город 
человЪка. А умника Васю ты не уважаешь, не потому, что онъ—мальчишка 
и шалунъ, а потому, что онъ-—кухаркинъ сынъ. | 

Евгеній досадливо и неопредВленно мычалъ. 


У Хмаровыхъ обфдали кое-кто изъ близкихь: Нагольскіе, Аполлинарій 
Григорьевичъ съ женою и сыномъ, ЛЪсновъ. Опять, досадуя Евгешя, зашелъ 
разговоръ о Шаниной квартирВ. Аполлинарій Григорьевичь подсмЂивался 
вадъ мЪщанскою обстановкою Шанина дома. Говорилъ: 
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— Очень стильно! 

— Воображаю!—воскликнула Софья Яковлевна. 

Аполлинарій Григорьевичъ продолжалъ: 

— Строго выдержано въ стил мЬщанской квартирки. Совершенно худо- 
жественный вкусъ. Все до послъднихъ мелочей. 

И какъ будто бы сочувствовалъь,—и слышна сразу насмЪшка. Евгению 
было досадно, и приходилось молча сносить, чтобы не стать въ глупое и 
смъшное положеше. И что скажешь? Аполлинарій Григорьевичъ самъ спо- 
рилъ со всЪми за Евгенія. 

Евгеній бъсился и не зналъ, что ему говорить. Марія глорадствовала. 
АлексЪй хихикалъ, дразнилъ. Нагольскій нагло смъялся. Юлія Аполлина- 
ріевна дълала преувеличенно-глупое лицо и спрашивала: 

Но у нея на лъстницЪ есть швейцаръ? 


Аполлинарій Григорьевичъ неутомимо работалъ въ пользу семьи. Изы- 
скивая разные способы, чтобы поссорить ЕЁвгенія и Шаню, онъ придумалъ 
посылать имъ анонимныя письма. Въ нихъ онъ писалъ то ему о ней, то ей 
о немъ разныя гадости. 

Шаня, конечно, не вЪрила этимъ письмамъ. Если иногда и вФрила, то 
не хотЪла вЗрить. 

А Евген письмамъ вЪрилъ. Думалъ: 

„Если отдалась мнЪ, могла отдаться и другому“. 

Если иногда Евгеній и не вЗрилъ этимъ письмамъ, то все же хотЪлъ 
имъ вЪрить. Ему прятно. было ставить Шаню ниже себя. 


ГЛАВА ХІМІ. 


Шли дни за днями. Дни. Былъ радостенъ трудъ устроенія своей 
квартиры. Помогали совЪзтами Манугина и ЛЪеновъ, которые заходили 
часто. 

Манугина просила ЛЪснова заняться Шанею посерьезнЪе. ЛЪсновъ при- 
шелъ къ ШанЪ. ПобесЪдовалъ. Нащупалъ уровень ея знаній. ПосовЪтовалъ 
ей, что читать. Потомъ, замЪтивЪ, что она читаетъ съ толкомъ, сталъ система- 
матически руководить ея чтеніемъ. 

ЛЬсновъ давалъ ШанЪ много совћътовъ объ ея обстановкЪ. И ему она 
в%рила. Купила съ нимъ н%сколько гравюръ. 

Но такъ много было того, что омрачало! 

Пришлось ШанЪ писать домой о томъ, что она уже не у дяди живеть; 
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пришлось объяснять. Да отецъ и самъ узналъ, — сплетни, анонимныя 
письма. 
Стали приходить къ Шанз гнъвныя, грозныя письма отъ отца и отъ 
матери. Безсильный гиъвъ! Но все же больно ранять суровыя слова. 


СовсЪмъ неожиданно для Шани пришелъ къ ней дядя Жгловъ. Шаня 
встрЂтила его съ шумною радостью, съ преувеличенною веселостью, чтобы 
скрыть свое смущеніе. Она боялась, не отъ отца ли онъ пришелъ. Осто- 


рожно вывВдывала. | 
Узнавши, что дядя Жгловъ не отъ отца, а самъ, Шаня успо- 


коилась. 

Дядя Жгловъ пришелъ съ подарками на новоселье. Въ первые дни 
онъ хотЬлъ было сдћлать видъ, что забылъ о ея существованіи. Но потомъ 
передумалъ. Стало жалко и неловко бросить ее. 

„Въ случаВ чего, —думалъ онъ,—куда же она пойдетъь Къ чужимъ 
людямъ?“ ‚ | 

Дядя Жгловъ хмурился и слегка упрекалъ Шаню. Давалъ ей кое- 
какіе совЪты. Шаня слушала и не спорила. 

Жглову было жалко Шаню, и онъ не вЗрилъ ея напускной веселости. 
Думалъ: 

„Погибнетъ дъвчонка!“ 

Чъмъ дольше онъ сидълъ у веселой Шани, тЬмъ все болће усили- 
валось это странное чувство жалости къ племянницз, которую онъ, сообразно 
понятіямъ своей среды и своего времени, считалъ опозоренною. 

Съ того дня дядя Жгловъ сталъ приходить къ Шанъ время отъ 
времени. | 

Аполлинарій Григорьевичъ также продолжалъ бывать у Шани. Евгеній 
даже началъ ревновать Шаню къ Аполлинарію Григорьевичу. 

Аполлинарій Григорьевичъ всегда приходилъ къ Шан% съ подар- 
ками, —приносилъ цвъты, конфекты, бегдълушки. 

Шаня любовалась подарками и грустно думала: 

„А Женечка-то мой не раскошелится“. 

Она старалась не показывать этихъ подарковъ Евгеню, чтобы не оби- 


жать его. 


Овладћвши Шанею, Евгеній скоро началъ остывать къ ней. Бурныя 
Шанины ласки, страстныя, но простыя, скоро ему пріћлись. *Утомленный 
юношескимъ развратомъ, онъ требовалъ оть нея боле пикантныхъ 
забавъ. | 

| 
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Евгев!я злило, что Шанина любовь и любовь его къ ней занимаютъ въ 
его жизни все большее м%Ъсто. Скучно, и мЪшаетъ учиться, дЪлать карьеру. 
Онъ уставалъ отъ этой любви, такой притязательной, требующей всей души, 
всей жизни. И усталость выражалась въ припадкахъ раздраженія. 

Бывали дни, когда все раздражало его въ ШанЪ. Воть Шаня запћла 
пъсню Кольцова. Потомъ народную пЪсенку. Евгеній злился. Говорилъ: 

— Спой лучше изъ оперы что-нибудь. 

Шаня засмЪялась, сказала шутливо: 

— Изъ оперы „Заткни уши, бъги вонъ?“ 

Евген И осыпалъ ее цълымъ потокомъ бранныхъ словъ. 

Воть Шаня гадала на картахъ. Евгеній засталъ ее за этимъ занятіемъ. 
Ему были противны трепаныя карты, которымъ Шаня очень взрила. Отнялъ 
ихь и бросилъ въ печку. Шаня истерично хохотала. | 

МЪъщанскія Шанины знакомства также раздражали Евгешя. Все чаще 
Евгеній раздражался и обижалъ Шаню. А она все кротче переносила обиды 
оть него. 

Иногда ссоры прекращались тзмъ, что Евген! уходилъ. Тогда Шаня 
трепетно ждала его. Писала ему смиренныя, умоляющія письма, признавала 
себя во всемъ виноватою. 

Когда послЪ этого Евген приходилъ, Шаня радостно и униженно 
встръчала его, —смЪхъ, объятія, поцфлуи рукъ. 

А онъ, какъ ни злился, приходилъ каждый день: какъ за-шиворотъ, 
хватала его и тащила грубая похоть. и ласково манили хорошенькія де- 
нежки. Тратить Шанины деньги было прятнФе, чъмъ проценты съ остав- 
леннаго отцомъ капитала: тЪ деньги оставались въ семьћ. 

Мало-по-малу Шаня отдавала Евгенію больше и больше денегъ. Онъ, 
что дальше, то все больше жилъ на ея деньги. И жилъ, и роскошествовалъ, 
и кутилъ, все на ея счеть. Это его не стЬсняло. Онъ не задумывался объ 
этомъ. 


На Шаню стали находить сомнзя: а что, если Евгеній не пов нчается 
съ нею? 

Быть брошенною любовницею! Отъ одной мысли объ этомъ становилось 
нестерпимо стыдно. Память подбирала прим%рн. 

А зачъмъ ШанЪ нужно было вЪнчаніе Почему манила ее мистика 
брака, вЪнца, новаго имени? ый 

Быть его женой! Люблю только одного! ВЪрю ему! 
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Быть въ цћпяхъ брака—ей казалось величайшимъ счастіемъ. Жизнь 
свободная и достойная молодой ея красоты, прельщающей многихъ, блиста- 
тельная и сладкая доля гетеры въ эти все еще наивные дни еще ужасала 
ее. Мысль, что Евген! бросить ее, заставляла ее трепетать и биться въ 
слезахъ передъ иконами. 

Но вотъ приходилъ Евген, Шаня бросалась къ нему навстръчу и 
страстно воскяицала: 

— Ты—мой! Навсегда мой! Я не уступлю тебя ни другой женщин%, 
ни дфлу, ни жизни, ни смерти! Не уступлю! Ты—мой, а я—твоя! 0, это— 
не пустыя слова! Мы принадлежимъ другъ другу на всю жизнь. Мы должны 
жить вмъстЬ и умереть вмЪстф. 

Евген! .слушалъ ее съ принужденною улыбкою и думалъ: 

„Надо ее отучить отъ этой риторики дурного тона.“ 

Онъ говорилъ насмВшливо: 

— Все это прекрасно, но я хочу Всть и пить, и разсчитывалъ, что ты 
меня накормишь и напоишь. Ресторанчики поднадозли. 

Шаня красвфла, вздыхала, и принималась кормить Евгенія. Когда онъ 
насытится и ляжетъ на диванъ, мурлыкая и жмурясь отъ пріятной сы- 
тости и легкаго хмеля, Шаня становилась передъ нимъ на колВни и мо- 
лила его: 

— Люби меня, Евгеній, люби меня! Тыы—мое божество, я твоя раба, 
люби меня! 

— Я тебя люблю. - —вяло говорилъ Евгеній.— О чемъ же ты просишь? 
Ты ломишься въ открытую дверь. 

Шаня слегка водрагивала оть этихъ разсудительныхъ словъ и гово- 
рила страстно: 

— Моя любовь наполнила весь міръ, зажгла веВ свЪтила. Она не мо- 
жетъ возрасти, и ея самое погасаніе еще озаритъ блаженствомъ всЪ земныя 
жизни. И въ отвЪтъ на этоть всемірный огонь одинъ зовъ, одно требованіе: 
люби меня! 

— Все это очень мило, —говорилъ Евгеній, —хотя немножко слишкомъ 
высоко. Должно быть, ты начиталась какихъ-нибудь превыспреннихъ по- 
этовъ. Но не могу же я все любить да любить. МнЪ и некогда, наконецъ. 
Надобно учиться. 

Шаня говорила съ кроткимъ упрекомъ: 

— Я сгораю, а ты только учишься. Люби меня, —-и я дамъ тебъ пол- 
ноту знанія. 

Потомъ, прижимаясь къ нему, она чувствовала, что отдается могучему 
потоку, движущему системы звЪздъ, и ей казалось, что ея любовь охваты- 
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ваетъ вс міры, вмЬщаетъ въ себЪ всЪ чары, всЪ обаянія, всю власть, и по- 
тому непреодолима. 

Когда же ночью ощупывала подъ подушкою холодное дуло револьвера, 
эта увЪренность въ несокрушимости любви сладко убаюкивала ее, и она 
шептала: 

„Сильнзе смерти“. 

Просыпаясь, думала иногда: 

„Да, вЪдь, онъ маленькій и ничтожный!“ 

Молилась и плакала. И потомъ думала долго, и казалось ей, что такъ 
должно быть, что въ планъ міровой трагедіи вкралась роковая премірная 
ошибка, и потому мечта о солнечно-ясномъ геро% все не оправдана, и бъдное 
сердце, отравленное высокою мечтою, должно вЪчно творить прекрасныхъ 
кумировъ изъ слишкомъ низменнаго матеріала. 

Шаня становилась опять на колћни передъ иконою и говорила: 

-— Икона творитъ чудеса, —о, кусокъ дерева! То, что создано человЪ- 
комъ, что овћяно его вЪрою въ чудеса. А я отъ живой иконы захотзла 
чудесъ,—отъ человЪка, созданнаго всемогущею силою и овзяннаго тайною 
всемірнаго устремленія. И чудеса будутъ, будуть, будуть! 


У Шани сидзлъ дядя Жгловъ. Пилъ чай съ абрикосовымъ вареньемъ 
и хмуро поучалъ Шаню, какъ жить на свЪтЪ, какъ ладить съ людьми и 
какъ дфлать земляничную наливку. Шаня внимательно, повидимому, слу- 
шала. А сама думала о своемъ: какъ любить, какъ побЪждать любовью, какъ 
изъ человЪка творить себЪ кумиръ. | 

Пришелъ Евгеній и, какъ только увидћълъ дядю Жглова, такъ сейчасъ 
же нахмурился и пришелъ въ дурное настроеніе. 

Встръча была натянутая. Евгенй и дядя Жгловъ говорили другъ 
другу колкости. 

Скоро дядя Жгловъ ушелъ, и Евгеній далъ волю своему раздраженію. 
Злобно говорилъ: 

— Я не хочу, чтобы ты его принимала! 

Шаня, зараженная его злостью, сердито сказала: 

— Ну, ужъ это ахъ оставьте! 

Сама почувствовала, что слова ея звучатъ вульгарно, и отъ этого еще 
больше разсердилась. Евгеній закричалъ: 

— Я тебЪ запрещаю! 

— Воть еще новости!-—презрительно сказала Шаня.—По какому это 
праву? 

— Какъ—по какому праву!—кричалъ Евгенй.—Ты этого не знаешь? Я 
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отказался отъ надеждъ на блестящую карьеру, миъ тебя довольно. Если 
бы я женился на Кат, то ея родственники живо бы меня вытащили. Ты 
должна это цЪнить. 

— Ну, и цъню, такъ что же изъ того? спросила Шаня, чувствуя, какъ 
все сильнЪе вскипаетъ въ ея сердцВ злость. 

Евгеній сказалъ внушительно: 

— И потому я рЬшительно запрещаю тебЪ принимать у себя этого 
господина, который позволилъ себЪ такой поступокъ со мною. 

Шаня кричала: 

— Ты не можешь мнЪ этого запрещать. Я тебЪ не раба. Я принимаю, 
кого хочу, и буду принимать. 

Ея неистовые крики казались Евгеню нахальными. Раздражали мучи- 
тельно. ХотВлось за горло ее схватить. Евгеній покраснфлъ и вдругъ 
ударилъ Шаню по щек%. | 

Шаня тихонько вскрикнула, заплакала, замолчала и отошла въ сторону, 
закрывая лицо. Опираясь на невысокій шкапикъ, она стояла и плакала. 

Евген! сразу очнулся и почувствовалъ острую жалость и раскаяніе. 
Робко подошелъ къ ШанЪ. Говорилъ тихо: 

— Шанечка, милая, прости. Ну, пусть онъ ходитъ. Только бы лучше 
мнЪ съ нимъ не встрћчаться. 

Когда Евген уходилъ, они попрощались нЪжно и смущенно. 

Шаня вспоминала объ этой пощечинћ безъ зла. Почти была рада ей. 
Думала: 

„Онъ ревнуетъ, не хочеть никому ее уступить. Ревнуеть даже къ 
дядз,—значитъ, любить сильн о“. 

Съ какимъ-то страннымъ, жуткимъ сладострастемъ вспоминала Шаня 
эту пощечину. Ее томилъ стыдъ сладострастныхъ мечтаній. 


—— 


ЗахотЬлось ШанЪ испытать, хочетъ ли Евгеній, чтобы она стала его 
женою. Наивное придумала средство. А потомъ и сама увлеклась имъ. 

Шаня попросила Ёвгенія: 

— Закажи мнЪ визитныя карточки съ твоею фамиліею. Александра 
Степановна Хмарова. 

— Ну, воть капризъ!—хмуро сказалъ Евгеній. 

Шаня умоляла неотступно. Наконецъ, онъ сказалъ: 

— Хорошо, закажу. 

Черезъ нЪсколько дней Евгеній пришелъ и подалъ Шан картонную 
коробочку. Сказалъ, смущенно улыбаясь: 

— Ну, воть, я заказалъ. 


| 


Шаня покраснЪла отъ радости. Руки ея задрожали. Она быстро открыла 
коробку, прочла верхнюю карточку: 


Александра Степановна 
Самсонова. 
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Багрово покрасн%ла, заплакала, бросила карточки въ лицо Евгенію. 

Евген пытался уговаривать ее: 

— В%Ъдь, все равно до свадьбы нельзя. 

Шаня опять принялась упрашивать: 

— Женечка, да ты только потЬшь меня. Ты мнв повЪрь, —я не буду 
трогать ихъ до свадьбы. 

Напоминаніе о свадьбЪ всегда бывало мучительнымъ для Евгенія. Го- 
ворило о чемъ-то обязательномъ, о цћпяхъ какого-то долга. Онъ хмуро 
отказалъ. 

Шаня просила на колъняхъ. Плакала. Угрожала. Добилась таки своего: 
Евгеній заказалъ ей карточки со своею фамиліею. 

Когда онъ принесъ ШанЪ эти карточки, Шаня была въ восторг, кру- 
жилась, прыгала, хлопала въ ладоши, по-дћтски веселилась, вся раскрас- 
нвлась, смялась. Глаза ея блестЪли. Она унизительно прислуживала Евге- 
нію въ тотъ вечеръ. 

ШанЪ хотвлось показать всЪмъ, что она будеть женою Хмарова. По- 
этому она показывала кое-кому изъ знакомыхъ эти карточки, и говорила: 

— Это онъ миЪ заказалъ. 

Шаня показала эти карточки и Манугиной. Но Манугина ее разбранила 
и пристыдила. | 

— ЗачЪмъ это вамъ?—спрашивала она, строго глядя на Шаню. 

Шаня покраснћъла и заплакала. 

А все-таки не могла устоять противъ искушенія показывать всъмъ 
новыя визитныя карточки. То оставитъ гдЪъ-нибудь карточку, то въ магазин%, 
заказывая прислать что-нибудь на квартиру, дастъ ее. Чтобы оправдать себя 
передъ самой собою, смЪшивала ихъ съ прежними своими, и потомъ поль- 
зовалась ими какъ будто нечаянно. | 


ГЛАВА ХҮП, 


Скучная канитель постоянныхъ домашнихъ разговоровъ о Шан%, упре- 
ковъ, насмБшекъ, совЪтовъ, утомила Евгенія. Онъ придумалъ сказать дома, 
что разстается съ Шанею. Вышло это почти случайно. ПослЪ одной ссоры 
съ Шанею онъ вернулся домой разъяренный и въ порыв откровенности 
ляпнулъ: 
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— У насъ съ Шанею все кончено. Она мнЪ надо%ла. 

Дома обрадовались очень. Варвара Кирилловна поЪхала къ СофьЪ 
ЯковлевнЪ подЪлиться своею радостью. Аполлинарій Григорьевичъ само- 
довольно покрутилъ усъ, и сказалъ: 

— Ну, вотъ видите, я же вамъ говорилъ! 

На другой же день Евгеній отправился къ Шан%Ъ, но дома еще до- 
вольно долго поддерживалъ эту ложь, изъ самолюбія и чтобы выиграть 
время. Чтобы не было сценъ. 

Дома ему вЪрили; хотЪли вЪрить. В%рили, потому что знали его тря- 
пичность. Да и не жалЪли объ этомъ свойств его натуры. Видфли въ 
этомъ признакъ хорошей породы и изысканнаго воспитан1я. Думали, что 
только мужики бывають слишкомъ энергичны. 

Поторопились устроить примиреніе съ Рябовыми. Рябовы знали о связи 
Евгенія съ Шанею больше, чЪмъ Хмаровы, но дЪлали видъ, что вћЪрятъ 
всему, что Хмаровы имъ говорятъ. Катя готова была ждать хоть десять 
лътъ того момента, когда Евгеній вернется къ ней, и родители уже пере- 
стали съ нею спорить. Евгеній былъ съ Катею ласковъ, и ея надежды на 
его любовь ожили. | 

° Но скоро Хмаровы узнали, что Евгеній продолжаетъ бывать у Шани. 
Кратковременная радость опять смЪнилась уныніемъ. Тогда Марія рЪши- 
лась принести жертву. Она поћхала къ ШанЪ просить Шаню отказаться 
отъ Нвгенія. 

Удивилась Шаня неожиданному посфщен!ю, но и виду не показала, что 
удивлена. 

Сначала Марія упрашивала Шаню кротко. Говорила: 

— Это будетъ съ вашей стороны такой великодушный, благородный 
поступокъ, если вы откажетесь отъ Евген1я. Оть этого зависить вся его 
будущность, вся его карьера, и если вы, дЪйствительно, его любите, то вы 
покажете этимъ, что заботитесь о его счастіи. 

И Шаня, въ тонъ ей, говорила любезно, но ръшительно: 

— Я увЪрена, —сказала она, —что Евген! будетъ счастливъ со мною. 
Онъ такой благородный и чистый человЪкъ, что не можеть думать только 
о карьер. И у него такія блестящія способности, что онъ выдвинется и 
безъ помощи жениныхъ капиталовъ. 

Мало-по-малу разговоръ принялъ ръгкій характеръ. 

— Повзрьте, мы лучше васъ знаемъ его,—говорила Марія. 

— Не думаю, —возражала Шаня.—Я его люблю, а у любви зоркіе глаза. 

— У него не такая натура, чтобы онъ могъ съ вами ужиться, сказала 
Марія съ презрительнымъ удареніемъ на словЪ вами. 

— 0, не безпокойтесь! Уживемся какъ-нибудь,—уже съ раздраженіемъ 
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говорила Шаня,—или разойдемся, когда сами захотимъ этого, а не по чу- 
жому приказу. 

Марія ушла ни съ чъмъ, раскраснъвшись отъ досады. 

Когда Шаня въ тоть же вечеръ рагсказала объ этомъ посВщен!и Евге- 
нію, онъ очень обезпокоился. Тревожно, почти злобно спросилъ: 

— Ты наговорила ей дерзостей? 

Шаня покраснъла и засмзялась. 

— Я не дъвчовка, —сказала она,—а твоя сестра- не классная дама, 
чтобы я говорила ей дерзости. 


——— —— —————— 


Межъ тЬмъ, ШанЪ приходилось все больше терпъть отъ двусмыслен- 
ности ея положенія. 

То товарищи Евген1я позволяли себЪ неуважительныя выходки въ ея 
квартирЪ. Әти „опроборенные картавцы“, какъ называетъ такихъ одинъ 
юный поэтъ, приставали къ ней съ комплиментами и пошлыми намеками. 

Однажды вс эти приставанія вывели Шаню изъ терп'внія. Охваченная 
внезапною вспышкою гнћЪва, она раскричалась на нихъ и попросила ихъ 
удалиться. Когда они попытались объясняться, она ушла и заперлась въ 
своей спальнЪъ. Сконфуженные нахалы ушли, ворча, а Евген!й сдћлалъ ШанЪ 
безобразную сцену. 

То какая-нибудь гусыня изъ чиновницъ обольеть Шаню при встрЪчЪ 
презръніемъ. То горничная надерзитъ, какая-нибудь простая и грубоватая 
Куша. | 

Эта Куша, узнавъ о томъ, какія отношенія существуютъ между Шанею 
и Евгеніемъ, прониклась презрЪніемъ къ Шан. Она все небрежнће испол- 
няла свои обязанности. Шаня сдълала ей выговоръ. Куша отвЪчала дерзко. 
Начала даже кричать: 

— Да что такое! Стану я подражать всякой содержанкЪ! Я— честная 
дъвушка. 

Шаня поблЪднфла. Точно острою болью пронизала ее обида. Сказала 
спокойно, почти ласвово: | 

— Уходи, Куша. Больше я не стану тебя держать. 

— Да за что же?— пытаясь сохранить независимый тонъ, спрашивала 
Куша.—Кажется, я ничего, все дълаю исправно, а что правду сказала... 

—— Ну, живо собирайся,—сухо сказала Шаня. 

— Да и уйду, растерянно говорила Куша.—Что-жъ такое! 

Но скоро она опомнилась. Принялась просить прощенія: 

— Барышня, да я не со зла. Простите меня, глупую. Сдуру, какъ съ 


дубу. 
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Повалилась ШанЪ въ ноги. Заплакала. Но Шаня была непреклонна. 
Повторяла спокойно: 

— НЪтъ, голубушка, уходи. 

Куша уходила со слезами. Опять, прощаясь, въ ноги `кланялась. 


Шаня почувствовала, что она беременна. Съ такою нЪжною и стыдли- 
вою радостью сказала это Евгенію. Онъ нахмурился. Сказалъ безцеремонно: 
— Ну, это меня не радуетъ. 


Шаня покраснзла. 
—- Жевечка,—говорила она,—да ты ничего не бойся. Ребенокъ тебя ни 


въ чемъ не стЪснить. Я буду о немъ сама заботиться, и отъ тебя ничего 
не потребую. 

Но Евген! былъ недоволенъ и хмуръ. Думалъ съ досадою, что Шаня 
могла бы устранить своевременно эту беременность. 


Приближалось время Вхать Евген!ю въ столицу, въ Институтъ. 

Варвара Кирилловна постоянно разговаривала теперь со своими гостями 
о поступленіи ЕЁвгенія въ Институтъ. 

— Я такъ боюсь... Женечка такъ самолюбивъ... Туда такой наплывъ, 
всЪ эти жиды, эти разночинцы. По своему прилежанію, это—быки. У нихъ 
не нервы, а канаты. И я не понимаю, къ чему ихъ всюду пускаютъ! 

И Евгеній все чаще мечталъ объ ИнститутВ, о карьер, о кушахъ, ко- 
торые онъ будетъ хватать, когда получить м%сто. 

Евген говорилъ Шан%: 

— Дома у меня все непріятности. Скупятся дать приличную сумму на 


пофздку и на жизнь въ Петербург%. | 
Евгевій не стЬснялся злословить передъ Шанею свою мать, жаловался 


на ея расточительность и на ея скупость. Про свой капиталъ онъ никогда 


не говорилъ Шан%. 
И какъ-то уже почти безъ словъ рЪъшилось, что Шаня будетъ давать. 


Евгенію деньги на жизнь въ столицћ въ эти четыре года. Онъ окончитъ 


тамъ курсъ, тогда они и повзнчаются. 
Шаня мечтала о томъ, что она поћдетъ вмЪстћ съ Евгеніемъ въ сто- 


лицу. Но въ это время становилась все замЪтнЪе Шанина беременность. 


Евгеній говорилъ: 
— 'Вхать теперь теб невозможно. Объ этомъ и думать нечего. Ты 


теперь должна заботиться о своемъ будущемъ ребенк%Ъ, а въ дорог ты мо- 
жешь и ему, и себЪ повредить. 
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Везти съ собою беременную подругу ему было стыдно, и потому онъ 
говорилъ эти лицемЪрныя слова. 

ШанЪ было страшно отпустить Евгенія одного. Возрасталъ томительный 
страхъ потерять Евгенія. Евгеній съ трудомъ настоялъ, чтобы Шаня Вхала 
не вмъстЬ съ нимъ, а позже. Онъ говорилъ ей: 

— Родишь здЪсь, потомъ съ ребенкомъ пріћдешь. А я пока тамъ 
устроюсь. 

У сталая покорность овладвла Шанею. Она вся ушла въ мечту о ребенк%. 

НаканунЪ отъъзда Евген! послъдній разъ пришелъ къ ШанЪ. Онъ 
очень заботился о томъ, чтобы Шаня завтра не Вхала на вокзалъ. Тамъ она 
встрътилась бы съ Рябовыми и со многими другими, кто могъ придти про- 
вожать его, и вышла бы большая неловкость. Евгеній говорилъ Шан%: 

— ТебЪ, Шанечка, вредно. Подумай о ребенкЪ. ВЪдь, онъ не только 
твой. Онъ и мой немножко. 

На всякій случай Евгеній обманулъ Шаню: онъ у%зжалъ съ утреннимъ 
поъздомъ, а сказалъ, что Здеть съ вечернимъ. 

Простились трогательно и нЪзжно. 

Шаня осталась одна. ПослЪдніе дни беременности были тяжелы, хотя 
ее навЪщали и ласкали друзья, Манугина, Каракова, ЛЪсновъ. А передъ 
самыми родами пріћъхала мать. 

Родился мальчикъ. Онъ былъ маленькій и слабый. Врачъ утЬшалъ: 

— Первый ребенокъ часто бываетъ послабЂе. 

Обрадовала вЪсть, что экзамены сошли успъшно, и что Евгеній принятъ. 


Шестая часть. 


ХҮШ. 


Быстро и тягостно пронеслись надъ Шанею тв четыре года, которые 
она прожила съ ЕЁвгеніемъ въ столицЪ. Какъ кошмаръ зимняго утра. 

Шаня пріћхала въ столицу позднею осенью съ ребенкомъ. Кормила 
ребенка сама. | 

Евген! жилъ тогда въ двухъ комнатахъ, которыя онъ снималъ у какой- 
то накрашенной и моложавой дамы. Шаня уговаривала Евгенія поселиться 
вмъстЬ съ нею. Евгеній долго отказывался, говорилъ: 

— Это неудобно. Ко маъ товарищи ходятъ, курять, шумять, ребенка 
будутъ будить и пугать. Да и дВтскія пеленки, дфътскій крикъ,—какъ ты 
хочешь, это не располагаетъ къ умственной работ». 
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— О ребенкъ не думай,—говорила Шаня.—Ребенокъ будеть въ сто- 
ронЪ и тебъ не помВшаеть. 

Шаня скоро нашла квартиру. Первые мъсяцы прошли, какъ н®жная 
идиллія. Когда Евген! первый разъ пришелъ къ Шан%, его пріятно уди- 
вило, что все здВсь, отъ парадной лћЬстницы съ бравымъ швейцаромъ, съ 
зеркалами и съ растеніями, и до послъдней мелочи въ обстановкВ квартиры 
было совершенно такимъ, какъ въ квартирахъ тЪхь его .петербургскихьъ зна- 
комыхъ, которые принадлежали къ хорошему обществу и которыхъ онъ по- 
этому охотно посъщалъ. Квартира была небольшая, но, по понятіямъ Евген] я, 
вполнЪ приличная. Уже знала Шаня вкусы |Евгенія, и такъ и устроила 
квартиру, хотя ей самой многое здЪсь не нравилось. 

Поэтому, когда Шаня стала опять уговаривать ЕЁвгенія перећхать къ 
ней, онъ уже отнъкивался слабо, и черезъ нъсколько дней поселился у нея. 

Они жили открыто, какъ мужъ и жена, но всякій, кто всматривался 
въ нихъ внимательно, удивлялся, какъ они могли сойтись, столь несхожи 
были они другъ съ другомъ. 

Шаня была бодрая, ласковая, щедрая, но любили ее не за одну щед- 
рость. Всъхъ очаровывала ея радостная бойкость и привЪзтливость. Шаня 
всегда находила для всякаго, чвмъ помочь и привЪтить, хоть ласковымъ словомъ. 

А Евген! въ это время былъ угрюмъ, всъмъ недоволенъ, въчно золъ. 
Онъ смотрЪль на людей, какъ на вещи, себя ставилъ выше всзть, а передъ 
сильными заискивалъ. Не то, что Шаня. Она была всфмъ равна, въ сно- 
шеніяхъ со всЪми одинакова. 


Въ Крутогорскъ у Хмаровыхъ днемъ сидЪли Рябовы, Нагольск и 
несколько дамъ, кислыхъ, сладкихъ и кислогладкихъ. Кислая дама разска- 
зала, что кто-то часто встрЪчаетъ въ столиц Евгешя вмћъетъ съ какою-то 
красивою дамою. Было очень неловко, что разговоръ зашелъ объ этомъ при 
Рябовыхъ. Варвара Кирилловна принялась выпутываться изъ неловкаго по- 
ложенія. Она сказала: 

— У Женички слабы глаза, а онъ такъ много занимается. 

— Работяга, —сказалъ Нагольскій. —Онъ и здъсь былъ такой. 

— Онъ вгялъ для себя лектрису, продолжала Варвара Кирилловна. 

Кислая дама улыбнулась и сказала; 

— Говорятъ, что знакомое лицо. Будто бы кто-то изъ здЪшнихъ. 

Варвара Кирилловна говорила: 

— Знакомая мфщаночка одна. Она очень нуждаетя, и потому Женя 
вгялъ ее. У него золотое сердце. Приходится платить недешево,—но что 
подВлаешь! Нынче такъ трудно пріобръсти дипломъ. 
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Кислая дама улыбнулась очень ласково, отчего стала втрое кислће, и 
сказала Варвар КирилловнЪ: 

— Не опасна ли эта... лектриса? Можетъ быть, смазливенькая? 

Варвара Кирилловна, маскируя замЪшательство легкою улыбкою, сказала: 

— Да, онъ писалъ, что недурненькая. Я сама даже и не вид%Ъла. 

— И вы не боитесь? —спросила кислая дама. —Не вышло бы чего серьез- 
наго? 

— 0, нътъ, я не боюсь, — съ веселою увЪренностью сказала Варвара 
Кирилловна. —Знаете, надо молодежи перебЪситься. 

Старуха Нагольская улыбалась язвительно и злобно, Катина мать удру- 
ченно вздыхала, а кислая дама, словно не замВчая общаго замЪшательства, 
тянула свое: 

— Да, конечно, но... 

Варвара Кирилловна быстро перебила ее: 

— НЪтъ, вы не говорите, —это полируетъ, такъ сказать. Даетъ молодому 
человЪку опытность... ловкость... привычку къ обществу женщинъ. 

— Но Евген Модестовичъ, кажется, не изъ застзнчивыхъ,—сказала 
кислая дама. 

— Я увЪрена въ Женечкз, онъ не зарвется,— возразила Варвара Кирил- 
ловна и поспъшила заговорить о другомъ. Когда гости ушли, Варвара 
Кирилловна, волнуясь, говорила Мари: 

— Такая безтактность! Говорить объ этомъ при Рябовыхъ! Я готова 
была сквозь землю провалиться. 

-— Это она съ намВренемъ, —сообразила Марія. —Думаетъ, что ея сынъ 
очаруетъ Катю. Только она напрасно это воображаетъ. Катя думаетъ только 
объ Евгеніи. 

Зимою была свадьба Маріи. А денегъ у Хмаровыхъ было мало. Вар- 
вара Кирилловна просила Евгенія помочь. Онъ заложилъ свои процентныя 
бумаги и послалъ домой шесть тысячъ. 

Евгеній жилъ здъсь очень неразсчетливо. Много денегъ тратилъ на 
рестораны, на лихачей и автомобили, на вино и фрукты, на духи и сигары, 
на одежду, вообще, не стБснялъ себя въ расходахъ, тратилъ, какъ чело- 
въЪкъ съ хорошими средствами. 

Деньги на расходы давала Шаня. Процентовъ съ ея капитала не хва- 
тало на всЪ эти траты. Приходилось деньги выпрашивать у отца, у матери, 
у дяди Жглова, у котораго хранился Шанинъ капиталъ. 

Когда Шаня требовала отъ дяди Жглова, чтобы онъ выслалъ ей часть 
капитала, онъ присылалъ ей свои деньги, въ подарокъ, и вмЪстВ съ ними 
ворчливыя письма. Отецъ и мать тоже посылали ей деньги, и тоже писали 
непріятныя письма. 
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Шаня, кром% своихъ денегъ, ‘частенько получала отъ родныхъ ‚рублей 
по двЪсти, по триста. Но уже на третій день Шаня оставалась безъ копейки 
и нуждалась въ самомъ необходимомъ. А Евген! опять просилъ денегъ. 
Шаня смущенно говорила: 

— Ахъ, Женя, у меня нътъ ни копейки! 

Евген!й хмурился и досадливо говорилъ: 


— Надо поменьше транжирить! Заложи пока свои брилліанты. 

Такъ, мало-по-малу, Шаня отнесла въ ломбардъ всВ свои цЪнныя 
вещи,—браслеты, кольца, ожерелья, серьги. То выкупить, то опять заложить. 
Она радостно дфлала это,—угодить бы только ЖенечкЪ своему. 


\ 


Смерть перваго ребенка страшно и навсегда поразила Шаню. Сла- 
бенькій мальчикъ не прожилъ и году. | 

Навсегда въ Шаниной памяти остался странный дъЪтскій трупикъ,— 
серьезный лобикъ, пожелтъвшее лицо, потемнъвшіе сомкнутые глаза, сло- 
женныя ручки. Милый ротикъ, который уже научился говорить мама, по- 
блЬднЪлъ и сомкнулся навћки. Не засмЂется, не заплачетъ. 

Шаня надъ холоднымъ трупикомъ сидћъла и плакала. 

Этому нЪжному ангелу предстояло обратиться въ комокъ грязи. ЗачВмъ? 

Шаня еще спрашивала. Она еще не знала, что жизнь дается даромъ 
и что она ничего не стоитъ, и что тотъ, кто цънитъ ее, или ошибается или 
обманываетъ. «Земля еси, и въ землю отыдеши». 

Надо было хоронить ребенка. Повезли на кладбище. 

Весеннее солнце весело свЪтило на красивый гробикъ. Погода была 
хороша, и Евген! чувствовалъ себя прекрасно. 

Обрядъ не утВшилъ Шанина сердца, —Шанино горе было обвъяно хо- 
лодомъ, равнодушіемъ Евгенія. Слова его были пусты и холодны, и видно 
было, что онъ даже радъ этой смерти. 

Онъ старался скрыть свою радость. Утвшалъ Шаню. И все вокругъ 
было такъ ясно, вешне-весело, такъ жестоко-утВшительно, что Шанино 
сердце замирало отъ ужаса подъ этою разлитою вкругъ нея ласкою. См3Зется 
тотъ, кто утЬшаетъ. | 

— Все къ лучшему, Шанечка, —сказалъ Евгеній, когда они вышли за 
ограду на кладбище. 

Шаня посмотрђЂла на него тупо и ничего не сказала. 

Вернулись съ кладбища, и квартира показалась ШанЪ страшно опустћ- 
лою. И на всемъ лежала скорбь, о которой не станетъ говорить тотъ, кто 
испыталъ ее хотя однажды. | 

Шаня всмотрЪлась въ Евгенія. Догадалась: 
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„Онъ радъ!“ 
Ей было больно и страшно. А Евген! улыбался и конщунствовалъ: 
— Ангеломъ сталъ. Это—хорошая карьера. 


Шаня плакала и упрекала его. Онъ разозлился. Произошла тягостная 
сцена. 


Евген! постепенно охладъвалъ къ Шанз. Дома онъ тяготился Шанею, 
въ людяхъ стЬснялся быть съ нею. Старался быть съ нею поменьше. 

Вспышки чувства становились все ръже и слабЪе. 

Евгеній передъ Шанею усиленно лгалъ. Притворялся любящимъ по 
прежнему страстно, не потому, что жалћлъ Шаню, а потому, что трусилъ и 
хотЬлъ отсрочить неизбъжную сцену разлуки. 

Друзьямъ своимъ Евген постоянно жаловался, что Шаня мћшаетъ 
ему завиматься, что ея скандалы убивають его. 

— У насъ Бедламъ,—говорилъ онъ. 

И воть жила Шаня четыре года, колеблясь между отчаяніемъ и на- 
деждою. Ходила въ церкви, выбирая тЪ, что подальше и гд людей поменьше, 
и молилась за себя, за Евгенія. 

Но, когда Евгенію казалось, что Шаня засматривается на другого, онъ 
ревновалъ ее. СмЪшанное чувство собственника и мужчины заставляло его 
дорожить обладаніемъ Шанею, и вся гордость его возмущалась при мысли, 
что Шаня можеть разлюбить его и уйти съ другимъ. | 

Когда Шаня ему говорила: 

— Ты меня разлюбилъ! 

Өнъ отвЪчалъ: 

— Что за вздоръ! 

— Если ты меня не любишь, отпусти меня,-говорила Шаня. 

Евгеній тогда упрекалъ ее въ распутныхъ мысляхъ, кричалъ: 

— Ты завела себЪ любовника! 

Если Шаня уходила куда-нибудь и опаздывала домой, Евген! встрЂ- 
чалъ ее ревнивою бранью. Допрашивалъ, гд она была, и старался поймать 
ее на словахъ и уличить. 

Приревновалъ ее къ молодому художнику, которому Шаня заказала 
портретъ, чтобы подарить Евгенію. 

Вялая страстность, изнуренная мальчишескими глупостями и юнымъ 
развратомъ, тянула Евгенія къ ласкамъ; развращенное воображеніе хотзло 
частыхъ, ежедневныхъ ласкъ, а юношескихь силъ уже не было. И воть, 
желанія возбуждались мучительствомъ. Евгеній заставлялъ Шаню дЪлать 
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ненужное, унизительное, придпрался къ ней и выдумывалъ разныя наказанія, 
и все это веселило и разжигало его. 

И уже не удивлялась Шаня, когда вечеромъ Евген! вдругъ приказы- 
валъ ей: | 

— Возьми тряпку, сметп пыль сверху со шкаповъ. · 

— Шаня, ты толетћешь, займись гимнастикой. РаздЪфнься, я буду ко- 
мандовать. | 

— Шанька, мой полъ въ моемъ кабинетЪ; тебЪ полезно усиленное 
движеніе, а то ты разжирћешь. 

А гдъ тамъ жирЪть! Давно уже подтачивалось Шанино здоровье всЪми 
волненіями и страхами, въ которыхъ ей приходилось жить. 

Иногда Ювгеній схватывалъ Шаню за горло и сжималъ, пока лицо не 
посинЪеть. Ипогда щипалъ ее до синяковъ. Иногда билъ ее, заставлялъ 
стоять на колЪпяхъ. Ппогда царалалъ ей лицо, изъ ревности, чтобы другіе 
не влюблялись. Иногда говорилъ ей: 

— Смотри, какъ бы я тебя сърной кислотой не облилъ. 

Шаня терпъла кротко. А ипогда вспыхцеть, заплачетъ, закричитъ. 
Тогда начиналась крикливая, вульгарпал ссора. И такія ссоры становились 
все чаще. 

Федоръ Сологубъ. 


(Продолженіє елњдует»). 


Любовь въ письмахъ выдающихся людей ХИ и ХІХ въна. 


Письма Наполеона и Фердинанда Лассаля. 


Бовпвоизводимыя письма заимствованы нами из» ютовящейся во Московскомь Анило- 


издательетвь къ печати кншн 1. Н. Чеботарсвской и интересны, злавнымь обра- 


30м5, Какь матерьяль пентолотческій. 


Письма Наполеона. 


НАПОЛЕОНЪ БОНАПАРТЪ—7КОЗЕФИНВ. 


5 апръля 1796 з. 


Моя единственная Жозефина, вдали отъ тебя весь міръ кажется мнЪ 
пустыней, въ которой я одинъ... Ты овладЪла больше, чЪмъ всей моей 
душой. Ты—единственный мой помыселъ; когда мнЪ опостылфваютъ до- 
садныя существа, когда мнЪ опротивлъваютъ люди, когда я готовъ про- 
клясть жизнь, —тогда опускаю я руку на сердце: тамъ покоится твое изо- 
браженіе; я смотрю на него, любовь для меня абсолютное счастье... Какими 
чарами сум$ла ты подчинить всЪ мои способности и свести всю мою ду- 
шевную жизнь къ тебЪ одной? Жить для Жозефины! Вотъ исторія моей жизни... 

Умереть, не насладившись твоей любовью, —-это адская мука, это вЪрный 
образъ полнаго уничтоженія. МнЪ кажется, что я какъ бы задыхаюсь... Моя 
единственная подруга, избранная судьбою для свершенія намъ вмЪъстћ тяж- 
каго жизненнаго пути,— въ тотъ день, когда твое сердце не будетъ больше 
мн принадлежать, міръ утратить для меня всю свою прелесть и со- 
блхазнъ. | 
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НАПОЛЕОНЪ—ЖОЗЕФИНЗ въ Миланъ. 
Мармироло, 17 зюня 1796 з. 


Я только что получилъ твое письмо, моя обожаемая подруга; оно на- 
полнило радостью мое сердце, Я очень благодаренъ тебЪ за детальныя из- 
взстя, которыя ты сообщаешь о себ%; твое здоровье, повидимому, теперь 
лучше; вЪроятпо, ты уже поправилась. Очень совћтую тебћ Ъздить вер- 
хомъ; тебЪ это должно быть полезно. 

Съ твхъ поръ, какъ мы разстались, я все время печаленъ. Мое счастье— 
быть возлЪ тебя. Непрестанно думаю я о твоихъ поцълуяхъ, о твоихъ сле- 
захъ, о твоей обворожительной ревности; и прелести несравненной Жозе- 
фины непрестанно воспламеня ютъ все еще пылающее мое сердце и разумъ. 
Когда освобожусь я отъ всЪхъ тревогъ, всъхъ дВлъ, чтобы проводить съ 
тобой всЪ минуты моей жизни, когда моимъ единственнымъ занятіемъ бу- 
детъ любить тебя и думать о счастьи, говорить тебЪ и доказывать это? Я 
пошлю тебъ твою лошадь; все же надЪюсь,—ты скоро сможешь ко инЪ 
пріћхать. 

Недавно еще я думалъ, что горячо люблю тебя, но съ тћхъ поръ, какъ 
увидЪлъ вновь, чувствую, что люблю тебя еще въ тысячу разъ больше. 
ЧЪмъ больше я тебя узнаю, тЬмъ больше обожаю тебя. Это доказываетъ 
ложность мӯнъВнія Ла-Брюэра, что любовь возгорается внезапно. Все въ при- 
родъ имћЂетъ свое развит!е и различныя степени роста. Ахъ, молю тебя, от- 
крой мнъ какіе-нибудь твои недостатки! Будь менЪе прекрасна, мензе лю- 
безна, менће нЪжна и прежде всего—менЪе добра! Никогда не ревнуй и 
не плачь; твои слезы лишаютъ меня разума, жгутъ меня. Върь мн%, чтө 
теперь у меня не можетъ быть ни одной мысли, ни одного представленія, 
которыя не принадлежали бы тебЪ. 

Поправляйся, отдыхай, скорЪзе возстанови свое здоровье. Пріъћажай 
ко мнз, дабы мы, по крайней мЪрз, могли бы сказать раньше, чъмъ придеть 
смерть: „У насъ было столько счастливыхъ дней!“ 

Милл1онъ поцВвлуевъ—даже твоему Фортюнэ *), несмотря на его злоб- 
НОСТЬ. 


НАПОЛЕОНЪ—ЖОЗЕФИНЪ. 
4 авуста 1796 г. 


Я такъ далеко отъ тебя! Меня окружаеть густой мракъ! И это будеть 
длиться до твхь поръ, пока ужасающія молніи нашихъ пушекъ, которыми 
мы завтра встрЪтимъ врага, разсЪять этоть мракъ. 


•) Комнатная собачка Жозефины, съ которой она никогда не разставахась. 
8 
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„Жозефина! Ты плакала, когда я съ тобой разставался. Ты плакала! Все 
внутри содрогается у мепя при одной этой мысли! Но будь спокойна и 
утъшься. Вурмзеръ *) дорого заплатить мнЪ за эти слезы! 


НАПОЛЕОНЪ —ЖОЗЕФИНЪ въ Миланъ. 
Каль0іеро, 13 ноября 1796 1. 


Я больше тебя не люблю... Наоборотъ, я тебя ненавижу. Ты-—гадкая, 
глупая, нелћпая женщина. Ты мнъ совсъмъ не пишешь, ты не любишь 
своего мужа. Ты знаешь, сколько радости доставляютъ ему твои письма, и 
не мо:кешь написать даже шести бъглыхъ строкъ. 

Однако, чфмь Вы занимаетесь цфлый день. сударыня? Каюя важныя 
дла отымаютъ у Васъ время, мЬшаютъ Вамъ написать Вашему возлюблен- 
ному? Что заслопяетъ Вашу любовь, Вашу нЪжную и стойкую любовь, ко- 
торою Вы такъ ему хвастались? Кто этотъ новый фатъ, новый возлюбленный, 
который претендуетъ на все Ваше время, мЬшая Вамъ заниматься Вашимъ 
сунругомъ? „УАозефина, берегись; пе то въ одну прекрасную ночь твои двери 
будутъ взломаныЬ—и я предстану предъ тобой. 

Въ самомъ дВлЪ, моя дорогая, меня тревожитъ то, что я не получаю 
отъ тебя извЪетШ; напиши мнЪ тотчасъ четыре страницы п только о тъхъ 
милыхъ вещахъ, которыя наполияють миъ сердце радостью и уми- 
лешемъ. 

Надфюсь скоро заключить тебя въ свои объятія и осыпать милліономъ 
ИЕ ь, жгүщихъ меня, словно лучи экватора. 


НАПОЛЕОНЪ —МАРИ ВАЛЕВСКОН. 
Январь 1807 1. 


Бываютъ моменты, когда высокое положеше угнетаеть—это испытываю 
я сейчасъ. Какъ удовлетворить порывъ сердца, стремящагося полетфть къ 
Башимъ ногамъ, но удерживаемаго тягостными „высшими“ соображетями, 
парализующими самое пылкое желаніе? О! если бы Вы только захотћли. Вы— 
только одна Вы-—можете уничтожить раздъляющія насъ преграды. Мой другъ 
Дорокъ облегчить Вамъ способъ дЪйствій. 


*) Графъ Вүрмзеръ-–австрійскій генералъ-фельдмаршалъ, разбитый на слВдующій 
день въ битвВ при Кастнл!оне. 
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НАПОЛЕОНЪ —графинь ВАЛЕВСКОЙ. 
(ә день послль первато свидангя— 1807 1.). 


Марія, сладчайшая Марія, моя первая мысль принадлежитъ тебЪ, мое 
первое желане—снова увидЪть тебя. Ты снова придешь, не правда ли? 
Ты объщала мнЪ это. Если нЪтъ, то за тобой прилетитъ Орелъ... Я увижу 
тебя за столомъ, мнЪ объщано. Соблаговоли принять этотъ букетъ *); пусть 
это будетъ сокровеннымь знакомъ нашей любви среди человъческой су- 
толоки и залогомъ тайныхъ нашихъ сношен1й. Подъ взорами толпы мы емо- 
жемъ понимать другъ друга. Когда я прижму руку къ сердцу, ты будешь 
знать, что я весь стремлюсь къ тебЪ, а въ отвътъ мнЪ—ты прижмешь бу- 
кетъ къ себъ. Люби меня, моя очаровательная Марія, и пусть рука твоя 
никогда не отрывается оть этого букета. 


Письмо императрицы ЖОЗЕФИНЫ императору НАПОЛЕОНУ. 
Наварра, 10 апрњля 1810 в. *). 


Государь! 

Я получила чрезъ моего сына удостовЪреніе, что Ваше Величество 
изъявили согласіе па мое возвращен!е въ Мальмэзонъ и на выдачу мнЪ 
средствъ для поправлен1я Наваррскаго замка. 

Әта двойная Ваша милость, Государь, облегчаеть меня отъ огромныхъ 
заботъ и избавляетъ отъ опасеній, на которыя наводило меня длительное 
молчаніе Вашего Величества. Меня тревожила мысль — быть Вами оконча- 
тельно позабытой; теперь я вижу, что этого нътъ. И потому я теперь менће 
несчастна; ибо быть счастливой —врядъ ли уже мнъЪ когда удастся въ бу- 
дущемъ. Въ концћ этого мЪсяца я отправляюсь въ Мальмэзонъ, если Ваше 
Величество не находить къ тому препятствий. Но я считаю нужнымъ ска- 
зать Вамъ, Государь, что я не такъ скоро воспользовалась бы предоста- 
вленной мнЪ въ этомъ отношени Вашимъ Величествомъ привиллегіей, 
если бы жилище въ НаваррЪ не требовало бы настоятельныхъ поправокъ,— 
не столько ради моего здоровья, сколько ради здоровья меня окружающихъ. 
Я намЗревалась лишь короткое время пробыть въ Мальмэзон%ъ; скоро я его 
покину и позду на воды. Но Ваше Величество можеть быть увћЪрено, что 
я буду жить въ МальмэзонЪ такъ, словно онъ находится за тысячу миль 
отъ Парижа. 


*) Букетъ изъ драгоцнностей. 
**) 10 апрВля 1810 г. Наполеонъ женился на Марін-Луиз%. 
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Я принесла большую жертву, Государь, и чувствую съ каждымъ днемъ 
все больше ея величину; однако, эта жертва, которую я приняла на себя, 
будетъ доведена до конца. Счастье Вашего Величества ни въ коемъ случа 
не будетъ омрачено никакимъ выраженемъ моего горя. 

Непрестанно буду я желать счастья Вашему Величеству, но Ваше Ве- 
личество можете быть увърены, что я всегда буду почитать, безмолвно по- 
читать Ваше новое положеніе; уповая на прежнее Ваше ко мнЪ отношеніе, 
ие буду требовать никакихъ новыхъ доказательствъ; надфюсь только на 
справедливость Ващу. 

Я ограничиваюсь, Ваше Величество, просьбой о томъ, чтобы Ваше Ве- 
личество сами соблаговолили изыскать способъ—доказать мнЪ и моимъ 
приближеннымъ, что я еще занимаю маленькое м%сто въ Вашей памяти 
и большое—въ Вашемъ уважени и дружбЪ. Что бы это ни было, —это 
смягчить мое горе, не нарушая при этомъ, какъ мнЪ кажется, счастья 
Вашего Величества, о которомъ я больше всего думаю. 


Жозефина. 


Пись№ ЖОЗЕФИНЫ НАПОЛЕОНУ на островъ Эльбу. 


Не по поводу утраты трона позволяю я себъ выразить Вамъ сочувствіе: 
по собственному опыту знаю, что съ этимъ можно примириться; но больше 
всего скорблю я о томъ горЪ, которое доставило Вамъ разставанье съ Вашими 
старыми сподвижниками по слав%. 

Ахъ, какъ охотно полетвла бы я къ Вамъ, чтобы доказать Вамъ, что 
изгнан!е можеть спугнуть лишь мъщанскую душу и что несчастье не 
только не уменьшило мою безкорыстную привязанность, но придало ей 
еще новую силу. 

°Я намЪревалась покинуть Францію, послЪдовать за Вами, посвятить 
Вамъ остатокъ жизни, отъ чего Вы были такъ долго избавлены. Меня удер- 
жала одна единственная причина,—и Вы ее отгадаете. 

Когда я узнаю, что я, наперекоръ всъмъ въЪроятіямъ, единственная, 
желающая выполнить свой долгъ,—ничто не сможетъ меня удержать, и я 
отправлюсь въ то единственное на землЪ м%Ъсто, гдЪ отвнынЪ я могу быть 
счастлива, ибо тамъ я могу утЬшить Васъ, находящагося въ несчасть%. 
Прощайте, Государь, все, что я могла бы прибавить, покажется излишнимъ; 
теперь нужно не на словахъ, а на дълъ доказывать Вамъ свое отношеніе. 
МнЪ нужно Ваше согласіе. 
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НАПОЛЕОНЪ—императрицфь МАРІИ-ЛУИЗЂ въ замокъ Рамбулье. 


Фонтенебло, апрњая... 1514 1. 8 ч. 6вч. 


Моя славная Луиза, я получилъ твое письмо; я вижу изъ него, какъ 
ты огорчена, что еще усиливаеть и мое горе. Съ удовольствіемъ вижу, что 
Корвизаръ *) тебя ободряетъ; за это я ему безконечно благодгренъ. Онъ 
оправдываетъ этимъ своимъ благороднымъ поведеніемъ то мнЪн1е, которое 
я объ немъ имћлъ; скажи это ему отъ моего имени. Онъ долженъ мн 
часто посылать маленькіе бюллетени о состояніи твоего здоровья. Постарайся 
тотчасъ отправиться въ Эксъ, воды котораго тебЪ, какъ маъ передавали, 
предписалъ Корвизаръ. Будь здорова, заботься о здоровьъ-—твоемъ и твоего 
сына, который нуждается въ твоемъ попеченін. 

Я нам%ъЪреваюсь отправиться на островъ Эльбу, откуда тебЪ напишу. 
Также буду всячески стараться встрЪтить тебя. 

Пиши мнЪ часто, адресуй письма вице-королю или твоему дяд%, когда 
онъ, какъ говорятъ, сдћлается велпкимъ Герцогомъ Тосканскимъ. 

Прощай, моя милая Лупза-Мар!я! 


Е киа 8 55 


Письма Фердинанда Лассаля. 


Письмо о любви къ любящей. 


Ахень, Суббота (Асустг или Сентябрь 1860 1.) вечером. 


е Ф Ф е е е ө е е е б б е е е е е е Ф е б ® е 1 . е 12 е е е • е 


. . . Она стоить передо мною, какъ моя собственная исторія, мое 
развитіе, мой характеръ. 

Она—мое собственное, заново воплотившееся я. Она тождественна со 
всЪми опасностями, со всфми побЪдами, со всћми страхами и тяжелыми 
трудами, со всЪми страданіями, всъми усиліями и наслажденіями побъдъ, 
короче сказать —со всъми эмоціями, испытанными когда-либо моею душою. 

Она тождественна съ самою душою моею. Что есть душа? Приведенное 
къ единству цЪзлое, фокусъ общей массы впечатлЪній, когда-либо челов%- 
комъ полученныхъ. Такъ вотъ, понимаешь, этимъ-то и является она для меня. 

Итакъ, она —первое и необходимЪйшее условіе моего счастья. Больше 
того, она—условіе цЪлостности моего Я. Если бы мнъЪ отрЂаали 





*) Придгорпый прачъ. 


120 о Ш. Ор ТА 











руки и ноги, то я не такъ почувствовалъ бы себя искалъчепнымъ, какъ если 
бы потерялъ графияю. 

ЕпНп, послЪ того, что это такъ, послћ того, что я тебъ сто разъ гово- 
рилъ это, ты приходишь и говоришь, что эта женщива, которая является 
положительнымъ и необходимЪйшимъ условіемъ моего счастья, плоть оть 
плоти моей, кость отъ костей моихъ,—и насколько внфшни еще эти слова 
Библіи и случайное родство паряду съ внутреннимъ духовнымъ тождествомъ— 
что эта женщина-—лишь „помЪха, чтобы видЪть меня беззаботнымъ и до- 
вольнымъ“. | 

Ач сопітаіге, она именно—необходимое условіе къ тому. 

Теперь разскажу тебЪ, какъ я понимаю любовь. 

Если женщина любитъ меня, то отдается мнЪ всецЪло, растворяется во 
мн совершенно, и за это получаетъ— одно лишь мЪсто въ моемъ существЪ, 
и, несмотря. на то, что отдалась мнЪ вся, получаетъ взамЪнъ мепя не всего, 
а лишь часть моей души. 

Неравный обмфнъ, скажешь ты! Быть можетъ! Но если ты немного по- 
думаешь, то увидишь, что это—обычная и естественная разница 
между любовью мужчины и любовью женщины. Уже наукЪ и завоеванію 
положевія въ жизни мужчина долженъ отдавать часть своего существа, 
которая необходимо отрываетъ его отъ любви. Итакъ, онъ заранфе обреченъ 
на то,-—чтобы отдавать себя любви лишь отчасти. Кенщина—вполнЪ инди- 
видъ, можеть и должна отдаваться въ любви всецфло, въ полную соб- 
ственность. 

Если такова первоначальная и естественая разница между любовью 
всякаго мужчины и любовью всякой з:сищины, то, разу мЂется, прежде всего, 
я имъю полное право поддерживать эту разницу, именно потому, что я 
являюсь истиннымъ муже мъ, не только по сравненію съ женщинами, но 
и по сравненію съ мужчинами, а также и вслЪдствіе всей моей жизненной 
судьбы. | 

Я перенесъ уже вс виды несчастій и мукъ, кромЪ одного, который 
никогда не смълъ и не долженъ смЪть ко мнЪ приблизиться, а именно, кромЪ 
внутренняго раскола. Душевная цћълость, которую я умЪлъ всегда сохранять, 
была и будетъ моею гордостью, моимъ единственнымъ счастьемъ... 

Мтакъ, кто хочетъ любить меня и быть мною любимымъ, кто хочетъ 
быть частью моего существа, тотъ долженъ вступить вь полное еди- 
неніе со мною, совершенно раствориться во мнЪ, любить то, что я люблю, 
думать, какъ я думаю, и т. д., соединиться со мною путемъ полнаго сліянія 
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міра нашихъ мыслей и міра чуветвъ—разумЪется, лишь въ существенномъ, 
главномъ. 

Поэтому моя любовь имЪетъ въ себЪ нЪчто поглощаюшее. Она претворитъ 
и уподобить себЪ совершенно то существо, которое хочетъ любить меня, если оно 
съ самаго начала со мною не согласно. Итакъ, кто созданъ иначе, съ одной 
стороны, и не можеть, съ другой стороны, давать себя такъ поглощать и 
претворять, —тотъ долженъ стоять на своей Кедооту ной независимости и 
не захочетъ полюбить меня. 

Подобно тому, какъ Семела таетъ въ объятіяхъ Юпитера, такъ женшина 
должна растаять въ моей душ%, если я долженъ ее любить и смотрЪть на 
нее, какъ на любящую меня. 

Это можетъ оказаться очень неудобнымъ для такой любящей, въ при- 
родв которой этого нЪтъ. Но, въ концЪ концовъ, это—неизм®нное условіе, 
чтобы составлять со мною одно цЪлое и имћъть мЪсто въ моемъ сердц %. 
И я умышленно не соблазнялъ тебя любить меня, напоминаю объ этомъ, 
чтобы ты не могла упрекнуть меня, если бы ты (весьма ошибочно) приняла 
такую любовь за эгоизмъ. Я не проявлялъ инищативы. Ты первая сама со- 
знала это, какъ внутреннюю необходимость, и заявила объ этомъ. Я никогда 
не взялъ бы на себя починъ именно потому, что знаю, что моя любовь мо- 
жетъ принести мало радости, и что лишь очень немногія женщины способны 
къ такой серьезной любви, къ такой полной отдачЪ себя. 


ЛАССАЛЬ—СОФЬЪ АДРАНОВНЪ СОЛНЦЕВОЙ. 
Берлинә, 7-ое октября 1560 2. 


.. .Наконецъ, Софи, довелъ я мое письмо-рукопись до конца; наконецъ, 
я переписалъ его! 0, Софи, въ какомъ все усиливавшемся лихорадочномъ 
состояніи я его писалъ! Теперь ршеше въ вашихъ рукахъ! 0, какъ я дрожу 
при этой мысли! Теперь начинается собственно пытка. Боже! Что. буду я 
дълать до полученія вашего отвЪта? Самыя противорћчивыя мысли мучать 
меня. 

Я говорилъ вамъ уже въ АхенЪ, при нашей игр%Ъ въ вопросы и отвЪъты, 
какъ много я страдалъ въ жизни; думалъ, что для меня уже не суще- 
ствуеть новыхъ страда й; но вижу, что вы мнЪ ихъ навЪзрное причините. 
Пусть такъ! Мужество! ТерпЪніе! Твердость, Стонать, плакать, жаловаться, 
унывать,—не достойно меня. Я буду покоенъ. Пусть въ душЪ у насъ будеть 
горе, смерть, а на лиц —спокойстне, на губахъ—улыбка, если такъ должно 
быть! 
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Я отказался отъ первоначальной мысли— привезти самому вамъ это 
письмо въ Дрезденъ. НЪтъ, я не хочу вмять на васъ ни моимъ присут- 
ствіемъ, ни электричествомъ страсти, нфлъ, ваше ръшепіе должно быть 
вполнЪ свободнымъ и самостоятельнымъ. 

Думайте только о себъ, ни въ коемъ случа не думайте обо мн, 
умоляю васъ. 

Не думайте ни минуты о томъ, что мн$Ъ придется выстрадать! Это— без- 
различно, люди моего склада созданы для страданій. Какъ товорилъ про 
меня Гейне, когда мнЪ было всего 19 лћЪтъ, я рожденъ, чтобы умереть, какъ 
гладіаторъ, съ улыбкою на устахъ. Совершенно безразлично, больше или 
меньше придется мнЪ страдать въ жизни. Пусть будуть счастливы другіе! 
Для такихъ натуръ, какъ моя, достаточно бороться медленно, до послЪдней 
капли проливать свою кровь, сжигать свое сердце, и со смертью въ душЪ 
улыбаться. 

Я не думалъ, что могу еще полюбить. Вы пробудили вновь во мн это 
чувство. Вы заставили меня полюбить васъ. Да, я люблю васъ, и для моей 
мужской гордости сдћлать это признаше гораздо труднће, чЪмъ самой робкой 
изъ самыхъ застЪнчивыхъ дћвушекъ. 

Если вы меня теперь отвергнете, то я только вернусь къ убЪжденю о 
невозможности для меня личнаго счастья, какъ это было и раньше, чЪмъ я 
съ вами познакомился. 

Такимъ образомъ, если вы разобьете мое сердце, то разобьете только 
вещь, которою я уже давно пояертвовалъ: мое личное счастье. Не думайте 
о немъ! 

Я въ двадцать разъ охотнъе согласился бы потерять васъ, чЪмъ 
получить васъ подъ вліяніємъ хотя бы тни состраданія, какъ бы слабо оно 
ни было. 

Итакъ, въ результат —думайте только о себћ. 

Лишь объ одномъ прошу васъ, Софи: пе томите меня пыткою ожиданія. 

Можно примириться съ сознаніемъ своей смерти: но не знать, умеръ 
ли ты или живъ— это ужасно! 

(Это письмо заключаеть въ себъ 36 печатныхь страницъ большого 
формата. Здъсь могутъ быть приведены лишь начало его и конецъ). 

Ахъ, Софи, насколько слаще мнЪ было бы съ вами говорить! Но, къ 
несчастью, мнЪ легче вамъ написать! Вы сами предложили обсудить зави- 
мающій насъ вопросъ письменно. Я, наоборотъ, стоялъ на томъ, чтобы по- 
кончить съ нимъ путемъ личной бесфды. Итакъ, буду говорить съ вами 
пишу вамъ, во всякомъ случаЪ то, что сказалъ бы вамъ. Вы не должны 
принимать рћшеніе въ минуту великодушія. Вы должны обо всемъ трижды 
подумать. 
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Позвольте мнЪ начать съ объясненія того, что могло показаться’ вамъ 
страннымъ во мнЪ во время нашего разговора въ КельнЪ.`Гы отв$тили, что 
вы, быть можетъ, полюбите меня! Какъ я вамъ уже сказалъ, я—въ высшей 
степени гордый человъкъ, я никогда не буду въ состояніи взять женщину 
приступомъ, я никогда не буду даже .содъЪйствовать тому, чтобы ускорить 
раскрытіе чувства, которое самостоятельно еще до этого не дошло. 

Женщина должна полюбить меня свободно, добровольно и всецЪло: она 
должна отдаться мнЪ сама, и только тогда возьму я ее. Вы поэтому случаю 
назвали меня избалованнымъ ребенком ъ. НЪтъ, поступаю я такъ 
по отношенію къ вамъ не потому, что я играю роль избалованнаго ребенка, 
не изъ высоком%Ърія, а единственно по чувству долга. 

Если женщина любитъ меня не всею силою своего существа, если она 
любитъ не изъ самыхъ нфдръ сердца, влекомая какою-то неодолимою силою, — 
то я не могу сдълать ее счастливою черезъ союзъ со мною. Я принесу ей, 
быть можетъ, больше горя, нежели счастья. Бываютъ случаи, когда ум%- 
ренной любви для счастья женщины достаточно; это даже такъ въ боль- 
шинствЪ случаевъ. Но бываютъ и положен1я,—и таково мое—когда любовь 
женшины должна быть всепожирающимъ огнемъ, который отъ препятствій 
лишь усиливается, непобъдимымъ ураганомъ, который постоянно возобно- 
вляется самъ собою, чтобы на вЪкъ охранить и въ то же время вознагра- 
дить эту женщину за всЪ опасности, которыя ей предстоятъ. 

Поэтому для меня долгомъ чести является принимать лишь несо- 
мнЪнную, огромную, никъмъ не вынужденную любовь. Иначе я ве могу 
быть увћренъ въ вашемъ счастьЪ, и конечно, лучше самъ тысячу разъ отка- 
жусь отъ всЪхъь радостей жизни, какъ бы онЪ сладки ни были, нежели со- 
вершу по отношенію къ вамъ, счастливое, боготворимое дитя, чудовищную 
несправедливость и поставлю на карту счастье вашего существованія, чтобы 
украсить мою жизнь. — 

Если бы чувство долга по отношенію къ вамъ и не принуя:дало меня 
такъ думать, все же осторожность и эгоизмъ обязали бы меня къ этому; 
такъ какъ если бы я когда-нибудь увидълъ васъ несчастной, то былъ бы 
несчастенъ и самъ! Къ себЪ я безсердеченъ. У меня нЪть ни сострадания, 
ни жалости, никакого иного чувства къ моей собственной жизни, которую 
я посвятилъ долгой и упорной борьбЪ. Воть причина, вслЪдетве которой 
я никогда не могу быть несчастливъ, пока я один ъ! Для меня несчастье 
невозможно. Пусть разрушать голую одинокую скалу моей жизни, я ничего 
не почувствую, какъ ничего не чувствуетъ скала, когда ее разрушаютъ. 


(ДалЗе слЪдуютъ 35 страницу). 
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Да, клянусь вамъ, до сихъ поръ не было на свЪТЪ женщины, у ко- 
торой мысль о замужествЪ не причиняла бы мнЪ трепета. Вы —единственная, 
которую я почитаю, съ нъжяЪйшей любовью, съ желаніемъ отдаться 
самому, единственная, для которой я готовъ принести неслыханную жертву 
женитьбы, а вы знаете, что мой взглядъ на жертву въ любви сводится къ 
тому, чтобы заставить почувствовать ее не какъ жертву, а какъ счастье. 

Вы—единственная женщнна, которую я могъ бы взять въ жены и взялъ 
бы такою, какова она есть. Если бы вы сами приказали маъ взять васъ 
иною, —я этого не сдълалъ бы! Видите ли, прекрасная моя роза, происхо- 
дитъ это оттого, что я васъ столько же почитаю, сколько и люблю. Быть 
можетъ, я и люблю-то васъ такъ, потому что почитаю васъ. 

Итакъ, я женюсь на васъ, если вы согласитесь. Но согласитесь ли вы? 


4 е а е е е ® ь е Й е . . = њ а • = 


Теперь, Софи, я сказалъ все, что хотЪлъ. 
Хочу прибавить лишь одно. Я не женюсь на васъ безъ любви и согласія 
вашего отца. Горе человћъку, который осмћЪлился бы разорвать такія узы, 
какія существуютъ между вами и вашимъ отцомъ. Этимъ я не говорю, что 
не нуждаюсь также въ согласін вашей матушки, которую не имЪю чести 
знать. 

Я разръшаю вамъ, если вы пожелаете, перевести это письмо вашему. 
отцу. 

А теперь, если послЪ всего, что я сказалъ вамъ, вы рЪшитесь стать 
моею женою, что получите вы за всЪ ваши жертвы? 

Ничего, кромЪ двухъ вещей! Мужа и сердца! 

Но мужа въ истинномъ значеніи этого слова, и сердце, которое разъ 
отдавшись, отдается уже навЪкЪъ. 

Софи, долженъ ли я прибавить? Какъ ни ршился бы вашъ выборъ,— 
я могу думать объ этомъ не иначе, какъ съ трепетомъ,—я никогда не пе- 
рестану благословлять васъ и вашу память! Я никогда не перестану быть 
для васъ вфрнЪйшимъ и преданнфИшнмъ другомъ! Я буду благословлять 
васъ со слезами на глазахъ 
Лассаль. 


ЛАССАЛЬ—ЕЛЕНЗ фонъ-ДЕННИГЕСЪ. 
(Конець зюля 1864 з.) 


.. . Честолюбива ли ты?—Что сказало бы мое золотое дитя, если бы я 
могъ съ тріумфомъ ввезти въ Берлинъ, на шести бълыхъ коняхъ, первую 
женщину Германи, высоко стоящую надо всЪми? 
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. . Собственно, неслыханно глупо мучить себя несноснгю политикой, бла- 
гомъ и страданіями другихъ людей! Это было хорошо, пока я былъ одинъ, 
и мнз нечего было дЪлать лучшаго—но теперь? Не долженъ ли я отка- 
заться отъ всего, и мы уздемъ далеко, далеко, куда захочетъ моя повели- 
тельница, мое дитя, и будемъ жить только для нашего счастья, для нашихъ 
трудовъ и для немногихъ друзей? 


„ЛЕНА фонъ-ДЕННИГЕСЪ - ЛАССАЛЮ. 
Бабериз, четверть вечеромь 26 зюлч. 


БА о Ы е « ® о е е ай ` ® е е - ә ® е в 2 е е е 


. . Теперь вы понимаете вашимъ чудеснымъ умомъ и вашимъ велико- 
лъпнымъ, но милымъ миъ тщеславісмъ, какъ гласить мое рЪъшечіе. Я хочу 
быть п буду влшею женою! Вы сказали мн вчера вечеромь: „Произ- 
несите лишь разумное, самостоятельное Да ёе ете сһагос ди гезёе“. Хорошо, 
воть вамъ мое Да, --сћагоел уопз$ 4опе Ча геѕіе; я поставлю вамъ лишь два 
маленькихъ условіл, еї 1еѕ уоПА.`Л хочу, —подумайте, дитя говорить ч хоч у— 
я хочу, чтобы мы испытали все, чтовъ нашихъ силахъ,—а въ вашихъ силахъ, 
мой прекрасный, демонпческії другъ, лежитъ такъ неслыханно-мпого,--для того 
чтобы достигнуть пашей цЪли достойнымъ и разумнымъ образомъ; это зпа- 
читъ: Вы пріђъдете къ замъ, мы попробуемъ расположить въ вашу пользу 
родителей такъ же, какъ... и получить такимъ способомъ ихъ согласіе! Если 
вЪтъ, если они останутся неумолимы, когда мы сдЪлаемъ все, что могли, — 
еһ Оеп, ајогѕ {ап р15! тогда останется еще Египеть Это—одно изъ моихъ 
условій, А воть другое: Я хочу и требую, чтобы затЪмь все шло 
какъ можно быстрЪе. Ибо я могу, конечно, выдержать туманъ и дождь 
нынЪшняго утра и не заболЪть серьезно, но цћлаго ряда такихъ напря- 
женныхъ дней, и неопредЪленныхъ, мучительныхъ настроений, каля я уже 
пережила, въ связи съ этимъ нашимъ дЪломъ,—этого, другъ мой, нервы 
мои не выдержать.—уУ меня есть еще причина торопиться—я не хочу, чтобы 
весь свътъ говорилъ о насъ и высказывалъ свое сужденіе о дълъ, которое 
его не касается, и подвергалъ бы меня множеству сцень, которыхъ можно 
отлично избЪжать. Если дзло рьшится такъ, какъ мы этого желаемъ, то 
они могутъ, сколько угодно, раскрывать рты и таращить глаза, —тогда опорой 
и защитой моей будете вы, Фердинандъ, —её је те тосце раз та] йи геѕќе йи 
топе. Я знаю, что препятствія, которыя намъ предстоитъ одолЪть, велики, 
огромны, но за то передъ нами огромная цзль, а вы-—исполинскій духъ, 
который съ Божьею помощью искрошитъ скалы въ песокъ и прахъ, ко- 
торый даже я смогу сдунуть моимъ слабымъ дыханіемъ. На мою долю оста- 
нется труднвйшее—я должна холодною рукою убить вЪрное сердце, пре- 


1.26 А. Н. ЧЕБОТАРЕВСКАЯ. 











даеное мнЪ съ истинною любовью, должна, съ холоднымъ эгоизмомъ разру- 
шить прекрасную грезу юности, которая, будучи осуществлена, должна бы 
составить счастье всей жизни благороднаго человЪка.—Повзрьте, это будетъ 
стоить мнЪ страшныхъ усилій, но я хочу этого теперь и, слЗдова- 
тельно, ради васъ буду и дурною. Напишите мн3 тотчасъ при первой 
возможности; ибо лишь тогда, когда я въ точности буду знать ваши планы 
и ваше твердое рЪшеніе, когда получу приказъ и желанія повелителя и 
господина, лишь тогда смогу я начать выполнять и мои планы! 
Е 


ЛАССАЛЬ—къ фрейлейнь фонъ-ДЕННИГЕСЪ. 
Мюнхенъ, 20 авуста ? +. 


Елена! 

Пишу тебЪ въ смертельномъ отчаяніи. Телеграмма Рюстова поразила 
меня на-смерть. Ты, ты предаешь меня? Это невозможно! Я все еще не 
смогу повърить въ такое коварство, въ такую ужасную измъну! Быть мо- 
жетъ, твою волю временно склонили, сломили, сдълали тебя чуждою тебЪ 
самой; но немыслимо, чтобы то была твоя истинная, твоя прочная воля. Ты 
не могла отбросить отъ себя до такого крайняго предћла всякій стыдъ, 
всякую любовь, всякую върность, всякую правду! Ты обезславила и обез- 
честила бы все, что имЪетъ образъ человъческій; ложью было бы всякое 
лучшее чувство; а если ты солгала, если ты способна достигнуть этой по- 
слвдней ступени отверженности—нарушить такую священную клятву, раз- 
бить преданнЙшее сердце, тогда подъ солнцемъ нътъ уже ничего, во что 
бы могъ еще вћрить человЪкъ! 

Ты исполнила меня жажды бороться за обладаніе тобою; ты потребо- 
вала, чтобы я испробовалъ сначала всЪ пристойныя средства, вмЪъсто того, 
чтобы просто увезти тебя изъ Ваберна; ты давала мн устно и письменно 
священн®йпия клятвы и въ послЪднемъ твоемъ письмЪ ещёб заявляла, что 
ты—ничто, не что иное, какъ моя любящая жена, и что никакая сила въ 
м!рЪ не удержитъ тебя отъ выполнен1я этого рЪшенія. И послЪ того, какъ 
ты крЪпко привязала къ себъ върное сердце, которое, отдавшись разъ, от- 
дается навсегда, ты въ самомъ началЪ борьбы, черезъ какія-нибудь ДВЪ 
недћђли, съ насмВшкою сбрасываешь меня въ пропасть, предаешь, убиваешь 
меня? Да, тебЪ могло удаться то, что не удавалось до сихъ поръ еще ни- 
кому, ты могла бы сломить и убить крЬпчайшаго мужа, противостоявшаго 
до сихъ поръ всћмъ бурямъ! 

Этой измъны я не вынесъ бы! Я былъ бы убить извнутри! Невоз- 
можно, чтобы ты была такъ безчестна, такъ безстыдна, такъ невърна своему 
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слову, такъ безусловно позорна и недостойна! Ты заслужила бы мою ужас- 
нзишую ненависть и презр&не всего міра! 

Елена! Это—не твое рЪшеніе, которое ты передала Рюстову. Его вы- 
звали въ тебЪ, злоупотребивъ твоими добрыми чувствами! Ты стала бы всю 
твою жизнь—слушай, слушай, что я говорю—оплакивать его, если бы ты на 
немъ настояла. 

Елена! ПовЪрь моимъ словамъ „её је те сцагге іи гезе“ и тому, что я 
сижу здЪсь и предпринимаю всЪ шаги, чтобы сломить сопротивленіе твоихъ 
родителей. У меня въ рукахъ есть уже превосходное средство, которое, на- 
вЪрное, не останется безъ дЪъйствія. И если бы все это не привело къ цзли, 
у меня въ запасЂъ есть еще тысяча средствъ, и я оотру въ пыль всъ пре- 
пятствія, если ты останешься мнЪ вЪрна; ибо и моя сила, и моя любовь къ 
тебЪ имЪютъ предзль: је ше сһагсе ёоџјоџгѕ геѕќе! Борьба, вЪдь, едва нача- 
лась, малодушная! 

А пока я сижу здЪсь и уже достигъ невозможнаго, ты тамъ предяешь 
меня за льстивыя слова другого мужчины! 

Елена! Судьба моя въ твоихъ рукахъ! Но если ты сломаешь меня этою 
мальчишескою измъною, которой я не перенесу, то пусть падетъ на тебя 
мой жребій и мое проклятіе будеть сопровождать тебя до могилы! Это— 
прокляте върнъйшаго, разбитаго тобою сердца, которымъ ты постыдне 
играла. Оно разитъ вЪрно! 

...Хочу и долженъ еще разъ переговорить съ тобою лично и наедин%. 
Хочу и долженъ услышать мой смертный приговоръ изъ твоихъ устъ. 
Только тогда повћрю тому, что кажется иначе невЪъроятнымъ! 

Я буду продолжать здЗсь дВлать шаги къ завоеван! тебя, а затЬмъ 
пріћду въ Женеву! 

Мой жребій надъ тобою, Елена! | 

Ф. Лассаль. 


ПЕЗАЛЬНАЯ ИЗПАНИЯ. 


„Казалос», въ отомъ уголк міра ко- 
лесо временъ остановилось. Какъ широ- 
ке зЪвки, текли сБрые и монотонпые 
часы, Дни. годы и БЪка, не остасляи 
слбда, съ одинакоБыми людьми, одинако- 
выми идеями, одинаковыми словами, 
одгнаковыми вещіми, съ безмолгіемъ 
рБчного течешя и безжизченностью стоя- 
чихт, волъ. Ноподвріскнесть вечности да- 
рила надт городомъ. Люди ходили сяло. 
не спфша, медленно и важни, к. птъ будто 
вс$ работы у нихъ были сдълапы, какъ 
будто всЪ велЪя рока исполнились, 
какъ будто ничего другого въ ихъ жиз- 
ни не оставалось, какъ ждать, вЪчно 
ждать. 

„Иногда у двер"й 
группа обывателей, потемнъвшія отъ 
старости женщины, изъфденные старо- 
стыо мужчины и молчаливыя дЪфти. Ва- 
залось, будто это чоелвфчесюя тфни 
разговаривали, по крайней мър%, двигали 
языкамл, и будто тайна города говорила 
ихъ устами. Но приближаясь къ нимъ. 
нельзя было ничего услышать: такъ тихо 
они говорили или не говорили вовсе. 
Они нмБли видъ усыпленныхъ, напоми- 
нали мертвецовъ, застигнутыхъ земле- 
трясеніемъ въ самый сБврый моментъ 
своей убогой жизни. 


дома появлялась 


„Тайна Савтильяны ') такъ угнетала 
жителей, что всБ они съ дБтетва привы- 
ҳали къ молчание, сдержанности, отчу- 
жденію отъ міра. Улицы были всегда 
пу’ты, дома казались необитаемы. Весь 
город", произподиль впечатлъніе пусто- 
“м, заброшениости, смерти. 

„Старики раскладывали карты съ 
такой важностью, какъ будто д'Блали 
дЪло своей соофети, рБшалип судьбы 
полорЂческія. Старухи безъ конца пере- 
бирали четки, повторяя Ауе Мама... 

„Эти добрые люли, дворяне и кре- 
стьяне, жили одною и тою. же жизнью, 
вставали въ одпнъ част, ложились ВЪ 
олно время, имБля одинаковый кругозоръ, 
говорили одинаковыми словами, были, 
какъ часы, которые показывали одно и 
то же время. Они наслБдовали свои про- 
фессш и занятя. Сынъ былъ портре- 
томъ отца и рнукъ— госпроизведеніемъ 
дБда. Даже любовь не имфла нюансовъ. 
Нужда и обычай вели молодыхъ Къ 
алтарю. и долгіе годы супруги жили въ 
тепл$ безупречной вБрности, — медлитель- 
ные и молчаливые, какъ ихъ коровы, 
съ тБмъ же покорнымъ и печальнымъ 


1) Старинный городъ на кантабрійскомъ 
побережь$, въ провинщи Сантандеръ или 
Монтавья. 
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взглядомъ меланхолическихъ глазъ... Әта 
горсть людей жила въ прошломъ; боле 
ста лБтъ исторія шла мимо ихъ тихой 
ДОЛИНЫ. 

„И хотя слова мое и твое давно 
были написаны и звапечатлБны кровью, 
но въ город не было слишкомъ бога- 
таго или бБднато. 

‚Тамъ не было „индфицевъ“ '). Кто 
побывалъ въ АмерикЪ и вернулся от- 
туда съ золотомъ, тБ бБжали прочь отъ 
этого кладбища, гд8 деньги — лишнее 
бремя и суета, и поселялись въ весе- 
лыхъ и шумныхъ сосфднихъ городахъ. 
Въ СантильянЪ не было почти никого, 
Кром гидальго и крестьянъ, благород- 
ныхъ плебеевъ. Буржуазія была пред- 
ставлена учителемъ, аптекаремъ, хозяи- 
номъ постоялаго двэр2, сакристаномъ. 
Слабое вллян!е ея лить кое-глЪ опошлило 
фасады старыхъ домовъ и строгій стиль 
улицъ, и, несмотря на это, Сантпльяна 
производила цБльное эстетаческое впе- 
чатлБніе геральдическаго сна, археологи- 
ческой реставращи, вся въ гербахъ, де- 
визахъ, эмблемахъ, щитгахъ, копьяхъ и 
странныхъ фигурахъ... 

„Рядомъ бурнымъ потокомъ неслась 
современная жизнь съ желЬзными доро- 
гами, фабриками, заводами, рудниками; 
новые, бБлые веселые города; широкія 


дороги, туннели, мастерскія, станцій, 
театры, электричество... Въ четырехъ 
шагахь отъ всего этого Сантильяна 


спитъ, погруженная въ воспоминатя и 
вфчную думу о смерти“. 

1) „Индфйцами“ вь Кантабрия павываютъ 
эмигрантовъ, вернувшихся пзь Америки и 
обыкновенно привозящихъ оттуда крупныя 
сбереженія. 


Такова обстановка, взятая К. Геоп’омъ 
для своей новеллы Саза Че Нійа160%, — 
заглавіе, которое я перевзелъ бы только 
такъ: „Дворянское газдо“. Въ повфети 
все сводится къ внутренней жизни ста- 
раго дома, ГД доживаетъ послфдне 
свои дни суровый, никогда не улыбаю- 
щійся, стараго закала гпдальго и „не 
умЪюпий жить“ молодой сынъ его— все, 
что осталось отъ стариннаго дворянскаго 
рода. Черное пятно на темномъ фон%... 

Когда молодой Хесусъ бБжитъ изъ 
отчаго дома въ далекій и прекрасный 
міръ, о которомъ говорятъ ему его юно- 
шескія мечты и жажда жизни и слу- 
чайная пеня, залетБвшая въ окно его 
одинокой унылой кельи, --душа его уже 
отравлена дБтствомъ, отягченнымъ „тай- 
ной Сантильяны“, молчаніемъ, пустотой, 
обреченностью. | 

Мадридская жизнь представляется 
ему „погребальнымъ маскарадомъ“*, без- 
радостной вакханаліей разврата, порока, 
смраднаго трупнаго разложенія. И онъ 
бБжитъ дальше, бБжитъь изъ Испаніи. 
Въ Париж онъ окунается въ жизнь 
космополитической богемы и эмиграціи. 
Не какъ радость, а тяжелымъ бреме- 
немъ трудныхъ испытаній приходить 
любовь къ русской дъвушкћ-революціо- 
нерк. Смерть ея обрываеть ихъ срязь 
и уносить ихъ ребенка. ПослБ долгихъ 
и безцфльныхъ, какъ уже кажется Хе- 
сусу, скитанія онъ возвращаетея боль- 
ной, съ измученной душою, домой, къ 
отцу, еще боле далекому отъ него, 
еще болфе чуждому и неприступному съ 
своей ткердын$ заживо умершаго про- 
шлаго. ЗдЪ"ь онъ ветрБчается съ подру- 
гои дБтства, Хуліаной, гордая и. стра- 
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стная натура которой нашла за эти 
годы одиночества утБшеніе въ экстати- 
ческомъ мистицизм, — единственномъ 
убБжищ5 для испанской женщины въ 
пустын$ ея одиноко-безрадостной жизни. 
Любовь сближаеть эти двБ молодыя 
души, но какая любовь для нихъ воз- 
можна? 

— Я плачу, —говорить Хуліана, — 
потому что мое сердце болитъ, какъ оть 
смертельной раны. Мн страшно, Хесусъ, 
я боюсь, Что ты умрешь въ грЪхЂЪ и 
прокляти. А какъ я мечтала обратить 
т-бя силою своей вЪфры! Сколько разъ 
говорила я себЪ: „То. что не м: жеть 
быть нз землЪ, будетъ на небесахъ. Ты. 
что любила его, ты вдохнешь въ его 
душу огонь живой любви и приведешь 
его туда... Онъ будеть тв. Й тамъ, 
вверху -——такъ хочетъ Богь!“ Съ т6хь 
поръ я ищу тебя. Хесусъ. и пытаюсь... 
Ты не хотфль придти; ты не хотЪлъ 
отозгатьсн ча мой призыгь ты отвф- 
чаль насуфшкой и издфвательствомъ, 
Сегодни ночью твои слова 
всякую мЪру ужаса и святотатетва. По- 
нимаешь ты мою боль? П%т!.2 И ты еще 
спрашиваешь мепя, почему я плачу?.. 

— Любовь моя! Хумана! Святая 
Хуліана! 

— Ах, я умру отт страданія, сели 
ты будешь такъ насмЪхалься. 

— 9Я?'!.. Суфитьсл надь торой? Пре- 
жі ноосса сбрушатее на мою голову. 
Госпожа мон... Поли торе твое такъ во- 
лико; если ты плачешь потому, что я 
не вЪрю такь. какъ ты сала; если 
логь твоей люсви христіанская ъЪра.— 
клянусь тебвБ любовь моя клинусь, что 
я смирю духь свой передь алтаре, 


за- 


АЛАМ ӨВ Ъ. 
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слезами смою сгои грЪхи, кровью окре- 
щу свою грБшную плоть... вырву бого- 
хульстгующій языкъ, вырву глава и 
неблагородное сердце!.. Но дай мав 
свою прежнюю любовь, дай живую лю- 


бовь, которая сегодня зажгла твой 
взглядъ, твою память и сердце, душу 
и т$ло... 


— Не говори о любви мертвой! 

— До послфдней минуты буду дю- 
бить... 

— Замолчи, ради Бога! Молись и жди. 

— Господи! молится Хесусъ.— Дай 
миръ моей душ%!.. Душа моя идетъ къ 
ночи безконечн .сти. Я разбптъ жизнью. 
Я ищу только хлБба—любви и воды— 
покоя. Сжалься. Господи. дай мнЪ :иръ. 
отдыхь отъ трудраго жеьтейскаго стран- 
стыя. 

— Услышь, Боде мой --подхватн- 
ваетъ горячо Хуліана, —услышь эгу М: 
лоту страждущей души и пусть рас- 
потеть она ръ саду любви и вТры, 





рь говичечны ль сновадъшяхъ Хе- 
сусу Святая Хулана. пора- 
жающая кишжкаломь дракона —его Нечи- 
стүю п дорзкую страсть. Онъ самъ чуБ- 
струе ‘ъ, что „не иметь прага’ на 
эту лобогь. Но— вонь солгаль: святая 
Хуана, ясившаяея ему во спр съ КИН- 
жалемъ въ карающей рукЪ, сдалась, 
побтжлонная мольбами дракона. Солъ 
не сбылся: святая Хуланя сум®ла п- 
ОЪди:ь прага, эта же О`дназ женщинам— 
пе сгятая. а грфилница... Ве: любовь -- 
грх‘ь. 1 огподи, прости ес!‘ 

Смерть зазезшаетъ ,.неухћло ипро- 
житу жизнь Хесуеа-- смерть допраго 
хрисазнина. послБапее УтТЫпеніс ото- 


ЛвЛется 
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рвавшагося отъ прошлаго и не умВю щаго 
творить будущее испанскаго героя пере- 
ходн.й эпохи: пп Баеп шогг һопга фода 
Ја у14а, т. е. хорошая смерть длаеть 
почтенною всю жизнь!.. Такъ возвра- 
щается Хесусъ въ лоно безмолвныхъ 
стоячихъ водъ Сантильяны, сливаясь съ 
ея миромъ покорныхъ и молчаливыхъ, 
какъ стебли травы, похожихъ другъ на 
друга обывателей. Борьба оказалась ему 
не подъ силу; онъ не сумфль ничего 
создать вн$ той жизни, оть которой 
бБжалъ, онъ не сумфлъ жить и не 
напрасно сравнивалъ себя съ посл%Дд- 
нимъ гренадскимъ королемъ Боабдильей, 
потерявшимъ королевство и услышав- 
щямъ на знаменитомъ холмЪ ,.Взлоха 
Мавра“ горькій упрекъ своей матери: 
«Плачь, какъ женщина, если не сумЪль 
быть мужчиней>. 

‚,Плачь, какъ женщина, — говорить 
себЪ Хесусъ-—если не умФлъ жить, какъ 
мужчина`‘. Еъ такому , женскому плачу“ 
сводится весь лиризмъ той эпохи, къ 
которой принадлежить нашъ герой, 
самъ авторъ испанскаго ..Дворянскаго 
ГаБзда` и поэть Мануэль Мачадо. Цад- 
гробной поэмой для этихъ поколЂній 
останутся навсегда звучныя и печаль- 
ныя строфы ,.А40]Ё5`, стихотворенія 
М. Мачадо: „Моя голл умерла въ одну 
лунную вочь. когда было такъ прекрас- 
н.—но любить и Не желать’... 

Јоап МогИпей Ки, пишуций теперь 
ид цсевдонимомъ Ахогш,—еще болБе 
якій н интересный представитель без- 
временья испанской общественности. 
Бе.1летристическое творчество его, пови- 
димому, изсякло. Продолжаетъ онъ свою 
литературную дБятельность, какъ при- 


сяжный публицястъ мадридской реакціон- 
ной и „сенсаціонной“ газеты АВС. 
Въ этомъ своемъ качествБ онъ пред- 
ставляетъ какъ бы простую репродукцію 
нашего нововременскаго М. Меньшикова. 
Ренегатство составляетъ основную черту 
психологическаго облика обћБихъ этихъ 
фагуръ, а въ литературномъ „талант“, 
въ полемическихъ пріемахъ и въ мане- 
р» бросать на газетный прилавокъ и 
представлять публик чужой товаръ— 
сходство доходить до совершеннаго то- 
ждества. Азоринъ только и живетъ своею 
былой славой. Именно ренегатство при- 
дастъ пикантность его нынфшнимъ пи- 
саніямъ. Союзникамъ и врагамъ любо- 
пытно не то, что именно пишетъ 430- 
ринъ, а то, что это написано тБмъ са- 
мимъ Азоериномъ, который сравнительно 
очень недавно началъ свою карьеру рес- 
публиканекимъ журналистомъ и компро- 
мстироваль спвоихъ тогдашнихъ поли- 
тическихъ друзей грубыми анархиет- 
екими выходками, крайностями чисто- 
провокаціоннаго потиба. „Веноподобная, 
физюлогически отталкивающая фигура 
его и тогда не была окружена оресломъ 
симпатіп и ‘атмосферой дружбы и довВ- 
рія. Теперь это-—раздобрБзшій, франто- 
ватый гогтподинъ, въ пепзмБнномъ -ОДИ- 
ночестеБ и весьма рБдко поязляющийся 
въ публичныхъ мЪстахь Мадрида. 
Круинфйшее изъ его литературлыхъ 
произведений —- книга, представляющая 
настоящую непозЪдь психическаго и мо: 
ральнаго разложенія человЪ ческой лич- 
ности— называется Га Увзитаа (Воля) 
и относится къ 1902 году. Какъ бы до- 
полненемъ къ ней или введеніемъ слу- 
жить „ИсповЪдь маленькаго философа“ 
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(Газ Сопѓезіопеѕ Пе ип редиепо ЕП050), 
написанная гораздо позже, въ 1909 го- 
ду,— лебединая пфень Азорпина-беллетри- 
ста, давшаго въ этоиъ произведен!и одинъ 
изъ лучшихъ образчиковъ литератур- 
ной кастильской прозы. 

„Испов$дь маленькаго философа“ 
это—воспоминан1я дфтства и отрочества 
Азорина, проведенныхъ въ томъ самомъ 
городкБ Тес]а и въ томъ самомъ 1езтит- 
скомъ коллежВ, которые кратко, но вы- 
разительно, перомъ, отравленпымъ ядомъ 
незабываемыхъ обидъ и насялій надъ 
дЪтской душою, описаны П. Барохой въ 
повБсти Сатіпо е Регѓессібр. 

Въэтихъ маленькихъ испансекихъ город- 
кахъ—говоритъ авторъ— времени слиш- 
комъ много, оно тянется безконечно и 
нЬтъ возможности чЪмъ-либо наполнить 
его, и, однако, тамъ всегда — поздно, слиш- 
комъ поздно... Въ ІеклБ —10 или 12 цер- 
квей; колокола звонятъ каждый часъ; 
медленно проходятъ крестьяне въ пла- 
щахъ, свуютъ взадь и впередъ къ цер- 
ковнымъ службамъь женщины въ чер- 
выхъ платкзхъ; время отъ времени по- 
является печальная фигура, позваниваю- 
щая колокольчикомъ н возвфщающая, 
что кто-то изъ жителей скончался... БЪд- 
ный городишко, тдЪ зимы такъ сурогы 
и гдБ почти не ЪФдять!.. | 

„Я сижу въ креслЪ, съ книгой на ко- 
лвняхъ... Мертвая тишина... Только ти- 
каютъ часы. Входить {ермеръ, говорить 
о градЪ и побитыхъ посБвахтъ, емотрить 
въ землю, крутить бороду и со гздо- 
хомъ: „Эхъ, на все голя Божья!“ —мед- 
ленно удаляется. Опять тишина. Молча- 
ніе. Съ улицы допоситея эвякаше коло- 
кольчика И заунырный голосі: 


«—щ Сегодня, послф обфда, въ четыре 
часа, погребене донъ-Хуана Антоніо!.. 

„Голосъ удаляется и затпхаетъ. Ти- 
шина. Мслчаніе. Входная дверь слегка. 
и безшумно открывается. Показывается 
старуха въ черномъ, съ болћзненнымљъ, 
изрытымъ глубокими морщинами, лицомъ. 
Молится за веБхъ покойниковъ семьи 
и въ заключен!е стонетъ: 

«— Сеньора, милостыньку ради Гос- 
пода Бога! 

„Пауза и вздохъ: „ОЙ, Господи!..“ 
Старые часы трещатъ, со стукомъ от- 
крывается въ нихъ дверца, маленькій 
уродъ высовывается въ отверстіе и кри- 
читъ: Кү-ку! ку-ку!.. | 

«— Сеньора, милостыньку ради Гос- 
пода Бога! 

„Пауза и опять: „Ой, Господа!“ И въ 
старыхъ часахъ съ репетиціей снова 
появляется маленькії уродецъ, символъ 
ьфчности и неизб®жности, и повторяет: 
ку-ку! ку-ку! .“ 

Въ Га Моа мы находимъ еще одну 
картину той-же провинщальной жизни, 
гд „смерть одна, кажется, занимаетъ 
жителей“: 

„Похороны, похоронные герозьды съ 
колокольчиками, заупокойныя мессы, п0-- 
гребальный ` згонъ. Мужчины, закутан- 
ные Бъ длинные плащи, вздохи и по- 
зы страдальческой резиньяціп. Женщиньт 
въ траурБ. сь четками въ рукахъ, вь 
черныхъ платкахь, разговоры о смерти 
знакомыхъ и родстееэнпковъ. Утреня, 
объдни, вечерни, религіозныя процессін. 
Тоскливое и удушлипое, все это давить 
насъ и застагляетъ думать каждую ми- 
нуту (0, ти пескончаемо-долгія минуты 
прогинщальной жизни!), думать о тщет. 
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всБхъ стремленій, о томъ, что страда- 
ніе--единственно прочное на землЪ, что 
напрасны всЪ тревоги и порывы, пото- 
му что все-все,-—люди и міры, красста 
и добродБтель—должно умереть, обра- 
титься ВЪ НИЧТО, какъ дымъ“. 

О чемъ и какъ говорятъ между собою 
здЪеь люди? Что дають они другъ другу?.. 
Старый священникъ настойчиво внуша- 
етъ своей молодой воспитанниц Хусти- 
НБ, которую любитъ Азоринъ, герой 
этой автобіографической повфстн: 

— Дочь моя, дочь моя! Жизнь пе- 
чальна, страданіе вБчно, зло неумолимо. 
Челов®тество погибаетъ въ отчаяніи и 
мукахъ, терзаясь постоянвыми разоча- 
рованічми. 

Долгая бесБда--все въ томъ-же ду- 
хБ—прерывается долгими молчаніями. 

Юстъь, учитель Азорнна, въ свою оче- 
редь и на свой ладъ, какъ свободомысля- 
щій философъ, наставляетъ своего вос- 
питанника: 

— Все проходитъ! — товоритъ онъ. — 
Все м$няется и умпраетъ. Только уни- 
версальная субстанція остается, танн- 
ственная и непознаваемая... 

И юный Азоринъ глухимъ голосомъ 
вторитъ: 


МЯ... 

Юсть и Азоринъ не были бы испан- 
цами, если бы одной изъ главнфйшихъ 
темъ бесвдъ ихъ не былъ національ- 
ный декадансъ, упадокъ Испаніи. Какъ 
просвещенный человъкъ, Юстъ видить 
спасеніе въ матеріальной „европейской“ 
культурБ, —тоже печальная перспектива, 
потому что эта культура нивеллируетъ 
веВ націп и убиваетъ всякую поэзвію: 


— Все проходитъ... Кончится и вре- 


»Индустріализмъь убпраетъ искусство и 
даже ремесло, проникаетъ всюду и во 
все вноситъ шаблонъ; это необходимо, 
но-—-пеҷально“... 

«Но еще хуже то, что въ Испаніи 
веБ толкуютъ о возрожденіи, вс хо- 
тятъ, чтобы испанскій народъ сталъ куль- 
турной, дБятельной націей, но никто не 
идетъ дальше этихъ платоническихъ по- 
желавій. Вс кричать: <надо идти|..» И 
никто не дёигается съ мБста... 

«Старики у насъ — скептики, а мо- 
лодые не хотятъ быть романтиками. Ро- 
мантизмъ, какъ беззавітная юность, обВ- 
щающая плодотворную зрБлость, былъ по- 
ловъ презрънія къденьгамъ; телерь же надо 
наживаться во что бы то ни стало. Для 
наживы вБриЪйшее средетво— политика, 
и политика уже успЪла изъ романтизма 
превратиться въ индустрію, въ фабри- 
кацію денегъ. ВсБ мы взываемъ о воз- 
рожденіи, сознавая, что безнадежно увяз- 
ли въ болотћ ажіотажа, продажности и 
обмана"... 

Общественная и государственная жизнь 
въ Испании представляется со времени 
американской войны писателями, уче- 
ными, поэтами, политическими дБятеля- 
ми и всБми пишущими и говорящими 
испанцами безъ различія вкусовъ, убЪ- 
жденій и мн$фн, какъ болЪзвенный про- 
цессъ гніенія и умиранія. Единствен- 
нымъ исключенемъ во всей странВ 
является въ каждый моментъ этого про- 
должительнаго періода человкъ, стоящій 
во главБ правительства, т. е. предсЪда- 
тель совБта министровъ. Но стоитъ ему 
освободиться отъ этого положенія, обя- 
зывающаго къ оптимистическимъ декла. 
раціямъ, какъ и онъ присоединяется къ 
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обще-нацјональному хору плакальщиковъ 
и обличителей... Столь же единодушны 
веБ испанцы, отъ рабочаго-соціалиста до 
министровъ и ех-премьеровъ, въ указа- 
ніи на основную причину національныхъ, 
экономическихъ, политическихъ, соціаль- 
ныхъ и даже моральныхъ бБдствій; та- 
ковой почитается въ Испан!и кацикизмъ 
или режимъ олигарх!и и кулачества, 
упраздняющій законы и элементарнЪй- 
шія основы общественности и государ: 
ствевнаго развития. - 

Въ Та Уоащай авторъ излюстрируеть 
все это коротенькой басней о попыткЊ 
протеста противъ злоупотреблейй въ 
„Нирвана“. 

Педро, Хуанъ и Пабло, взбудоражен- 
ные горячей проповфдью дона-Антоніо 
Честнаго (вБроятно, имфется въ виду 
Х. Коста), отправились искать правды 
и помощи у власть нмущихъ людей. Они 
начали съ ех-министра, грустнаго, лас- 
коваго, разочарованнаго скептика (порт- 
реть либеральнаго ех-премьера С. Ма- 
рета), который долго и краснорЪчиво 
толковалъ имъ о необходимости снисхо- 
длительности, терпимости и внимая къ 
„объективнымъ условіямъ“, Другой гла- 
ва большой политической парти (пови- 
димому, консервативный ех- премьеръ 
Маура) сталь на точку зрБнія истори- 
ческаго детерминизма и охраны пріоб- 
рётенныхъ— незавясимо какими путями— 
правъ. Окончательно вразумилъ проте- 
стантовь соціохогъь остроумной лекщей 
о необхолимости „кацикизма“, какъ по- 
слфдней скрфпы умирающей и распа- 
дающейся нац... 

Гакимъ образомъ, испанскому дека- 
дансу европейскій прогрессъ противопо- 


ставляется, какъ мБщанская культура, 
какъ „варварство“, по выраженію дру- 
гого персонажа, тоже вфрящаго въ этотъ 
прогрессъ и даже въ народные универ- 
ситеты и скорбящаго въ то-же время о 
вырожден!и человчества. Ясно, что здБсь 
атъ м$фста ни для энтузіазма, ни для 
„романтизма“, о которомъ говоритъ Юстъ. 
Самъ Юстъ, больной и на склон лЪть, 
ищет, утБшен1я въ искусств, но ока- 
зывается, конечно, что и „искусство пе- 
чально“. «Оно синтетизируетъ разочаро- 
ваніе безплодныхъ порывовъ или еще 
худшее разочарованіе порывовъ, достиг- 
шихъ цЪ%ли!›— съ убійственнымъ для са- 
мого ссбя остроуміемъ заявляетъ онъ. 
«А посему, —умозаключаеть онъ, окон- 
чательно возвращаясь къ ИНКВАЗИЩоН- 
ной іјезуитской премудрости, — зломъ 
является и умъ: понимать—значитъ от- 
чаиваться, наблюдать—значитъ жить, а 
жить-—значитъ чувствовать смерть, чув- 
ствовать стремлен!е всего нашего суще- 
ства и окружающихъь вещей пъ таин- 
ственный океанъ небытія...> 

Словомъ, какъ говоритъ ст:рый евя- 
щеннакъ, жизнь—несчасте, страданіе 
вЬчно ит. д. Кругъ замыкается —и Азо- 
рину въ центрБ его вЂтъ выхода, какъ 
скорпіову, окруженному пфпью раска- 
ленныхъ углей. 

Мы видфли, какъ вырождается въ та- 
кой жизни и любовь, приходящая ве 
какъ весенняя гроза и заря ногой жиз- 
ни, а какъ хилое, больное, изнурнтель- 
ное страдапіс. Азоринъ любить Хусти- 
ну, Но „любитъ ли овъ ее, онъ и самъ 
не знаетъ... Можно сказать —да. Но это 
нфчто вродБ головной любви, неопре- 
дЪленное н туманное стремленіе, време- 
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нами приходящее и вновь исчезающее“. 
СкорЂе всего оно поддержива. тся и раз- 
жигается сопротивленјемъ стараго свя- 
щенника, блюстителя цБломудрія Хусти- 
ны. Именно такъ любятъ герои совре- 
меннаго испанскаго романа—яркая чер- 
та физическаго вырожденя испанскаго 
общества, въ которомъ феодально-дго- 
рявскій декадансъ не уравновфшивается 
буржуазнымъ „возрожденіемъ“ или об- 
новлешемъ. 

Азоринъ пщеть совЪта и утЬшенія у 
ректора 1езуитекаго голлежа, высокооб- 
разованнаго отца Ласалода. И вновь слы- 
шитъ успокойтельныл рБчп о томъ, что 
„все— суета и ничтожество“, что „торе 
гсегда будетъ съ нахи“ и что, къ счастью, 
земля-—-лишь краткій переходъ къ вЪч9- 
ности“... 

Азоринъ уБшзетея „искать“ дальше — 
въ МадридЪ. Хустина же, убЪждевная 
въ томъ, что ея любовь къ Азоринум— 
смертпый трЪхъ, спасается къ женеюмй 
монастырь фравцузскихъ монахинь. Та- 
кимь образемъ разечиталась съ жвзнью 
она; „ея толя умерла“, какъ говоритъ 
авторъ, ибо, ДЪйствительно, здфеь все 
дБло сводится къ убійству воли, къ са- 
моубійстку заживо. РЪдко можно встр%- 
тить Такую яркую картинку монастыр: 
скаго життя, кавъ въ этой книгЬ буду- 
щаго поборника католицизма, іезуитовъ 
и монастырей. 

Въ Мадрид продолжается „умираніе 
вохи“. Азоринъ укрфиляетея въ песеи- 
мизмЪ, личность его быстро разлагается. 
Онь „былъ журналистомт-революшоне- 
ромъ и видЂ.гь ресолюцщюнеровъ въ тай- 
номъ и выгедномъ еоюзБ съ „эксплуа- 
таторами“; писалъ въ реакціонныхъ ха- 
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зетахь и наблюдалъ въ этомъ лагер 
непобфдимый страхъ нечистой совфети 
передъ революціонерами. Въ результат® 
Азоринъ ни во что не вБритъ и никого 
не уважаетъ, за исклоченіемъ, можеть 
быть, трехъ или четырехъ изъ извЪет- 
ныхъ ему людей“... 

Онъ „думаетъ о горькой, ненужной и 
идіотской эволющи міра къ вебытію“. 
Онъ деть въ Толедо (такъ-же, какъ 
Фернандо въ „Пути къ совершенству“ 
Барохи) н убБждается тамъ въ томъ, 
что „что бы ни говорили объ испанской 
весолости, а на сеЪтБ нЪтъ ничего 60- 
лБе унылаго и печальнаго, чБмъ Исиа- 
нія“. 

‹— Наконенъ,—спрашираетъ опъ се- 
бя,—гъ чему Воля? Почемт — ДЪйствіе, 
а не Покой? Я не могу работать, —для 
чего работать? Жизнь пелБпості, жизнь— 
зло, надо бы истребить человфчество! Я 
не могу писать. Я не могу ничего силь- 
наго, веселаго, радостнато. Хочется толь- 
ко плакать о томъ, что я—ничто, что 
я исчезну въ океанЪ матери, кокъ дым- 
нее пятно Бъ голубомь неоЪ...> 

Эпилогь напоминасть Обломога, —06- 
ломогскіе н „литне-человьчесюме“ моти- 
вы негизмЪнпо повторяютея въ пепанской 
бсеалетристик$. Азорина женятъ на себ 
сварливая и здоровенная Илюминада, 
превращающая его пъ свое домашнее 
животное. Забыта литература, забыта 
прежняя жизнь и геЁ тревоги и искзиля. 
Азоринъ презращаетсл въ „АНТОНЬИКо“, 
қотораго знають только подъ именомъ 
„мужа Илюминады“. Онъ ходить за же- 
ною въ церковь. повторяетъ за нею слова 
молитвы, опа ставитъ его на колТни и 
поднимаеть, если онъ зазїгастся... Ста- 
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рый знакомый, погВтившій его дэмъ, за- 
стаеть Азорина шьющимъь и разглажи- 
вающимъ подъ наблюдешемъ супруги 
„Штандартъ“ для религіозной процесеи 
въ мБстепткЊ. 

„20 лЪть назадъ, — такъ заключастъ 
Рюисъ-Азгривъ свою повЂеть, — открылся 


у насъ іезуитскій коллежъ братьеюь „эс-. 


кулапіепъ“ (Еѕсшаріоѕ) и принесъ со- 
вершенное разгрен!е городу. До 1860 г. 
мелкіе землевлад$льцы посвящали сво- 
ихъ сыновей сельско-хозанственному тру- 
ду; ПослБ этого тода—баккал.рату. Это 
казалось дешево. это не стоило денег»: 
добрые эскулаши безплатно посвящали 
дЪтей землед$льцевъ въ профессио болЪе 
благородную, чЪмъ заняте ихъ отцовъ. 

„И этвхъ пятидесяти лЪтъ было доста- 
точно, чтобы создать во веемъ город$ атмо- 
сферу параличной ивертнссти. полнаго 
отсутствія энергіи и иниціативы. У зем- 
ли оставались хүдшіе, напменіе способ- 
собные; аристократія прокутилась; зе. 
мельная буржуззія пустилась въ погоню 
за синекурами на веБхъ ступеняхъ праз- 
дной бюрократической іерархій“. 

Въ своемъ антиклерикальномъ рвен!и 
будущій клерикалъ и реакціонеръ упро- 
щаеть дЪйствительность: въ открытши 
іезуитскаго коллежа не весь секретъ 
декаданса маленькаго городка Іеклы. 
Но бли жайшее звено въ длинной и слож- 
ной цБпи причияъ и слБдствій указано 
в®рно. 

Не имБющая большихъ художествен- 
ныхь достоинетвъ, но чрезвычайно 
живо написанная новелла П. Алалы 
„А. М.р. Ц.“ (Ай тајогет Пеј вюгат) 
чрезвычайно живо рисуетъ внутреннюю 
жизнь 1езуитскихъ коллежей. Вышедшая 


два года назадь книга эта произвела 
сенсацію, яғисшись для Испании чбмъ- 
то вродБ „Очерковъ бурсы“ Помялов- 
скаго. | 

[езуитская бурса со своей утончен- 
ностью не только количественно вред- 
кБе, чБмъ спеціально-духовно учебныя 
заведенія, но и качественно опасн%е. 
Нельзя безъ содрогавія читать страницы, 
описывающія сладострастное мучитель- 
ство безотвътныхъ дЬтей воспитателями. 
Чего стоитъ одинъ патеръ-педагогъ (кни- 
га заключаетъ исключительно воспоми- 
нанія эвтора о его собственныхЪъ школь- 
ныхъ годахъ), заставлявшій мальчиковъ 
переползать на животБ поперекъ класса 
и лизать полъ, пока языкъ у жертвы 
опухалъ и изъ него шла кровь? Неиз- 
мфннымъ фономъ для такого рода сцевъ 
служить мертвенный холодъ безду!иной 
дисциплины и душевнаго одиночества. 

Съ внБшней стороны 1езуитске кол- 
лежи въ Испаніи повторяють типъ кол- 
леж°й, руководимыхъ 1езуитами во Фран- 
ци, Бельгія, въ Италіи и даже въ Анг- 
лій: та же архитектура; тБ-же учебные 
планы; та-же регламентація внутреннято 
обихода по тюремному образцу съ дБле- 
ніемъ на три „бригады“ сообразно воз- 
расту воспитанниковъ, съ учеными дис- 
путами натасканныхъ малолБтнИхЪ 
философовъ о КавтБ и Дарвинв, съ 
двумя лагерями „римлянъ”“ и „кар- 
вагенянъ“, ведущихъ между собою борьбу 
за учебныя отличія, за чины императо- 
ровъ, центуріоновъ, бригадировъ — въ 
интересахъ возбужденія соперничества и 
самолюбій; та же система взаимнаго под- 
глядыванія и наушничества, съ подбо- 
ромъ „фискаловъ“ изъ среды наиболЂе 
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гибкихь и покладистыхъ характеровъ; 
та же система каръ, съ излюбленнымъ 
битьемъ линейкой по пальцамъ („раітаѕ“, 
по испански); тотъ-же, наконецъ, педаго- 
гическій методъ благовроленія къ любим- 
чикамъ и устрашенія строптивыхъ. 

Однако, въ испанской чистотћ іезуит- 
ская воспитательная практика не сохра- 
нилась и во Франціи, —не говоря объ 
Англій, ГДЪ весь этоть педагогический 
регламентъ только и держится уступками 
родителямъ и послабленями ученикамъ. 
Тамъ мальчиковъ даже съ постоли под- 
нимаютъ на !/, часа позже, чЪмъ въ 
Испанш; веф три „бригады“ находятся 
въ общен!и между собою, тогда какъ въ 
Испан!и безусловно воспрещается маль- 
чнкамъ разныхъ бригадъ, даже роднымъ 
братьямъ, говорить другь съ другом». 
Тамъ и наказанія ограничены, и, когда 
самыя основы дисциплины ломаются 
юношескими порывами, отцы 1езуйты 
уяаживають конфликты не грознымъ 
мщеніемъ, а деликатной и мудрой уступ- 
ЧИВОСТЬЮ. 

Основу педагогической системы, опи- 
сываемой П. Апалой и другими, соста- 
вляетъ убфждене въ томъ, что отъ при- 
роды человфкъ пороченъ, золъ, преступ: 
но гордъ, склоненъ къ бунту и разврату 
и поддается только сил страха и при- 
нужденія. Отсюда послБдовательно рвыЫ- 
водится система мфръ, необходимыхъ 
для воспитанія, пдеалъ котораго-—сми- 
ренный и вфрный сынъ католической 
церкви. 

Этотъ идеалъ понимается одними, какъ 
презрћніе къ земной жизни и устремле- 
ніе къ церковнымъ добродфтелямъ; други- 
мя -—_какъ обезпеченіе земного владычества 
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самихъ отцовъ-іезүитовъ; третьими — 
какъ единственная гарантія порядка въ 
стадф людей-животвыхъ, осужденныхъ 
ЖИТЬ ВЪ рамкахъ слфпого, рабскаго под- 
чинен1я большинства „скотовъ“ мень- 
тпинству избранныхъ ,„сверхъ-человБ- 
КОВЪ“. 

Для успБшной карьеры 1езуитская 
дрессировка считается въ Испаніи не- 
обходимой. Когда же мальчики выходять 
изъ коллежа совершенно неспособчыми 
къ труду. бол зненно безвольными невра- 
степиками, завятыми искючцительно 
запретными дотолЪ наслаждевіями, т. е. 
кутежомъ и развратамъ, опускаясь съ 
каждымъ м}сяцемъ ниже и ниже, —роди- 
теля (и публицисты, какъ Азоринъ) 
проклинаютъ ихъ, и свою расу, и свою 
страну, ГД все – обманъ и распутство 
подъ тонкимъ слоемъ вивВшияго лоска. 

«Изъ монхъ товарищей по коллежу, — 
пишеть П. Анала—одинъ умеръ отъ 
паралича; другой —алкоголикъ; двое со- 
шли съ ума; пятеро погибли отъ тубер- 
кулеза; одинъ (наимензе благочестивый) 
открылъ домъ терпимости; одинъ—убился 
при бБгствЪ изъ коллежа; одинъ, заму- 
ченный палачомъ-іезуитомъ, заболБлъ 
падучей; одинъ—самъ сдфлался іезуи- 
томъ и одинъ—дфлаетъ карьеру, быстре 
приближаясь кь власти... > 
` Точно такія же воспоминанія у Шо 
Барохи. Фернандо, герою его романа 
„Сатіпо е рег{есс1оп“, школьная жизнь 
представляется тюрьмой, рядомъ пытокъ, 
вВчнымъ страхомъ — „школой пороковъ“. 
«Въ этомъ коллежь (въ тородк% Іекора),— 
говорить Бароха, — родилась моральная 
анемія Іекоры, вся эта куча мелкихъ 
кациковъ (кулаковъ), порочныхъ поповъ, 
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алчныхь ростовщиковъ и праздныхъ 
хюдей, проводящихъ всю жизнь въ ка- 
зино съ папиросой въ зубахь. Этотъь 
коллежъ, похожій на казарму, хватал 
молодыхъ людей слабой, · больной, жал- 
кой расы и выбрасывалъ ихъ въ жизнь 
отупБвшими. фанатизированными идіо- 
тами: добрыхъ-—трусами и кретинами; 
злыхъ-—лжецами, мошенниками, него: 
дяями и всђхъ безъ искл:оченія —развра- 
щенными до мозга костей“... 

Герой Барохи самъ считаетъ себя жерт- 
вой испанскаго воспитанія. Бароха, Апала 
и Азсринъ, какъ показыхаютъ эти стро- 
ки, повторяютъ другь друга даже въ форм 
изложенія общей своей мысли. Это осо- 
бенно подчеркиваетъ значеніе ея. Нћтъ 
сомвЂнія, что испанекій ,,декадансъ“ не 
только исторически, во и въ бытовомъ 
отношени т$ено связанъ съ језуитскимъ 
владычествосмъ. Но если логически раз- 
двинуть рамки этого положенія, то при- 
детсл указать на то, что въ Каталоніи 
пли ръ БискайЪ жизнь движется бурно и 
стремительно впередт, разбивая и пере- 
ливаясь черезъ плотину клерикализме, и 
что рядомъ съ тосподствомъ іезуптевъ И 
прочей монашеской братів зіяетъ пусто- 
та, порожденная такъ наз. ,.абсен- 
теизмомъ“ третьзго сословія. И придется, 
быть может, признать, что непанешй 
декадансъ есть ничто иное, кацъ про- 
цессъ разложеня феодально-крЪфиостнн- 
ческой, дворянско-мужицкой монархи, 
затянувпийся па доле вфка. но— затя- 
нуриййся въ значительной степени олаго- 
даря именно усимамъ ісзуитско-католи- 
ческой реакщи, ведущей свое генеалоги- 
ческое древо отъ черносотенныхъ цер- 
ковныхъ соборовъ, воспрещавшихъ поль- 


зованіе банями, и отъ черносотенныхъ 
погромщиковъ, искоренявшихъ мавровъ, 
евреевъ и протестантовъ. 

Бароха, Апала, Азоринъ —беллөтри- 
сты, у которыхъ сильно бьется пубзи- 
цистическая жилка; они трое и зани- 
маются частной публицистикой: Бароха— 
въ умБренномъ, на манеръ французскаго 
Тешрз, Е]! ПГирагИа]|, Апала—въ ради- 
кальномъ. Нега!4о4е Ма4г!4, иАзоринъ— 
въ реакшонно-клерикальномъ АВС. 

Леонъ же—.‚чистый‘‘ художникъ. Өнљъ 
не подчеркиваетъ рлічзія церкзи, не обли- 
чаетъ іезунтовъ. .,Тайна Сантильяны‘‘ у 
негоне расшифрована, веупрощена, итімъ 
характернфе у него и траүрно-религіоз- 
ный мистицизмъ главныхъ персонажей 
повфсти. и опредфленное указаніе на выше- 
упомянутый ,,абсентеизхъ третьяго со- 
слов1я``. Классическимь же описатемъ 
современной испанской провинціи —не 
такого остророобразнаго, какъ Сантилья- 
на, уголка старой Пспаніп среди Испа- 
ніп новой, а всей почти центральной 
Испан!т, — останется „СФрый городъ`` ка- 
талонскаго писателя С. Русиньоля. 

Въ спокойномъ проническомь тонЪ 
Русиньоль ведеть повфствозан!е о вре- 
менномъ искусЪ своего прозинщальнаго 
житья она отдых“. Методичесги и 
точно, во веБхъ подробностяхъ, оцисы- 
ваегь овъ жизнь провинціальнаго горо- 
дишки-—и постеленно становится стращ- 
нфе слушать его, чБмъ трагическаго Ба- 
роху или надломленнаго Азорина; Ру- 
синьоль какъ будто еще глубже чүп- 
ствуетъ черную бездну обывательскаго 
пебытія. поглощающую жизненную энер. 
гію пБлой наши. 

„Городокъ, въ которомъ я поселился -- 
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разсказываеть Русиньоль,—былъ ни то, 
ни се, какъ столь многіе другіе города, 
встрБчающіеся у насъ тамъ, гдБ есть 
частная для обработки земля, церковь 
для богослуженій, дорога для передви- 
женя справо налђво и слЬва направо 
и кладбище для ищущиехъ дорогу смер- 
ти, единственно ведущую прямо къ цфли. 

«Мимо шла, кромЪ шоссейной, еще и 
желфзная дорога, но такъ, что и она 
сама не подоврБвала о существованіи 
‚нашего города, и обыватели наши забы- 
вали о томъ, что гдБ-то, тамъ, есть стан- 
пія, гдБ останавливаются почти вс по- 
Ъзда п откуда вс они Поспшно У6$- 
гаютъ дальше; гдћ не звонятъ звонки и 
гаБ у локомотива не хватаетъ любезно- 
сти  Шевистфть ради станщи посхБд- 
няго разряда, протянувшейел между по- 
лемъ и жалкими деревцами для отмЪтки 
такого-то километра и для жительства 
стрБлочвика съ его женою, дФТЬьми и 
огородомъ, и б$днаго начальника ` стан- 
щи, неповиннаго ни въ чехъ пожилого 
человБка, проводившаго свою одинокую 
однообразную жизнь въ поглядыванір на, 
часы, въ сниман!и и надБваніи сюртука. 


«На разстоян!и четверти часа ходьбы. 


отъ ‘станщи возвышался придорожный 
кресть, наполовину — готика, напол20- 
вину — ренессансъ, наполовину —истлђЪв- 
шій. наполовину -—поломанный, съ тремя 
ступеньками, кучей камней и кустиками 
выжженной и потоптанной травы. Дальше __. 
солнце, падавшее съ неба въ безмЪрномъ 
изобиліп. какъ милосердіе Божье... Пыль 
ий— еще пыль, и опять солнце. Затфмъ 
два ряда пыльвыхь и тощиӣхъ тополей; 
еще пыль, еще очень много пыли,—-и 
носрели настоящей пыльной тучи ничто, 


казавшееся сдфланнымъ изъ сучьевъ и 
глины, съ двумя человБками около. На 
головахъ этихъ людей были грязныя, уЕра- 
шенныя галунами фуражки; у нихъ были 
безобразныя лица съ вафабренными и 
опять-таки пыльными усами... 

ЗатБыъ начинался городъ — городъ, 
который еще собственно не былъ горо- 
домъ. Дома-—всБ одинаковые, веБ въ 
одинъ этажъ, всЪ пожелтБвшіе отъ ды- 
ханія солнца и пота дороги, вс похоже 
другъ на друга, съ пескомъ внутри вход- 
ныхъ порталовъ, съ мусоромъ, выбрасы- 
ваемымъ на песокъ, и ослБпительно 6$- 
лой дорогой между домами, бБлой и еВ- 
рой, какъ паръ изъ котла съ известью. 
Никого не было видно; окна были за- 
крыты; дЪти должны были быть на зад- 
нихъ половлнахъ; собаки забирались въ 
тБнь песочныхъ кучъ, зБвая и то закры- 
вая, то открывая глаза. И единственный 
звукъ, который можно было услышать 
при въЁздЪ, былъ звукъ, постоянно на- 
рушающій тишану маленькихъ слокой- 
ныхъ селеній, это —заглушенный звонъ 
наковальни, какое-то летаргическое звя- 
канье, столь моеланхолическое, возбужда - 
ющее такое сильпое желаніе не въБ3- 
жать въ городъ, а бЪжать отъ него какъ 
можно скорБе и какъ можно дальше; 
этотъ звонъ казался молитвеннымъ зв0- 
ном'ь работы, апеепз’омъ труда, біевіемъ 
пульса, отсчптывающимъ остающіяся 
минуты жизни, работы и усталости. 

Дорога съужалась, приближаясь къ цен- 
тру. По 06% стороны ея появлялись ули- 
цы, и городъ— съ немного большими до- 
мами, съ жалюзи, съ балконами и даже 
съ кое-какими лавками —становилен уже 
до изгБетной степени городомъ. 
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Еще дальше —я мы на большой улиц$. 
То же самое шоссе, еще боле съузившись; 
превращалось съ Большую улицу. Она 
была не многимъ оживленнЪе, чБмъ про- 
чія, но тамъ было нфчто, наводившее на 
мысль о мостовой, тротуары, фонари 
черезъ каждые два угла и болБе дюжи- 
ны акацій, жигшихъ за рБшетками, по- 
хожими на курятники, съ зелеными ме- 
телками, создававшими пріятное сель- 
ское настроєеніе и давагшими пятна тБ- 
ни у лавочныхь входовъ. эдЪеь, какъ 
въ самомъ центральномъ пунктЪ, нахо- 
дились лучшія лавки. 

Оставляя позади этоть палладіумъ 
прогресса, улица снова превращалась Бъ 
шоссейную дорогу. По пути находилась 
довольно, а если угодно, то и слишкомъ 
обшпрная площадь, съ арками, съ сол- 
нечными часами, съ парой балконовъ и 
источникомъ воды настолько текучей, 
насколько этого можно было требовать 
при данныхъ обстоятельствахъ; но нп 
текучесть этой воды, ни зданіе город- 
ской думы, ни даже табачная лавка не 
сообщали ей ни малфйшаго оживленія. 
Площадь была мертва: на вей было 
слишкомъ много солнца, слишкомъь мно- 
го сухой травы и слишкомъ много—пло- 
щади. Старожилы никогда не видБли 
ее занятою публикой, а пр!5зай наблю- 
датель не только не видЪлъ ее запол- 
ненной людьми, но и не чувствовалъ ни 
малБішей охоты содфйствовать ея запол- 
ненію. Онъ бБжалъ прочь въ поискахъ 
улицъ болБе интимныхъ, болБе веселыхъ 
или болБе печальныхъ и—угы!—не на- 
ходилъ ихт. ВеБ он были полуулицы: 
не широкія и не узкія, не старыя и не 
новыя, не древнія и не современныя, 


ни со свБжестью молодости, ни со слБ- 
дами старости. Пичего!.. Городъ былъ, 
какъ гев подобные ему: симметриченъ; 
не то, чтобы молодъ, но и не старъ; хо- 
лоденъь, голъ, антиклерикаленъ и муни- 
ципаленъ; онъ быль, пожалуй, и не без- 
плоденъ. Но никогда не цвЪлъ, этотъ, 
вфрнЪе всего, недозрБвшій городъ, . въ 
которомъ я долженъ былъ посредствомъ 
спокойствія лечить свои нервы. 

А церковь?.. Церковь была въ такомъ 
же стилБ, что и площадь, —болБе адмн- 
нистративномъ, чЪмъ архитектурномъ: 
обширный амбаръ для храненія алтарей, 
но не для мистическихь настроений. 
Входъ представлялъ пещеру въ грудЪ 
навороченных камней и цоколей для 
колоннъ; алтари — кучи позолоченнаго 
дерева, съ фигурами святыхъ наверху; 
стБны были оштукатурены, потолоЕъ 
былъ еще больше оштукатуренъ, чБмъ 
стБны; окна пропускали казенный б%- 
лый свБтъ, какъ витрины въ мануфак: 
турныхъ ланкахъ, въ банкахъ и въ боль- 
ницахъ. 

Что касается остального, то, кромБ 
кладбища, болфе достойваго этого име- 
ни, чфмъ какое-либо другое, кромБ зда- 
нія городской думы, заброшеннаго и за- 
пыленнаго, потому что нчкто не вабо- 
тится о дом, с которомъ заботятся вс$, 
кромБ городского архива, т. е. крыси- 
наго питомника, разсадника пауковъ я 
места пытокъ одинокихъ, добродушныхъ, 
меланхоличныхъ и любознательныхъ ма- 
Ніаковъ, иногда попадавшихся въ немъ; 
кромЬ бойни, одной изъ напменфе кро- 
вопролитныхъ —не изъ-за доброд'Бтели 
и милосердія обывателей, конечно, а 
изъ-за недостаточнаго потребленія; кром 
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народнаго училища, одного изъ наиме- 
нБе посБщаемыхъ —и тоже не изъ-за доб- 
родЪтели, а въ силу недостаточной любви 
къ проевфщен!ю; кромБ пары казино, т. е. 
двухъ политическихъ курятниковъ съ 
залами для публичнаго спанья и для 
питья кофе, болБе или менЂе густого въ 
зависимости отъдирективъ партійныхъ,— 
кром этихъ достопримЪчательностей, не 
было никакихъ другихъ въ этомъ бла- 
гополучномъ город$. Все остальное, ғпро- 
чемъ, было въ такомъ же дух, какъ и 
предыдущее. 

Городъ былъ —говорю я—какъ всякій 
другой; безъ прошлаго, съ весьма скуд- 
нымъ настоящимъ, и я не скажу— „безъ 
будущаго“, только потому, что не зани- 
маюсь составленіемъ гороскоповъ. Одинъ 
изъ многихъ, подобныхь сму, онъ вно- 
силъ свою частицу въ нормальную жизнь 
нашей планеты, забас̧пую или печаль- 
ную, серьезную или веселую— смотря, 
съ какой стороны на нее смотрЪть, Онъ 
имфлъ за собою достаточно несомнЪн- 
ныхъ аттрибутовъ: солнце. пыль, работа, 
смерть; много подверженныхъ сомнЪн!ю, 
какъ дождь, счастье, весолье п жизвь, 
и одить вбчный и неизмфнный— нь, 
блаженная, беззавБтная лБнь, сладчай- 
шій покой фаталистическаго ожидая, 
вмфетв съ благословенной скукой, кото- 
рая мало того, что нагоняетъ сонъ, но 
и самый сонъ лБЛаетъ сномъ въ квад- 
ратЬ, и самую жизнь превращаеть въ 
сновидЪНе. 

Черезъ нъкоторое время отдыха и спо- 
койствія въ этомь мЪетЪ разсказчикъ 
дошель до того, что „уже не могъ пе- 
редвигать воги и поддерживать голову, 
объясняя знаками и толко такими, ко- 


торые не требовали рБзкихъ тБлодвиже- 
ній; слушалъ въ казино разсужденя о 
политакв и не бБжалъ прочь; научился 
смотр$ть ва игру въ карты, не ‘умЪя 
играть; вытаскивалъ стулъ на солнце- 
пекъ и отдавался въ пищу мухамъ; зБ- 
валъ и спалъ передъ дою и послв ды, 
спалъ, ГД попало—въ церкви, за 06В- 
домъ, на стол, на клавишахъ разбитаго 
шанино и даже въ кровати, что было 
все рагно, что спать на камвяхъ“. Вгтре- 
воженный этимъ своимъ состояшемъ, ав- 
торъ отправляется къ м$етному грачу и 
объясняетъ ему свою бол$знь. 

— Вилите ли, — объясняетъ врачъ.— 
вотъ уже 20 лђтъ, какъ я живу здесь, 
и воть уже 18 лЪтъ, что я боленъ тБмъ- 
же, что и вы. Два года я сопротивлялся 
этсму, въ силу моей спеціальности, но 
на третій — сдался. ПрБхалъь я сюда, 
сдавши экзамены—и лишь на короткое 
время. МнЪ псе было дико и чуждо. По 
прошест п года я обжился. Однажды, 


вовсе того не жолая и не предполагая, 


изъ ЛЪнНи отказываться, я согласился 
жениться —законнымъ бракомъ и на всю 
ЖИЗНЬ. 

— Однако!.. 

— Да, суларь, на всю жизиь, —зБгая, 
продолхалъ врачъ:-—съ того дня болфзнь 
меня побЪлила. Я Зль, ебать, ложалъ 
п лишь изрфдка ходелъ къ больному... 

— Что же мнв двлать, докторъ? 

— Спокойной ночи... Если еще мо- 
жете, удирайте отсюда. Здесь чело- 
в$кк долженъ обрабатывать 
землю; иначе земля обрабаты- 
ваетъ ето... 

Кончастъ Русивьоль свою книгу такт: 

„370 жирое въ этомъ городБ спало. 
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Спали за работой, спали на молитв%, 
спали наяву, спали плача, спали въ 
церкви предъ лицом Господа, спали 
нередъ людьми и въ полуснЪ являлся 
вопросъ: стоитъ ли желать разбудить ихъ? 
Надо ли будить ихъ?— Надо ли расталки- 
вать ихъ души? Кто знаетъ, не луч- 
ше ли, чтобъ они спали?! Не пра- 
вы ли они?.. Кто зваетъ, стоить ли 
подниматься на зарБ жизни, чтобы такъ 
скоро встрЪчать ночь! И кто знаетъ, не 
спимъ ли мы всЪ, какъ и они, и каково 
бӯдетъ наше пробужден!е?.. 


„Кто внаетъ эту тайну? ВФрно только 
то, что городъ живыхъ возбуждалъ жа- 
лость, а кладбище со своими мертгецами 
нс возбуждало ничего; что тб, которые 
ходили по полямъ, даже весною, даже 
по цвБтамъ, внушали больше сожатБнія, 
чБмъ перенумерованные покойники; что 
гор`ль живыхъ, сБрый и спящій посре- 
ди равнины. застарлять думать о смертн, 
о пеминуемой, близкой смерти больше, 
чЪогь ТБ, что уже былі похоронены па 


рки“. 
Такова центральная коренязя Ис- 
ганія, окруженлая узкой полосой ари- 


‘венной полосы. гдЪ зарождается повая 
жизнь, о которой товороть Р. Леопъ и 
нь катозой находить гласеше герой И. 
раззун-еРеЦУниДЯ  мазридек неспа 
стеникъ, перогеляюнийся къ моню. Та- 
ковы и коренныя кастильскія прогин- 
ци, ветери которыхъ до сахъ поръ была 
вотомей Испании и докадавсъ которыхъь 
ость декаданеь Иеспавя. Этеесвдце 
страны, усталое, болънсе, слабое сердце, 
которое медленно замирасть и уже не 
гь состоякіп спразиться съ здоро; ымъ 


и обновляющимся на периферіи орга- 
НИЗМОМЪ. 

Таковы контрасты Испаши. 

ВЪчно пустынное, вфчно безоблач- 
ное, безжалостно пылающее небо—ввер- 
ху. Безводныя равнины, выжженныя 
солнцемъ,— внизу. НЪмое кольцо однотов- 
ныхъ горизонтовъ. Мертвыя пыльныя 
дороги, не оставляюпия ничего назади, 
не оббщаюция ничего впереди. Молчаніе 
и одиночество. Печаль, которую некому 
ощутить, безысходная грусть, не нахо- 
дящая приюта гъ челог'Бческомъ сердц%, 
какъ медлительная Червая птица, пере- 
сБкающая пустыню ноба налъ пу сты 
ней степей, не находить ни единаго- 
дерега, на которомъ могла-бы отдохнуть 
и порерести дыханіе. 

ГдЪ-то за этими отлогими горизонта- 
мп и пустынными далахи высятея гор- 
ныя цБал со енфжными -вершинами, а 
за ними цвътущіе берега спускаются къ 
лазури морскихъ голнъ. Тамъ жизнь, 
резелье, радость. Тамъ кипитъ лихора- 
дочная суета промышленней Каталонии 
и ммино трохочетъ тяжелымЪъ стальным 
молотомъ каталовекая культура. Тамъ, 
гъ горахъ, смываемыхт, окоаномъ, пред. 
пиемчивий  талисявинъ на своемъ не- 
пепнтномъ дія кастильца  португааь- 
скомъ язЫыкБ прощается съ родивой— 
Галис ай, а пе Испавісй —и отірэглястея 
искать счастья за сгоань. А за ВИМЪ 
слЪахоть удалой астуманець съ пъеной, 
обращениой въ матери, царицв - Прави: 
(Ргама Ѕорегала), п бУДИТЪ 
родное горное эхо долграиь, полным то- 
сви и отраги, призневомъ. Таль непре- 
клоны оаскъ укродасть етих, воры- 
раеть горы, опорызаетъь мостами пропа- 
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сти и царствуеть на земл и на мор, 
слагая на странномъ нарБчіи ссоемъ тор- 
жественные, какъ солнечные закаты въ 
горахъ, гимны. Тамъ, на восточномъ по- 
бережьф, валенсіанцы, потомки гревовъ 
и италійцевь, опьяненные ароматами цв%- 
товъ и яркостью красокъ пышной при- 
роды, поютъ сладкіе романсы и ведутъ 
античные хороводы; юноши и двушки, 
убранные лентами и в®нками, танцуютъь 
съ нандереттами въ рукахъ,—и нфжный 
и пылкій валенсіанскій говоръ таетъ въ 
томительно благоухающахъ апельсино- 
выхъ рощахъ. Тамъ страстью дышить 


объятая жгучими солнечными днями и 
влюбленными въ землю синими ночами 
Андалузія; льется подъ звонъ гитары 
любовный стонъ мавританской „севиль- 
явы“ и кружится напоенная жаромъ юж- 
ной крови и южнаго вина „малагенья“. 

ЗдБсь, въ КастильЪ, въ Аррагон®, 
въ Леон®, въ Ла-МанчЪ, — молчаніе, 
одиночество, мертвые просторы, обре- 
ченность пожираемыхъ то лютымъ зно- 
емъ, то ледянымъ холодомъ, безконеч- 
ныхъ, однообразныхъ, пустынныхъ рав- 


НИНЪ. 


Евг. Адамовъ. 


ИЗЪ ПРОШЛАГО РУССКОЙ ВЗЯТКИ. 


Русская взятка можетъ гордиться весь- 
ма древнею родословною. Мы застаемъ ее 


не только въ петербургскомъ перюодЪ 


русской истори, но и въ московскомъ. 
Она процвътала уже въ Московской 
Руси—и тутъ-то и надо искать ея исто- 
рическіе корни. 

Уже Курбский гнЪвно клеймитъ россій- 
ское взяточничество и жалуется, что при- 
казные люди обираютъ народъ, что 
они „свирЪп%Ъе звърей кровоядцевъ обр%Ъ- 
таются“. По его словамъ, никакимъ са- 
мымъ искуснымъ перомъ, никакимъ „ри- 
торскимъ“ языкомъ нельзя описать ли- 
хоимства и притЪфснен!я со стороны тог- 
дашнихъ властей. 

Іоаннъ Грозный въ 1550-мъ году на- 
зываетъ своихъ бояръ и вельможъ „че- 
праведными лихоимцами, хищниками, 
упражняюшимися во многихъ корыстяхъ, 

ищеніяхъ и обидахъ“. 

Грозный царь не разъ гнфвно обЪ- 
щаетъ проучить и искоренить быстро 
плодившихся взяточниковъ. Свое чинов- 
ничество онъ характеризуетъ въ оффи- 
ціальномъ документЪ, приводимомъ исто- 
рикомъ Татищевымъ: 

„И вниде въ слух благочестивому 
царю, что многіе грады и волости пусты 
учинились, намЪстники и волостели изъ 


многихъ мЪстъ, презрЪвъ страхъ Божій 
и государск!е уставы, много злокознен- 
ныхъ на нихъ дЪлъ учиниша и не быша 
имъ пастыри и учители на благое, но 
сотворились яко волцы гонители и ра- 
зорители“. | 

Изъ мЪстъ, которыя особенно киш$ли 
взятками, точно изъ безнадежно зара- 
женныхъ очаговъ, бЪфжалъ народъ, не- 
смотря на грозившія ему за это суровыя 
наказанія. И уже правительство Москов- 
ской Руси обращаетъ вниманіе на эту 
язву и увЪщеваетъ взяточниковъ. 

Но взяточники Московской Руси были 
неисправимы и неистребимы. 

„Хоть, — говорить Котошихинъ,— на 
такое дъло положено наказаніе и чи- 
нитъ о тфхъ посулахъ крестное цЪло- 
ван!е съ жестокимъ проклинательствомъ, 
что посуловъ не 
правду по 


имать и дЪлать въ 
царскому указу и по Уло- 
женію,—ни во что имъ вЪра и клятва 
страшатся, не 
отъ искушекія очей 


и наказанія не могутъ 
ссоихъ и мысли 
удержать и руки свои ко взятію скоро 
допускаютъ“, 

Тотъ же Котошихикъ разсказываетъ, 
что при царъ Алексъъ, во время дЪла 
о поддлкЪ монеты, многіе богатые под- 


дълыватели „отъ своихъ бЪдъ откупа- 
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лись, давали на Москву посулы больше 
боярину, царскому тестю ИльЪ Данило- 
вичу Мстиславскому, да думному боя- 
рину Матюшкину, за которымъ была 
прежняя царя царицына родная сестра“. 

Любопытно, что уже въ 1646-мъ году 
московскіе торговые люди подаютъ царю 
Алексфю жалобу, въ которой доказы- 
ваютъ, что англійскіе купцы добились 
при царф МихаилЪ Өеодорович%Ъ свободы 
торговли въ Россіи съ помощью все 
той же взятки. По утвержденію москов- 
скихъ торговыхь людей, англійскіе 
купцы дали „многіе посулы‘ думскому 
дьяку Петру Третьякову съ тЪмъ, чтобы 
онъ добылъ имъ изъ Посольскаго при- 
каза грамоту на права свободной тор- 
говли. И грамота была имъ дана. 

Историкъ Соловьевъ приводитъ на- 
ставленіе, которое давалъ стольникъ 
Московской Руси своему слугЪ, отправляя 
его къ приказнымъ людямъ: 

„Сходить бы тебЪ къ Петру Ильичу,— 
наказываетъ стольникъ слугЪ,—и если 
Петръ Ильичъ скажетъ, то итти тебЪ 
къ дьяку Василью Сытину; пришедши 
къ дьяку, въ хоромы не входи, прежде 
развЪдай, веселъ ли дьякъ, и тогда 
войди, побей челомъ крЪпко и грамоты 
отдай; приметъ дьякъ грамоту прилежно, 
то дай ему три рубля, да обЪфщай еще, 
а куръ, пива, ветчины самому дьяку не 
отдавай, а стряпухЪ. За Прошкинымъ 
дъломъ сходи къ подъячему СтепкЪ Реме- 
зову и попроси его, чтобы сдЪлалъ, а къ 
КирилЪ Семенычу не ходи; тотъ прокля- 
тый Степка все себЪ въ лапы забралъ; 
отъ моего имени Степки не проси; я 
его, подлаго вора, чествовать не хочу; 
понеси ему три алтына денегъ, рыбы 
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сушеной, да вима, а Степка жаждущая 
рожа и пьяная“. Подобные факты можно 
цълыии пригоршнями привесты изъ 
эпохи Московской Руси. Вь формЪ болЪе 
наивной и болфе откровеныой передъ 
нами уже въ Московской Руси встаетъ 
картина, столь знакомая нынЪшнему 
читателю газетныхъ отчетовъ объ ин- 
тендантскихъ процессахъ. 

Уже въ Московской Руси къ приказ- 
нымъ людямъ не было подступу безъ 
„посула“, уже московскіе люди жа- 
луются на приказныхъ, что если къ 
нимъ обращаются безъ ,,посула‘ или 
„заступа“, то они приказываютъ „вы- 
бить взашей“‘. 

ВсЪ „присутственныя м3Ъста“ Москов- 
ской Руси были поражены язвою взя- 
точничества. Жалобами на взяточниковъ 
переполнена вся небогатая литература 
этой эпохи. Иностранные путешествен- 
ники, посЪщавше Россію, въ одинъ го- 
лосъ отмфчаютъ повальное взяточни- 
ство приказныхъ людей. 

Наконецъ, какъ мы вид$ли, московское 

правительство признавало существованіе 
взяточничества и необходимость борьбы 
съ нимъЪ. 
` Не можетъ быть, такимъ образомъ, 
никакого сомнЪнНя, что родословная 
россійскаго взяточничества несравненно 
древнъе, чфмъ утверждалъ одинъ изъ 
защитниковъ на казанскомъ процессЪ 
интендантовъ. 

Россійское взяточничество можетъ 
смЪло гордиться древностью своего рода. 

Сложившись, какъ мы видЪли, уже 
въ Московской Руси, взяточничество за- 
тЪмъ неудержимо развивалось, расширяя 


свои владЪнія, повышая свои аппетиты 
10 
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и не обращая вниманія на тЪ истреби- 
тельныя мЪры, которыя противъ него 
принимались. 

Переходя отъ московскаго пер!ода рус- 
ской истори къ петербургскому, мы на- 
ходимъ взяточничество и казнокрадство 


въ процвЪтающемъ состоян!и. 
Великому Петру приходится удЪлять 
много силъ и вниманія разъъдаѕшему 
тогдашнюю Русь взяточничеству. 
Иностранепъ Веберъ, посътивъ Россію 
въ царствованіе Петра, писалъ: 
‚На чиновниковъ 
какъ на хищныхъ птицъ, они думоютъ, 


что Со вступленіемъ ихъ на должность 
право высасывать 


здъсь смотрятъ, 


имъ предоставлено 
народъ по костей 
благоссстоянія основывать свое счастье“. 


и на разрушеніи его 
Петръ Великій съ присущей ему 
энергіей выраженія обличалъ и съ при- 
сущею ему тяжестью руки каралъ взя- 
точниковъ, При ПетрЪ Великомъ то и 
ДЪло взяточниковъ „нещадно“ били ба- 
тогами, вырывали имъ ноздри, клеймили 
ихъ, ссылали. Съ необычайною энергіей 
и крозазою жестокостью вырывалъ 
Петръ взяточничество. 


Но взхточничество слишкомъ глубоко 
вросло въ тЪло россійской государствен- 
ности и отъ этой государственности, 
какъ мы увидимъ ниже, получало слиш- 
комъ много питательныхъ соковъ для 


того, чтобы его можно было вырвать. 


И Петръвынужденъ былъ нетолько при- 
знать свое безсил!е въ борьбЪ сс взяточни- 
чествомъ, но и принужденъ былъ терпЪть 
вокругь и около себя, на отвЪтствен- 
ныхъ государственныхъ м%Ъстахъ, не 
только тайныхъ, но и явныхъ взяточ- 
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никозъ, открыто заявлявшихъ, что безъ 
взятки имъ не прожить. 

По разсказу историка С. Соловьева, 
Петръ, слушая однажды въ сенатЪ дЪло 
о казнокрадствЪ, пригрозилъ издать 


указъ, въ силу котораго всякій, кто укра- 


детъ у казны хотя бы настолько, чтобы 
можно ыло на это купить веревку, бу- 
деть повЪфшенъ. Генералъ-прохуроръ 
Ягуж:нсюЙ раздоаженно отвЪтилъ на 
это: ‚Неужели вы хотите остаться импе- 
раторомъ безъ служителей и поддан- 
ныхъ? Мы всЪ воруемъ, съ тъмъ 
только различіемъ, что одинъ 
больше и примЪтнЪе чъмъ 
другой“, Это откровенное признаніе 
круп-зго чиновника показывало, что 
уже при ПетрЪ сложилось у бюрократіи 
своеобразное убЪфжден!е—какъ мы уви- 


димъ, всспитенное всею русскою исто- 
рей -въ существованіи права на 
взятку. 


Ближайшій помощникъ Петра кн. Мен- 
шиковъ въ этомъ правъ ни на минуту 
не сомчъвался и бралъ взятки поистинЪ 
„бочками сороковыми“. И съ этимъ 
Петръ быль вынужденъ примириться. 

Уже при Петръ учреждается сена- 
торская ревизія и всплываютъ интен- 
дантскія хищенія. Въ нихъ принималъ 
самое дЪятельное участіе кн. Менши- 
ковъ, нажившій на нихъ свыше полутора 
милліона руб. 

Сенатъ, боясь гнъва Петра, пробовалъ 
урезонивать кн. Меншикова и осторожно 
просить его умЪрить свой казнокрад- 
скій пылъ. Но кн. Меншиковъ или 
отвЪчалъ молчан!емъ, или отписывался, 
фантастическ!е разсчеты. Се- 
вынужденъ 


приводя 
натъ, въ концЪ концовъ, 
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былъ составить списокъ главнфйшихъ 
лихоимствъ кн. Меншикова. Этотъ спи- 
сокъ былъ положенъ на одномъ изъ за- 
съдан!й передъ Петромъ. Государь взялъ 
списокъ, смутился и положилъ его въ 
сторону, сдЪлавъ видъ, что не читалъ 
его. Списокъ долго лежалъ безъ дви- 
женія. Сенаторы набрались смЪлости и 
ръшили обратить внимане Петра на 
гомерическое взяточничество и казно- 
крадство Меншикова. 

Тайный совфтникъ Толстой, сидЪвшій 
рядомъ съ государемъ, обратилъ вни- 
маніе послЪдняго на составленный се- 
натомъ списокъ лихоимственныхъ пре- 
грЪшеній Меншикова и спросилъ, что 
скажетъ государь по поводу этого 
списка. 

_ — Ровно ничего, —отвЪтилъ Петръ, — 
развЪ только, что Меншиковъ останется 
Меншиковымъ. 

Эти слова чрезвычайно характерны 
для характеристики рос йскаго взяточ- 
ничества.Они свидфтельствуютъ нетолько 
о безсиліи государя въ борьбЪ со взяточ- 
ничествомъ, не только о сознаніи, что 
взяточника не исправишь, но и о томъ 
еще, что безъ взяточника не обойдешься, 
что большому патріоту можно простить 
взяточничество... 

Посл Петра взяточничество распу- 
скается еще боле пышнымъ цв%- 
томъ и пускаетъ еще болЪе глубокіе 
корни. 

‚,Ненасытная алчба корысти,—читаемъ 
мы въ одномъ указЪ императрицы Ели- 
заветы, —дошла до того, что нЪкоторыя 
иЪста, учрежденныя для правосуд!я, сдЪ- 
лались торжищемъ, лихоимство и при- 
страст!е—предводительствомъ судей, а 


потворство и попущен!е—одобренемъ 
беззаконникамъ“. | 

При ЕкатеринЪф Великой взяточни- 
чество принимаетъ еще боле разгуль- 
ный и безудержный характеръ, тЪснЪе 
сростаясь съ системою фаворитизма 
различнымъ альфонсамъ власти. 

Ревизія бывшей БЪлгородской губерніи 
раскрываетъ при ЕкатеринЪ Великой 
картину повальнаго взяточничества—и 
императрица издаетъ любопытный указъ: 

‚Многократно въ народъ печат- 
ными указами было повторяемо, что 
взятки и мздоимство развращаютъ пра- 
восу{е и утЪсняютъ бЪдствующихъ. 
Сей вкоречившійся на судЪ порокъ при 
восшествіи на престолъ перво всего 
принудилъ насъ въ 1762 г. іюля 18-го 
дня манифестомъ объявить въ народъ 
наше матернее увЪщеван!е, дабы ть, ко- 
торыезаражены еще сею страстью, отпра- 
вляя судъ такъ, какъ дЪло Боже, воз- 
держалися отъ такого зла, а въ случаЪ 
ихъ преступленья и за тъмъ нашимъ увЪ- 
щаніемъ не ожидали бы болЪе нашего 
помилованія. Но къ чрезмЪрному на- 
шему сожалЪн!ю открылось, что и те- 
перь нашлися такіе, которые мздоим- 
ствовали въ утфснене многихъ и въ 
поврежден!е нашего интереса, а что 
паче всего, будучи сами начальствующе 
и одолженные собою представить образъ 
храненія законовъ подчиненнымъ своимъ, 
ть самые преступниками учинилися и 
и ихъ въ то же зло завели“. 

Сенатъ, по словамъ Екатерины, пре- 
вратили въ настоящее торжище. Онъ 
„раздавалъ чины, достоинства, деньги, 
деревни, однимъ словомъ— почти все“. 
Ему подражали всЪ подчиненныя учре- 
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жденія, 
сихъ мЪстахъ находящихся“, 
‚‚„неописанное“. 

„Наше сердце содрогнулось, — пи- 
шетъ Екатерина въ указЪ 1762-го года, — 
когда мы услышали отъ кн. Михаила 
Дашкова, что Новгородской губернской 
канцеляріи регистраторъ Ренбергъ, при- 
водя нынф къ присягЬ намъ въ вЪр- 
ности бдныхъ людей, бралъ и за тосъ 
каждаго себЪ деньги, кто присягалъ“. 

Отъ банкротства банкира Судерлянда 
казна потеряла свыше 2-хъ милліоновъ 
рублей. Екатерина П велитъ произ- 
вести слЪдствіе. И вотъ тутъ-то обнару- 
живается, что деньги обанкротившагося 
банкира были взяты у него лицами, 
окружающими императрицу, —кн. Потем- 
кинымъ, кн. Вяземскимъ, гр. Безбородко, 
вице-канцлеромъ Остерманомъ и даже 
велик. кн. Павломъ Петровичемъ... 

Изъ этихъ лицъ лишь кн. Вяземскій 
и гр. Безбородко согласились вернуть 
деньги, а остальные спокойно заявили, 
что деньги они не вернутъ или вернутъ, 
когда будутъ лишн!я. Сутерляндъ отра- 
вился. ДЪло заглохло '). 

Какъ мы увидимъ ниже, за этою по- 
казною борьбою со взяточничествомъ и 
казнокрадствомъ у Екатерины П про- 
являлось твердое стремленіе скрыть и за- 
щитить взяточничество, какъ только оно 
затрагивало возлюбленную ею систему 
фаворитизма. 

А фаворитизмъ и взяточничество, чъмъ 
дальше, тъмъ неразрывнЪе сростались. 

Екатерина П не только не иско- 


гдъ ‚,раболЪпство персонъ, въ 
развилось 


1) Ср. Г. Державинъ. „Записки“. М. 1860. 


Стр. 334. 
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ренила казнокрадства и взяточничества 
во всей стран, но вынуждена была 
терпЪть его у себя во дворцћ. 

Когда французскій посланникъ, гр. 
Сегюръ, указалъ ЕкатеринЪ на казно- 
крадство дворцовыхъ чиновниковъ, импе- 
ратрица спокойно отвфтила: 

— Вы отчасти правы, отчасти нЪтъ, 
любезный графъ. Что меня обкрадываютъ, 
какъ и другихъ, съ этимъ я согласна. 
Я въ этомъ увЪрилась сама, собствен- 
ными глазами, потому что разъ утромъ 
рано видфла изъ моего окна, какъ по- 
тихоньку выносили изъ дворца хорвинн 
и, разумЪется, не пустыя. 

Наступаетъ двадцатый вЪкъ. И съ 
самаго начала все та же картина по- 
вальнаго и растущаго взяточничества м 
казнокрадства, все тЪ же жалобы го- 
сударя на взяточниковъ, все то же без- 
силе искоренить ихъ, все та же невоз- 
можность вырубить россійское взяточни- 
чество, не трогая его политическихъ 
корней. 

Въ самомъ началЪ царствован!я Алек- 
сандра 1 выплываетъ дЪло о калуж- 
скомъ губернаторЪ, который одолжилъ 
у фабриканта Гончарова 30 тысячъ руб. 
и затЪмъ отказался ихъ возвратить, 
грозя въ случаЪ взысканія ихъ сослать 
Гончарова въ Сибирь за азартную игру, 
къ которой злосчастный фабрикантъ не 
имлъ ни малЪйшаго касательства. Съ 
помфщика Хитрова губернаторъ взялъ 
взятку въ 75 тыс. руб. за сокрыте со- 
вершеннаго убійства. Когда Державинъ 
началъ производить слЪдствіе, то на 
него посыпались въ С.-Петербургъ до- 
носы, что онъ яко бы запугиваетъ сви- 
дътелей и заставляетъ ихъ давать 
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ложныя показанія, что онъ подрываетъ 
авторитетъ власти и т. д. 

Словомъ, совсфмъ московская картина 
дней Гаринской ревизіи. 

Въ 1802-мъ году Александръ І въ 
указЪ псковскому губернатору выра- 
жаетъ твердую рфшимость искоренить 
взяточничество: | 

„Господинъ тайный совЪтникъ псков- 
скій гражданскій губернаторъ `Ламз- 
дорфъ, — читаемъ мы въ этомъ недав- 
но опубликованномъ указЪ.—Съ край- 
нимъ неудовольствіемъ извЪстился я, 
что злоупотреблен!я нЪкоторыми изъ про- 
віантскихъ комиссіонеровъ,и полковыхъ 
шефовъ въ закупкЪ потребностей высо- 
кими и обременительными казнь ц%Ъна- 
ми, столь давно оглашенныя и очевид- 
ныя, пріемлютъ начало свое единственно 
въ ложномъ показан!и справочныхъ цфнъ 
по послабленію, а, можетъ быть, и со- 
участію и вредной стачкЪ со стороны 
гражданскихъ начальствъ и что земскіе 
исправники и суды нерЪдко дозволяли 
себъ изъ сей казенной обязанности дЪ- 
лать постыдный торгъ и налагать условія 
и ЦЪНну въ нарушен!е ихъ должности и 
присяги. Признавая всфхъ таковыхъ за 
истинныхъ казны похитителей, тЬмъ 
горшихъ, чЬмъ болће правительство въ 
предметЬь семъ полагается на добрую 
ихъ вру, я считаю нужнымъ предва- 
рить васъ симъ, что, при мальйшемъ 
открытіи таковчхъ злоупотребленій со 
єтороны гражданскихъ начальствъ на 
будущее время, всЪ виновные въ ономъ 
не только преданы будутъ всеобщему 
поношенію, но какъ сами подпадутъ 
суду по всей строгости законовъ, такъ 
и мачальниковъ губеряія омоиу подверг- 


нутъ, если по слабости ихъ смотр%Ънія, 
а паче по сноровкЪ и участію (чего по 
важности ихъ званія и существу довЪрія 
моего къ нимъ и предположить въ нихъ 
безъ крайняго отвращенія я не могу) 
зло сіе допущено, терпимо или сокры- 
ваемо ими будетъ. Подтвердивъ о стро- 
гомъ за симъ наблюденіи всЪмъ гра- 
жданскимъ губернаторамъ, и вамъ о 
томъ же самомъ предписываю“. 

Увы, и этотъ указъ оказался мертвою 
буквою. Язва взяточничества не только 
не была вырЪзана Александромъ 1, но раз- 
рослась еще ужасне и отвратительнЪе. 

И опять мы увидимъ, что какъ только 
Александръ 1, борясь со взяточниче- 
ствомъ, натыкался на необходимость за- 
тронуть всю политическую систему, вы- 
ращивающую взяточничество, онъ тот- 
часъ же выражалъ полную готовность 
примириться лучше со взяточниками, 
чмъ разстаться съ системой. 

И черезъ все его царствованіе тя- 
нутся жалобы на растущее засиліе взя- 
точниковъ и казнокрадовъ. 

‚Непостижимо, что происходитъ,— 


‘пишетъ Александръ І Лагарпу, — всЪ 


грабятъ, почти не встрЪчаешь честнаго 
человЪка. Это ужасно!“ 1), 

„Хорошо я окруженъ,—говорилъ Але- 
ксандръ:—Козодавлевъ плутуетъ, жена 
его собираетъ дань. Балашевъ мнЪ 


°80 тысячъ не даетъ. Я приступаю, онъ 


утверждаетъ, что пакетъ былъ найденъ 
безъ денегъ. Все ложь! Графъ Т. твер- 
дить уроки Армфельда и Вернега, ко- 
торий живетъ еъ его женою. Волкон- 





1) Ср. Иконииковъ. Гр. Мор д 
1873. Стр. 98. 
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скій безпрестанно проситъ взаймы 50 ты- 
сячъ на 50 лЪтъ безъ процентовъ. На- 

илу я съ нимъ сошелся на 15 тыс. 
безъ возврата. Вотъ все как!е у меня 
помощники“ !). 

Если государю приходилось безсильно 
разводить руками передъ разростав- 
шимся взяточничествомъ и казнокрад- 
ствомъ, если ему приходилось видЪть 
повсюду взяточниковъ и мириться съ 
ними, то каково же было положеніе 
обыкновеннаго россійскаго обывателя! 
Густо насъвше на него взяточники вы- 
сасывали огромную долю его трудового 
заработка. И онъ безсиленъ былъ не 
только сбросить ихъ, но и жаловаться 
на нихъ, такъ какъ большія взятки 
брали люди, располагающіе большою 
властью надъ обывателями. 

Въ показаніяхъ декабристовъ о при- 
чинахъ народнаго недовольства взяточни- 
чество играетъ чрезвычайно видную роль. 

Декабристь Штейнгель указываетъ, 
что правительство доказало свое без- 
силе искоренить взяточничество и этимъ 
вызывало противъ себя недовольство. 

„Посылались сенаторы, производили 
изслЪдован!я, тысячами отдавали бЪд- 
ныхъ чиновниковъ подъ судъ и опре- 
дЪляли новыхъ, т принимались за 
то же, только смЪлЪе, ибо обыкновенно 
поступали на мЪста съ протекціей. 
Сколько и теперь есть губернаторовъ, 
состоящихъ подъ безконечнымъ судомъ“. 

Декабристъ Якубовичъ въ письмЪ къ 
императору Николаю гнЪвно говоритъ, 
что ‚не правосудіе, а лихоимство засЪ- 


1) С. Ю жаковъ. М. М. 
1891 г. Стр. 67. 


Сперакскій. Спб. 


даетъ въ судилищахъ, гдЪ не защи- 
щается жизнь, честь и состояніе граж- 
данина, но продаютъ за золото и другія 
выгоды пристрастныя рЪшенія““. 

Въ своихъ показаніяхъ кн. Трубецкой 
говоритъ, что однимъ изъ доводовъ, до- 
казывающихъ необходимость политиче- 
скаго переворота, для него послужили 
всеобщія жалобы на лихоимство чи- 
новниковъ. 

А. А. Бестужевъ въ письмЪ къ го- 
сударю говоритъ, что ,,одни судебныя 
мЪста блаженстовали, ибо только для 
нихъ Россія была обЪтованною землею. 
Лихоимство ихъ зашло до неслыханной 
степени безстыдства. Писаря заводили 
лошадей, повытчики покупали деревни 
и только возвышен!е цЪны взятокъ от- 
личало высшія мЪста, такъ что въ сто- 
лицЪ, подъ глазами блюстителей, произ- 
водился явный торгъ правосудемъ... 
Прибыльныя мЪста продавались по 
такс и были обложгны оброкомъ. Въ 
казнЪ, въ судахъ, въ комиссар!атахъ, у гу- 
бернаторовъ, у генералъ-губернаторовъ, 
вездЪ, гдъ замфшался интересъ, кто 
могъ, тотъ грабилъ, кто не смЪлъ, 
тотъ кралъ“. 

По словамъ Булатова, когда мини- 
стромъ финансовъ былъ гр. Гурьевъ, ни 
одинъ вице-губернаторъ не получалъ 
даромъ мЪста, не уплативъ за него зна- 
чительную сумму '). 

Не трудно себЪ представить, что тво- 
рилось въ русской провинціи, если въ 
столицахъ такъ открыто, нагло процвЪ- 
тало взяточничество. 


1) В. Семевскій, Политич и обществ. 
идеи декабристовъ. Спб. 1909. Стр. 89, 90, 91. 








173 | ИЗЪ ПРОШЛАГО РУССКОЙ ВЗЯТКИ. 114 





Провинція изнывала отъ налетЪвшей 
саранчи, поЪдавшей результаты долго- 
лътнихъ трудовъ. Заплативъ въ сто- 
лиць за доходное мЪсто, чиновники от- 
празлялись въ провичцію для кормлонія, 
они здфсь облагали все населеніе, при- 
ходившее съ ними въ соприкосновеніе, 
тяжелымъ налогомъ. Всякій входящій 
въ каксе-либо бюрократическое учре- 
жденіе заранЪе зналъ, что онъ не смЪетъ 
являться съ пустыми руками, что только 
съ помощью взятки онъ можетъ добиться 
и исполненія законовъ, и совершенія без- 
законія. 

Въ письмЪ къ Булгарину К. РылЪевъ 
набрасываетъ картину псвальнаго гсме- 
рическаго взяточничества: 

„Гы, любезный другъ, на себЪ ис- 
пыталъ безсовЪфстную алчность ихъ 
въ ПетербургЪ, но въ столицахъ при- 
казные н%Ъкоторымъ  образомъ еще 
сносны... Если бы ты вид+лъ ихъ въ 
русскихъ провиншяхъ—это настоящіе 
кровопійцы. И, я увъренъ, ни хищныя 
татарскія орды во время своихъ на- 
шествій, ни твои девно просвЪщенные 
соотечественники (т. е. поляки) въ 
страшную годину междуцарствія не при- 
несли нац!и столько зла, кахъ сіе лютое 
отродіе. Въ столицахъ берутъ только 
съ того, кто имЪетъ дЪло, здЪсь—со 
всфхъ. Предвсдители, судьм, засЪдатели, 
секретари и даже копіисты имЪютъ по- 
стоянные доходы, а исправники? 


Кто не слыхалъ изъ насъ о хищныхъ пече- 
нъгахъ, 

О лютыхъ половцахъ, иль о татарахъ злыхъ, 

О ихъ неистогыхъ набЪгахъ, 

И о хищгньяхъ ихъ? 

Благодаря Творцу Россія покорила 

Враговъ налменныхъ всЪ>хъ, 





И лБтъ за нЪсколько со славой отразила 
Разбойника славнЪйшаго набЪгъ. 

Теперь лишь только при наЪздахъ 
СвирЪпствуютъ исправники въ уфздахъ... !) 

Гнъвная вспышка декабристскаго дви - 
женія скоро была потушена—и въ на- 
ступившей тьмЪ царствованія Николая 1 
тати взяточничества почувствовали 
себя особенно вольготно. Казнокрадство 
и взяточничество принимаютъ разгуль- 
ный характеръ, жадно захватывая всЪ 
отрасли и частнаго, и государствен- 
наго хозяйства. Въ жуткой полити- 
ческой тиши взяточники чувствовали 
себя маленькими царьками. Безъ взятки 
нельзя было подступиться не только къ 
казеннымъ подрядамъ и заказамъ, -- безъ 
нея нельзя было ничего добиться въ 
присутственныхъ мЪстахъ. Но этого 
мало: взлтка, благодаря безудержному 
разгулу политическаго произвола, пре- 
вращается въ маленькую россійскую 
хартію обывательскихъ вольностей. 
Только при помощи взятки россійскій 
обыватель Николаевской Руси могъ 
откупаться отъ того, чтобы съ нимъ 
поступили по всей строгости беззакошя 
этого жсстокаго времени. 

Какъ глубоко въълось и какъ ши- 
роко распространилось взяточничество 
въ жестокое Николаевское время, пока- 
залъ ходъ и исходь Крымской войны. 

О казнокрадствЪ и взяточничествЪ, 
раскрытыхъ Крымскою кампаніей, такъ 
много писалось, факты необычайнаго, 
точно изъ фарса, взяточничества тог- 
дашнихъ дЪятелей столь общеизвъстны, 
что намъ нЪтъ надобности вновь на 
нихъ сстанавливаться, 


1) РылЉевъ. Сеч, Спб. 1872 г. Стр. 245. 
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Со смертью Николая І начинается 
въ русской исторім ыовая эра. Откры- 
вается такъ иаз. эпоха великихъ ре- 
формъ. Повидимому, русское правитель- 
етво сознало, что старыя основы адми- 
ымстративнаго м обществеинаго строя 
подгиили, что мужна, если не полная 
сломка ихъ, то коренная перестройка. 
Къ общественной дЬятельности при- 
влекаются новыя силы, Всюду идетъ ки- 
иучая строительная работа. Печать по- 
лучаетъ болЪе широк! я права, гласмость 
дЪлаетъ большія завоеванія. 

Можно было мадЪфяться, что въ этой 
атмосфер и обстановкЪ иовой рефор- 
мированной жизни, какъ совы отъ на- 
етупающаго дня, быстро исчезнутъ взя- 
точники и казнокрады или, по крайней 
мЪр%, запрячутся въ темные и пыльные 
углы, куда не попадаетъ свЪтъ глас- 
ности. Казалось, что въ Рос и создаются 
условія, которыя должиы уничтожить 
взяточничество вмЪстЪ съ его истори- 
ческими корнями. 

И многіе восторженные современники 
эпохи великихъ реформъ твердо были 
убЪждены, что теперь вЪковому россій- 
скому взяточничеству конецъ пришелъ. 
Въ стихахъ и прозЬ этотъ конецъ пред- 
сказывали м его привЪтствовали. 

Но—увы!—и шестидесятые годы не за- 
тронули основъ политическаго строя, не 
иоложили конца взяточничеству. Взяточ- 
ничество ме только ме исчезло, но про- 
должало развиваться и расширять свои 
вмадЪнія. 

Прежде всего явились затрудненія 
єъ, такъ сказать, подвижнымъ соста- 
вомъ правительственныхь дЪятелей. На 
нъєколько красмыхъ м\істъ, находя- 
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щихся у всЪхъ на виду, можно было 
привлечь новыхъ безкорыстныхъ обще- 
ственныхъ дЪятелей. Но основная масса 
осталась въ неприкосновенности, и пра- 
вительство и не собиралось замЪстить 
ихъ людьмифиного общественнаго круга. 
А старые дЪятели выросли и сложились 
въ атмосферъ и традиціи поголовнаго 
взяточничества и казнокрадства. И, ко- 
нечно, наступлен!е „эпохи великихъ ре- 
формъ“ не отвлекло ихъ отъ постоян- 
маго, привычнаго и прибыльнаго за- 
нятія — взяточничества. Авторъ „Ма- 
теріаловъ для истори упраздненія крЪ- 
постного состоянія въ Росси“ пишетъ 
въ 1858 г.: „Пересматривая именной 
списокъ этихъ важныхъ должностныхъ 
лицъ (р$чь идетъ о губернаторахъ), 
можно утвердительно и по строгой со- 
вЪсти сказать, что въ числЪ 45 губер- 
наторовъ, за исключен!емъ сибирскихъ 
и кавказскихъ, 24 должны быть смЪ- 
нены безъ малЪйшаго замедленія; изъ 
нихъ 12—какъ всЪмъ извЪстные мошен - 
ники, а 13—по сомнительной честности 
и совершенной неспособности; изъ 
остальныхъ 21 десять могутъ быть тер- 
пимы по необходимости, девять довольно 
хороши и только два могутъ быть 
названы образцовыми“. 

Если осторожный авторъ, отнюдь не 
склонный къ мрачнымъ краскамъ, пи- 
салъ, что въ эпоху великихъ реформъ 
изъ 45 губернаторовъ двЪнадцать были 
„извЪстными мошенниками“, другіе двЪ- 
надцать „сомнительной честности“, а 
лишь два заслуживали безусловную по- 
хвалу, то не трудно себЪ представить, 
каковъ былъ уровень менЪе крупныхъ 
должноетыыхъ яицъ! | 
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Когда посл паденія Севастополя 
Александръ ПН отправился въ армію, онъ 
вамъ воочію убЪдился въ существованім 
поголовнаго взяточничества. Это произ- 
вело на него очень сильное впечатлЪн!е, 
мо, чувствуя свое безсиліе искоренить взя- 
точничество, онъ очень сердился, когда 
при немъ объ этомъ заговаривали. = 

Пироговъ завелъ однажды съ Александ- 
ромъ П разговоръ объ этомъ. Государь 
разсердился и, повысивъ голосъ, началъ 
утверждать, что все это сплетни, ложь. 

— НЪтъ, Государь, —твердо возразилъ 
Пироговъ,— все это правда. Да, вЪдь, я 
это самъ видЪл>ъ. 

— Это ужасно! — воскликнулъ Але- 
ксандръ 11, едва удерживаясь отъ слезъ. 

Въ одномъ изъ писемъ, относящихся 
къ этой эпохф, Аксаковъ тоскливо во- 
еклицаетъ: 

„Ахъ, какъ тяжело порою жить 
въ Россіи, въ этой вонючей средЪ 
грязи, пошлости, лжи. обмановъ, зло- 
употребленій, добрыхъ малыхъ, мер- 
завцевъ, хлЪбосоловъ - взяточниковъ, 
гостепріимныхъ плутовъ-отцовъ и бла- 
тодЪтелей-взяточниковъ! Чего ожидать 
отъ страны, создавшей и выносящей 
такое общественное устройство, гдЪ 
ыадо солгать, чтобы сказать правду, 
мадо поступить беззаконно, чтобы по- 
єтупить справедливо, надо пройти всю 
процедуру обмановъ и мерзостей, чтобы 
добиться необходимаго законнаго!“ 

Пр! Ъхавъ въ Петербургъ во второй 
половинф шестидесятыхъ годовъ и вра- 
щаясь здфсь въ высшихъ слояхъ об- 
щества и бюрократии. А. И. Кошелевъ 
иришелъ въ ужасъ отъ господства взя- 


„Въ это время я узналъ такія ве- 
щи, —пишетъ онъ,—какихъ возможность 
даже не подозрфвалъ. Взяточничество, 
личные денежные разсчеты, обходъ за- 
конныхъ путей и пр. дошли въ Спб. до 
крайнихъ предЪловъ. Всего можно до- 
стигнуть и, вмЪстЪ съ тъмъ, въ справед- 
ливфйшемъ, въ ‘законнфйшемъ можно 
получить отказъ. У большинства властей 
предержащихь имфются любовницы, 
жадно берущія деньги, имъ предла- 
гаемыя, изатЪмъ распоряжающіяся деспо- 
тически своими возлюбленными. У иныхъ 
сановниковъ имБются секретари или 
довфренныя лица, исполняющіе обязан- 
ности любовницъ и дфляще деньги со 
своими довфрителями“. (А. И. Коше- 
левъ. Записки. Стр. 191). 

Эпоха великихъ реформа не только 
не разрушила политической основы рос- 
єійскаго взяточничества, но и не произ- 
вела основательной чистки въ законномъ 
составЪ администращи. 

Она внесла струю свЪжаго воздуха, 
увлекла многихъ даже изъ бюрократи- 
ческой среды идеаломъ общественнаго 
служенія, она создала условія для болЪе 
легкаго обличенія и раскрытія взяточ- 
ничества, но самое взяточничество оста- 
лось неприкосновеннымъ. Это скоро до- 
казали семидесятые годы съ ихъ же- 
лЪзнодорожной вакханаліей, основанной 
на казнокрадствЪ и взяточничествЪ, съ 
русско-турецкой войной, раскрывшей 
картины, мало. уступающія по своимъ 
кричащимъ краскамъ даже крымской 
кампаніи. | 

Процессы семидесятыхъ годовъ, хотя 
и уступаютъ по широтъ размаха и 
району дъйєтвія ыныъшнимъ иытеидант- 
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скимъ процессамъ, —ибо единственное 
явленіе, котсрое на Руси непрерывно 
прогрессировало— это взяточничество, — 
но все же свидЪтельствуютъ о громад- 
ныхъ завоеваніяхъ отечественнаго каз- 
нокрадства. 

Интендантская эпопея семидесятыхъ 
годовъ выдвинула героевъ, которыми 
могутъ гордиться ихъ нынфшн!е мо- 
сковскіе потомки. 

Особенно прославились братья Мал- 
кіели. Получая казенные заказы и под- 
ряды, они передавали ихъ другимъ, удер- 
живая въ свою пользу 45%. Получивше 
отъ Малюелей заказъ въ свою очередь 
передавали его уже третьимъ лицамъ, 
вновь отчисляя въ свою пользу 20—25%. 
Такимъ обр=зомъ настоящий поставщикъ 
товара исполнялъ казенный заказъ за 
30% его цЪны, иначе говоря казна пе- 
реплачивала 70%! 

Конечно, доставляемый товаръ отли- 
чался при этомъ соотвЪтствующими до- 
стоинствами. Выступивъ на славное 
интендантское поприще въ качествЪ 
мелкихъ посредниковъ, располагающихъ 
грошевымъ капиталомъ, бр. Малкіель 
скоро сдЪлались милліонерами, при- 
нятыми въ лучшемъ обществЪ С.-Пе- 
тербурга. 

Петербургский Малкіель купилъ фа- 
мильный дворецъ гр. Бобринскихъ, пе- 
редъланный впосл%дствіи въ дворецъ 
вел. князя АлексЪя Александровича. 

Московскій Малкіель великолЪпно 
расположился въ :одномъ изъ знатныхъ 
московскихъ дворцовъ. 

„Русская Газета“ умиленно описывала 
этотъ дзорецъ: 

„ЛЪстница, 


хакъ снъгъ, бЪлая, вся 
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мраморная, залы: одна —золотая, дру- 
гая — серебряная, третья — бронзовая, 
четвертая-—- фарфоровая и т. д. Обста- 
новка одной залы— въ арабскомъ стилЪ, 
другой—въ русскомъ, третьей— въ стилЪ 
ренессансъ, четвертой—въ индусскомъ 
стилЪ; на плафонахъ—живопись извЪст- 
наго художника. Зимн!Й садъ, фонтаны“. 

Не менЪе славны были интендантскія 
похожденія знаменитой тройки: „Гре- 
серъ, Горвицъ. Коганъ“. 

О ней въ семидесятыхъ годахъ пи- 
сали не меньше, чЪмъ нынче о москов- 
скихъ интендантахъ. Останавливаться 
на ихъ похожденяхъ мы не станемъ. 
Для нынфшняго читателя въ нихъ не 
будетъ ничего новаго, такъ какъ все 
это вновь повторилось въ нынфшнихъ 
московскихъ, казанскихъ, кіевскихъ ин- 
тендантскихъ процессахъ. 

Бурные семидесятые гсды перегали 
тишайшимъ восьмидесятымъ взяточни- 
чество не искорененнымъ, а пріумно- 
женнымъ. 

Просматривая газеты и журналы вось- 
мидесятыхъ годовъ, порою испытываешь 
иллюзію, что читаешь свЪъжій газетный 
номеръ. Въ наступившей реакціи гордо 
всяческіе проходимцы, 
авантюристы и карьеристы, которые 
глубоко запустили руку въ казенные 
сундуки и безъ взятокл, дЪлали невоз- 
можнымъ какой-либо доступъ къ казен- 
нымъ заказамъ, поставкамъ и т. д. 

Печать восьмидесятыхь годовъ пере- 
полнена фактами, разсужден!ями и сооб- 
щеніями о растущемъ казнокрадствЪ и 
взяточничествЪ. Статьи о хищеніяхъ, о 
казнокрадахъ и взяточникахъ не сходятъ 
со страницъ журналовъ. Газетная хро- 
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ника пестритъ извЪстями о гохожде- 
ніяхъ героевъ взяточничества. 

Взяточники восьмидесятыхъ годовъ 
спокойно дЪлали свое д%ло — брали 
взятки, все болЪе расширяя поле своей 
дъятельности и повышая аппетитъ; а 
празительство восьмидесятыхъ годовъ 
дЪлало свое дЪло—боролось съ пол- 
нымъ неуспЪхомъ съ взяточниками, не 
покушаясь при этомъ на условія, ро- 
ждающ!я взяточничество. 

Гр. Игнатьевъ обращается 29 апръля 
1881-го года съ призывомъ борьбы съ 
неслыханнымъ взяточничествомъ. 

„Го корыстное отношеніе къ госу- 
дарственному и общественному до: 
стоянію,—читаемъ мы въ циркуляр% 
гр. Игнатьева, —которое составляетъ у 
насъ столь обычное явленіе“, является, 
по мнфн!ю правительства, одною изъ 
причинъ „того грустнаго и всЪми те- 
перь сознаваемаго явленія, что великія 
и широкообдуманныя преобразованія 
минувшаго царствованія не принесли 
всей той пользы, которую Царь-Освобо- 
дитель имЪлъ право ожидать отъ нихъ“. 

И циркуляръ гр. Игнатьева вновь объ- 
являлъ войну взяточникамъ. 

„Хищеніе, —-читаемъ мытамъ, —должно 
бычь пресЪкаемо и преслЪдуемо вездЪ, 
гдЪ бы оно ни обнаружилось, а виновники 
его должны нести заслуженную кару“. 

И этотъ циркуляръ постигла участь 
всфхъего предшественниковъ: отдЪльные 


взяточники были выужены и понесли. 


„заслуженную кару“, а взяточничество 
не только не исчезло, не только не 
уменьшилось, но выросло и окрЪпло. 
Когда въ восьмидесятыхъ годахъ от- 
крылась, какъ нынЪ, полоса разоблаче- 
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ній дЪятельности взяточниковъ и казно- 
крадовъ, то первое время и печать, и 
общество чрезвычайно нервно реагиро- 
вали, волновались, требовали энергич- 
ныхъ истребительныхъ мЪръ, были убЪ- 
ждены, что этими карательными мЪрами 
можно очистить Россію отъ полчища 
ХИЩНИКОвЪ. 

Но очень скоро и печать, и наиболЪе 
культурная часть общества поняли, что 
взяточничество неразрывно сплетено 
со всфмъ строемъ русской соцігльно- 
политической жизни, что оно представ- 
ляеть своего рода бытовое этвлеше. 

И негодующій, безпокойный тонъ смЪ- 
нился спокойнымъ и фаталистическимъ. 
Взяточничество перестали разсматривать, 
какъ острое неожиланное забол%ваніе, 
въ немъ начали видЪть хроническую 
болЪзнь, неизлечимую при неизмЪненіи 
всего политическаго режима. 

Вліятельный журналъ восьмидесятыхъ 
годовъ, „ДЪло“ ,останавливаясьна нескон- 
чаемыхъ хищеніяхъ, писалъ: 

„Эти поистинЪф чудовищныя хищенія 
и растраты, эти наивные по свсей про- 
стотЪ подлоги и недочеты, эта невозмож- 
ная халатность веденія дълъ рядомъ со 
слЬпотой контроля и безшабашностью 
произвола разныхъ воротилъ, являющіеся 
вотъ уже пятнадцать лЪтъ предметомъ 
разбирательства окружныхъ судовъ, въ 
настоящее время не только не волнуютъ 
никого, но даже не обращаютъ на себя 
большого вниманія. Къ этому явленію 
привыкли, какъ привыкаютъ къ хрони- 
ческой болфзни. Оно стало какъ бы 
неизбЪжнымъ условіемъ нашего общежи- 
тя, какъ бы одною изъ его несложныхъ 
формъ“. („ДЪло“. 1883 г. № 2. Стр. 129). 


————_— 
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Мы остановились на русскомъ взяточ- 
ыичеств самыхъ различныхъ эпохъ 
ыачиная со временъ Московской Руси, 
кончая новћйшимъ временемъ. Мы ви- 
димъ, что взяточничество, смЪняя свою 
вһЪшнюю форму, неизмЪннымъ сохранило 
свою сущность и непрестанно расширяло 
свои обороты и свой личный персоналъ. 

Отъ московскихъ приказныхъ людей 
до нынфшнихъ интендантовъ взятка 
оставалась вЪрнымъ ключемъ, надежною 
отмычкою и казеннаго сундука, и всЪхъ 
послабленій закона и беззаконія. 

Просматривая приведенный пестрый 
рядъ историческихъ фактовъ, поража- 
ешься, какъ велика и разнообразна 
была и осталась роль взятки на Руси. 
Она властно царитъ и въ низахъ об- 
щества, гдЪ съ ея помощью покупаютъ 
благосклонность писарей и урядниковъ, 
она является надежнымъ и излюблен- 
нымъ орудіемъ на общественныхъ вер- 
хахъ, гг съ ея помощью добиваются 
чиновъ, пожалован!я землями и кресть- 
янами, подрядовъ и заказовъ. | 

Ходъ развитія русской исторіи отли- 
чается своимъ обрывистымъ характеромъ, 
отсутствіемъ строгихъ и ненарушимыхъ 
традицій, непрерывной преемственности. 
И одна только взятка развивается не- 
ҝрерывно и неуклонно—и никак! я гро- 
мовыя историческія событія не остана- 
вливаютъ ея завоевательнаго движенія. 

Извиваясь ужомъ и ускользая отъ 
всякихъ ревизій, взятка ползетъ внизу 
общественной пирамиды, проникая во 
эсЬ щели м обращаясь въ неустранимую 
ҹасть обывательскаго обихода. 

ЧЪмиъ выше поднимаемся мы по общест- 
венной пирамидЪ, тъмъ взяткастановитоя 
солидыъе, жирифе и самоувћрени%фе. 


Но и наверху, и внизу къ ней одно- 
временно прибЪфгаютъ и для того, чтобы 
не были нарушены законы, и для того, 
чтобы эти законы были нарушены. 

На своемъ долгомъ историческомъ 
вфку россійская взятка постоянно высту- 
паетъ въ этой двойственной роли. И въ 
этомъ одна изъ ея самыхъ характер- 
ныхъ чертъ. 

Если мы присмотримся, когда, кому 
и за что давали на Руси взятку, то 
сплошь и рядомъ мы убЪдимся, что 
давали ее тому, кто поставленъ блюсти 
законы и законность, и давали ее затЪмЪ, 
чтобы эти законы были соблюдены. 

При господствь произвола чиновни- 
ковъ, при устарфлости и растяжимости 
россійскихъ законовъ—въ этомъ даваніи 
взятокъ, чтобы были соблюдены законы, 
нфтъ ничего удивительнаго. 

Но на-ряду съ этимъ взятка перепол- 
заетъ изъ рукъ обывателя въ руки на- 
чальства для того, чтобы получать пс- 
слаблен!е, для того, чтобы начальство 
совершило беззаконіе. 

И, наконецъ, взятка является отмычкою 
казеннаго сундука. При ея помощи 
открывается крышка казеннаго сундука 
и казенное добро начинаетъ переходить 
въ карманы лица, давшаго соотвЪтствую- 
щему человЪку соотвЪтствующую взятку. 

Въ такой многообразной роли высту- 
паетъ въ русской истори взятка—эта 
легендарная гидра, у которой на мЪсто 
каждой отрубленной головы выростаетъ 
десять новыхъ. 

Взятка обратилась въ Россійи въ 
спрутъ, охватившій всю хозяйственную 
а административную жизнь страны. 


П. Берлимъ. 


Германская соціалъ-демократія посл выборовъ 1912 г. 


Письмо изъ Германии. 


За избирательной побфдой германской 
соціалъ-демократіи въ 1903 году вскорБ 
слђдовадъ ея знаменитый годичный 
съБадъ въ ДрезденБ, гд, благодаря 
чрезвычайно бурнымъ столкновеніямъ 
между радикалами и ревизіонистами, вся 
партія была потрясена до своихъ край- 
нихъ глубинъ. ЦБлыхъ три года віяли 
раны, причиненныя партіпн безумной 
вспышкой искренняго фанатизма обБихъ 
сторонъ. И когда правительство князя 
Бюлова не безъ большой проницатель- 
ности рБшило использовать благопріят- 
ную конъюнктуру, распустивъ до срока 
германскій рейхстагъ, то на полБ изби- 
рательной брани въ 1907 тоду сощалъ- 
демократія оставила замертво почти по- 
ловину своей парламентской фракщи. Я. 
не забуду той „избирательной ночи“, 
когда толпы побфдившаго консерватив- 
но-либеральнаго бюловскаго блока съ 
патріотическимъ гикомъ носились по 
улицамъ Берлина, заставивъ имперскаго 
канцлера и самого императора выйти 
навстрзчу манифестантамъ и ликую- 
щимъ привфтстнемъ провозгласить <п0- 
бБду надъ врагомъ». Въ эту самую хо- 
лодную январьскую ночь въ помфщен!и 
газеты „Ұогүаөгіѕ“ трепетными руками 


открывалась всякая новая депеша изъ 
провинціи, извЪщавшая о новомъ пора- 
женіи. И тоть самый Евгеній Эрнстъ, 
который впослБдствіи организащей зна- 
менитыхъ уличныхъ демонстрацій въ 
Берлин стяжалъ себ кличку „краснаго 
градоначальника“, въ ту печальную 
ночь не могъ удержать слезъ, доклады- 
вая присутствующимъ результаты выбо- 
ровъ. Слезы, пролитыя тогда, оросили 
плодородную почву парти новой напря- 
женной работой, новымъ сознаніемъ 
отвБтсетвенности передъ нею—и плодъ не 
замедлилъ взрасти сторицей. Послдняя 
избирательная кампанія 1912 года по- 
казала, что 1907-0й годъ былъ для цар- 
тін грустнымъ эпизодомъ, но въ то же 
время грознымъ тешепіо. Въ общемъ 
же ея развитіе совершается какъ бы съ 
силою нвотвратимаго закона природы. 

Въ 1877 году появилась въ Германи 
книга, озаглавленная „Пе зосіаіе Егасе 
004 іе Веѕігеропреп то Штег 1.08016“ 
(„Соціальный вопросъ и стремленія къ 
его рБшенію“). Авторомъ книги былъ 
молодой католическй священникъ 
Францъ Гице (НИ2е), ставшій впослЁд- 
ствіи профессоромъ въ МюнстерЪ, пре- 
латомъ, депутатомъ рейхстага и сощаль- 
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но-политическимъ руководителемъ пар- 
ти „центра“. Гице писалъ, между про- 
чимъ: „Сощализмъ представляеть си- 
стему настолько послБдовательную и 
грандюзную, что не удивительно, если 
имъ увлекаются крупные мыслители и 
благородные люди, и серьезному чело- 
вБку не подоблетъ голословно осуждать 
его“... 

Но духовный авторъ уже тогда не 
могъ скрыть своего страха передъ ро- 
стомъ сощализма и близостью „соціалъ- 
демократической опасности“. Гице ука- 
зывалъ на то, что въ рейхетагъ про- 
пикло 12 депутатовъ оть сощалъ-демо- 
кратической парти, что число голосовъ, 
поланныхъ за нес на выборахъ, до- 
стигло 485,000, что въ 108 округахъ изъ 
397 она выступила съ собственными 
кандидатами, что соціалъ-демократиче- 
ская пресса имЪетъ 100,000 абонентовъ 
и что гь партийную кассу поступило 
дохода 53,000 марокъ... Уійеапі сопзщез!— 
взывалъ по этому случаю Францъ Гице. 

Съ тБхъ поръ „консулы“, какъ извЪет- 
но, не зБрали, собственные духовные 
собратья ученаго прелата —политикан- 
ствующіе капелланы, многочисленный 
штабъ клерикальныхъ агитаторовъ ий 
христіански-соціальныхъ агентовъ— не 
уставали осмБивать и бороться съ „по- 
слБдовательной и грандіозной системой“. 
Черезъ годъ посл появленія книги Гице 
былъ введенъ исключительный законъ, 
13 лБтъ державшій въ ежовыхъ рука- 
вицахъ приверженцевъ этой системы. 
Затвмъ и послЪ упраздненія исключи- 
тельнаго закона не было недостатка въ 
притБсненіяхъ на основ общаго права; 
появились соціальныя организащи для 
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„Умерщвленія соціалистовъ“, какъ гла- 
ситъ соотвЪтетвенный ёегтіпиѕ іесһтісиѕ. 
Однимъ словомъ, консулы дфлали свое 
ДЪло. 

Острыя опасенія католическаго уче- 
наго, высказанныя 35 лфтъ тому назадъ, 
любопытно сопоставить съ теперешними 
размБрами „соціалъ - демократической 
опасности“. Недавно въ Берлив® про- 
исходилъ очередной създъ нЪмецкихъ 
потребительныхъ обществъ, тБено при- 
мыкающихъ къ передовому рабочему 
движенію и соедгненныхъ съ соціалъ- 
демократіей широко развЪтвленной личной 
уніей. Мы могли при этой оказіи убЪдиться, 
какихъ колоссальныхъ размБровъ до- 
стигли эти рабоч1я организащи товари- 
щескаго потребленія и производства и 
какими грандіознами плапами они за- 
даются въ ближайшемъ будущемъ. Мы 
выслушали на съфздБ до послБдчихъ 
деталей разработанный проектъ товари- 
щескаго страхованія, втягивающаго 
въ сферу своего вліянія многомилліон- 
ную массу рабочаго люда и являюща- 
гося очень серьезной угрозой частнымъ 
капиталистическимъ обществамъ, такъ 
называемаго, „народнаго страхованія“. 
Но это—только одна вфтвь, одинъ отрядъ 
организованной нфмецкой рабочей парти. 
Данныя, доложенныя недавно происхо- 
дившему въ Хемниц партейтагу о со- 
стояни двухь другихъ отрядовъ этой 
армій —0 самой соціалъ-демократической 
парти и профессіональныхъ рабочихъ 
союзахъ, рисуютъ передъ нашими гла- 
зами картину, которая должна заставить 
робкія души говорить не только о близ- 
кой надвигающейся опасности, а прямо 
уже о разразившемся несчастьФ. 
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Интересно констатировать, что благо- 
прятная экономическая конъюнктура 
благопріятно вліяетъ и на развите про- 
фессюнальныхъ организэцій. Въ годы 
тяжелаго промышленнаго кризиса рабо- 
ще союзы лишь очень незам%тно ра- 
стутъ, а иногда даже сокращаются. 
Хорошій 1911 годъ показываеть такой 
ростъ профессіональныхъ союзопъ, ка- 
кой имблъ мБсто только въ 1906 году. 
Въ конц 1910 г. рабоч союзы со- 
ціалъ-демократическаго типа насчиты- 
вали 2,128,021 члена, а въ конц 1911 г.— 
2,421,465 членовъ; слБдовательно, за 
одинъ годъ увеличились почти на 300,000 
душъ. Вся эта масса распредлета въ 
боле, чфмъ 50 спеціальныхъ союзахъ, 
которые централизованы и находятся въ 
вЪдБніи генеральной комиссіи профестіо- 
нальныхъ организац!й. Изъ отдФльныхь 
союзовъ выдВляются рабочіе по металлу, на- 
считывающіе около полумилліона членов. 
Ихъ антиподами является домашеял при: 
слуга, союзъ которой ныфетъ всего 5,570 
членовъ. 

Изъ года въ годъ замчается посто- 
янный ростъ организованныхъ работницъ. 
Въ отчетномъ году ихъ число (191,332) 
выросло даже въ большей степени (18%), 
чБмъ число мужчинъ (15%). Изъ 51-го 
спеціальнаго союза нфть женщинъ толь- 
ко ВЪ 18-ТИ. 

Въ истекшемъ году (1911) общій до- 
ходъ этихъ рабочихъ союзовъ составилъ 
72,086,957 марокъ противъ 64,372,190 
марокъ предшествующаго года; общій 
расходъ измБряется 60,025,080 марками 
противъ 57 ,926,566 маровъ предшествую- 
щаго года; кассогая наличность соста- 
вляетъ 52,105,821 марку. Изъ расхолныхъ 
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статей на перромъ мст стоятъ 16,700,000 
марокъ на поддержку стачечниковъ; 
свыше 10 милліоновъ марокъ ушло на 
поддержку больныхъ; болБе 6-ти мил- 
ліоновъ — на помощь безработнымъ и 
Т. Д. 

Съ этими цифрами не илуть ни въ 
какое сравненіе рабочіе союзы другихъ 
типовъ. Гиршъ-дункеровскія (либераль- 
ныя) организаци даже убавились съ 
122,571 на 107,743 члена, а христіан- 
скія возросли съ 995,129 до 340,957. 
Гордыми памятниками роста профес- 
сіональныхъ рабочихъ союзовъ служатъ 
построевные за ихъ собственный счетъ 
„дома труда“, такъ называемые СбетегкК- 
зсвайзЬ&изег. Такіе дома имфются те- 
перь въ Германи въ каждомъ сколько- 
нибудь крупномъ центрБ рабочаго дви- 
женя. Это— средоточ1я рабочей жизни, 
администраціп ихъ организащй. Пойдите 
хотя бы въ Берлив% на ЕпреЈиќег, 15, и вы 
увидите громадное зданіе центральнаго 
управления профессіональныхъ органи- 
зацій, м®стонахожденіе ихъ генеральной 
комиссія. Рабочіе по металлу въ другой 
части города выстроили свое особое упра- 
вленіе, а въ самомъ большомъ пред- 
м%стьБ Берлина— Шарлотенбург— опять 
имЪется свой „Народный домъ“. Все это— 
настоящія миннстерства, съ массою раз- 
ныхъ канцелярій, бюро больничныхъ 
кассъ, редакцій профессіональныхъ га- 
зетъ, которыхъ насчитывается болБе 70-ти, 
съ превосходно обставленными пріютами 
для странствующихъ рабочихъ и т. п. 
А не угодно ли вамъ посмотрЪть на 
армію копошащихся въ этихъ канцеля- 
ріяхъ чиновниковъ и бюрократовъ, со- 
стоящихъ на службЪ у рабочихъ! Только 


191 А. 


КОВРОВУЪ. 


192 





за послБднія десять лфтъ эта рабочая 
бюрократія, по очень поверхностному 
разсчету, увеличилась съ 433 до 2948 
душъ. Она иметь уже свою собствен- 
ную организащю, свою собственную кае- 
су взаимопомощи, свой литературный 
органъ, правда —печатаюцщийся только для 
членовъ организащи, и она по веБиъ 
правиламъ экономической борьбы отстаи- 
ваеть свои интересы передъ своими 
„рабочими-хозяевами“. 

Если мы обратимся къ чисто полити- 
ческимъ организаціямъ сощалъ-демокра- 
ти, то и здБеь увидимъ на каждомъ 
шагу непрекращающійся ростъ парти. 
Правда, число организованныхъ членовъ 
парти все еще находится въ слабомъ 
соотвтствіи съ числомъ голосовъ, по- 
данныхъ за нее на выборахъ. Но все 
же 4,000,000 избирателей она можетъ 
противопоставить почти милліовъ запи- 
санныхъ членовъ. Въ 1юн% этого года со- 
ціалъ-демократическія срганизаціи насчи- 
тывали 970,112 членовъ, въ томъ числВ 
130,371 женщина. Сравнительно съ 
прошлымъ годомъ (836,562) число чле- 
новъ парти возросло на 15,9%, но и 
здесь женщины въ авангард%, такъ какъ 
прибавились въ большей (21%) противъ 
мужчинъ (15, 2 %) пропорщи. Въ общемъ, 
рабочая партія по числу организован- 
ныхъ членовъ далеко опередила свою 
главную и единственную соперницу — 
партію католическаго „центра“, которая 
въ своемъ „Ус Кзуегет г даз Каќоізсһе 
ПепсЫШапі“ насчитываетъ теперь 690,140 
членовъ. 

Къ концу посяфдняго отчетнаго года 
соціалъ-демократическая партія имЪла 
86 ежедневныхъ газеть и три газеты, 


выходящія по одному и по два рава въ 
недфлю. Изъ этихъ 89 газетъ 59 печа- 
таются въ собственныхъ партійныхъ 
типографіяхъ. Къ партійной прессВ слВ- 
дуетъ еще отнести научный еженед8ль- 
никъ „іе № ее Леіё“ уже тридцатый 
годъ редактируемый Карломъ Каутскимъ, 
юмористическій органъ „ег Маһгә 
ІакоЬ“ и органъ женскаго движенія 
„Пе СЈеісһћеіб*, редактируемый талант- 
ливой Кларой Цеткинъ. Со включешемъ 
этого литературнаго органа работвицъ 
партійная пресса въ іюнВ этого года 
имЪла 1,478,042 подписчика —на 171,577 
больше, чБмъ въ предшествующемъ году. 
Доходы съ подписки выросли съ 7,840,718 
до 8,888,834 марки; доходы съ объявле- 
ній возросли въ одинъ годъ съ 5,853,302 
до 6,830,496 марокъ. 

Когда я 19 лБтъ тому назадъ въ пер- 
вый разъ прхалъ въ Берлинъ, то за- 
сталъ редакцію и экспедицію центральнаго 
органа парти „Уогүаегіѕ“ въ старомъ 
неблагоустроенномъ наемномъ дом. Те- 
перь уже боле 10 лБтъ эта газета, съ 
лучшей по размфрамъ типографіей, съ 
книжнымъ магазиномъ и пр., находится 
въ  собственномъ громадномъ зданіи, 
вадъ входомъ котораго и "Теперь еще 
красуется фирма покойнаго вождя, ком- 
мерческаго руководителя и несмфняе- 
маго президента германской соціалъ- 
демократіи: „Павелъ Зингеръ и К°. 
Но такой прогрессъ въ оборудованіи 
партійной прессы относится не только 
къ центральному органу, который въ 
этомъ году имЪлъ 165,500 подписчиковъ 
и далъ партійной касс чистаго дохода 
307,348 марокъ. То же самое, хотя и въ 
различныхъ масштабахъ, можно видЪть 
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во всЗхъ болБе или мене крупныхъ 
партійныхъ центрахъ, и только недавно, 
посБтивъ партейтагъ въ Хемниц$, я при- 
сутствовалъ на обновленіи новаго зданія 
редакціи мБстной „УоЇКззійотше“ (самое 
распространенное названіе нБмецкихъ ра- 
бочихъ газетъ), пмБющей до 66,000 подпис- 
чиковъ. Между прочимъ: въ очень ком- 
фортабельномъ кабинетЪь редакціи газеты 
въ качеств ея главнаго редактора миф 
было очень любопытно встрБтить мо- 
его знакомаго, бывшато студента берлин- 
скаго университета, представителя того 
„вольнаго“ нБмецкаго студенчества, 
которое дфтъ 15 тому назадъ выросло 
изъ оппозищи противъ отсталаго корпора- 
тивно-консервативнаго и реакціоннаго 
быта нёмецкихь университетовъ и изъ 
оппозищи же пополняло собою контин- 
генть „академиковъ“ въ передовомъ 
движеніи пролетаріата... 

Но продолжимъ нашу параллель. Вм%- 
сто 12-ти депутатовъ, приводившихъ въ 
ужасъ 35 лБтъ тому назадъ, теперь въ 
рейхстагЬ сидитъ 110. Въ м%етныхъ 
сеймахъ (ландтагахъ) за послдейй годъ 
прибавилось 36 депутатовъ, всего сощалъ- 
демократическихъ членовъ въ ландтагахъ 
224. Ихъ нътъ только въ шести ландта- 
гахъ изъ 23-хъ, но за то въ нЪкоторыхъ 
они уже въ большинствъ. Какъ разъ 
теперь одинъ изъ такихъ миніатюрныхъ 
н&мецкихъ парламентовъ, Шварцбургъ- 
Рудольфштадтск!й, переживаетъ настоя. 
щуютрагедю. Правительство этого „госу- 
дарства“, въ которомъ всего на- всего 
100.702 жителя и въ которомъ населеніе 
столицы лостигаетъ всего 12,949 душъ, — 
это мудрое и отягченнсе государствен- 
ными заботами правительство уже разъ 
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распустило ландтагъ, потому что изъ 
его 16 депутатовъ девять оказались 
соціалъ - демократами. Но я новые вы- 
боры не улучшили позиція правительства: 
опять явилось соціалъ - демократическое 
большинство. Аграрно-консервативное и 
либеральное меньшинство уже примири- 
лось съ этимъ зломъ и даже единодушно 
избрало въ президенты сощалъ-демократа. 
А правительство все еще мудритъ и не 
находить выхода изъ этого пренепріят- 
наго положенія. 
Соціалъ-демократическая партія удф- 
ляеть все больше ввиманія и муници- 
пальнымъ дБламъ. Увы, куда ушли 
тв времена, когда эта партія еще не 
рБшалась стряхнуть съ себя настроенія 
секты и бойкотировала парламентаризмъ 
во всфхъ его видахъ. Теперь она не гну- 
шается и самыхъ малыхъ дБлъ. Она 
иметь въ 470 городахъ 2,531 и въ 
2,680 сельскихъ общинахъ 7,593 своихъ 
представителей; кром того, 104 своихъ 
члена въ 50 городскихъ магистратахъ 
и 204 члена въ 157 сельскихъ управахъ. 
Когда говоришь о германской соціалъ- 
демократіи, то неизбжно приходится опе- 
рировать большими числами и цифрами. У 
этой парти все ея развитіе идетъ, какъ 
сказалъь бы нъФмецъ, іп'ѕ огапідѕе, 
іп'ѕ шаззепрайе. Французы. которые вм%- 
сто большихъ чиселъ л прочныхъ органи- 
зацій могутъ похвалиться своимътемпера- 
ментомъ, порой даже ставятъ нБмцамъ въ 
упрекъ ихъ „массивность“. И я, напри- 
мфръ, припоминаю, какъ на штутгардт- 
скомъ международном» конгресс сопіа- 
листовъ въ 1907 году недавно отрекшійся 
отъ крайностей антимилитаризма Густавъ 
Эрве распекаль н5мецкихъь товарищей: 
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„Вы ге боле, какь выборная и циф- 
рогая машина, партія со многими ман- 
датами и полными касезми“... Другой 
французов соціалрстъ, нош". ех-соотече- 
сткевникъ Шарль Разнопортъ, не безъ 
остроулмія хомментирогалъ пападки Эрве 
слопами: „Это Бърно: фравцузъ скорфе 


готоьъ драться на баррикадахт, чБмъ 
аккуратно пзатить члоаскіе Ызносы 


въ партійную кассу“. 

Итакъ, еще нъЪеколько цифрь — на- 
дъЮСсЬь—заключительвыхъ. На послъднюю 
избирательную кампанио изъ одной цевт- 
ральной кассы было израесхедовано 910,000 
марокъ; расходы отлФльныхъ забиратоль- 
ныхъ уфетныхъ организацій на ту же ста- 
тью опредвллются суммой въ 2,384,069 ма- 
рокт. Отъ тооманекой сощалъ-демократи 
и сяпротисиники ваучились, что для избирла- 
тельной зорьбы требуются, какъ я для по- 
даинной войны, деньги, деньги и деньги, и 
Погому представители торговли, промыш- 
лелности, использогатели аграрныхъ по- 
шлинъ и разныхъ казенныхъ пироговъ 
въ послБднее время все больше отяго- 
щашють спой бюджетъ по жертроБанями 
вь пользу избирательнато фонда тЪхъ 
партій, отъ которыхъ ждутъ защиты 
евоихъ интересозъ. 

Мы видимъ, такимъ образомъ, что 
германская сощалъ-демокрайя, которая 
долгое время жила изъ милостей и не- 
милостей начальства, которую и теперь 
еще разные недоумки считаютъ только 
„объектомъ“, но не субъектомъ нЪмец- 
кой жизни и Законодательства, —мы ви- 
димъ, что эта партія постецевно пустила 
въ стран глубокіе кораи и устроилась 
сонсБмъ по домашнему, на хозийскую, 
ни оть кого независимую, ногу. „Кон- 
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сулы“ отечества тошютъ, конечно, что 
это само ототоотго гъ опасности, что 
соціалъ-демократія стала госудатетвомъ 
въ государств. По, ъхдь, наприм®ръ, и 
министра слБдуетъ причнелать къ охра- 
нителямъ отечестга, а, между тфмъ, ба- 
денскій министр звнутревнихъ дБлъ 
недавно ть публичной рБчи назвахь 
сощшалъ-демократію „грандрзнымъ дви- 
жешемъ  прелстазительстви интересовъ 
рабечаго класса“. Обскуранты, правда, 
призвали тотчась на этого министра 
громь и молнійи, но старћишій изъ баден- 
скихъ униворентетогъ, тгейдельбергекій, 
не замедлиль наградить его титуломъ 
доктора һеопогіѕ сапѕа за пресвфщенность 
п нозазисимость взглядовъ. 

оначитъ, и въ предетазлоніяхъ очень 
и очень тяжелаго ва прогрессивный подъ- 


ем» нфыецкаго оффиціальнаго міра 
совершается эрволющя во озглядахъ на 
столь охаяннаго „внутрепняго врага’“*, 


Въ 1907 году не мало похвалялиеь тъмъ, 
что въ одной изъ нъмециихъь резиденцій 
оказалось зозможнымъ собрать междуна- 
родный сеціалистическій понгресеъ. Но 
то быль Штутгардтъ,— столица наиболЂе 
либоральнаго союзнаго государства Гер- 
ман!и. Гораздо боле удивило меня, 
когда я, пріЪхагъ къ Хемницъ, увидЪлъ 
на вокзал „королевско-саксонекой желБз- 
вой дороги“ разукрашевный красными 
цьфтами павольонъ для ветіБчя делега- 
тов сощалъ-демократическаго партей- 

А на самомъ партейтагБ полиція 
блистала Полнымъ отсүтствіемъ, хотя 
законъ предэставляетъ ей право надзора 
за публичными политическими собранія- 
ли. Зам тете —это въ ,, Красной Саксоніи“, 
гдБ соціалъ-демократы уже съ давнихъ 
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поръ кишмя кпшатъ, но за то началь- 
стленный и предпринимательскій реж: мъ 
сохранилъ еще сравнительно боль ую 
сурогоеть. 

Для прогрессирующей полатической 
терпимости офгищеальныхъь сферь ха- 
раБтерна еще одна черточка. Въ прежнія 
времена пностранному соціалисту было 
довольно рискованно показаться на нБ- 
мопкомъ с. ціалъ-демократическомъ пар- 
тейтагк въ качеств оффиціальнаго 
делегата. Я помню случаи, когда такіе 
дәлегаты по распоряжению полиці вы- 
нуждены были убраться во-спояси. 
Теперь и въ этомъ отношеви стало 
лучше, и въ Хемниц, наприм%ръ, ино- 
стра.цы, не владБюшіе нёмецкой рБчью, 
безпрепятетвенноговорили по французски, 
хотя знаменитый $ новаго закона о 
собраняхъ воспрещаетъ употребленіе 
чужого языка на политическихь со- 
бравіяхъ. Прусскіе п саксонсхіе охрани- 
телни даже очень обрушились на хемниц- 
кую полицію за такое упущеніе по служб, 
а затБмъ обрушились и на по- 
чтовое вБдом‹тво за то, что оно оказало 
„краснымъ“ слишкомъ много чести и 
вниман!я, устроивъ въ самомъ помфщен\и 
партейтага особое почтово-телеграфное 
отдБлевіе. 

Возвращаясь къ иностраннычъ гостямъ, 
необходимо упомянуть, что гъ этоть 
разь ихъ особенно много ягилось на 
партейтагъ. Съ одной стороны, это быль, 
такъ сказать, партейтагъ недавней по- 
бЪды. Сверхъ того, иностранные сошали- 
сты привыкли смотрЪть на германскую 
соціалъ-демократію, какъ на наставницу 
международнаго рабочаго движенія. Ан- 
гдичаяе, французы, бельгійцы, австрійцы, 
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генгерцы, шведы, чехи свои привЪтетвен- 
ныя рБчл прежде всего и начали съ 
обычныхь прпзнаній по адресу нбмцевъ. “ 
Правда, они могли поразеказать и об 
успЪхахь споего собственнаго движенія. 
Только оть элегическаго прив%тетвія 
руескихъ делегатоьъ отдавало грустным 
диссонансомъ. П. Б. Аксельродъ, сообщая 
о вБкоторомъ подъемБ рабочаго движенія 
въ Россіи, говорилъ, что на недавней 
заграничной конференцій русекпхъ соці- 
алъ-демократовъ сдвланъ маленькій шагъ 
кь соглашенію, но гее-таки, повидимому, 
остается еще очень много розни даже 
въ виду избирательной кампаніи. А дру- 
гой русскій делегатъ, г. Каменевъ, на- 
глядно иллюстрирогаль эту рознь, такъ 
какь даке на нЕмецкомъ партейтагБ 
помБстился въ сторон стъ Аксельрода 
и Троцкаго. По части же „успЪховъ“ 
русекаго движеніня могъ, между прочимъ, 
поразить слушателей характернымъ со- 
общеніемъ, что въ Петербург вышло 
пять нумерогь марксистской газеты, 
но что за нихъ отдуваются уже въ 
кутүзкБ шесть редакторовъ... 

‹ Государство въ государств! › —съ ужа- 
сомъ взываютъ, какъ мы видфли выше, 
присяжные охранители отечества. И то 
правда: сощалъ-демократия не оставляетъ 
ни одной области государственной жизни, 
ни одного поприща общественной д%я- 
тельности и попеченя безъ своего р- 
шительнаго воздЪйств!я. И обо всемъ 
этомъ она отдаеть отчетъ на своихъ 
годичных парламентахъ. Она взяла 
подъ свою высокую руку заботу о дБ- 
тяхъ пролетаріата и объ охранф дЂЪт-каго 
труда. Для этой цЬли она создала по 
всей стран сфть особыхъ ‚„дфтекихъ 
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комиссій»>, Кіріегзеһаё2 Котто] 5310пеп. Она 
‚радЪеть о рабочей молодежи и для этой 
цБли имфеть уже теперь въ 574 м5ст- 
ностяхъ „комитеты молодежи“— ирепд- 
аоѕѕсріӣзве, ииБетъособую газету ,,Атрейег- 
јуісепі“ съ 81,000 подписчиками, иметь 
приюты для молодежи — Јасепдһејте, биб- 
ліотеки для молодежи и опять-таки 
широкую сфть образовательныхъ учре- 
жденій, курсовъ и т. п. Эта отрасль 
дЪятельности парти такъ переполошила 
буржуазныя партш, что прусское ми- 
вистерство народнаго просвфщен1я сочло 
нужнымъ ассигновать 2!/, милліона 
марокъ въ распоряженіе разныхъ ‚умерщ- 
вителей и пожирателей соціалистогъ“ 
на предметъ борьбы съ ихъ пропагандой 
среди молодежи. Въ своемъ усерди эти 
господа стали напирать на разныя внфш- 
ности, организовали повсюду своего 
рода „потфшные“‘ полки, внесли въ дЪло 
столько тенденціозной декоративности, 
что въ благомыслящихъ сферахъ самого 
же буржуазнаго общества слышится уже 
громкій ропотъ и недовольство. 
Чрезвычайно пнтересна также про- 
свфтительная дфятельность парти и среди 
взрослаго пролетаріата. ЛЪтъ пять тому 
назадъ ею было учреждено н$что 
врод$ министерства народнаго просвЪще- 
нія, правда, подъ довольно скромнымъ 
названіемъ ,,ВіЇаппоѕацѕѕсһиѕѕ“, во глав 
котораго стоить прекрасный знатокъ 
школьнаго дфла и практический педагогъ 
Генрихъ Шульцъ. Онъ же руководитъ и 
партійной академјей — Рагіеіѕсһше, под- 
готовляющей партійныхъ агитаторовъ, 
рабочихъ секретарей, редакторовъ и 
т. п: Изъ берлинсгаго центра идутъ 
общія руководящія указанія, но на м%- 
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стахъ имфются свои автономные „окруж- 
ные просвзтительные комитеты“, въ 
которыхъ  политичесюмя огранизацін 
дБйсъвуютъ сообща съ профессіональ- 
ными, устраивая въ своихъ районахъ 
рабочія школы, курсы всякаго рода, 
вольные театры, библіотеки, передвиж- 
ныя лекцій, народные концерты и 
т. д. Знане— сила! Этотъ лозунгъ все 
болБе входить въ сознаніе н%мецкаго 
рабочаго класса. 

Кто ждалъ отъ хемницкаго партейтага 
бурныхъ превій и столкновеній между 
главнъйшими направленіями въ партіи — 
радикалами и ревизіонистами, — тотъ 
обманулся въ своихъ злорадственныхъ 
разсчетахъ. Въ рЪзкихъ оборотахъ и 
страстныхъ выпадахъ недостатка, конен, 
не было съ обЗихъ сторонъ и, на вкусъ 
обывновеннаго смертнаго, возбужденныхъ 
сценъ было болфе, чћмъ надо: безъ этогоужь 
немыслимо существоганіе много-милліон- 
ной боевой партіи. Но въ общемъ, гъ 
Хемниц, какъ и въ предыдущіе годы. 
въ обойхъ лагеряхъ чувствовалось стрем- 
леніе: шефа поп шоуеге, не подымать 
зря скандала, не создавать ненужных 
внутреннихъ кризисовъ. Въ обычное 
время ревиз1онисты не прекращаютъ 
подкапывающей работы противъ теоріи 
и практики ортодоксовъ и спеціально 
къ хемницкому партейтагу ихъ главный 
штабъ—Аронсъ, Шпппель, Носке, Кольбт.. 
К вессель, Зюдекумъ, Гейне, Бернштейн, 
Мауренбрехеръ, Шредеръ и др. — нь 
преминулъ выступить въ сроемъ лейбт- 
оргавБ «зосайзизеВе МопареЙе“ съ 
цфлой канонилой ревизіонистскихъ аргу- 
ментовъ и съ вастоящимъ печатным". 
штурмомь на вражескія пов:ціни. Но на 
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самомъ партейтагБ всБ какъ бы под- 
тянулись, памятуя, по тратическому при- 
м$фру Дрездена, какъ рискованно нару- 
шать лущевное равнов е парти. Партія 
четырехь миллюновъ избирателей и 
110 -головой парламентской фракціи 
научилась чувству и сознанію своей 
растущей отвтственности и ради усаВ- 
ховъ даннаго момента старается пода- 
вить въ себБ опасныя вспышки фана- 
тическихъ увлеченій. Съ дальнфйшимъ 
обостретемъ политическихъ конфликтовъ 
и контрастовъ въ нБмецкой жизни 
соціалъ-демократическую партію, можетъ 
быть, ждуть тяжелыя катастрофныя 
испытанія, которыя потребуютъ отъ нея 
высшей степени самоотвержен!я и энту- 
зіазма. Въ настоящее же время ея жизнь 
и дВятельность протекаютъ въ нормаль- 
номъ руслВ и мало напоминаютъ ‘духъ 
мученичества и эпоху героизма. Тамъ, 
гдБ н%когда Бебель съ пророческимъ 
вдохновеніемъ увлекалъ за собою рабочія 
массы и ея представителей на партей- 
тагахъ, теперь рБшаетъ хладнокровная 
ясность Шейдемана, — недолговфчнаго 
вице-президента рейхстага. Конечно, Бе- 
бель—неоспоримый, всфми чтимый и 
любимый вождь. Когда онъ со все еще 
удивительной эластичностью всходитъ 
на трибуну и начинаеть говорить—не 
съ прежнимъ пыломъ, а въ имягкомъ, 
примирительномъ, отеческомъ тонБ пар- 
тійнаго патріарха, —тогда вс прислуши- 
ваются въ чисто молитвенномъ благо 
говБніи. Соціалъ-демократическія массы 
боготворять своего старца со всей 
силой античнаго героическаго культа. 
Но руководительство въ борьбЪ, хотя и 
подъ его верховнымъ контролемъ, все 


же перешло къ другимъ людямъ. Это— 
не ультра-радикалы & Ја Ледебуръ, къ 
которому перешло парламентское наслВдіе 
покойнаго „старика“ Либкнехта. Это— 
и не ультра-оппортюнисты ё Ја Зюдекумъ 
или Гейне. Это—новая формація, про- 
званная въ партійной литературБ „марк- 
систскимъ центромъ“, который груп- 
пируется около центральнаго комитета 
парти (подъ главенствомъ Бебеля!) и 
который практику и тактику партіи на- 
правляетъ въ духБ допустимыхъ ком- 
промиссовъ, разумной ‚золотой середины“. 

За малымъ исключеніемъ въ этомъ 
духБ были разрБшены веБ мелкіе и 
крупные вопросы хемницкой программы. 
Если бы послушаться строгихъ и не- 
умолимыхъ Катоновъ парти, то, напри- 
мЪръ, депутата рейхстага д-ра Ландсбер- 
га слБдовало бы отправить на галеры, 
какъ тяжкато преступника, потому что 
онъ при возглашен!и <һосһ!» императору 
президентомъ рейхстага не счелъ для 
себя удобнымъ обратиться въ бЪгство, 
а, оставаясь въ зал, переждалъ эту 
церемонію. Но гнфвъ Катоновъ не встрВ- 
тилъ отклика въ громадномъ большин- 
ствВ партейтага. Поведеніе отд®льнЫхЪ 
депутатовъ при монархическихъ манифе- 
стаціяхъ въ парламентБ обусловлено, 
правда, известными традиціями партіи. 
Но „стулья ломать“ изъ-за того или 
другого маленькаго уклоненія отъ тра- 
дицій считается дБломъ нецБлесообраз- 
нымъ, тБмъ боле, что и самыя почтен- 
ныя традиціи подвержены видоивмЪнені- 
ямъ. Да, наконецъ, какъ можно челов%ка, 
поступившаго такъ, кақъ поступилъ 
д-ръ Ландебергъ, объявить тотчасъ 
перебъжчикомъ въ антареспубликанскій 
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лагерь! Нельзя себф предстагить боле 
смфЪшной картины, какъ растерянное 
убЪгане изъ залы засёданія цфлой масы 
депутатовъ, застигнутіь»хъ криками <«һоеј!> 
И можно лишь привЪтствогать тотъ 
фактъ, что смфхотгорвость этой картины 
заставляетъ искать другихт, болфе до- 
стойныхъ, способовъ преодолБнія такой 
„критической“ ситуации. Отношеніе къ 
такимъ поискамъ уже но такое трагиче- 
скос, какъ въ прежні: времена. Сколько 
крови взбаламутило Бъ 1903 году пред- 
ложсніе Бернштейна добиваться випе-пре- 
зидентекаго поста вт ройхетатЪ! Бъдь, 
изъ-за этого предложевшя чуть ли не 
весь сыръ - боръ загорфлея на дрезден- 
скомъ партейтаг$. А, меду тъмъ, теперь 
мы дожили до практическаго опыта съ 
сошалъ-демократическимъ вице-президен- 
томъ—и въ парти только пожалфли, 
что карьера Шейдемана на креслЪ пре- 
зидента оборвалась слошкомъ рано. 

Изъ болБе мелкихт., ифнфе— изъ еже- 
годпо повторяющихся на партойтагахъ 
темь можно еще отмЪтИитТь довольно 
злополучный вопросъ о майскомтъ праз- 
дник*®. Но и тутъ партія не идеть про- 
тигь режна. Когда оказалось неғозмож- 
нымъ проводить майскій праздникъ съ 
полнымъ отказомъ отъ работы, было 
постаноглено, что работающие въ день 
1-го мая отдаютъ часть своего заработка 
ВЪ пользу поетрадагшихъ отъ преслЪдо- 
ваня хозясвъ за отказъ отъ работы. 
Но и это постанорлене оказалось не- 
пфлесообразнымЪ и недостойным сред- 


ством усовершенствованія мэйскаго 
праздника. Отелонивь предложеніе о 


перен сени майскаго праздника на пер- 
вое роскресенье мфсяца мая, партія сочла 


нужнымъ упразднить и постановленіе 
о пособіи за счетъ рабогающихъ: сама 
партийная касса приходчтъ ва помощь 
жертрамъ п :дпринимательскихъ реирес- 
сій; касательно же майскаго праздника 
не теряется надежда, что онъ постепенно 
будеть охватывать все болБе широкіл 
и все боле самоотверженныя массы 
трудящагося лода. 

П еще одинъ „мель“ и въ то же 
время очень серьезный вопросъ. Года 


три тому назадъ, на лейпцигском 5 
партейтагЬ, былъ, какъ изврфетно, пс- 
становлень „сииртный бойкотъ“. Въ 


парти на этой почвЪ появились спеща- 
листы-агитаторы, которые ужъ через- 
чүръ усердстпують и для прозеденія 
бойкота скловвы прибфгать къ формен - 
нымъ запретамъ. Руководящія сфер: 
вводять, однако, это усердіе въ должныя 
границы, рекомендуя поменьше опеки и 
побольше разумной воли. Этимъ путемъ 
достигнуты крупные результаты: потре- 
блен спигтныхь налиткогъ, къ зел:.- 
кому огорчошю этрамеьъ и казны, сильно 
сокращаете;; рабочіе даже оть шпа 
отвыкаютъ настолько, что скоро за 1- 
мщеріи для себрашй придется платить 
наличныя деньги вмфсто обычной плът. 
питьемъ хозяйскаго ига. 

Что касается болфе крувныхъ и прик- 
цишальныхь пунктойь хемвицкой про- 
граммы, то вопросъ объ пмперіализх 
уже на прежнихъ партейтагахъ обсуд- 
дался подъ другими пазваніями — мировой 
коломальной политики. И хемницей 
партейтагъ немного прибаьилъ къ през- 
нимъ дебатамь. Он: принять рез 
люцію, которая рыдввгаетьъ ограничен 
вооружен, какъ конкретное требозаве 
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текущей агитациу... По кардинальному- 
же вопрозу царминой тактики партей- 
тагь сдобриль дДФйстыя  цантральнаго 
комитета Бъ послЪднюю избирательную 
кампанию, когда 10 время переоаллотиро- 
вокъ не только состоялось соглашене 
съ либералам:;. но, сь вьтодБ постд- 
нихъ, оъ цбломь ридБ округобь сои 
алт.-домокрагамъ предиисано было ,,үУЪ- 
рить‘ агитацелный Пылъ, лишь бы 
добиться коушонія чезно-голубого блока. 
Этоть вофумь партешага  отАразаеть 
любопытныя перенектизы на предстоя- 
щіе въ будущемь году выборы гь пус- 
кій ландтагЪ. 

Казалось бы, самый мирный соціалъ- 
демократическій партейтагъ вео же за- 
БонЧчиЛСя рЕзкимъ И досаднымъ дисгонав- 
сомъ. Царт:Атагу, какъ высшей пар- 
тійной ивстанці::, припмось раземотрБть 
_ дБло объ исключенш пз парги низшими 
инстанщями партійнаго писателя Гер- 
гардта Гильдебранда. Гильдебрандь при- 
шелъ въ партію изь нащональ - сощаль- 
ной школы Фиидуиха Паулана и грин-съ 
съ собою не Только сильную демокра- 
тическую жилку. но и ярый отблескъ 
нащональнаго и патріотисессаго паооса 
своего рыескоталантлива го учителя. акъ 
это случалось и раньше съ бывшими 
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наумавіапці чи, Гильдебраядъ примкнулъ 
кр Беби.иовеетскому лагерю и прптомъ— 


къ его сачому правому крылу, которое 
дфйетнузтъ  нацерзкорь общей лив! 
ОА 


Наиля борется противъ дороговизны, 
а Это коыло етстапзастъ аграрныя по- 
шл:ны; партія видитъ въ покровитель- 
стооипой сиетемь и КолонІіальной поли- 
ТВ в грозно рыстунаюния 
причины койнетленныхь осложнений, а 
то крыло отетгангаетъ имперіалистеку ю 
идеологию; партія борется съ милит«роз- 
молгь, а оно дискредитируеть идею на- 
релной милиции, и т. д. Гильдебрандъ 


б.е 


также избраль своей спеціальностью 
вопросы импетализма и колоніальней 


политики. Сами реризіовисты разошлись 
съ его конечными выгодами, но его 
иснлючен!е изъ партіи вее же считали 
неспразедливостью, п: егръшеніемъ про- 
тись свободы ынфвія и научнаго и8- 
слбдовавія. Старая исторя! Но большин - 
стго партейтага сказ2ло: «мы не хотимъ 
лишать Гильдебранда скоооды мрЂвія 
и ваучнаго изелВдован, но Этой сго- 
бедой онь имфетъ право пользоваться 
только за предБлами нашей партій :... 


А. Наврозъ. 


ОТКЛИКИ РУССКОЙ ЖИЗНИ. 


0 проиышленномъ подъем. 


Нижегородская ярмарка въ этомъ 
году обманула ожиданія. Ярмарочные 
корреспонденты констатировали, что на- 
строен1е какъ-то вдругъ оборвалось и 
на сцену выступили безденежье, слиш- 
комъ высокія цфны на товары. Вы- 
игрышнымъ временемъ оказалась лишь 
‚первая треть ярмарки—и выигрышемъ 
этимъ воспользовались лишь мануфак- 
туристы, первыми открывше ярмарочную 
торговлю. 

Однако, безъ сомнЪнія, ошибся бы 
тотъ, кто сталъ бы по этой ярмаркЪ 
судить объ общемъ промышленномъ со- 
стояніи Россіи. Въ то время, какъ пер- 
спективы въ центральномъ торговомъ 
пунктЪ, по заявленію органа министер- 
ства финансовъ, „не вполнф оправда- 
лись“, промышленный подъемъ—послЪ 
цЬлаго ряда лфтъ промышленной де- 
пресс1и— на лицо. 

Казалось, ближайшее будущее нашей 
промышленности уже столько разъ по- 
падало въ одинъ и тотъ же тупикъ, 
что оставалось лишь констатиро- 
вать упадокъ. Если съ легкой руки 
г. Брандта одно время каждый годъ 
чьи-либо „данныя“ неопровержимо до- 
казывали, что кризисъ конченъ, (такъ, 


молъ, и должно быть по аналогіи съ 
Европой), то вслЪдъ затЪмъ всЪ данныя, 
даже самыя оптимистическія, подтвер- 
ждали неизмЪфнно обратное — возвра- 
щене кризиса. РазвЪ близость новагс 
подъема въ 1903 г. не была реальна? 
За этимъ краткимъ, хотя и шаткимъ гс- 
домъ „покоя“, въ Западной ЕвропЪ въ са- 
момъ ДЪЛЪ послЪдовалъ подъемъ. Одна- 
ко, близость эта оказалась эфемерной. 
Если и было въ 1903—04 гг.’ нЪко- 
торое движене промышленнаго капи- 
тала вверхъ, то, въ такомъ случаЪ, мы 
тотчасъ же, въ томъ же 1904 году, 
вступили въ новое состояще застоя. 
Война, создавшая специфическое ожи- 
вленіе на томъ мЪстЪ, гдЪ было пусто, 
породила новое заблужденіе. Гото- 
вились снаряды, строились вагоны, по- 
лучались заказы на кожевенныхъ заво- 
дахъ, а иллюзія оставалась иллюзіей. 
Въ 1907 г. наши экономисты —въ унис- 
сонъ съ оффиціозами —опять заводятъ 
рЪчь о концъ кризиса. И опять-таки, 
въ самомъ дл, вновь стало про- 
являться НЪФчто аналогичное „покою 
1903 г.“, даже болЪе ярко выраженное въ 
такихъ основныхъ отрасляхъ, какъ ме- 
таллургическая. Но видимость оживленія 
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и самое оживлен!е—вещи разныя. ДЪло 
оказалось и на этотъ разъ не въ го- 
ломъ фактЪ, а въ характерЪ явления. 
И экономисты очень скоро убЪдились, 
что они обратили вниманіе лишь на 
суммарные обще итоги, не потрудив- 
шись проанализировать, что скрыто за 
этими цифрами. Подойдя къ существу 
вопроса, они лишній разъ увидЪли, что 
„подъемъ“ 1906—07 гг. ничЪмъ не от- 
личается отъ „подъема“ 1903 г., что 
въ основЪ положенія лежитъ хрони- 
чески угнетенное состояніе, лишь мо- 
дифицирующееся то въ ту, то въ другую 
сторону, которое—вопреки самымъ остро- 
умнымъ аналогіямъь съ капиталисти- 
ческими перипетіями Запада—не счи- 
тается ни съ какими предсказаніями. 

Мудрено ли, если, наученные горь- 
кимъ опытомъ, пессимисты даже теперь 
еще, въ началЪ 1912 г. послЪ новаго 
голода, точно вихрь пронесшагося надъ 
русской деревней, ожидали возвращенія 
промышленнаго застоя? Однако, на этотъ 
разъ это не такъ. На этотъ разъ рас- 
цвЪтъ промышленности, начавш ся въ 
серединЪ 1909 г. и продолжающийся до 
сихъ поръ, безъ сомнЪнія, носитъ ха- 
рактеръ не того оживленія, которымъ 
сопровождались эфемерные переходы 
отъ кризиса къ подъему, а подлиннаго 
хозяйственнаго подъема. 

Понижающее вліяніе неурожая про- 
шлаго года—фактъ само собой разумВю- 
щійся. Но, во-первыхъ, чувствительно 
дало себя знать это понижене почти 
исключительно въ мануфактурной про- 
мышленности. Тревожныя вЪсти шли 
изъ польскаго мануфактурнаго района, гдЪ 
цълый рядъ фабрикъ (Петроковской, Вар- 


шавской, Калишской губерній) сокра- 
тилъ производство, и изъ Иваново-Возне- 
сенска. Товары возвращались обратно 
на фабрики, фабриканты объявляли 
дальнфйшую скидку съ цфнъ—и было 
ясно, что будущій сезонъ въ ПоволжьЪ 
потерянъ. „Заминка“ давала себя знать, 
даже переходя, если хотите, изъ ману- 
фактурной области на другія. Но лишь 
въ вид исключенія. Такъ, напр., 
въ РигЬ—послЪ оживленной строитель- 
ной горячки—вдругъ обнаружился за- 
стой въ строительномъ длЪ. Но та- 
кихъ примфровъ насчитать можно не 
много. Напротивъ, сейчасъ даже хлоп- 
чатобумажная промышленность, наи- 
болЪе пострадавшая, уже замЪтно опра- 
вилась. Тф же корреспонденты, которые 
еще недавно отмфчали прямую тен- 
денцію цфнъ къ пониженю, теперь от- 


мЬчаютъ увеличеніе подъ вліяніемъ 
увеличивающагося спроса, и „Горно- 
заводское ДЪло“ замЪтило еще 


въ апрЪфлЪ, что неурожай не остано- 
вилъ того промышленнаго оживленйя. 
въ полосу котораго мы уже вступили 
не первый годъ. Поскольку можно су- 
дить по притоку акщонерныхъ капита- 
ловъ, мануфактурная отрасль, наиболЪе 
тфсно связанная съ судьбами русскаго 
сельскаго хозяйства, пережила лишь 
временную заминку. 

Тьъмъ благополучнЪе въ другихъ от- 
расляхъ, прежде всего въ той, которая 
наиболЪе радикально почувствовала на 
себЪ удары чернаго десятил%Ътія,—же- 
лЪзодЪлательной. Нельзя не отм\Ътить 
разницы по сравненю съ подъемомъ 
90-хъ годовъ, когда желЪзодЪлательная 
промышленность наша обслуживала 
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почти одно 


телство; 


желъ>чнолорожное строи- 


Тогда казенные заказы для 
нея были все. Нето сыграло роль въ тепе- 
решнгмъ желЪзодфлательчомъ полъем+. 
Только въ самое послфднее время вновь 
оживилось желЪзнодорожное стрситель- 
ство, и появился новый спросъ на же- 
лъзиодорожное желЁзо. Первый же фак- 
торъ, двинувшій эту отрасль впеседъ 
на этотъ разъ,—лихорарочная 


тельчая горячка, 


строи- 
как-то вдругъ охва- 
иьшая Россім. Точно всъ 
лоны, 


релома, 


полъ- мил- 


накопивиЦес; за всЪ годы пе- 


несжиданно устремились въ 
ЩЕ 


черкиваетъ, какъ значительна была въ 


одно строительство. Ра зта под- 
подъемЪ 90-хъ годовъ роль министровъ, 
въ настоящемъ же 
роль внутреннихъ 
развития. 


подъемъ, часборотъ, 


силъ хозяйственнаго 


Добыча каменнагс угля во много разъ 
возросла. Ростъ ея „Горнозазодское Д:- 
ло“ называетъ 
сальнЪъйшихъ*, 


„несбычаейнымъ“, „колос- 


„сбъясняющимся. ко- 
про- 
Бес- 


едругъ обкаружился угсль- 


нечно, нессычайнымъ подъемомъ 
мышленности въ Росс!“ 
и 1910 г. 


ной 
ный кризисъ, и на 


П гавда, 


угольныхъ шахтахъ 
началось сокращене пооизвсодства. Но 
объяснялось это тъмъ, чт” въ значи- 
тельной степечи добыча каменнаг 


узеличилась 


угля 
за счетъ цЪълый 
рядъ предпріятій перешелъ отъ нефтя- 
ного къ угольному 


нефти: 


отсплечію. Но, въ 
концЪ конновъ, дозыча 
меру, 


угля перешла 


что—въ связи съ падленемъ пънъ 
на нефть — и вызвало „заминку“. Въ 
1912 г., однако. за первые четыре м 
добытс въ Европейской Росси га 


больше, чъмъ за тъ 


ъсяпа 
10% 
же мЪсяцы про- 
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Отовссду сообщаютъ, 
запасовъ угля меньше, 


что 
чъмъ обычно въ 
это время: углемъ 
твердое“ 


Еще, конечно. 


‚настроене съ 


идетъ и стооительная 


горячка, о которой говорилось выше. 


Она обык:човенно предшествуетъ поо- 
3 } 
Но и сейчасъ 


глЪ 


мышленняом'`, охивлен Ию. 


можно указа города, строит=ль- 


ство пріос злкзалось изъ-за недо- 
статка кирпича. Нагр., число разръ- 
шен!й, выланныхь с.-петербургской 


горолской управой на новыя 
въ 1910 г. 


выше въ 19 


пострсики, 
еще 
хакъ подъемъ 


выше. чъмъ въ 1909 г., 
11 г. А 
въ одной области неизбъжно отражается 
движен:е 


таъ 
Въ ДУС" то аһналогич:-0ое 


впередъ мы видимъ везлъ, начиная съ 


внЪшнем торговли Росси, еще 
въ 1910 г. 


чайнымъ увеличеч:емъ привоза 


ксторая 
характе :зовалась чрезёгы- 
всъхъ 
важнЪйшихъ товаровъ, и кончая гото- 
сельско - хозяйственныхъ 


насхользхо 


ИЗЗОДСТвОМЪ 
машинъ. подтверхлающимъ, 
судьбы сельскаго хоз.иства зависятъ отъ 
развитія промы::леннаго капитализма, а 
не наоборотъ. 

И вотъ, оживленієна каждомъ шагу. Ра- 
стутъ ногыя предпріятія, 
старыя, Вводятся рпатентованныс 
собы производства, 
пріятія, казалось, уже 
конченныя. Если 
наго подъема 
зуются 
нерн: хъ 


расшир: “ся 

сло- 
пред- 
навсегда 


Оживаютъ 
разъ 
періоды промышлен - 
псехде всего характеои- 
безулержнымъ ростомъ акиіо- 


компаній, то приливъ ахіг:2- 


нерныхъ непиталовъ дазно ужъ не балъ 
такъ значителенъ. какъ сейчасъ. Въ 


1910 г. спубликсваны уставы 159 но- 


выхъ 2хціонерныхъ хомпаній, въ 1911 г.— 
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232, 
личилия 


причемъ компани сильно 


вложе :чые капиталы. 


уве- 
О5шая 
сумма капиталовъ, вложенныхъ 
ціонерныя компаніи, составляетъ ‚44 
милл; и такой 


ству компетентных 


приливъ, по сЕидътель- 


> 
лицъ, является 
При 


этомъ только въ 1910г. этотъ приливъ 


небывалымъ для послъднихъ ЛЬть. 


акціокерныхъ капиталовъ падзетъ, глав- 
нымъ образомъ, на горнозаводскую и 
машиностроительну:2 
Въ 1911 


ваетъ и всъЪ другія 


промышленность. 
г. акціочерная горячка охваты- 
отрасли прсмыш. 
ленности и торговли. Приростъ учреди- 
тельства въ 1911 г. особенно взелихъ въ 
мануфактурныхъ, свеклосахарныхъ и пр. 
предпріятіяхъ, 

Въ связи съ этимь стоитъ повы- 
шеніе техническаго уровня, концентрація 
производства. Какъ это ни странно на 
поверхностный взглядъ, ноеше: въ годы 
кризиса техчика сдЪлала у насъ круп- 
ный шагъ впередъ. Какъ 
ваютъ данныя, 
періодъ 1897 
сивнЪе, 


устанавли- 

прогрессъ техники въ 
.—1908 г. шелъ 
чьмъ въ гредшествующее 


интен- 
де- 
произволство 
само по себЪ и сократилось. 


сятилЪт!е, хотя, конечно, 
Къ этсму 
неуклонно побуждала необходимость по- 
нижать издержки производства. Прямой 
показатель повышеня техническаго 
урэзня—ростъ числа паровыхъ котлозъ, 
даже въ самые трудные годы шедший 
все вверхъ. Тотъ же прогрессъ техники, 
наряду съ подъемомъ промышленности, 
видимъ и сеичасъ, и лучшее выраженіе 
его—концентращя производства. Если 
число рабочихъ вспреки значительнымъ 
техническимъ изэмЪненямъ въ струк- 


турЪ псомышленныхъ предпріятій, все- 
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таки замътно увеличилось за посл ъдніе 


годы. то присостъ этотъ падаетъ почти 


искл'очительно на кругныя предтріятія. 


Полчерхивая борьбу крупныхъ и мел- 
кихъ предпри, отчеты фабричныхъ 
инспехторовъ стмъчаютъ всю неустой- 


чивссть послъднихъ. Кризисъ поистинЪ 
вихремъ смерти для предпріятій 
значительно устаръвшихъ по 


Напр., въ 


былъ 
мелкихъ, 
своєму 


устройству. Баку 


сплошь и оядомъ мелкія и среднія 
Го же 
гд 


совершенно убилъ эуч- 


нестяаныя предпріятія погибели. 


сам:= въ бЪлостокскомъ район, 


кризисъ почти 


д 


ое ткачество. Передъ нами, на насниъ 
глазахъ, выростали и выростаютъ гигачт- 
поглощающія мё. к: : 


и срелнія предпріятія, 


прелпріхтія, 
какъ рыбешку, и 
въ этихъ-то гигантахъ вся суть пере. 
лома, прсисшедщаго вт) нашей промыш- 
ленной конъюнктурЪ. Русс Й капиталъ 
еврогеизирустся. 

Число синдикатовъ, разумфетсзя— „не- 
легальныхъ“ 


‚ растетъ съ каждымъ дчемъ, 


а вмъстъ съ тъмь— дивидендный про- 
центъ. По данаымъ даже таксй газеты, 
какъ „Россія“, 11 южныхь 


заводовъ на 1910—11 гг. 


доменныхъ 
получили 17 
милліо:овъ рублей присыли, что состав: 
ляло 15 проц. на кгпиталъ. По дру- 
гимъ пооизводствамъ отчеты еще нЕ 
опубликованы, нс газета утверждаетъ 


съ увъренностью, что и въ другихъ 
промышленности 
ческій подъемъ использованъ ‚С> 


статсчной 


отрасляхъ экономи- 
до- 
выгодой". Надо, въ самомъ 


дЪлъ, лишь вспомнить призыль путилов- 


скаго завода или сормовскаго. гдъ ди- 
видендъ бываетъ еще выше. „Мы уже 


и теперь сплачиваемъ, —говоритъ мини- 
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стерская газета, — такіе проценты на 
капиталы, вложенные въ промышлен- 
ность, которые далеко оставляютъ за 
собой все то, что считается не только 
удовлетворительнымъ, но и прямо хо- 
рошимъ на европейскомъ ЗападЪ°. 


Таковъ переживаемый подъемъ про-. 


мышленности. Ясное дЪло, что хотя уже 
въ самомъ началь сопровождался онъ 
двумя урожаями, исключительными и по 
количеству, и по качеству сбора, не 
въ нихъ первопричина. Что урожаи 
сыграли свою роль, прежде всего, въ 
хлопчато-бумажной промышленности — 
и роль не малую—не подлежитъ со- 
мнънію. Но коренная перемЪна на про- 
мышленномъ рынкЪ въ непосредственной 
связи съ урожаемъ не стоитъ. В+Ъдь, 
совпалъ же подъемъ промышгенности въ 
90-хъ годахъ съ неурожаемъ, а промыш- 
ленный кризисъ съ урожаемъ. Къ тому, 
же теперешнй подъемъ не стоитъ 
особнякомъ. Онъ характеризуетъ не 
только Россію, но и капиталистическія 
страны Запада и Америки, въ то время, 
какъ въ 1903—04 гг. 
ное. Вотъ въ этой-то особенности, 
какъ указываетъ М, И. Туганъ-Бара- 
новскій, безспорно лежитъ одна изъ 
основыхъ движущихь пружинъ новаго 
подъема, сообщающая ему свои черты. 

Въ самомъ дЪлЪ, подойдемъ къ этому 
моменту. Въ то время, какъ обычно 
моменты кризиса и расцвЪта совпадали 
У насъ съ такими же колебаніями за- 
падно-европейскаго капитала, въ 1903 — 
04 гг. соотвЪтствіе оказалось нарушен- 
нымъ. Казалось бы, нити, связавшія 
молодой русскій капитализмъ съ интер- 
нащональнымъ, пробрЪтавшимъ съ каж- 


случилось обрат- 


дымъ годомъ все большую подвижность, 
дЪлались все крпче, зависимость — 
всестороннЬе. На самомъ же дЪлЬ 
только страны Запада въ то время 
усп$ли пережить полный циклъ пері- 
одическаго развитія, перейдя отъ угне- 
теннаго состоянія къ промышленному 


подъему. У насъ же этого не произошло. 


Почему же не произошло? Факты у 
всЪхъ въ памяти. Война, потребовавшая 
колоссальныхъ средствъ какъ разъ въ 
тотъ моментъ, когда, казалось, промыш- 
ленная конъюнктура начала улучшаться, 
требуя лишь свободной денежной на- 
личности для того, чтобы пріобрЪсти 
вновь равновЪсіе, подорвала кредитъ, 
остановила торговлю съ Дальнимъ Во- 
стокомъ, поколебала денежную валюту, 
породила еще большую неувЪренность 
въ рыночныхъ отношеняхъ. Если же 
такъ отразилась война, то еще рЪзче 
отозвалась на промышленномъ состо- 
яніи Россіи революціонная и затЪмъ 
контръ-револющонная война. Д%ло въ 
томъ, что все это, вмЪстЪ взятое, на- 
несло ударъ по самому больному мЪсту, 
именно—иностранному капиталу, устроив- 
шемуся такъ крЪпко въ Россіи и вдругъ 
испугавшемуся за свое благополучіе. 
СовсЪмъ иное сейчасъ, когда ино- 
странный капиталъ отдЪлался отъ сво- 
ихъ опасеній, а иностранная пресса 
доказываетъ съ „цифрами въ рукахъ“, 
что политическое положеніе Россіи ока- 
залось несравненно устойчивЪе, чъмъ 
могло казаться подъ вліяніемъ минуты. 
Если капиталъ бельгійскихъ акціонер- 
ныхъ предпріятій въ З года (съ 1897 по 
1900) удвоился въ нашемъ отече- 
ствЪ, а затЪмъ сталъ быстро убывать, 
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то еще 2 года назадъ „Русскій Эконо- 
мистъ“ провозгласилъ новый походъ на 
Россію бельгійскихъ капиталовъ. Если 
подъемъ девяностыхъ годовъ имЪлъ въ 
своемъ основаніи, скажемъ, 15 милл. 
фунтовъ стерлинговъ англійскихъ акціо- 
нерныхъ компаній, то сейчасъ уже, 
напр., номинальные размфры англій- 
скаго капитала, вложеннаго въ неф- 
тяное д%ло одного майкопскаго района, 
составляютъ почти 200.С00 милл. руб. 
Германскіе, французскіе капиталы воз- 
вращаются. Если принять во вниманіе, 
въ какихъ сравнительно скудныхъ раз- 
мЪрахъ въ Россіи накопляется капиталъ 
внутренній, какъ бЪдна Россія собствен- 
нымъ капиталомъ, то значеніе прилива 
иностранныхъ капиталовъ для тепереш- 
няго подъема будетъ ясно безъ коммен- 
таріевъ. Если накопленіе идетъ во-всю, 
если капиталисты сберегаютъ сотни 
милліоновъ, отказываясь отъ „личнаго 
потреблен!я“, то это сбереженіе прежде 
всего — заграничнаго происхожденія. 
Новыя компаніи, новые планы разра- 
ботки нетронутыхъ богатствъ, новыя 
концесс1и—все это означаетъ, что ино- 
странный капиталъ, посл памятнаго 
лихорадочнаго отлива, „возвратился“ 
и завоевываетъ всЪ пути. 

Подъемъ продолжается уже три года. 
Уже три года министерство финансовъ— 
можно сказать, въ течене всего десяти- 
лЪтія съ оптимизмомъ, достойнымъ луч- 
шаго примЪненія, восклицавшее: „пора 
бы покончить съ миеомъ о несуще- 
ствующемъ кризисЪ“ — приписываетъ 
мудрость „конца кризиса“ себЪ. Въ 
самомъ дЪлЪ, сколько проектовъ яви- 
лось въ оффиціальной печати, сколько 
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совЪтовъ преподано, сколько обнаружено 
искусства говорить много и не сказать 
ничего! Однако, хотя говорить о воз- 
вращеніи застоя въ началЪ 1912 г. не 
было никакихъ основан, уже время 
задаться и вопросомъ: сколько же еще 
приблизительно продержится начавшійся 
промышленный подъемъ? Н%тъ ли ка- 
кихъ-либо симптомовъ, указывающихъ 
на переломъ въ томъ или иномъ на- 
правленіи? 

Вопросъ этотъ тъмъ болЪе умЪстенъ, 
что маленькіе недостатки механизма — 
ТЪ самые, которые опредЪляютъ поло- 
жительно все въ нашемъ отечествЪ — 
хорошо извЪстны, и нЪтъ вопроса, при 
обсужденіи котораго ихъ можно было 
бы хоть въ слабой степени игнориро- 
вать. Изъ предыдущаго съ ясностью 
слЪдуетъ, что если бы движене 1905 г. 
одержало верхъ, промышленный подъемъ 
пошелъ бы своимъ нормальнымъ путемъ, 
—путемъ европейскаго промышленнаго 
цикла. Но побъдилъ старый режимъ—и 
промышленное развит!е застряло въ ту- 
пикЪ. А многое ли измЪнилось съ тЪхъ 
поръ? Очевидно, черносотенная реакція 
отнюдь не почва для длительнаго про- 
мышленнаго подъема. Милитаризмъ, 
внЪшня авантюры, полицейскій абсо- 
лютизмъ— все то, что входитъ въ со- 
держан!е „обновленнаго строя“, отнюдь 
не создаетъ сколько-нибудь устойчиваго 
политическагоположен!я. Для того, чтобы 
экономическое развит! е Россіи шло нор- 
мальнымъ путемъ, нужно уничтожить 
ТЪ самыя свалки мусора, что мы ви- 
димъ уже десятилЪтія, нуженъ тотъ 
капитальный ремонтъ, о когоромъ гозо- 
рятъ уже десятилЪтія. Прогрессивныя 
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нужды нашей жизни. 


жлутъ своего разрЪшенія, 


промышленной 
чо СОсТвБТ- 
стзующіе проекты десятками и сотнями 
прячутся подъ сукно, какъ 


тахъ удов- 


летворить ихъ-—значитъ измЪфнить не 
тсльхо финансовую политику, но и под- 
нять потребленіе шир :кихъ массъ, улуч- 
шить положеніе крестьянства и проле- 
тар!ата, а это значитъ— многое и поли- 
ТИЧЕСКИ Одно 


ИЗМЪНИТЬ. изъ ДЕ 


или европейская обстановка хозяя- 
ственнаго развитія, или ахіатская; или 
путь промышленнгго капитализма со 


всъми его политическ:ми послъдствіями, 
или увъЪковъченіе отстагыхъ переход- 
ыхъ процессовъ со всъми ихъ случай- 
НОСТ: МИ, 


Яэзкая иллюстрація эгихъ строкъ — 


вспэосъ, только что поставленный на 
очередь не какими-нибудь писанчами 
лъзаго образа мыслей, а предстеви- 


телями именно россійской промышлен- 


нссти, Это - вопросъ о правъ житель- 


ства евреевъ въ связи съ ролью ихъЪ 


вь промышленности и торговлъ Россіи. 
Роль евреевъ въ области то»говли 
общеизвъстна. Они составляютъ третью 
Въ 


звена между 


часть всего торгеоваго класса. ка.- 


чествЪ посредствующаго 
прсхзводителями и потребителями, напр., 
на югЪ, на юго-западЪ они настолько п!.о- 
никлись своей функщей, что безъ 


НиИхЪ 


наладить сбытъ совершенно незозиожно. 


Тъ самые истинно-русск1е помъщихи, 
которые въ ДумЪ въ такихъ „выра- 


женіяхъ“ взываютъ къ погромамъ, рчнъ 


Думы, въ качествъ уже не депутатовъ, 
а землевадъльцевъ, хлфбныхъ произво- 
дителей, все-таки 


реямъ. Достаточно 


апеллируютъ къ ев- 
велика и промыш- 


бричнаго 


лечная иниціативі 


мъръ 


евреезъ. И вотъ, 
рядъ политичесхаго характера, 
вродЪ хвостовскихъ 
устрачившихъ 
марки 


распоряжения, 
яр- 
передъ 
капиталомъ, наконецъ, встаетъ вопросъ 


съ нижегородской 
тооговцевъ-евреевъ, —и 
не объ административномъ, а хозяй- 


ственномъ значен!и подобныхь мЪэЪ.. 
Кахъ-то вдругъ и биржевые комитеты, 
и съззлы крупныхъ капиталистовъ, и 
общества заводчиковъ и фабрикантовъ 
вЪдь, входятъ 


хозяйственнаго 


вспомичаютъ, что евреи, 
въ составъ организма 
отдЪълить 
торгово-промышленное населеше значи- 


тельной 


Росаіи; что разъ такъ, то 


частя страны отъ центра Ффа- 
пооизводства значитъ 


нести ударъ не тольхо непосредственно 


„на- 


купцамъ-евреямъ, но и огромному, много- 
милліонному не-еврейскому населенію“, 
т. е. тому же купечеству россійскому. 

Кажется, давно ли разныя ремеслен- 
ныя упразы или тъ же биржевые ксми- 
теты строчили свои юдофобскія хода- 
тайства. Даже и теперь въ такихъ го- 
ролахъ, какъ Одесса или Юевъ, гдЪ 
евреи намболЪе сильны въ экономичс- 
скомъ отношени. извъстная часть ку- 
печества протизъ нихъ, Но „копъйка“ 
И вотъ, россійское купечество. 
въ мъстномъ значечіи этого слова, за- 


Учить. 


говорило совзршенно инымъ языкомъ. 
Когда въ нечалЪ года на очерель вы- 
об- 
ществахъ и тозариществахъ на паяхъ, 


плылъ вопросъ объ акцюнерныхъ 
биржевые ксмитеты и съЪзды крупных 

капизалистовъ единогласно высказались 
за тотъ порядокъ учрежден!я этихъ 
тсвариществъ, при которомъ евреи мо- 
гутъ даже „захватить“ ихъ 


въ свои 
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руки. Точно такъ же екатеринославскій 
биржевой хсмитетъ, съфздъ горно- 
промышленниксвЪ и всеросс! йскій съЪздъ 
представителей торговли и промышлен- 
ности просили отмЪнить запрешене о 
выселеніи евреевъ изъ сельскихъ мъстно- 
стей. Опредъленнъе же всего высказа- 
лось общество заводчиковъ и 
кантовъ московскаго 
района. Его доклгдная 
просу о стЪснен!яхъ евреевъ въ тор- 
говлЪ. представленная В. Н. Кокозцову 
черезъ предсъдателя общества г, Гуч- 
кова, настолько характерна, что нельзя 
на ней не остановиться. 


фабри- 
промышленнаго 
записка по зо- 


Обращаетъ вниман!е самая позиція 
докладчиковъ: они не могутъ пройти 
мимо вышеуказанныхъ явленій именно 
потому, что ихъ призван!е-—защищать 
интересы русской торговли и промыш- 
ленности. «Разобщать деревню съ го- 
роломъ, города запада и юга съ горо- 
дам" и деревнями центра и востока, 
означаеть какъ бы намЪренное раз- 
стрсйство хозяйственной жизни страны, 
псдрывъ кредита и обезцъненје на- 
роднаго труда». Это—по адресу г. Хво- 
стова. Видите ли, заготовленные запасы 
товаровъ не найдутъ ни потребителя, 
ни покупателя, ни дЪятельнаго по- 
средника „въ той степени, какъ это 
должно быть и могло бы быть“, 
разъ евреи-—почти половина населенія 
городского въ сЪверо-западномъ кра%, 
почти четверть въ другихъ городахъ — 
будутъ искусственно оторваны отъ сво- 
ихъ функцій, 

Даже выселенія евреевъ изъ сель- 
скихъ мЪстностей оцЪниваются съ точки 
зрьн!я интересовъ капитализма. ДЪло 
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въ томъ, что и эти выселен!я нельзя 
предвидЪть, нельзя учесть. И они ввер- 
гартъ торговлю и промышленность въ 
неопредъленность, неустойчивость. Если 
выселяемый еврей терпитъ убытки, то 
эти убытки затЪмъ ложатся на русскихъ 
фабрикантовъ и заводчиковъ: вЪдь, то- 
вары греимущественно отпускаются въ 
кредитъ. ібоспрещенієе евреямъ права 
аренды, въ свою очередь, ложится „всей 
свсей тяжестью на землевладЪльцевъ“. 

И воть, сбществзо—-въ 
его голосъ будетъ 


належдъ. что 
услышанъ, и хода- 
тайство надлежащимъ образомъ оцЪне- 
но—настанваеть въ своей запискЪ на 
изданіи распоряжен!л, согласно которо- 
му всь евреи безъ всякаго ограниченія 
безпоепятственно допускались бы на всЪ 
ярмарка на все ярмарочное время; что- 
бы были отмЪнены издгнныя весной 
правила о регистраціонныхъ книжкахъ 
для временныхъ отлучекъ купцовъ-евре- 
евъ за черту осЪллости и т. д. Только 
приведеніе въ исполнен!е этихъ мЪръ. 
сказывается, въ состояніи „освободить 
промышленность и торговлю отъ стЪс- 
няющихъ путь“, и укрЪпить 
производительныя силы, этотъ „главный 
фундаментъ благосостолнія народныхъ 
массъ, главнЪъйшій источникъ финансо- 
вой мощи казны, равно и силы и могу- 
щества всего гссударства россійскаго“. 
Выходитъ, безъ езреевъ и казна не каз- 
на, и сила государства росссійскаго не 
сила государства россійскаго! 

Конечно, вопросъ, которому мы удЪ- 
лили вниманіе, вопросъ узкій. Конечно, 
и сама по себЪ аргументація, развер- 
нутая московскимъ купечествомъ въ за- 
щиту желательнаго имъ рЪшенія, «ши- 
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ротой» не отличается. Но все же образ- 
чикъ того, какъ у насъ жертвуютъ на- 
сущными интересами «отечественной 
промышленности» ради патріотическихъ 
фантомовъ, недурной. Если десятилЪт- 
ній застой въ указанномъ выше смыслЪ 
явился  результатомъ несоотвЪтствія 
между экономическимъЪ развитіемъ и по- 
литиче-кой отсталостью, то попытка 
приспособить производительныя силы 
путемъ З іюня остается попыткой, весь- 
ма мало мфняющей соотношеніе силъ. 
НЪтъ даже видимости буржуазной кон- 
ститущонной монархи. Первая основа — 
по крайней мЪр№, до сихъ поръ— все то- 
же политическое преобладан!е помфщи- 
ковъ. Пусть капитализмъ растетъ, 
учреждаются новыя предпріятія, пусть 
концентрируется производство, а техни- 
ческій прогрессъ европеизируетъ россій- 
скую промышленность, —тотъ червячекъ, 
который сосалъ ея сердцевину десяти- 
лЪтіе депрессіи, живъ и цЪлъ и дБла- 
етъ свое скверное д%Ъло. 

Съ этой точки зрЪнія знаменателенъ 
походъ, открытый въ органахъ мини- 
стерства финансовъ противъ аппетитовъ 
россійскихъ заводчиковъ и фабрикантовъ 
непосредственно послЪ того, какъ пред- 
сфдатель совЪта министровъ выступилъ 
со своими ръчами, въ которыхъ призы- 
валъ ихъ къ государственному строи- 
тельству въ четвертой ДумЪ, въ кото- 
рыхъ выражалъ желаніе, чтобы буржуа- 
мя стала подлиннымъ хозяиномъ этой 
Думы. Да, моментъ прошелъ--и червя- 
чекъ далъ себя знать. ВЪдь, въ суще- 
ствЪ режима реакція остается реакціей, 
и основа ея—черносотенное землевла- 
дЪніе — предфлъ, котораго не перейдешь. 


Такъ вчерашнее новое первенствующее 
сословіе сегодня уже „первенствующее 
сословіе“ въ кавычкахъ. 

Сегодня уже оказывается, что вся- 
кій, кто слЪдилъ за тфми разговорами, 
как!е ведутся „оффиціальными и не- 
оффищальными“ представителями на- 
шихъ торгово-промышленныхъ органи- 
зацій, не можетъ «не поражаться и то- 
номъ, и содержаніемъ ихъ>. Да, да, 
давно ли «вся эта публика» хозяйни- 
чала, производила, торговала, что на- 
зывается, вразбродъ, словомъ, „была 
только гостями“. Теперь же на нашихъ 
глазахъ выросли какія-то организаціи 
самаго различнаго характера, но объеди- 
ненныя однимъ стремленіемъ—изъ го- 
стей превратиться въ хозяевъ. Правда, 
однЪ изъ нихъ преслфдуютъ хоть сза- 
конное» представительство интересовъ 
торгово-промышленнаго класса, заступ- 
ничество передъ лицомъ государствен- 
ной власти. : Другіе же, хотя и явились 
первоначально подъ видомъ учрежден!й 
взаимопомощи или соглашеній произво- 
дителей и потребителей, «но постепен- 
но вылились въ форму почти чудовищ- 
ныхъ по своей экономической мощи 
организацій, какими въ наши дни явля- 
ются многочисленные тресты и синди- 
каты, объединившіе въ своихъ рукахъ 
милліарды рублей и спокойно диктующіе 
свою волю всЪмъ тъмъ, кто имЪетъ не- 
счастіе приходить съ ними въ соприкос- 
новеніе». («Россія»). 

Вотъ когда объединенное дворянство 
диктуетъ свою волю, —ато такъ. Такъ 
было, такъ будетъ. Когда же объеди- 
ненный капиталъ противсгоставитъ свою 
власть, то это будетъ несчаст:е для 
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всЪхъ, кто придетъ съ нимъ въ сопри- 
косновен!е. Такъ вскрываетъ «Россія» 
святая святыхъ нашихъ экономическихъ 
политиковъ, а вмЪстЪ съ тЪмъ тЬ сге- 
цифическія условія, въ которыхъ про- 
мышленный подъемъ сколько-нибудь 
длительнымъ, интенсивнымъ быть не 
можетъ. ДЪйствительно, не прошло трехъ 
лЬтъ промышленнаго оживленія, а 
симптомы новаго промышленнаго 
кризиса уже на лицо. Я имЪю въ виду 
биржевую панику даннаго момента, вы- 
звавшую стремительное паденіе" курсовъ 
дивидендныхъ бумагъ. 

Конечно, самъ по себЪ биржевой крахъ 
еще не влечетъ неизбфжно краха про- 
мышленнаго. Настоящая наника связана 
съ объявленіемъ войны на Балканскомъ 
полуостровЪ, т. е. вызвана причинами 
случайными на первый взглядъ. Между 
тъмъ, биржевой крахъ 1896 г., такъ 
основательно потрепавшій биржевые 
круги въ то время, былъ вызванъ при- 
чинами внутренняго характера —и все- 
таки пріостановить въ сколько-нибудь 
значительной степени продолжавшееся 
промышленное оживленіе онъ не былъ 
въ состояніи. Промышленный подъемъ 
не прекращался еще три года послЪ 
него, и лишь въ 1899 г. разразился 
кризисъ промышленный, Однако, доста- 
точно присмотр+ться къ настоящей бир- 
жевой паникЪ, чтобы убЪдиться, что 
военныя событія придали паденію бумагъ 
лишь особую стремительность, но что 
значеніе этой паники, какъ показателя 
ближайшаго будущаго, безъ сомннія, 
серьезно, 

ДЪло въ томъ, что за послЪдніе годы 
физіономія русскихъ биржъ существенно 


измЪнилась. Экономисты-наблюдатели 
единодушне указываютъ на тотъ специ- 
фическій интересъ, какой замЪчается 
у совершенно новыхъ круговъ общества 
къ биржЪ. Еще недавно биржа была си- 
нонимомъ биржевой спекулящир—и эта 
спекуляція была дЪломъ узкаго круга, 
не имЪвшаго внЪ биржи никакой почвы. 
Въ настоящее время биржа захватила 
самые разнородные круги, и это мало- 
по-малу связало биржу тЪсными узами 
съ промышленнымъ ростомъ страны. 
Еще недавно на биржЪ обращались, 
кромЪф государственныхъ бумагъ, деся- 
токъ-другой промышленныхъ и банков- 
скихъ акцій—и все. Даже сейчасъ та- 
кія отрасли промышленности, какъ са- 
харная, мануфактурная, мукомольная, 
лсная, чайная торговля, не втянуты 
биржей. ЦЪлые районы, вродЪ Урала, 
усЪяннаго многомиллюнными предпрія- 
тіями, остаются еще внЪ биржевыхъ 
оборотовъ. Однако, оторванность нашихъ 
биржъ за послЪдніе годы отошла въ 
область прошлаго—и лучшей иллюстра- 
ціей является роль банковъ въ промыш- 
ленности, этихъ истинныхъ посредни- 
ковъ между биржей и промышленностью. 

Годовой отчетъ о дЪятельности на- 
шихъ акщонерныхъ коммерческихъ бан- 
ковъ за 1911 г. интересенъ именно 
этимъ все увеличивающимся вліяніемъ 
ихъ на промышленность. Вотъ образ- 
чики, Общество путиловскихъ 
заводов ъ: среди акціонеровъ числятся 
петербургскій торговый банкъ (9349акц.), 
сибирскій торговый банкъ (2000 акцій), 
другіе акціонерные банки (2800 акцій). 
Бакинское нефтяное общество: 
петербургскій международный банкъ 
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(3075 акцій), петербургскій учетный и 
ссудный (1500 акц.), русско-азіатскій 
(1275), волжско-камскій (1220). Об ще- 
ство юго-восточныхъ желЪз- 
ныхъ дорогъ: русск торгово-про- 
мышленный банкъ (1500 акц.), петер- 
бургскій международный коммерческій 
(7000 акц.), частный коммерческій (500), 
рядъ другихъ банковъ („Правда“). 

Банки пріобрЪтаютъ все больше и 
больше акцій промышленныхъ предпрія- 
тій, передавая ихъ затЪмъ на биржу. 
‹Торгово-Промышленная Газета» вЪрно 
констатируетъ, что «участіе банковъ 
въ различныхъ синдикатскихъ органи- 
заціяхъ и руководство цфлымъ рядомъ 
промышленныхъ предпріятій-—одна изъ 
наиболЪе характерныхъ чертъ нашей 
банковской дЪятельности за послЪдніе 
три года». Это знаменуетъ крупное влія- 
ніе биржевыхъ тузовъ въ промышлен- 
ныхъ предпріятіяхъ. 

Съ этой высоты между биржевой спе- 
куляціей, скажемъ, 1896 г. и биржевой 
спекулящей нашего момента —осязатель- 
ная разница. Нынфиннее оживленіе бир- 
жевой дЪфятельности, созданной коммер- 
ческими банками, несравненно большимъ 
количествомъ общихъ интересовъ свя- 
зано съ промышленнымъ развитемъ,— 
значить и биржевой крахъ долженъ 
быть болЪе чреватъ послъдствіями для 
промышленной конъюнктуры. Если бир- 
жевое оживленіе до сихъ поръ содЪй- 
ствовало упроченію отечественнаго про- 
изводства, все болЪе сосредоточивая его 
въ рукахъ немногихъ финансистовъ, то— 
съ другой стороны —какъ только денеж- 
ный рынокъ началъ истощаться, какъ 
только бумаги начали падать, при та- 
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кой тЪсной связи переломъ промышлен- 
ной конъюнктуры неизбЪженъ, если не 
въ данный моментъ, то въ близкомъ бу- 
дущемъ. 

Какъ извЪстно, биржевой крахъ 1896 г., 
хотя и не вызвалъ серьезнаго разстрой- 
ства въ промышленномъ состояніи стра- 
ны, но биржЪ все-таки причинилъ уронъ 
непоправимый, послЪ котораго она под- 
няться не могла и влачила существо- 
ван!е незавидное. Не можетъ быть со- 
мннія, что и сейчасъ паника значенія 
преходящаго, но источникомъ завиднаго 
оптимизма биржа уже не явится. Для 
вздутыхъ цЪнЪъ, для шальныхъ перспек- 
тивъ время уже прошло. Главное 
же—чего не было въ 1896 г.—этотъ 
крахъ есть, несомнЪнно, первый ударъ 
приближающейся промышленной грозы, 
первый показатель того, что отъ новаго 
подъема мы опять идемъ къ новому за- 
стою, который, конечно, сложится со- 
гласно опять-таки не европейской 
экономической логикЪ, а нашей россій- 
ской. И этотъ кризисъ не предупредить 
ни отечественнымъ «финансистамъ», ни 
иностраннымъ тузамъ, которымъ хотя 
безразлично, гдЪ получать прибыль, но 
разъ они ее получаютъ въ Россіи, то 
должны и недостатки механизма прини- 
мать. 

Недостатки же эти все тЪ же—несо- 
отвЪтствіе политическихъ формъ эконо- 
мическому развитію. Реакція не можетъ 
создать сколько-нибудь прочнаго потре- 
бителя изъ крестьянъ, изъ рабочихъ. 
Какой спросъ можетъ предъявить насе- 
леніе, покупательная способность кото- 
раго сводится къ нулю? Этотъ вопросъ 
остается въ силЪ сейчасъ, какъ и де- 
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сять лЪтъ назадъ, когда молодой рус- 
скій капитализмъ переживалъ самый 
острый момемтъ кризиса. 

Какъ тогда, такъ и теперь русскій 
капитализмъ обгоняетъ узкія границы 
прежнихъ хозяйственныхъ единицъ, но 
разложен!е крестьянства, ростъ торго- 
ваго земледЪлія, увеличеніе индустріаль- 
наго населенія очень медленно расши- 
ряютъ отечественный рынокъ. Дальн%Ъй- 
шій ростъ, развитіе капитализма вглубь 
задерживается присущимъ ему противо- 
ръчіемъ, и если капиталу еще есть, 
куда уйти, такъ это на свободныя и до- 
ступныя колонизаціи окраины. Но мало- 
по-малу и некапиталистическія окраины 
втягиваются въ водоворотъ русскаго ка- 
питализма и порождаемаго имъ проти- 
ворЪчія съ тъмъ, чтобы, съ расширені- 
емъ парового транспорта, томиться, по- 
добно центрамъ, не столько отъ разви- 
тія капитализма, сколько отъ недостатка 
этого развитія. Недостатокъ же разви- 
тія капитализма въ нашемъ отечествЪ 
есть наполовину продуктъ политическа- 
го тупика. 

Обиліе свободныхъ, доступныхъ «эко- 
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момическому завоеванію» земель, отно- 
сительная легкость сбыта за счетъ ста- 
рыхъ, вытфсняемыхъ обмЪномъ, формъ 
производства, огромныя нетронутыя бо- 
гатства—это ли преимущества русскаго 
капитализма, единственныя въ своемъ 
роды Вотъ, напр., теперь съ іюня 
1911 года по іюнь 1912 года разръшены 
къ постройкЪ 5418 верстъ желЪзныхъ 
дорогъ, стоимостью въ 389 милліоновъ 
рублей. Каждая же новая линія откры- 
ваетъ новый рынокъ русскимъ капита- 
листамъ, расширяя сферу ихъ дЪятель- 
ности. А все-таки продолжительный 
крупный расцв®тъ—такой, какой наблю- 
дается въ капиталистическихъ странахъ 
Запада—даже при услов!и казенныхъ за- 
казовъ у насъ уже невозможенъ; въ 
этомъ убЪждаетъ насъ минувшее деся- 
тил те. 

Нормальное экономическое развитіе 
возможно лишь въ соотвЪтствіи съ по- 
литическими формами государственной 
жизни, лишь послЪ того, какъ сощаль- 
ное содержаніе реакц! и, съ ея пом%в- 
щичьей основой, будетъ исчерпано разъ 
навсегда. 

Л. Нлейнбортъ. 
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Только что закончилась ХУП между- 
парламентская конференція, предлагав- 
шая государствамъ установить постоян- 
ный третейский судъ для разрЬшенія кон- 
фликтовъ между ними, только что разъ- 
Ъхался ХІХ конгрессъ мира, осудившій 
„ауес Ја дегпіеге ёпегріе“ (со всей си- 
лой) военную авантюру Итати, — 
какъ на Балканахъ разгорЪлась новая 
война... | 

Надъ народами стоятъ властныя фи- 
гуры правительствъ, держащихъ въ 
своихъ рукахъ всЪ нити сложныхъ и 
запутанныхь интернаціональныхъ от- 
аошеній, съ холоднымъ разсчетомъ рас- 
поряжающихся жизнью и достояніемъ 
націй. А вокругъ нихъ — кучка суетя- 
щихся людей, съ резолюціями, проек- 
тами, текстами законовъ, съ · высо- 
кими словами о мир и братств на- 
родовъ... 

ВЪрятъ ли сами эти люди въ то 
дЬло, о которомъ пекутся єъ такой го- 
рячностью? Пессимистическіе голоса 
раздаются и среди нихъ. „Мы идемъ 
назадъ, — говорилъ кто-то на конфе- 
ренщи:—пс крайней мЪр%, въ томъ, что 


— Ахъ, ДВБ души живрүтъ 
въ груди моей... 
„Фаустъ“. Гете. 


касается фактовъ“... „Въ вопросЪф раз- 
оружен!я —признавалъ д’Эстурнель де- 
Констанъ,—замЪфчается мало прогресса 
или скорфе громадный прогрессъ въ 
худшемъ направлен!и“.. 

При такихъ условіяхъ невольно воз- 
никаетъ вопросъ: да можно ли прини- 
мать этодвижен!е въ серьезъ? Стоитъ ли 
занимать имъ общественное вниманіе? 

Однако, пацифизмъ, независимо отъ 
его практическихъ успЪховъ,—одно изъ 
характернЪйшихъ явленій нашего вре- 
мени, нашей эпохи крёпнущихъ между- 
народныхъ связей, ростущихъ тяготъ 
вооруженнаго мира и нависшей надъ 
Европой страшной военной катастрофы. 
У пацифизма есть своя исторія, своя 
литература и свои причины для рас- 
пространенія въ опредЪленныхъ слояхъ 
общества. А самый кругъ вопросовъ, 
затрагиваемыхъ пацифистскимъ дви- 
женіемъ, разумЪется, не можетъ не 
привлекать нашего вниманія и инте- 
реса тЪмъ болЪе, что въ этомъ дви- 
женіи, судя по послЪднимъ съЪздамъ, 
наблюдается замЪтное оживленіе и воз- 
никаютъ новыя теченія. 
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До сихъ поръ пацифисты не были 
практиками. Они апеллировали къ чув- 
ству, описывая ужасы войнъ, обраща- 
лись къ дъловымъ людямъ, взывая къ 
ихъ благоразумію, прибЪгали къ коро- 
левской власти, умоляя не обагрять 
рукъ братской кровью. Первыя попытки 
выдвинуть вопросъ о практическихъ 
мЪрахъ для осуществленія стремленій 
пацифизма относятся лишь къ париж- 
скому конгрессу 1900 г. ЗатЪмъ это 
движеніе наростаетъ, проходя черезъ 


нимскій конгрессъ французскихъ об- 


ществъ (1904 г.) и всемірный милан- 
скій конгрессъ (1908 г.). Наконецъ, 
женевскій създъ этого года отмЬченъ 
уже яркимъ стремленіемъ выбраться 
изъ общихъ мЪстъ, перейти отъ фразъ 
къ дЪлу, къ дЪловой постановкЪ вопро- 
совъ. 

Интересно и характерно уже самое 
маправлен!е, по которому пошло новое 
течен!е. У современнаго пацифизма есть 
три плана дЪйствія. Одинъ состоитъ въ 
частичномъ или полномъ, одновремен- 
номъ или постепенномъ разоруженіи. 
Другой — въ учрежден всемірнаго 
союза между государствами. И третій— 
въ созданіи такого юридическаго по- 
рядка вещей, при которомъ грубая сила 
уступила бы мсто праву. Пацифисты- 
практики или „научные“ пацифисты— 
нациферы, какъ они себя назы- 
ваютъ въ отличіе отъ другихъ паци- 
фистовъ 1) —съ грустью констатируютъ, 
что въ вопрос разоруженія, несмотря 


1) Втрьчается даже названіе „револющонныхъ 
вацифистовъ“, но это уже ‚,4’ипе {асоп еггопёе“, 
(„ошибочно“), какъ замъчаетъ Л. Боллакъ. 


на всю ихъ пропаганду, нельзя ожидать 
благопріятныхъ результатовъ. Тщетно 
силились обсуждать эту проблему дв%Ъ 
гаагскихъ нонференціи. Ничего утЪфши- 
тельнаго нЪтъ и въ заявленіяхъ госу- 
дарственныхъ дЪфятелей. Такъ, герман- 
скій канцлеръ призналъ съ парламент- 
ской трибуны ограниченіе вооруженій 
неосуществимымъ въ виду невозмож- 
ности точной оцфнки составныхъ эле- 
ментовъ военной силы страны и не- 
возможности контроля за его выпол- 
нен!емъ. Не скрываютъ отъ себя паци- 
феры также и’ того, что создан!е феде- 
ративнаго универсума по образцу Швей- 
цари или Соединенныхь Штатовъ — 
дФло далекаго будущаго. Поэтому почти 
все ихъ вниман!е сосредоточиваютъ на 
себЪ вопросы международной юстиціи. 


За послЪднія двадцать лфтъ случаи 
третейскаго разбирательства между- 
народныхъ конфлитковъ участились. 


Третейскій судъ функціонировалъ уже 
девять разъ. Какъ особенно утЪши- 
тельный фактъ, пацифисты отмЪчаютъ 
обращеніе къ гаагскому суду такихъ 
закоренфлыхъ противниковъ, какъ Фран- 
ція и Германія (пб извЪстному каза- 
бланкскому инциденту) и, въ особенности, 
введенную ими въ договоръ по поводу 
Марокко и Конго статью относительно 
разръшен!я всфхъ могущихъ возник- 
нуть при толкованіи этого договора 
конфликтовъ черезъ посредство тре- 
тейскаго суда. Обращеніе къ третей- 
скому суду теперь затруднено тЪмЪ, 
что онъ не организованъ, и въ каж- 
домъ отдфльномъ случаЪ приходится 
отыскивать лицъ для врученія имъ 
роли третейскаго судьи —лицъ, не обла- 
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дающихъ ни необходимой опытностью, 
ни традиціями, Существующій гаагскій 
судъ не является постояннымъ учреж- 
деніемъ. Кром того, онъ разбираетъ 
только конфликты между государствами, 
и частныя лица не могутъ прибЪгать 
къ его содйствію. А, между тъмъ, об- 
ласть, гд съ успЪхомъ могло бы при- 
мняться международное третейское 
разбирательство, растетъ съ каждымъ 
годомъ. НавстрЪчу пацифистамъ идутъ 
дЪловые люди изъ дфловыхь сообра- 
женій. ПримЪръ — берлинское купе- 
чество, обратившееся въ октябрЪ 1910 г. 
къ имперскому канцлеру съ хода- 
тайствомъ „объ учреждени междуна- 
роднаго третейскаго суда для разр%Ъ- 
шенія споровъ между частными ли- 
цами и иностранными государствами“, 

Проф. Цорнъ (Германія), докладъ ко- 
тораго составлялъ главный пунктъ ра- 
ботъ междупарламентской конференціи, 
предлагалъ собранію признать необхо- 
димымъ въ интересахъ мира заклю- 
ченіе договора о постоянномъ 
международномъ третейскомъ судЪ для 
всфхъ странъ, на которыя распростра- 
няется дЪйствіе международнаго права. 
Обращеніе къ суду должно быть обя- 
зательнымъ во всъхъ случаяхъ 
спора между государствами, а также по 
всъмъ вопросамъ частнаго между- 
народнаго права. Такъ называемая 
„Саизе 4’Воппеиг“ („оговорка чести“), 
допускающая уклоненія отъ суда въ из- 
вЪстныхъ тяжелыхъ случаяхъ, должна 
быть опущена. Основныя положенія этого 
доклада были приняты конференціей 
громаднымъ большинствомъ голосовъ. 

Если конференція занималась разра- 


боткой основныхъ принциповъ между- 
народнаго третейскаго суда, то кон- 
грессъ поставилъ уже вопросъ о санк- 
ціяхъ для его рьшенй. НесомнЪнно, 
разъ есть въ наличности высшая су- 
дебная инстанція для разрьшен!я между- 
народныхъ конфликтовъ, то существен- 
н-йшимъь и рЬшающимъ моментомъ 
является дальше вопросъ о томъ, ка- 
кими практическими сред- 
ствами можно всего успЪшнЪе ‘под- 
держать мирный порядокъ вещей, покою- 
щійся на международной юридической 
организац!и? 

18 статья гаагской конвенціи 1899 г.; 
подтвержденная въ 1907 г., гласитъ, 
что „обращен!е къ суду налагаетъ обя- 
зательство добровольнаго подчиненія 
договору“. Но еще Прудонъ признавалъ 
всю безпомощность юстищи передъ на- 
силемъ и преступленіемъ, разъ эта 
юстиція лишена всякой санкщи. Съ тъхъ 
поръ, какъ существуетъ судебная власть, 
существуетъ и власть исполнительная. 
„Общественное мн%Ъніе потому именно м 
относится скептически къ нашему иде- 
алу, —настаивали многіе ораторы, —что 
за судьей оно не видитъ жандарма“. 
„Если мы не хотимъ только „Бег Іа 
раіх“ („блеять о мирЪ“), — возражалъ 
докладчикъ Боллакъ сторонникамъ ста- 
раго теченія, — то мы должны больше 
считаться съ реальной жизнью“. 

Но возможность осуществленія между- 
народной исполнительной власти пред- 
видится лишь въ далекомъ будущемъ. 
Сейчасъ же приходится искать другихъ 
средствъ воздфйствя. Само собой ра- 
зумЪется, что какое бы то ни было при- 
мъненше вооруженной силы заранЪв 
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исключается. Нужно изобрЪсти своего 
рода автоматически дЪйствующій меха- 
низмъ, который безъ примЪненія на- 
силія въ одно и то же время и преду- 
преждалъ бы уклоненіе отъ между- 
народной юстиціи, и каралъ бы ослуш- 
НИКОВЪ. 

Изученіе причинъ войнъ приводитъ 
пацифистовъ къ убЪжден!ю, что совре- 
менная война можеть быть вызвана 
лишь мотивами э коно ми ческаго 
порядка. Разъ это такъ, то и наиболЪе 
дЪйствительныя м%ры принужден!я 
должны быть также экономическаго 
характера. И на самомъ дЪл%, истор я 
знаетъ примфры примЪненія бойкота 
товаровъ—турками противъ Австріи въ 
1908 г., китайцами противъ Японіи и 
Америки въ 1907 и 1909 г.г. Хотя въ 
этихъ случаяхь бойкотъ былъ лишь 
частичнымъ и, такъ сказать, „оффиціоз- 
нымъ“, онъ все же привелъ къ же- 
лаемымъ результатамъ. Еще большую 
силу долженъ имЪть экономическ!й бой- 
котъ „оффи ціальный“, проводимый прави- 
тельствомъ какой-либо страны, а тъмъ 
боле всфми странами—противъ упор- 
ствующаго государства. 

Въ первоначальномъ проектЪ доклад: 
чикъ шелъ гораздо дальше. Онъ пред- 
лагалъ подвергать виновное государство 
полному остракизму — прекращенію съ 
нимъ какихъ бы то ни было сношеній, 
Виновная нація должна разсматриваться, 
какъ несуществующая, самое упо- 
требленіе ея имени должно быть за- 
прещено! Но для начала Боллакъ на- 
стаивалъ лишь на прим%Ъненіи частич- 
наго запрета въ видъь экономиче- 
скаго бойкота. Государства должны 


= 


ввести у себя особый законъ о тамо- 
женномъ бойкотЪ, подробно разработан- 
ный Боллакамъ. „Этотъ законъ, —гово- 
рится въ [ стать, является справед- 
ливой репрессіей противъ той или 
другой націи за очевидные убытки, 
причиняемые ея мятежнымъ или не- 
правымъ поведеніемъ“. Репрессія со- 
стоитъ въ томъ, что на всь товары 
провинившейся страны накладывается по- 
граничная пошлина въ размЪрЪ стои- 
мости продукта. Законъ долженъ при- 
мЬняться не только въ случа нару- 
шенія приговора третейскаго суда, но 
и въ случаЪ отказа обратиться къ 
нему. 

Общая программа „пациферныхъ“ 
дъйствій резюмируется Боллакомъ въ 
такихъ словахъ: „Въ качествЪ идеала — 
федерація цивилизованныхъ народовъ; 
въ качеств директивы — юридическій 
союзъ; въ качествь орудія-—третейскій 
судъ; въ качествЪ путей и средствъ— 
совокупность все болЪе расширяющихся 
и все болЪе дЪйствительныхъ санкцій“, 

Предложен!е Боллака встрЪтило 
многочисленныя возраженія, и конгрессъ 
ръшилъ сдать вопросъ въ юридическую 
и во вновь образованную соціологиче- 
скую комиссію для разработки и пред- 
ставленія доклада слЪдующему со- 
бранію. 

Какъ на конференціи, такъ и на 
конгресс былъ обсужденъ цфлый рядъ 
другихъ вопросовъ, обычно наполняю- 
щихъ программу съЪздовъ мира. Ос‹- 
бенное вниманіе къ нЪкоторымъ изъ 
нихъ, какъ, напр. къ школамъ мира, 
не менфе характерно для новаго те- 
ченія въ средъ пацифистовъ. Но если 
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мы хотимъ выяснить живую физіономію 
современнаго пацифизма, 
отношеніе къ вопросамъ текущей жизни, 
если захотимъ спуститься съ высотъ 
пацифистской теоріи и посмотрЪть па- 
цифистовъ на  практикЪ, то намъ 
слъдуеть перейти къ оживленнымъ, 
порою бурнымъ засЪданіямъ, посвящен- 
нымъ „асіпаііёз“---злобамъ дня. 
Крупнъйшимъ и, несомнЪнно, интерес- 
нйшимъ изъ этихъ „астма“ былъ 
вопросъ о войнЪ въ воздух. 
СъЪзды мира, разумъется, неоднократно 
обсуждали вопросы, связанные съ вой- 
ной на сушЪ и на морЪ, и выносили 
рядъ резолюцій съ цфлью ограничить 
область распространенія военныхъ дЪй- 
ствій и устранить наиболфе жестокія 
проявленія разрушительныхъ силъ. Кон- 
грессы высказывались какъ за нейтра- 
лизацію отдЪльныхъ территорій и ц%- 
лыхъ государствъ (Парижъ, 1889 г., 
Лондонъ, 1890 г.), такъ и за нейтра- 
лизацію озеръ, пограничныхъ р№къ, 
каналовъ, проливовъ и большихъ ком- 
мерческихъ путей черезъ океаны (кон- 
грессы 1892, 1893, 1904, 1905 и 
1906 г.г.) Въ 1903 году руанскій кон- 
трессъ высказался за принципъ сво- 
боды воздуха и пригласилъ госу- 
дарства, подписавшія гаагскую декла- 
рацію 1899 г. относительно запрещенія 
„бросать съ воздушныхъ шаровъ или 
другими новыми способами аналоги- 
ческаго характера метательные сна- 
ряды и взрывчатыя вещества“, возоб- 
новить эту конвенцію на новый срокъ. 
Брюссельское собраніе 1909 г. повто- 
рило обращеніе къ правительствамъ 
возобновить, дополнить и распространить 
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на всЪ аппараты воздушнаго перед- 
его живое виженія соглашеніе, обезпечивающее 


нейтрализацію воздуха. Но, за отказомъ 
22 государствъ связать себя какимъ бы 
то ни было актомъ на этотъ счетъ, въ 
настоящее время не существуетъ ни- 
какихъ ограничен! для войны въ воз- 
духЪ не только въ дФйствительности, 
но и въ видЪ разработанныхъ паци- 
фистскихъ проэктовъ. 

Между тъмъ, воздухоплаваніе разви- 
вается гигантскими шагами. Государ- 
ства употребляютъ всЪ усидія, чтобы 
создать цлыя воздушныя флотиліи, не 
щадя на это никакихъ средствъ. Для 
усиленія „нащональной защиты“ искусно 
эксплоатируются патріотическія чувства, 
и національныя подписки даютъ новые 
милліоны на авіацію. Франція и Гер- 
манія владфютъ монгими сотнями воен- 
ныхъ авіоновъ и авіаторовъ и назна- 
чаютъ десятки милліоновъ на военный 
воздушный бюджетъ. Другія страны 
стараются не отставать отъ нихъ. Роє- 
сія строитъ новыхъ полтораста авіоновъ. 
Воздушный бюджетъ Японіи достигаетъ 
15 милліоновъ. 

Наличность такой эволющи, понятно, 
внушаетъ пацифистамъ серьезнЪйшія 
опасенія и обостряетъ проблемы. Безъ 
того крайне тяжелые военные расходы 
растутъ съ новой силой—и война гро- 
зитъ принять небывалыя по своей раз- 
рушительности и жестокости формы... 

Докладчикъ по вопросу, бельгійскій 
министръ Бэрнэръ, высказывался са- 
мымъ ръшительнымъ образомъ противъ 
примфнен!я азроплаковъ съ военными 
цфлями. Въ предложенной конгрессу ре- 
золющи онъ представилъ подробный 
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планъ разработки проблемы какъ при- 
мЪненія авіаціи въ всенное время, 
такъ и послЪдствій такого прим%Ъненія, 
и требовалъ назначенія спеціальной 
комиссіи. 

Это, такъ сказать, академическая 
сторона вопроса. Казалось бы, въ со- 
браніи пацифистовъ, какъ бы ни были 
даже различны ихъ мн%Ънія, подобная 
резолюція должна бы встрфтить только 
сочувствіе. Но въ томъ-то и дЪло, что 
она встрЪтила сильнЪйшую оппозицію. 
Пацифизмъ показалъ свою обратную 
сторону... 

Противъ доклада выступилъ со всей 
силой своего краснорЪчія извЪстнЪйший 
пацифистъ сенаторъ баронъ д’Эстурнель 
де-Констанъ. Если бы нужно было ил- 
люстрировать современный пацифизмъ 
еъ его противорЪчіями, съ его высо- 
кими стремленіями въ теоріи и безси- 
ліемъ, даже измфной своимъ принци- 
памъ на практик, то лучшей фигуры 
нельзя было бы и придумать. Правда, 
среди пацифистовъ ‘можно указать такіе 
примЪры, какъ Викторъ Гюго, предсЪ- 
датель конгресса мира въ 1849 году, 
одинъ изъ самыхъ пламенныхъ агита- 
торовъ за безпощадную войну съ нъм- 
цами въ 1870 году, какъ де- Жирарденъ, 
послЪ 30-лЬтней „войны противъ войны“ 
заговорившій языкомъ Гюго въ 1870 году, 
какъ, наконецъ, увЪнчанный Нобелевской 
преміей мира защитникъ триполитан- 
ской войны д-ръ Монета и многіе 
друге. Но пальма первенства въ этомъ 
отношеніи безусловно за французскимъ 
барономъ. Онъ въ одно и то же время 
умудряется состоять предсЪдателемъ се- 
матской группы мира и предсЪдателемъ 
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сенатской группы военной авіаціи. Онъ 
на одномъ и томъ же съЪздЪ мира съ 
пламеннымъ краснорЪчіемъ выступаетъ 
въ качествЪ докладчика по вопросу объ 
ограниченіи вооруженій и горячимъ 
противникомъ какихъ бы то ни было 
стЪсненій для военной авіаціи! 


Конечно, доводы д’Эстурнеля съ точки 
зрЪн1я пацифизма не выдерживали ни- 
какой критики, да по существу у него 
и не было никакихъ доводовъ, кромЪ 
красивыхъ фразъ. Д’Эстурнель былъ 
легко разбитъ другими ораторами, ко- 
торые указали и на несомнЪнную связь 
этого выступленія, поддерживаемаго 
всей французской делегаціей, съ шер- 
венствующимъ мЪстомъ въ области раз- 
витія авіаціи, занимаемымъ Франціей. 
Собраніе приняло предложеніе доклад- 
чика съ добавлен!емъ, рекомендовав- 
шимъ будущей гаагской конферен- 
ци запретить войну въ воз- 
духЪ. 


На конгресс повторилась приблизи- 
тельно та же исторія. Французы высту- 
пили съ предложешемъ совсЪмъ снять 
съ очереди вопросъ объ авіаціи, какъ и 
всЪ военные вопросы, и заняться исклю- 
чительно вопросами мира, устраненіемъ 
причинъ войнъ и военной психологіи. 
Но конгрессъ опять - таки голосовалъ 
противъ французовъ—за изъятіе воз- 
духа изъ сферы какихъ бы то ни было 
военныхъ операцій. 


И во всъхъ другихъ вопросахъ, какъ 
только дЪло касалось интересовъ какой- 
нибудь націи, тотчасъ соотвЪтствующая 
делегація занимала самую неожиданную 
для пацифистовъ позицію, а остальное 


243 ВЯ Ч. 


тг 67. 


КАРПИНСКІЙ. 244 





собраніе *) съ тъмъ большимъ рвеніемъ 
отстаивало „истинные“ принципы и тра- 
дищи пацифизма. Поднимается египет- 
скій вопросъ, вся сущность котораго— 
въ резолющи-— сводится къ напоминанію 
англійскому правительству его давнихъ 
обфщан1й снять „временную“ оккупацію 
Египта и даровать ему автономію. Тот- 
часъ англійскіе депутаты заявляютъ 
подъ разными предлогами о необходи- 
мости снять вопросъ съ очереди. Идетъ 
рЪчь о Германи (мароккскій вопросъ 
и проч.) —нЪмецкая делегація проте- 
стуетъ противъ „рЪзкаго“ осужденія 
германской внЪшней политики. А когда 
поднялся вопросъ о триполитанской 
войнЪ, итальянске делегаты въ два 
пріема устроили такую бурную демон- 
страцію въ защиту войны и своихъ едино- 
мышленниковъ, обрушились на „истин- 
ныхъ“ пацифистовъ (кеторыми на этотъ 
разъ оказались и нЪмцы, и французы, и 
англичане) съ такимъ жестокимъ крас- 
норЪчіемъ и подъемомъ націоналисти- 
ческихъ чувствъ, что имъ могъ бы по- 
завидовать самый воинственный патріо- 
тизмъ. Конгрессъ, разумЪется, и на 
этотъ разъ спасъ честь пацифизма, при- 
нявъ резолюцію противъ войны и выра- 
зивъ симпатію тЪмъ итальянскимъ па- 
цифистамъ, которые осмЪлились проти- 
виться нащоналистическимъ увлече- 
ніямъ. 

Итальянскіе парламентаріи-пацифи- 
сты вовсе не явились на конференцію. 
У нихъ въ связи съ триполитанской 


“) Во главЪ съ немногими ветеранами паци- 
физма, какъ Гоба— представитель нейтральной 
Швейцари, Лафонтэнъ — делегатъ маленькой 
Бельгіи и др. 


войной произошелъ острый конфликтъ 
съ главнымъ совЪтомъ, которому они 
предъявили требованіе совершенно не 
ставить на обсуждене вопросовъ о 
вооруженныхъ конфликтахъ между го- 
сударствами (!), на что, разумЪется, 
согласія не послфдовало. 

Таковъ пацифизмъ на практик. ЗдЪсь 
мы позволимъ себ процитировать нЪ- 
сколько строкъ изъ одной рЪчи зна- 
менитаго патріарха пацифистовъ, умер- 
шаго въ этомъ году Фредерика Пасси: 
„Любовь къ отечеству, но любовь ра- 
зумная и честная. Любовь къ челов%- 
честву, но любовь безъ иллюзій и 
послабленій. Любовь, освЪщающая одна 
другую и приводящая мало-по-малу, пу- 
темъ яснаго понимания нашихъ правъ 
и обязанностей, путемъ твердаго же- 
ланія обезпечить ихъ проведение въ 
жизнь и уваженіе къ нимъ, къ такому 
общему направленію мыслей и поступ- 
ковъ, которое все боле и болЪе огра- 
ничивало бы обращеніе къ силЪ хотя бы 
Таковъ идеалъ 


и для защиты права. 
пацифистской пропаганды, достойной 
этого имени. Вотъ почему, во имя 


этого идеала, мы отвергаемъ одинаково 
и милитаризмъ, слфпой и жестокій, и 
антимилитаризмъ, несправедливый и 
грубый, и патріотизмъ, агрессивный и 
хищный, и антипатріотизмъ, не мене 
абсурдный и преступный“. (Миланскій 


‘конгрессъ 1906 г.). 


Въ этихъ словахъ заключается пре- 
восходная характеристика современнаго 
пацифизма и ключъ къ его пониманію. 
Два чувства живутъ въ груди паци- 
фиста: любовь къ родин и любовь къ 
человЪчеству. Пасси говоритъ: гармо- 


245 


КЪ ПОСЛВДНИМЪ СЪВЗДАМЪ МИРА. 246 





ническое сліяніе этихъ двухъ чувствъ— 
вотъ идеальный пацифистъ. Мы ска- 
жемъ: постоянный раздоръ этихъ чувствъ 
и постоянная побфда патріота надъ 
космополитомъ—-вотъ дЪйствительный 
пацифистъ. 

ОбЪ указанныя Пасси черты паци- 
фистской психологіи, оба эти настроенія 
создаются вполнЪ опредъленными реаль- 
ными причинами. Современное человЪ- 
чество тЪсно связано неисчислимыми 
узами. Достаточно сказать, что ни одно 
изъ цивилизованныхЪ государствъ не 
составляетъ теперь вполн% независимой 
экономической области. На нашихъ 
глазахъ весь земной шаръ превращается 
въ одинъ громадный, какъ м!ръ, хозяй- 
ственный организмъ. ОтдЪльныя націо- 
нальности все тфснфе сближаются другъ 
съ другомъ. Все боле возрастаетъ 
число экономическихъ точекъ сопри- 
косновенія между ними—растутъ и 
крфпнутъ отношенія, настоятельно тре- 
бующія совмЪстнаго, международнаго ре- 
гулированія. На этой прочной и съ 
каждымъ годомъ расширяющейся основЪ 
развивается цълая сть тЪсныхъ свя- 
зей въ области науки, философіи, ис- 
кусства, спорта и т. д. Это развитіе 
дЪйствительно создаетъ твердую почву 
для будущей федераціи народовъ и въ 
современномъ цивилизованномъ чело- 
вЪкЪ не можетъ не вызывать космопо- 
литическихъ тендецій. 

Но у теперешней экономической эво- 
лющи есть другая сторона. Ни одна 
маціональная промышленность не мо- 
жетъ обходиться теперь безъ внЪшняго 
рынка. Въ погонЪ за нимъ, во взаимной 
конкурренщи другъ съ другомъ капи- 


талистическія націи превратили весь 
земной шаръ въ арену непрерывной 
экономической войны. Задача прави- 
тельства всякаго капиталистическаго 
государства—всЪми мфрами содЪйство- 
вать развитію національной промышлен- 
ности и ослабленію промышленности 
иностранной, — путемъ завееван!я но- 
выхъ рынковъ, торговыхъ договоровъ, 
колоніальной политики и т. д. Эта сто- 
рона развитія, напротивъ, создаетъ проч- 
ную и постоянную основу для современ- 
ныхь войнъ, И руководители агрессив- 
ной политики прекрасно умЪютъ бу- 
дить— даже въ пацифистахъ — другія 
склонности: націоналистическіе ин- 
стинкты, мережитокъ вЪковой борьбы за 
нащональное единство, за прочность и 
безопасность границъ, за самое, быть 
можетъ. существованіе нащи. 

Но какъ бы ни были выгодны до сихъ 
поръ націоналистическія стремленія, 
наступаетъ моментъ, когда они стано- 
вятся безполезными. Расширеніе рынка 
не можетъ поспЪвать за возростаніемъ 
производительности труда. Никакая „на- 
ціональная“ политика не въ состояніи 
доставить крупной промышленности до- 
статочнаго сбыта. Современное челов%- 
чество находится наканунЪ хроническаго 
международнаго перепроизводства. Если 
прежде торговая война могла служить 
стимуломъ для экономической эволющи, 
то теперь крупная война была бы кру- 
шеніемъ современной хозяйственной си- 
стемы. Для дальнЪфйшаго развитія про- 
мышленности есть только одинъ спо- 
собъ—заключеніе одной международной 
«конвенщи», о которой меньше всего 
думаютъ пацифисты: вмЪсто конкуррен- 
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щи— международное регулированіе прс- 
изводства. 

Но это международное регулированіе 
ироизводства немыслимо безъ корен- 
ныхъ перемнъ въ экономической жиз- 
ни каждаго отдфльнаго государства. Оно 
немыслимо безъ уничтожен!я главнаго 
стимула конкурренщи —прибыли. А такое 
разрьшен!е вопроса совершенно не- 
пріемлемо для господствующихъ клас- 
совъ. Для движенія впередъ промышлен- 
ности имъ остается пускать въ ходъ, пока 
это возможно, старыя средства со всЪми 
вытекающими отсюда посл%Ъдствіями. 

Современный мацифизмъ утопиченъ. 
Но не потому, что его идеи о федера- 
щи и братств народовъ вообще неосу- 
ществимы. Напротивъ, весь ходъ разви- 
тя ведетъ къ ихъ осуществленю. Уто- 
пиченъ онъ потому, что полагаетъ, 
будто его идеалы осуществимы на почвЪ 
существующаго строя. Какъ всЪ идеали- 
сты, пацифисты думаютъ, что един- 
ственная помЪха на пути къ ихъ идеа- 
лу— недостаточно развитое сознаше, не- 
ясное пониман!е „нашихъ правъ и обя- 
занностей“ и т. п. Для устраненія та- 
кой помЪфхи вполнф достаточно пропа- 
ганды, научной разработки вопросовъ, 
вліянія на высокопоставленныхъ лицъ 
и т. д. Правительства и сильные міра 
уже давно заявили о своей солидарно- 
сти съ пацифизмомъ, особенно когда 
отъ него отлетЪлъ было революціонизмъ 
женевской «Интернаціональной лиги 
мира и свободы». Для пацифистовъ соб- 
ственно непонятно, за чЪмъ же стало 
дЪло, «Достаточно прочитать,—говорилъ 
Боллакъ,—правительственныя деклара- 
цій: една другой боле проникнуты иа- 


цифизмомъ. Единственная причина без- 
шабашнаго разгула грубыхъ силъ циви- 
лизащи — во взаимномъ недов%ріи, 
впрочемъ, совершенно непо- 
нятномъ» (!). 

Сами правительства, при всемъ внЪш- 
немъ уваженіи къ пащифизму, разсмат- 
риваютъ его, какъ «дпапііќё пбрісеаЏе» 
(сущій нуль). Можно, какъ угодно, оцЪ- 
нивать значеніе небывалыхъ по своей 
грандіозности демонстрацій въ пользу 
мира, устроенныхъ германскимъ проле- 
таріатомъ во время мароккскаго конфлик- 
та. Но фактъ—историческій фактъ— 
тотъ, что въ моментъ наибольшаго об- 
остренія его изъ дипломатическаго кор- 
пуса обратились за содЪйствіемъ къ 
мирному исходу не въ Бернъ, а въ 
Брюссель: не къ международному бюро 
мира, а къ международному бюро со- 
ціалистическаго интернащонала... 

Но пацифисты относятся враждебно 
къ современному революціонному дви- 
женію. Да такъ оно и должно быть, разъ 
все дъло лишь въ развитіи сознанія и 
«яснаго пониман!я». Чрезвычайно ха- 
рактерно: въ громадномъ числ резо- 
люцій конгрессовъ мира о войнахъ мы 
не находимъ ни одного прямого осужде- 
нія оборонительной войны. Но пацифи- 
сты вполнф опредфленно заявили себя 
принципіальными противниками граж- 
данской войны и подчеркнули, что „вся- 
кое противоположное толкованіе можетъ 
исходить только отъ лицъ, относящихся 
отрицательно къ пацифизму по невЪ- 
жеству или по злобф›. Не менфе ха- 
рактерно и то, что резолюція эта етно- 
сится лишь къ недавнему времени 
(Мюнхенскій конгрессъ 1907 г.). 
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И на послЪднихъ създахъ мира не- 
рфдко звучали нотки враждебнаго отно- 
шенія къ сощалистамъ. „Мы не утописты, 
ме революціонеры“,—подчеркивалъ ба- 
ронъ дЭстурнель. Докладчикъ по во- 
просу о причинахъ войнъ, Мишлэнъ, 
призывалъ бороться не только съ расо- 
вой ненавистью, но и съ классовой 
враждой. Многіе ораторы указывали 
ма неотложную необходимость скорЪй- 
шей разработки пацифистскихъ плановъ 
и проведен!я ихъ въ жизнь именно въ 
виду наростающаго револющоннаго бро- 
жен!я въ народныхъ массахъ, вызывае- 


маго войнами и системой вооруженнаго 
мира. Тотъ же Мишлэнъ предлагалъ 
привЪтствовать труды научныхъ сине- 
куръ миллардера Карнеги не только 
за то, что въ нихъ предприняты изслЪ- 
дован!я причинъ войнъ, но также при- 
чинъ революціонныхъ движе- 
ній и способовъ предупрежде- 
ы!я ихъ. Д’Эстурнель въ горячей р%- 
чи о разоруженіи восклицалъ даже, 
обращаясь къ собранію, со свойствен- 
ной ему экспансивностью, что <если се- 
годня вы не будете побЪдителями, — 
завтра начнется всеобщий переворотъ»... 


Вяч. Карпинскій. 


КРИТИКА и БИБЛІОГРАФІЯ. 


Новый романъ Анатоля Франса. (Алпаѓоіе 
Етапсе Гез Феих оті зо Ё. Котап. 63-е ёйіноп. 
Ратіз 1912. Радез 360. Ртіх З [уз 50). 

Можно ли себБ представить, чтобы у ка- 
кого-нибудь русскаго писателя явилась мысль 
избрать себБ псевдонимъь „Россія“ и этимъ 
псевдонимомъ подписывать всё свои произве- 
денія? До сихь поръ въ русской исторін не 
было подобнаго примЁра, да и трудно кому- 
либо допустить, что онъ можетъ какъ бы 
олицетворить въ себБ все, что составляетъ 
душу Росси, съ ея необъятностью, съ ея 
контрастами, съ ея неожиданными порывами 
и невысказанной—до сихь поръ затаенной 
мыслью. 

Не то Франція. Потому ли, что исторія 
ея началась гораздо раньше русской, и народъ 
успёлъ рельефнфе опред$лить свой харак- 
теръ, потому ли, что по самому существу его 
характеръ французскаго народа мен%фе сло- 
женъ и легче поддается опредБленію, но 
явился писатель, который самъ себя назвалъ 
„Франція“ — Егапсе,--и никто не только что 
не вапротестовалъ, но псевдонимъ этотъ на- 
столько присталъ къ писателю, что иначе 
его и не зовуть и р8дко, кто знаетъ его по- 
длинное имя. 

Анатоль Франсъ, дъйствительно, какъ бы 
олицетворяетъ собою современную Францію, 
ея душу, ея пониманіе смысла исторін и 
своей настоящей жизни. Въ своихъ разска- 
захъ и романахъ, растянувшихся на 25 то- 
мовъ, въ своихъ критическихь этюдахъ (че- 
тыре тома подъ заглаемъ ›Г.а уіе |146 гайге») 
и, наконецъ, въ своихъ многочисленныхъ рВ- 
чахъ на политическихъ митингахь и равлич- 
ныхь культурныхъ праздникахъ онъ всегда 
вврно передаетъ господствующій тонъ жизни 
Франщи.—Онъ—эхо Францін, ея зеркало. 
Н%ътъ такой области жизни, которой бы онъ 
не коснулся. Текущая жизнь, текущая лите- 
ратура. господствующіе соціальные идеалы, 
исторія, какъ она представляется современ- 


ному французу,—все разсмотрёлъ и описалъ 
Анатоль Франсъ, и французскій народъ при- 
зналъ его за это своимъ величайшимъ писа- 
телемъ, своимъ духовнымъ представителемъ. 

Мы ие будемь здфсь останавливаться на 
отдвльныхъ произведеніяхъ Анатоля Франса, 
а укажемъ лишь на проникающую ихъ об- 
щую мысль, выразившуюся и въ новомъ ро- 
ман „[Геѕ йіецх опё воі“. („Боги жаждутъь“). 

Анатоль Франсь какъ бы пережилъ не 
одну жизнь, а жизнь всего французскаго на- 
рода на всемъ протяжен!и его истор!и. И от- 
того, что онъ такъ много пережилъ, онъ на- 
учился ничему не удивляться, все понялъ и все 
простилъ. ко всВмъ и ко всему относится не- 
много свысока, ибо знаетъ. что отъ великаго 
до смБшного всего одинъ шагъ. Нътъ пичего 
ужаснфе для француза, какъ показаться 
см$шнымь, и потому онъ предпочитаетъ надо 
веБмъ посм$яться первый. Анатолю Франсу 
тоже присуща эта черта. Легкая ировія не 
оставляетъ его въ самыя торжественныя ми- 
нуты, при описаніи самыхъ трогательныхъ 
сценъ. И часто святые порывы и высшія 
проявленія души въ его описанін предста- 
вляются шаржированными, немного смъш- 
ными. И это ве потому, что авторъ не пони- 
маетъ святости, не поднимался никогда до 
высочайшихъ переживаній души челов8че- 
ской, а только оттого, что и понимая и даже. 
быть можетъ, сочувствуя всему святому, онъ 
не хочет ъ дать ему надъ собой хотя бы 
мгновенную власть. В%дь, тогда автора мо- 
гуть признать „одержимымъ“, онъ можетъ 
показаться смБшнымъ, и оттого высочайшій 
духовный подъемъ разрфшается у него актер- 
ской гримасой. 

Но нельзя безнаказанно въчно смотрВть 
на все свысока. Отсутстые смиренія передъ 
тБмъ, что свято, сообщаеть отпечатокъ пош- 
хоста всему творчеству писателя. Искус- 
ственная поза чувствуется почти во всВхъ 
писаніяхь Анатоля Франса; даже въ тЁёхь 
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мфстахъ, гдв онъ впадаеть въ паеосъ, по- 
слёдній кажется читателю поддъльнымъ. При 
всей широт$ захвата изображаемой имъ жизни, 
Анатоль Франсъ не глубокъ, поверхностеиъ. 
Не чувствуется въ немъ непосредственна,го 
порыва, а напротивъ—явно ощущается наду- 
манность и предумышленность. Знаменательно, 
что и какъ политическій ораторъ, Анатоль 
Франсъ никогда еще не сказалъ ни одной 
р®чи экспромптомь; онъ всегда читаетъ рћчь 
по бумажк%Ъ, съ однообразной жестикулящей 
и съ варанфе извЬстной вс$мъ слышавшимъ 
его интонащей. 

Анатоль Франсъ—не олимпіецъ, не парна- 
сецъ; онъ—весь—въ текущихъ злободневныхъ 
интересахъ, и самая исторія пнтересуетъ его 
лишь постольку, поскольку она--подобіе со- 
временной жизни. Многіе считаютъ его анар- 
хистомъ за разсказъ объ уличномъ торговцв 
Брепкебилф. Во всякомъ случа%, несомивнно, 
что Анатоль Франсъ сочувствуетъ соціаливму 
и револющонному синдикаливму, ибо онъ 
часто предсБдательствуетъ на митингахъ, гдВ 
выступаютъ ораторы этого направлен1я мысли. 
Но когда читаешь его романы. въ которыхъ 
представлена политическая и соціальная 
борьба нашихъ дней, получаешь такое впеча- 
т, что, по инБнію Анатоля Франса, по- 
литическіе и экономическіе интересы только 
пЬна на поверхностп жизни, а сама жизнь 
въ чемъ-то другомт. Но и отрицая первен- 
ствующую важность за политической и эко- 
номической стороной, авторъ не видитъ въ 
жизни болфе глубокаго смысла, какъ бы и не 
нодозрВваетъ въ ней ифкоторой тайны. тра- 
гизма. „СВегсВе?]а Ёетште!“—вотъ, собственно, 
къ чему сводится философія жизни Анатоля 
Франса. Любовь къ женщинЁ во всћхъ ея 
видахъ, оть мимолетнаго увлеченія до неодо- 
лимой страсти, и все, что эту любовь сопро- 
зождаетьъ— ревность, изм$ны ит. п.--являются 
эдинственнымъ содержан1емъ жизни, по его 
инзн!ю. Философ!я, религія, политика, наука 
и вс искусства являются только фономъ для 
выявленія этой любви. А въ самой этой любви 
нБть святости, она никогда не подвигъ, ни- 
когда не высшій смыслъ жизни, а всегда лишь 
жаръ въ крови, капризъ сердца. 

Анатоль Франсъ самъ какъ бы стесняется 
своего упрощеннаго пониманія жизни, и по- 
тому, рисуя современную намъ эпоху, онъ 
чаше всего прячется подъ маску пожилого 
книжника, созерцающаго жизнь издалека и 
возвышающагося надъ ея суетностью и ничто- 
жествомъ. Даже въ историческихъ романахъ 
проглядываетъ эта маска. Огромная начитан- 
ность автора въ литератур веВхъ временъ и 
народовъ помогаетъ ему придать своей точкВ 
зы какъ бы авторитетъ общепринятости. 

о өгө миЕнію, жизнь Ччеловзка—пустая и 


глупая шутка, вся исторія народовъ не бол% 
какъ траги-комическій водевиль (см. особенно 
«Островъ Пингвиновъ>). Но живнь вовсе 
не плоха. Разъ есть любовь къ женщин 
и всякія удобства и приятности жизни, разъ 
можно еще ощущать маленькія радости, то 
можно еще жить на свЪфтЪ небезъ удовольствія. 
Таковъ конечный оптимистическій выводъ 
автора. При этомъ, одному ему свойственный, 
словно отточенный, острый, гибкій и краткій 
стиль дълаетъ чтеніе его произведеній особенно 
пріятнымъ. Но никогда не дастъ онъ чита- 
телю какъ бы иллю1ю проникновенія въ з4- 
гадку жизни и въ тайпу души челов ческой, 
никого не увлепетъ онъ искренвимъ порывомъ 
въ новый міръ, къ новымъ, боле высокимъ 
цБнностямъ, ибо, повторяю, Анатоль Франсъ 
самъ не захотёлъ припять благогов ше пе- 
редъ высшимъ смысломъ жизни и зубоска- 
литъ иногда надъ тфмъ, что свято. 

Вь новомъ роман Анатоля Франса „Боги 
жаждуть“ проявляются тв же черты, которыя 
вообще свойственны автору. Рисуется эпоха 
террора во Францін 1793 года, когда только 
что убили „друга народа“ Марата, и „непод- 
купный“ Робеспьеръ сталъ во глав санкю- 
лотовъ-якобинцевъ, когда для блага народа 
революціонный судъ посылалъ ежедневно на 
гильотину десятки мужчинъ и женщияъ ве%хъ 
сословій —за сношеніл съ эмигрантами, за вы- 
дЬлку фальшивыхъ ассигнацій, за атеистиче- 
скія үбБжденія, а чаще всего безъ всякой 
вины, просто за ,„неблагонадежность“, по 
одному доносу шпіона, который ради платы 
за доносъ удостовВврялъ, что данное лицо не 
имБетъ или недостойно свидЪтельства граж- 
данства (сегібсаб де сіуіѕзте). Упразднено 
было христіанство, духовепство служило мес- 
сы втайнЪ, какъ въ первые вђка нащей 
вры, изм$ненъ былъ календарь и всё мфры, 
даже королей и дамъ въ картахъ хотли ва- 
мВнить новыми революціонными фигурами, 
но не могли измнить челов ческую природу, 
которая не поддается регламентация одного 

азума и насильственному введенію свободы. 

Ъмъ больше казнили, тБмъ чаще стали слу- 
чаи, когда мужчины и женщины, аристо- 
краты и простолюдины—сами отдавались въ 
руки революціоннаго суда и, хотя не чувст- 
вовали никакой симпати къ казненному ко- 
ролю, кричали „уіүе іе го!“ и шла за это на 
гильотинү. Большинство же населення просто 
выкавывало полное равнодушіе къ политик, 
жило во всю и въ засосъ читало романы; 
даже изъ имћвшихъ право голоса въ верше- 
ни судебъ текущаго дня только двадцатая 
часть ходила на засВданія секцій и принимала 
участіе въ политической борьбВ. 

Таковъ историческій фонъ романа. И на 
этомъ фон$ авторъ рисуетъ намъ героя своеге 
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романа, художника Эвариста Гамлена, члена 
секціи, вскорф навначеннаго присяжнымъ 
засБдателемъ въ революціонный судъ и по- 
томъ членомъ общаго сов$та коммуны. Это— 
убБжденный республиканецъ, заклятый врагъ 
всЊхъ роялистовъ, федералистовъ и аристо- 
кратовъ. Его сестра сбБжала съ аристо- 
кратомъ въ Лондонъ, но потомъ вернулась въ 
Парижъ, чтобы похлопотать у брата ва сво- 
его друга сердца. Она попросила объ этомъ 
свою мать, и когда послЬдняя начала говорить 
Эваристу объ его сестрё Юлін, онъ сказалъ, 
что порвый донесъ бы на нее, какъ на сб%- 
жавшую съ аристократомъ, 
что она въ Париж$. 

Эваристь любить Элоди, дочь продавца 
эстамповъ Жана Блэва, у которой уже до 
того былъ романъ съ однимъ молодымъ чело- 
вђкомъ. Его имени Эваристь не внаетъ, но 
ему пріятно предположить, что это—аристо- 
кратъ-эмигрантъ, и когда судили однажды 
эмигранта Мобэля, Эваристт заподовриль въ 
немъ бывшаго любовника Элоди и, хотя ни- 
какихъ уликъ противъ него не было, осудилъ 
его на смерть. 

А когда упоене терроромъ прошло, тВ са- 
мые люди, которые еще недавно восхваляли 


главарей, искоренявшихъ смуту путемъ 
гильотины, теперь гильотинировали этихъ 
главарей. Въ ихъ числЪ безславно покончилъ 


свою жизнь и Эваристь Гамленъ, а подруга 
его сердца Элоди стала принимать въ своей 
комнатВ ночью другого художника, Демаи, и 
романъ заканчивается ея прощальными сло- 
вами къ нему, точь-въ-точь Тми самыми, 
которыми она провожала еще такъ недавно 
Эвариста, когда поздно ночью онъ отъ нея 
у ходилъ. 

Не будемъ подробно останавливаться на 
второстепенныхъ фигурахъ романа. Отмътимъ 
только бывшаго дворянина Мориса Бротто, 
не разстававшагося сь книгой Лукреція, его 
бывшую любовницу, вдову прокурора т-ще 
де-Рошморъ, и бывшаго священника Лун де- 
Лонгемаръ. ВсЪ они обрисованы неликолЪпно. 
Но вся мораль романа выражена устами про- 
давца эстамповъ Жана Блэза. который еще 
въ начал романа говоритъ, что „усерде 
гражданъ къ возрожденио ослабляется съ 
теченіемъ времени, мужчины же всегда будуть 
любить женщинъ“ (стр. 492). По его словамъ 
п выходитъ. Терроръ, а за нимъ и вся рево- 
люція прекращается, тысячи людей погибли, 
но любовь къ женщин остается и пребы- 
ваетъ. 

Какъ въ „Остров. пингвиновъ* вся исторія 
Франши представлялась Анатолю Франсу 
траги-комиче скимъ водевилемъ, такъ и этотъ 
отрывокъ исторм, представленный эпохой 
террора въ „Боги жаждуть“, кажется автору 


если бы зналь, 
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т$мъ же. Какъ будто гдЁ-то, въ вышии%, 
возлежатъ жадныя до зрВлищъ сверхъ-естест- 
венныя существа, именуемыя богами; они за» 
бавляются тБмъ, что происходитъ въ челов%- 
ческомъ муравейникБ, производять въ немъ 
пертурбащи по своему капризу, и отъ этого 
каприза рождается пустая и глупая шутка, 
называемая истор1ей народовъ. Льется кровь, 
кипятъ челов чесвя страсти, ибо этого „боги 
жаждутъ“. . 

Насм$шливое отношевіе автора ко всему, 
что имъ описано, сказывается, такимъ обра- 
зомъ, уже въ самомъ заглави его новаго 
романа. 

Мораль романа, какъ видить читатель, 
пошловата. Стоило ли писать цзлую книгу, 
чтобы прійти къ подобному жалкому выводу? 
Цо прочтенін книги, когда подводишь итоги 
и стараешься дать себБ отчетъ, что хотВлъ 
сказать авторъ, невольно задаешь себБ этотъ 
вопросъ. Но во время чтенія отдёльныя стра- 
ницы васъ увлекаютъ, хочется читатьи читать, 
чтобы вновь набрести на какое-нибудь харак- 
терное замъпаніе, на м5ткое опредБленіе, на 
оригинальную ситуацію дЪъйствующихъ лицъ, 
на что Анатоль Франсъ такой мастеръ. 

Особливый интересь имфетъ этоть новый 
романъ потому, что посвященъ революц1онной 
эпох. Объ этой эпох выскавываетъ свое 
маВніе не реакціонеръ, не консерваторъ, а 
радикальнйшій писатель, одобряющій самыя 
крайнія соціальныя идеп нашего времени. Въ 
виду этого дефекты, которые онъ усматриваетъ 
въ револющонной психологи, несомиЪнно 
поучительны. Если при чтен книги русскій 
читатель вспомнитъ о пережитой нами эпох8 
1905—1906 годовъ, то онъ увпдитъь много 
сходства между французской и русской рево- 
люціонной пеихологей. Надо ожидать, что 
особеннымъ үспЪхомъ будетъ пользоваться 
новый романъ Анатоля Франса въ Россіи 
и во всЪхъ странахъ, недавно пережившихъ 
революцію. И можно пожал$ть о томъ, что 
авторъ, которому данъ такой большой талантъ, 
лишенъ вфры въ высшій смыслъ жизни и не 
видить въ истори челов чества ничего, кро- 
м каприза слёпыхъ силъ. 


И. Енижнинъ. 


Рихардъ Демель. Собранге сочинений. Т. І. 
Книгоиздательство Е. Ф. Некрасова. Перевод 
Л. Горбуновой. Ц. 1 р. 20 коњ. 

Прежде всего, начиная разборъ этой книги, 
отиЪтимъ въ высшей степени значительную 
культурную дБятельность книгоиздательства 
Е. Ф. Некрасова, въ короткое время выпустив- 
шаго рядъ ифнныхь издан, совершенно чуж- 
дыхъ интересамъ „рынка“, что воистину 
рВдкое явлен!е въ наше промышленно-спе- 
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кулятивное время, отразившееся известными 
тенденціями и въ области литературы. Можно 
спорить по существу, конечно: стоитъ ли 
вообще издавать такого гибкаго и капризнаго 
поэта, какъ Демель, въ русскомъ перевод»; 
но разъ онъ изданъ, надо постараться разо- 
браться въ значительности этого литературнаго 
явлекія. Представляетъ ли Демель, въ сово- 
купности своихъ литературно-эстетическихь 
взглядовъ и личности, то ц8лое, что историкъ 
литературы справедливо назоветь творящей 
личностью? 

Уже изъ „автоб1ографли“ Демеля—къ слову 
сказать, весьма парадоксально написанной — 
явствуетъ его пониманіе взадачъ творчества 
черевъ отношене къ критик, которую онъ 
въ одномъ стихотворения прираввиваетъ къ 
дятлу, открывающему червоточиву въ могу- 
чемъ дубВ, или къ ворону, злобно каркающему 
на беззаботно распћвающаго жаворонка: 
„Фантазія, всев®дущая лгунья, тебя люблю 
я, я—хухъ человВчества-—вћчно“. И далће 
найдемъ раввитіе этого взгляда на творческую 
роль духа, фантазвіи, въ содержательно напря- 
женной, какъ все творчество Демеля, стать 
„Грагизмъ и драма“. Въ этой стать, поде- 
мизируя съ Нитцше и Вагнеромъ, съ легкой 
руки которыхъ, по словамъ Демеля, „сд®ла- 
лось обычнымь говорить о трагическомъ міро- 
воззрё ни“, Демель старается доказать, какъ 
истый сынъ двадцатаго вћка, эволющю міро- 
воззарё я, психики, взглядовъ на роль Рока, 
Смерти, Мести и другихъ аттрибутовъ древней 
трагедія, приведшихъ насъ къ исканію другихъ 
формъ, болфе соотвЪтствующихъ утонченному 
духу современности. Будущее сцены, по миф- 
нію Демеля, принадлежитъ драматической 
фори символической мистерзи и трагикоме- 
дін; къ послёднимъ авторъ относить, наряду 
съ пьесами Стриндберга, Шницлера и Веде- 
‘кинда, и свою пьесу „Спутникъ жизни“, п0- 
м®щенную въ этомь же том, лишенную, 
однако, на нашъ взглядъ необходимой худо- 
жественной убЪдительности. КромБ этого 
основного положевія статьи Демеля, едва-ди 
для насъ не интереснЂе его афоривмы по те- 
орш искусства, разсБянные во всей книг$ и 
служащіе намъ показателями его высокаго 
въ творческомъ отношенін и чисто-художе- 
ственнаго критеріума. Такъ, говоря объ „удо- 
вольствіи растроганной печали“, онъ подчер- 
киваетъ различіе правды жизни.отъ правды 
художественной: „правда въ искусств веегла 
иная и вчно; будеть иной, нежели правда 
жизни“. Происхожденіе противоположнаго, 
реалистическаго взгляда на правду въ искус- 
ств Демель справедливо видитъ въ „старомъ, 
какъ міръ, предразсудкВ, будто искусство— 
подражаніе природ“; этотъ взглядъ, низво- 
дящій созидательную ролъ творца до жалкаго 


копировщика природы, разум$ется, противо- 
положенъ мятежному и горделивому, въ освовђ 
своей нитцшеанскому, міровоззрвнію Демеля. 
Мы отм$тили, какъ наиболве интересующее 
насъ, ввглядъ Демеля на свободное и самосто- 
ятельное вначеніе поэвіи, на признаніе за искус- 
ствомъ верховнаго и си.нволическаго хараютера, 
въ противоположность реализму и служебности, 
взгляды настолько художественно - ценные, 
что они одни всецфло оправдываютъ появленіе 
означенной книги. 


Анастасёя Чеботаревсоная. 


В. Гусевъ. Марево. Томз 2-й. Стихи. Кісвг. 
1913 г. Фейга Коганъ. Моя душа. Книга сти- 
2065 съ предисловіемь Ю. Айхенвальда. Москва 
1912 г. Гр. П. Бобринскій. Стихи. Спо. 1912 
С. Алякрннскій. /актусы. Вторая брошюра 
стихов. Москва 1912. Ада Чумаченко. Стихи. 
Москва 1912. Ник. Животовъ. Южные цветы. 
Стихотворенія. Книга вторая. Кіевъ, 1912. 
Ю. Балтрушайтисъ. Горная тропа. 2-я книга 
стиховъ. Москва. К-во „Скорпіонь“. 1912. 

Есть „поэты“ ходкіе, у которыхь поэзія пре- 
вратилась въ ремесло, въ постоянный реверансъ 
передъ публикой; но есть и другой классъ 
„поэтовъ“, никому неизвћстныхъ, но много- 
численныхъ. 

Ихь, подлинно, легіонъ: выгнанные гямна- 
висты, спившівся чиновники, благородвые 
адвокаты, князья и графы... Какое равно- 
образе профессій и положепій въ обществ 
и какое тупое однообразе затасканнмхъ 
строфъ, убожества поэтическаго матерьяла! 

Семь такихъ сборниковъ перечислены выше. 
Гусевъ, Бобринскій, Животовь... Впрочемъ, 
фамиліи тутъ непричемъ: это— Папургіево 
стадо, и безразлично, —какой штемпель и яа 
какой обложкВ онъ поставленъ. Получается 
впечатл не, будто прочитавъ өгромный, оглу- 
шающій томъ пошлостей. Только не кричатъ 
теперь уже эти литераторы: „И я, и я!“, не 
тянутъ рукъ, какъ раньше, а сплошной самодо- 
вольной толпой лфзутъ на русскій Парнасъ: о, 
они знатотъ, они увфрены, что тамъ и имъ угото- 
вано мъсто! Омерзительно сознаться въ таком 
еостоянін современной поэзіи, но нельзя не 
считаться съ дВйствительностью... 

Въ самомъ дВлЪ, какъ можно разбирать 
„произведеня“ вышеуказанныхъь авторсвъ 
по существу, если вс они пишутъ объ одномъ 
и одинаковымъ образомъ? С. Алякринскій 
воспваетъ кактусы, а гр. Бобринскій вторитъ: 
„огромныхъ кактусовъ тяжелые листы спле- 
таются въ узоръ причудливый и странный“. 
Гр. Бобринскій воспћваетъ узоры, & г-жа 
Чумаченко вторитъ: „Соввёздья узоромъ стоо- 
кимъ“,—причемъ слово „узоръ“ на 90 стр. 
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повторяетъ ровно 17 разъ. И т. д. Вс—объ 


одномъ и одинаковымъ образомъ, автомати- 


чески. какъ хорошо вытверженный урокъ. 

И достоинства, и недостатки у вс хъ— одни: 
плохое знаніе родного языка, декадентскіе уста- 
р$лые выпады, неүб®дителная разсудочность 
и отсутствіе новыхъ образовъ, стремленіе 
къ „ужасной“ (какъ говорятъ институтки) 
оригинальпости, кое-гл удачныя соединенія 
словъ. ПослЪдняго. кстати, очень мало („за 
плетнемъ. гл%, зрфетъ сизый и тяжелый ви- 
ноградъ... надъ узла.ии гибкихъ лозъ“.—А. Чу- 
маченко; „кровь. падуй пустыя вевы“-—гр. Бо- 
бринскій; „старый мельпикъ, чортъ со млина 
съ головы до ногъ въ мук. Вся округа, вся 
долина, десять селъ въ его рукъ“.—-Ник. Жи- 
вотовъ). Попадается и явно чужое: „въ золо- 
тистое сердце ромашки золотая впилася (!) 
пчела“, „былъ вваный вечеръ въ графской 
вилл“ (г-жа Чумаченко и г. Животовъ, 
парфрное, зпаютъ и Фета, п В. Гофмана— 
предковъ этихь строкъ). У того же Н. Жи- 
потона стлх. „Кожелупъ“ сдњлано для пђнія 
поль гитару: точь-вВЪ-точь, какъ извёстный 
романсъ: „Гляжу, какъ безумпый, на черную 
шаль“... 

(‘кучнЂе и серьезвЪй друглхъ—Ю. Балтру- 
шайтисъ, цфликомъ символичлый и ритори 
ный. Вторая кияга его ничуть не выше пер- 
вой. „Ожные цвъты“ Н. Животова послБ его 
кс „Елочьевъ нервовъ“—значительный шагъ 
назалъ. 

ЗлБеь сквозять уличная циничная и развяз- 
ная грубость (не экзотика!), и такія стихотв., 
какь „СЪтка“ и „Пикникъ (съ тонкой строкой: 
„Одинаковы вс% пикники!“), непонятно - сча- 
стливо пзб®гли примфнешя ст. 1001-й. Ада 
Чумаченко,” поддфлка поль В. Брюсова: на- 
кипь послфаняго служить оправой г-жЪ 
Чумаченко. П. Бобрилеюй, Ф. Коганъ (нес- 
мотря на ликующее предпеловіе Айхен- 
пальда) и особенно Гусевь безвадежны. 
И самый нитересный изъ семи—С. Алякрин- 
скій. Юсли его пританетъ, подобно магниту, 
хонкретность и если онъ молодъ,—отъ него 
мы влравњ ждать вфянья крыльевъ истин- 
ной поэзін—вь будущемъ. А сейчасъ, говоря 
словами г-на Бобринскаго, у всЪхъ: „Мотивы 
старые. пфсни забытыя, бездомной пылью 
забвенья покрытыя“... 


Владимир» Нарбутъ. 


—— 


Осеннія озера. Вторая хнига стихотвереній 
М. Кузьмина. Ен-во „Скортаонь“. Москва 1912 %. 
Ц. Тр. 809 м. 

„Его стаканъ не великъ, но онъ пьетъ изъ 
ввоего стакана“—это старое изреченіе епра- 
сеҳливо прим$нено одни изъ совремейвыхъ 


критяковъ къ Кузьмину. И оно вфрно, потому 
что ни шири, ни глубины нтъ въ поэвін Кузь- 
мина; его лярика —отраженіе души, замкнутой 
въ кругъ однообравныхъь и несложныхъ, но 
утонченныхъ переживаній. П%вучій, но не 
всегда легкій стихъ поэта, щеголяющій непра- 
вильностями ритмики и ударен!й,—только 
усложненное подражаніе старому стихосло- 
женію; недаромъ самъ поэть говорить, что 
суждено ему „старинною строфой сказать 
про новую красу“. Но ви изысканность стиха, 
ни та „новая краса", о которой поетъ поэтъ 
не раскрывается въ его творчеств®, какъ ЕБ 
что большое п вБчное. Поэззя Кузьмина не 
обязательна, —въ ней н%тъ той волнующей и 
үвлекающей силы. которая сопричащаетъ чи- 
тателя къ переживаніямъ поэта, и потому 
читатель вправ до конца оставаться холод 
вымъ и чуждымъ творчеству посл дняго. 

Исходная точка для пониманія поэм Кузь- 
мина кроется въ слфдующемъ отрывкв изъ 
его стихотворения: 

БлБдны вс% имена и стары всБ названья 
Любовь же каждый разъ нова. 

Могу ли передать твои очарованья, 

Когда такъ немощны слова. 

И не только новыхъ словъ, но и новыхъ, 
неиввБданныхъ любовныхъ ощущевій ищетъ 
Кузьминъ, ибо „старёются слова, но серлце 
не старБетъ, оно попрежнему горитъ“. „Гла- 
шатай любви“, горБню сердца посвящаетъ 
онъ большинство стихотвореній въ „Осеннихъ 
озерахъ* и не какъ рыцарь любви, а какъ 
маніакъ, всегда и вездЪ влекомый повелитель- 
нымъ призывомъ: „люби!“. 

Созерцатель природы, спокойно внимаетъ 
ОНЪ „смүтнымъ голосамъ“ ея, и только „схе- 
мой намъ нспонятныхъ чертежей“ чудится 
ему жиянь и еще мертв$Й становится она, 
ибо вБритъ Кузьминъ въ какое - то предопре- 
дБленіе, въ тайный рокъ, управляющій судь- 
бой человБка. Только любовь-—-живительная 
сила природы; все отъ нея—„и жизнь, и воля, 
и блескъ очей, и стройность риемъ“. 

„Сердца трепетъ торопливый, любви пугливой 
и страхъ и шопотъ. страсть и крикъ“,—вотъ 
темы, вдохновляюлия поэта. И въ этомъ лаби- 
ринтБ изысканныхъ ощущеній, отнюдь не 
говорящихъ въ пользу сложности души поэта, 
Кузьминъ кажется талантливымъ мастеромъ 
изыскапнаго стиха, во не поэтомъ большого 
вдохновенья. 

В. Ховынъ, 





„Отечественная война и русское обществе“. 
Издане И. Сытина, т. УТ. Ц. за 7 тт. 30 руб. 

Вышедшимъ седьмымъ томомь ваканчи- 
вается предпринятое московской историч. 
ра описаніе и осв$щеше Отечественной 
войны. 
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Семятомный трудъ, выпущенный издатель- 
ствомъ И. Сытина, представляетъ крупное 
пріобрфтеніе русской исторической науки. Въ 
противоположность обычнымъ юбилейнымъ 
работамъ, новый коллективный трудъ вани- 
мался не илдюминаціей, не восхваленіемъ, 
а кривтическимъ изслвдованіемъ событій и 
дВятелей Отечественной войны. 

Изслфдован1е это было поставлено очень 
широко—и въ семи вышедшихъ томахъ дано 
всестороннее осв$щен!е фактовъ, идей и лю- 
дей русской истори послдвей четверти восем- 
надцатаго и первой четверти девятнадцатаго 
взка. 

Конечно, не вс статьи, вошедиця въ семь 
томовъ, равноцънны. 

Н$которыя изъ нихъ не представляютъ 
самостоятельной цВнности, другія же не гар- 
монируютъ со всЁёмъ трудомъ своею точкою 
зрБнія, но эти небольшія шероховатости иску- 
паются очень большими и внутренними, и 
ввБшними достоинствами издавія. 

Несомн$нно, это новое прекрасное изданіе, 
какъ и раньше выпущенная серя „Велик!я 
реформы“, станеть прочнымъ достояніемъ 
русскихъ библіотекъ. 

Вышедшій посл®дній (седьмой) томъ очень 
интересенъ. Отмфтимъ интересныя статьи 
М.Тугань-Барановскаго, Дживелегова, Мельгу- 
нова, Богучарскаго и др. , 

Къ книг приложенъ составленный спеціа- 
листами очень хорошій указатель литературы 
объ Отечественной войн на французскомъ, 
ифмецкомъ, англійскомъ и русскомъ языкахъ. 

Въ книг много прекрасныхъ иллюстрацій. 

Новое издане И. Сытина, несмотря на то, 
что оно составлено и выпущено въ очень 
короткій срокъ, представляеть прочный вкладъ 
въ нашу историческую литературу. 


П. Берлин. 


А. Штекль. Исторія средневковой философии. 
Издане В. М. Саблина. Москва. 1912 г. 
Стр. 307, цена 1 р. 85 коп. 

До сихъ поръ мы имли въ русскомъ пе- 
реводБ лишь чрезвычайно схематичные и 
конспективные обзоры фялософ!и среднихъ 
вВковъ въ общихъ курсахъ истори философии 
Ибервега-Гейнце, Виндельбапда и Форлен- 
дера. Нельзя поэтому не привфтствовать 
изданіе русскаго перевода учебника Штекля 
по этому вопросу. Трехгомная „Исторія фи- 
лософін среднихъ вВковъ“ Штекля является 
самымь подробнымъ изложеніемъ ученія сред- 
неввковыхъ мыслителей. Черезь 20 слиш- 
комъ лБть по написаніи своего основного 
труда, Штекль самъ же написалъ краткое 
изложеніе его въ 1889 году. Это-то краткое 
изложеніе и дано теперь въ русскомъ пере- 


водв подъ редакціей проф. И. В. Попова. 
Такъ какъ вь оригиналБ книга содержитъ 
въ немногихъ м%стахъ оцнки и су:кқденія 
конфессіонально-католпческія, то проф. Шо- 
повъ счелъ возможнымъ опустить эти мЪста. 

Послв небольшого встүпленія, въ кото- 
ромъ говорится о греческой философии сред- 
нихъ ВЪковъ, потерявшей свой. самостоя- 
тельный характеръ, авторъ излагаетъ послъ- 
довательно философію арабовъ, евреевъ и 
христіанъ. Въ арабской философіи отдёльпо 
трактуется аристотелевское течене. старав- 
шееся приблизить къ пониманию арабовъ фи- 
зику и философию грековъ, и чисто рели- 
гіозное теченіе, имфвшее своею цЪфлью обос- 
новать философски главнЪйшіе тезисы Ко- 
рана. Въ еврейской философіи авторъ разли- 
чаетъ три направлен!я: каббалистическое (въ 
книгахъ „[ецира“ и „Зогаръ“), неоплатонип- 
ческое (у Ибвь-Гебироля или Авицебровы) и 
аристотелевское (у Моисея Маймонида). Но бо- 
лфе двухъ третей книги посвящено изложенію 
средневБковой христіанской философии, на- 
чиная съ Іоанна Скота Эригены и кончая 
нЪмецкими мистиками Мейстеромъ Әкгартомт, 
и Іоанкомъь Рейсбрукомъ. Особенно много 
м$ста удфляется столпу средневко вой схо 
ластики ӨомВ Аквинскому. 

Въ виду того, что въ настоящее время 
вновь оживаютъ н%которыя идеи среднев%- 
ковой мистики и даже издаются переводы 
подлинныхъ сочиненй пБкоторыхъ средне- 
в$ковыхъ писателей, читателю очень полезна 
книга Штекля, дающая возможность оріен- 
тироваться въ этихь идеяхт и книгахъ и 
установить ихъ связь съ породившей ихь 
эпохой. Впрочемъ, и Штекль даеть лишь кон- 
спективное изложене предмета. Для болфе 
подробпаго ознакомлешя съ нимъ пеобходимо 
обратиться къ его же н5ёмецкому трехтомному 
изслБдованію. Намъ думается, что и послЬдиес, 
будучи переведено на русскій языкъ, нашло бы 
своихъ многочисленныхъ читателей. 


И. Книжникъ. 





Проф. Дж. Лебъ. «Жизнь». Локладъ, читанный 


‚на первомъ конгресс монистов5 во Галмсург№ 


10 сент. 1911. №Маїћеѕіз, 1912. Одесса. Ц. 30 к. 

Выступая съ рБшительнымъ протестомъ про- 
тивъ разговоровъ о „банкротств науки“, Лебъ 
ведеть читателя черезъ цБлый рядъ захва- 
тывающихъ проблемъ бологическаго зпанія, 
какъ „загадка жизни“, „сущность жи:ни и 
смерти“, „наслБдственность“, „иланомЪрность 
организмовъ“ и другія, которыми озаглавлены 
отдвльные параграфы его сжатаго и содержа- 
тельнаго доклада. 

Тамъ, гдВ на протяженін 30 страняцъ за- 
трагивается такое множество глубочайшихъь 
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проблемъ, трудно требовать обстоятельныхъ 
соображеній и доказательствъ. Поэтому мно- 
гое можетъ показаться слишкомъ афористич- 
нымъ. но не голословнымъ, такъ какъ већ 
свой положенія Лёбъ подтверждаетъ ссылками 
на рядъ эксперименговъ, среди которыхъ не мало 
зам чательныхъ открыт! (какъ искусствен- 
ный партеногенезъ), сдфланныхъ имъ самимъ. 

Какъ далеко идетъ смълый авторъ въ своихъ 
утвержденіяхъ-— можно видВть изъ слъдующихъ 
его положеній. По вопросу о вознокновеніи 
жизни онъ высказываетъ увћВренность въ про- 
исхожденш ея изъ неорганизованной матер\и 
и надежду, что современемъ наука достигнетъ 
и искусственнаго созданія живыхъ существъ. 
„Лично у меня—добавляеть авторъ,—такое 
чувство, что искусственное изготовлене живой 
матеріи пока не удается лишь вслъдствіе нћВко- 
торыхъ чисто техническихъ условій нашей 
молодой науки“. Сущность процесса оплодо- 
творен1я авторъ считаетъ вполнв выясненной. 
Ссылаясь на рядъ экспериментальныхъ изслћ- 
дован!й, авторъ утверждаетъ, что посредствомъ 
извфстныхъ физпко-химическихъ агентовъ 
вполнЪ удается воспроизвести дъйствіе спер- 
матозоида. Такимъ образомъ, „процессъ, кото- 
рый двфнадцать лфтъ тому назадъ былъ оку- 
танъ тачнствеянымъ покровомъ, въ настоящее 
время почти безъ остатка сведенъ къ физико- 
химическимъ усломямъ“. Попутно авторомъ 
высказывается рядъ интересныхъ и не полу- 
чившихъ еще всеобщаго признанія взглядовъ 
на иричины насл%дственности и образованія 
пола. 

Но пе ограничиваясь узко - біологическими 
вопросами. Лёбъ ватрагиваетъ сферу духовной 
жизни животныхъ и челов%ка и показываетъ, 
что и.она пе свободна отъ дћйствія тВхъ-же 
физико-химическихъ законовъ, которые господ- 
отвуютъ всюду во вехъ процессахъ живой и 
неживой природы. 

Если взгляды Лёба на психическія пере- 
живан!я и этичесқія явленіяи могутъ показаться 
парадокеальными и иногда нћсколько упрощен- 
ными, то все же имъ пельзя отказать въ пП0- 
слфдовательности и въ стремленіи къ рБши- 
тельному разрыву со всякой метафизикой. 
Переводъ брошюры хорошъ. 

Цу книги (30 коп. за 30 стр.) нельзя на- 
звать низкой. В. П. 


а аа 


Германъ Минковскій. ЈГространство и время. 
С5 портретоиъь автора, біографически.мъ 
очеркомь Д. Гильберта ч Г. Вейля и стать- 
яиц В. Вина и П. Наторпа о „принцить 
относительности“. Перевель І, В. Яшунскій. 
С.-Петарбургљ. Изданіе „Физика“. 1911 г, 
93 стр. Ц. 50 к. 

Въ настоящее время, какъ мавстно, мы 
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переживаемъ моменть радикальнаго крити- 
ческаго пересмотра всзхъ тЬхъ основныхъ 
принциповъ, на которыхъ было построено 
все зданіе физики. Эйнштейнъ покаѕзахъ въ 
1905 году, что цВвлый рядъ новооткрытыхъ 
опытныхъ фактовъ, не укладывающихся въ 
рамки старыхъ физическихь принциповъ, 
можно уложить въ стройную ясную систему, 
если принять, какъ основное допущеніе, какъ 
основной законъ природы, особый принципъ 
относительности, свявывающій вс явленія, 
которыя могли бы наблюдаться на тълв во 
время его движения, съ тёмъ, что хёйствательно 
наблюдается въ немъ. Разработкой этого во- 
ваго принципа занялись не только физики- 
теоретики, но и математики и философы, такъ 
какъ онъ, какъ самая общая теорія физиче- 
скихъ явленій, естественно представляетъ 
особовыдающійся интересъ. Настоящая книга 
представляетъ собою докладъ, читанный на 
80-м ь съВвдв н8мецкихъ естествоиспытателей 
и врачей въ Кельн, 21 сентября 1908 года, 
великимъ в%мецкимъ математикомъ Германомъ 
Минковскимъ (за 4 м%сяца до его безвре- 
менной смерти), въ которомъ принципъ 
относительности нашелъ свое яркое и ззкон- 
ченное выроженіе. Къ этому докладу перевод- 
чикъ І. В. Яшунскій приложилъ біографію 
Минковскаго, составленную геттингенскими 
учеными Д. Гильбертомъ и Г. Вейлемъ, краткій 
очеркъ вюрбцургскаго профессора физики 
В. Вина объ исторіи развитія принципа отно- 
сительности и статью П. Наторпа, заимство- 
ванную изъ его обширнаго труда о „Логиче- 
скихъ основахъ точныхь наукъ“ и трактую- 
щую о теоретико-повнавательномъ значени 
этого принципа. 

Эту книжку нельзя признать книжкой впознЪ 
популярной, доступной для человзка безъ 
подготовки. Но она имВетъ весьма большой 
интересъ для всякаго, кто немного уже знакомъ 
съ системой современной физики и кто само- 
стоятельно желаетъ разобраться въ ея нов$й- 
шихъ теченяхъ. Для пониманія нфкоторыхъ 
мъсгъ книги необходимо внаніе основъ выс- 
шей математики. Переводъ и изданіе, въ об- 
щемъ, удовлетворительны. 


Г. Гуръевъ. 


Ив. Чистяковъ. Страхованіе рабочихъ въ Рес- 
сій. Опыт исторіи стратованія рабочих, въ 
связи съ нњкоторыми другими мњрани их 
обезпеченія. Москва 1912 г. Х-- 422 стр. Ц. З руб. 

Меньше всего работа Ив. Чистякова--„опыть 
истор!и“. Нельзя назвать „исторіей“ кипу на- 
валенныхъ другъ на друга въ болфе или ме- 
нфе хронологическомъ порядкВ перепечатокъ 
разнаго рода требованій, яаявленій, предпохо- 
жевій по данному вопросу. Правда, вс 
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эти матеріалы даны въ извлечетяхъ и 
свободномъ переложении. Но когда отсутствуетъ 
общій принципъ объединенія огромнаго сырого 
матеріала, когда не видно общей идеи, оду- 
хотворяющей всю, кесомнЪнно, тяжелую и боль- 
шую работу, —тогда до исторіи все-таки еще 
очень далеко. Получается такое впечатлћніе, 
что сидфли люди въ кабинетахъ и канцеляріяхъ 
и сочиняли проекты, благія п злыя нам рен1я, 
относящіяся къ страхованію рабочихъ. ЗатЬмъ 
пришелъ авторъ, и потративъ, очевидно, огром- 
ный трудъ, чтобы эти продукты бевкорыстнаго 
творчества собрать, выпустилъ въ свћтъ книгу. 
Но такъ въ жизни не бываетъ. Страхованіе 
въ Росси не выдумка проекто-сочинителей, 
а обусловленная ходомъ политическаго п эко- 
номическаго развитя страны реформа. Отм%- 
тить тв моменты этого развитія, которые на- 
ходятся въ свяви со всплывавшими проек- 
тами, требованіями и пожелан]ями,— такова 
была бы, казалось, задача сошальнаго исто- 
Е Но ничего подобнаго въ книгВ нфтъ. 


собран1е документовъ, до того подробно. 


изложенныхъ, что огромнаго тома въ 422 стра- 
ницы не хватило на то, чтобы довести изло- 
женіе до нынВв принятаго законопроекта о 
страхованін. Для этого потребуется еще одинъ 
такой томъ. 

Не далъ авторъ хотя бы какого-нибухь 
спасательнаго круга въ вид% предметнаго 
указателя, при помощи котораго можно было бы 
навести ту или иную справку. Читателю, если 
у него хватить силъ, придется прибћгать къ 
помощи оглавленія, боле или менфе подроб- 
наго. Отдохнеть онъ на глав ҮІ книги: 
„Рабочіе и страхованіе рабочихъ въ связи 
съ другими протективными м%#рами“. Здфсь 
авторъ проявилъ рВдкую, вЗрн%е, исключитель- 
ную въ общей литературВ внимательность къ 
рабочей пресс какъ легальной, такъ и неле- 
гальной. Онъ приводитъ выдержки изъ цфлаго 
ряда корреспонденций рабочихъ съ фабрикъ 
и заводовъ. Вм$сто шелеста канцелярщины 
вдругъ раздается живой голосъ людей, разска- 
зывающихъ о своей подлинной жизни. Цитаты 
коротеньк!я, растрепанно собранныя, есть 
даже стихи; но самый этотъ безпорядокъ 
усиливаетъ впечатл не жизненности рисуемой 
картины. Въ ятой же глав едВлана попытка 
систематизировать по рабочей печати требо- 
ванія рабочихъ, относящіяся кътёмъ или ИНЫМЪ 
сторонамъ страховая. 

Книга можетъ пригодиться въ качеств сбор- 
ника сырыхъ иатерлаловъ только лицамъ, 
самымъ близкимъ образомъ изучающимъ 
дВло страхованія рабочихъ. 


От. И вамовичь. 


„Наше право“. Библіотека общедоступнаго праве- 
вЬдЬнія. М. 1912 г. Изд. В. Саблина: А. И. Гуляевъ. 
Торговля и торговыя установленія. 1 р. 50 к. 
А. И. Гуляевъ. Векселя. Ц. 80 к. 

Об книги г. Гуляева составлены подъ 
замтнымъ вліянієемъь широко изввстнаго 
учебника по торговому и вексельному праву, 
принадлежащаго перу покойнаго проф. Шер- 
шеневича. Въ такомъ позаимствованін, раз- 
умЗется, никто бы не упрекнулъ составителя 
книгь по общедоступному правов®дћнію, если 
бы онъ свою вадачу популяризащи сум лъ 
выполнить надлежащимъ обравомъ. Отъ п0- 
пуляризаторовъ требуется не самостоятель- 
вая научная работа, а лишь умфнье передать 
извзстныя уже въ наук истины въ живой, 
доступной и отчетливой формЂ. А такъ какъ 
вопросы права затрагиваютъ непосредствен- 
ные житейскіе интересы, то составителю 
книгъ по торговому и вексельному праву 
слВдовало бы сдЪлать ихъ и популярными, и 
вовможно боле полезными для практики. 

Ни тому, ни другому требованію книги 
Гуляева не отвЁчаютъ. 

Авторъ ихъ не влад$етъ даромъ живого и 
яснаго изложенія. Въ его путаной и неотчетли- 
вой передач8 важн®йпие вопросы торговаго 
и вексельнаго права остаются совершенно не- 
вскрытыми. Ивложенію недостаетъ система- 
тичности: подчасъ авторъ излишне обстояте- 
ленъ (въ вопросахъ о торговыхъ сдВлкахь), 
иногда, напротивъ, излишне схематиченъ, и 
отдвлывается отъ трудныхъ вопросовъ не- 
вначущими фразами (юридическ. природа 
векселя, индоссаментъ). Неподготовленный чи- 
татель, поэтому, едва ли съумЗеть доискаться 
сущности вопроса, и множество недоумћнныхъ 
сомиВній его останутся бевъ отв%та. 

Непригодныя въ качеств популярнаго на- 
учнаго пособія, об$ книжки и какъ практиче- 
се справочники не представляють виачи- 
тельной цфнности. Н%которое практическое 
значен1е могутъ имЁть лишь приведенные въ 
каждой изъ нихъ подлинные тексты законовъ 
(устава вексельнаго и устава торговаго), со- 
провождаемые пояснительнымъ матераломъ. 
Остается, впрочемъ, невыясненнымъ, какими 
соображеніями руководствуется составитель, 
приводя комиентарін къ ·одиБмъ статьяиъ и 
оставляя другія безъ разъяснен!й, несмотря 
на существованіе обильнаго источника ддя 
толкованія, въ вид рВшеній сената. 

Остается добавить, что книги искажены до 
невозможности массой корректурныхъошибокъ 
и опечатокъ. Въ соединены съ перлами стихя 
г-на Гуляева эти корректурные промахи под- 
часъ приводять къ совершеннъйшимъ курье- 
замъ. Получается, наприм., совершенно не 
воспринимаемый абсурдъ въ вопрос относи- 
тельно векседьныхь возраженй (Векселя, 
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стр. 28): отв  тственны мъ надписателемъ 
по векселю оказывается учинившій безобо- 
ротную надпись (04, стр. 36); рядомъ съ по- 
ручительствомъ по векселю Гуляевъ создаетъ 
какое-то невозможное понятіе «‹нахдписа- 
тельства» (?!) за поручителя (104, стр. 39), 
подъ статьей 7-ой вексельнаго устава ни къ 
селу, ни къ городу приводятся разъясненія 
сената, относящіяся совсЪмъ къ другому во- 
просу (1014, стр. 64). ит. д., ит. д. Мы уже 
не говоримъ о томъ, что совершенно недо- 
пустимо въ книгахъ, предназначенныхь для 
массоваго и неосвЗдомленнаго читателя, путать 
постоянно поиятіе „векселедателя“ и „векселе- 
держателя“. 
А. ИльинскИЯ. 


Ф. Джюветтъ. „Берегите ваше здоровье“. Что 
надо дњлать, чтобы быть здоровымъ. Азбуха 
гимены для дњтей въ школњ и семьњ. (Со 
свњдљніями о вредњ алкоголя и табака). Перев. 
съ англійскаго. Стр. 118. Рис. 61. Изд. Горбу- 
нова - Посадова. 1912 г. Ц. 55 коп. 

ДЪйствительно. эта книжка есть азбука 
гигіены. Элементарныя свЕдБнія, необходимыя 
каждому, она сообщаетъ кратко, просто, яспо 
и даже картинно, въ вид живыхъ примъровъ, 
разсказовъ, ввятыхъ изъ жизни, и ссылокъ 
на самые общеизв стные, повседневные факты. 
Много рисунковъ и фотографій, которые д$ла- 
ютъ еще нагляднће тв практическія свЪдБвія 
и совБты, как!е излагаются въ текстЬ. Въ 
короткихъ маленькихъ главкахь авторъ пере- 
даетъ всё главнёйппя свдвнія по гигіенф: 
о дыхани, воздух и микробахъ въ немъ, о 
пыли и табачномъ дымБ. О ЗВдБ, зубахъ и 
алкоголв. О ся. Объ упражненіяхъ. Объ уходћ 
за органами врБнія и слуха, за волосами и 
кожей. 

Говоря объ алкоголЪ, авторъ разбиваетъ 
ходячій предразсудокъ, будто водка согрћваетъ 
и подкрЬпляетъ упавшія силы. При этомъ 
приводится много примВровъ изъ живни раз- 
ныхъ путешественниковъ въ холодныхъ и 
жаркихъ странахъ, а также ивъ жизни солдатъ. 

эти примфры уб%Вдительно доказываютъ 
безусловный вредъ водки рф шительно во всё хъЪ 
случаяхъ: въ холодныхъ странахъ и въ жар- 
кихъ, зимой и лётомъ, для здороваго человъка 
и для больного. 

Книга писана для американскихъ дфтей, 
для американской семьи и школы. А условія 
жизни тамъ далеко не похожи на наши. И 
потому о многихь гигіеническихъ совЪтахъ 
слфдуеть сказать, что это едва ли осуществимо 
у насъ. Но нормы жизни и здоровья везд® 
остаются одинаковыми нормами — какъ въ Рос- 
сін, такъ и въ С. Штатахъ. И если эти нормы 
въ Россін осуществляются хуже, чЁ8мь въ 


другихъ странахъ, тёмъ хуже для Росси, 
т8мъ хуже для ея подростающаго поколфня. 
Пока послфднее жило оезграмотнымъ, но на 
вольномъ воздухВ, оно выростало вдоровымъ. 
Теперь, загоняя его обязательно на 5 ча- 
совъ въ сутки въ душные классы, мы столь 
же обявательно нарушаемь интересы его 
здоровья, если не позаботимся въ самой ши- 
рокой степени о распространенія гигіениче- 
скихъ свъдЪній и о томъ, чтобы осуществить 
немедленно самыя важныя требованія обще- 
ственной гигіены. 


М. Новоруоскёй. 


Ргіба Віеіѕзсһомѕзку. Где Техиииаизиче дез 
Го4зет Кауопз. Гат У’егдев ипйіћге Ведеиіипд. 
Гера 1912. Руеіѕ 3,50 т. 

Давно уже чувствовалась потребность въ 
связной исторінп промышленности русской 
Польши. ИмЪющіяся на русскомъ язык ра- 
боты г. Янжула и Люксенбургь въ зпачитель- 
ной степени устаръли и во многихъ отноше- 
ніяхъ не полны. 

Какъ это ни странно, но впервые пополняетъ 
этоть пробфль русской экономической лнте- 
ратуры н8мецкая работа—книга г-жи Фриды 
Бъельшовской. 

Правда, работа г-жи Бьельшовской не охва- 
тываетъ истори всей польской промышлен- 
ности. Она посвящена лишь лодзинскому 
району и лишь ткацкой промышленности. Но 
въ этихь рамкахъ она даетъ свявный очеркъ, 
использовавшій новБйшія данныя и доведеу- 
ный до новфйшаго времени. 

Очеркъ г-жи Бьелыловской цћненъ лишь съ 
описательной стороны. Авторъ стройно группи- 
руетъ данныя, не очень обильныя, но вполн 
достаточныя для того, чтобы у читателя 
составилось отчетливое и цфльное представле- 
ніе о ходБ развитія и современномъ состояния 
лодзичекой промышленности. 

Значительно слабфе, чфмъ эта описательная 
сторона, сторона обобщающая. Основные фак- 
торы развитя вскрыты и демонстрированы 
авторомъ неглубоко и блёдно. 

Въ этомъ виновата его точка врёнія—рас- 
плывчатая и невыдержанная. Въ этомъ отно- 
шенін книжка значительно уступаетъ работв 
другой изслћдовательницы (тоже на нёмецкомъ 
явык®!), г-жи Люксенбургъ. 

За веБмъ тБмъ книжка г-жи Бьельшовской 
полезыа и для русскихь читателей, интере- 
сующихся экономической псторіей Россіи. Она, 
повторяемъ, восполняетъ серьезный пробълъ 
въ русской экономической литератур%ћ, давая 
описане одного изъ самыхъ цвътущихъ про- 
мышленныхъ районовъ въ его историческомъ 


развитии, 
П. Берлинь. 


= = = 


Редакторъ-издатель И. М. Розенфельдъ. 
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АНТИКВАРНАЯ 
книжная торговля и складъ удешевленныхъ книгъ 


А. Н. ПОЛЬКОВА. 


СПБ. Ново-А лександровескій рынокъ, №. 107, по Вознесен. пр. 





Предлагаеть книги русскихъ и иностранныхъ 
Высылаются наложен. платеж., перес. по почт. тарифу. 


Аксаковъ, 8 т. 1 р. 

Байронъ, 3 т. Росхош. изд. Брок- 
гауза и Ефрона, въ изящ. пе- 
репл. Вм. 24 р. за—14 р. 

Боборынкииъ, 12 т.—2 р. 50 к. 

Брэмъ, {пзнь животныхь 3 т. въ 
роск. переол. Вм. 24 р --12 р. 

Буссенаръ-Луи, 40 т. -. 5 р. 

Ж.-Вериъ, 88 т— 9 р. 

Гаршинъ, 4 т.—1 р. 

Гашсунъ Кя., 18 т.—2 р. 75 к. 

Гауптманъ, 10 т. - 1 р. 25 к. 

Гейне, 16 т.--1 р. 

ГиЪдичъ, 10 т. —1 р. 25 к. 

Гоголь, 12 т.—8 р. 

Гончаровъ, 12 т. —6 р. 

Горбуиовъ, 4 т.—75 к 

Григоровичъ, 12 т.-5 р. 50 к. 

Гюго, 12 т.—5 р. 








Даль, 10 т. въ коленкор. пер. —6 р. 
Данилевскій, 24 т.— 3 р. 
Державииъ. (полн.).—1 р. 25 к. 
Диккенсъ, 46 т.. -6 р. 


Съ 





Достоевскій, 2: т.—12 р. 

Достоевекій, 21 т.пэд.,Просвъшсніе“ 
Вм. 38 р. 50 к. —.26 р. 

Жаколіо Л, 18 т.—3Зр. 

Ибсенъ, 18 т.—2 р. 50 к. 

Карамзияъ, /!сторія Государства 
Россійскаго, 12 т. (подни.) --З р. 

Малый Энциклопедическій словарь. 
изд. Брокг.-Ефр. 4 т. въ роск. 
пер. Вм. 15 р. 9 р. 

Тайны въиценосцавъ, Сбор. историч. 
романовь извЪст. писателей 
40 т. — З. 

Иитишная жизнь шопарховъ, 38 т. — 


Рюминъ. Чудеса техники 6 т..—1 р. 

Міръ приключеній, 12 т—1 р. 50 к. 

Форель Авг. Половой вопросъ 2 т. 
Лучш. изд. съ портрет. автора 
Вм. 2 р. 50 к.--1 р. 

Отто Вейниигеръ, Полъ и характеръ 
изд. 1912 г.(полн.) Вм. 2 р.--1р- 

Конанъ-Дойль, 20 т. — 3 р. 50 к. 





писателей по дешевк%. 


ЛЬскевъ, 36 т.—3 р. 

Майнъ-Ридъ, 40 т.—6 р. 

Мей, з т. —1 р. 25 к. 

Мельниковъ-Печерси. 22 т. — 1 р. 

Немировхчъ-Данченке, 30 т.—6. р. 

Писемскій, 24 т. въ кол. пер. 12 р. 

Писемскій, 38 5 р. 

Салтыковъ-Щедрияпъ, 40 т.—5 р. 

Самаровъ, 20 т. —2 р. 

Станюковичъ, 40 т. —3 р. 75 к, 

Толстой А., 12 т.--8 р. 

Тургемевъ, 12 т.—9 р. 

Успенскій Гл., 28 т.—3 р. 

Чеховъ, 28 т.—9 р. 

Шекспиръ, 12 т. въ пер.—6 р. 50 к. 

Шекспиръ, 5 т. Роскошн. изд. Брок- 
гаузъ-Ыфр.. въ пзящи. перепл. 
Вм. 40 р.- 20 р. 

Шеллеръ-Михайловъ, 50 т.—3 р. 

Шиллеръ, 4 т. роскошн изд. Брок- 
гаузъ-Ефр. въ изящ. пер. вм. 
32 р.—16 р. 

Шубинъ, 12 т.—1 р. 
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ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА 1912 Г. 


(ВТОРОЙ ГОДЪ ИЗЛАНІЯ) 
ха единственную еженедфльную общественно-педагогическую газешу 


КОЛА и НЧИЗН 


СЪ ЕЖЕМЪСЯЧНЫМИ ПРИЛОЖЕН!ЯМИ. 
Подъ общею редакщею Г. А. ФА ЛЬБОРКА. 


Давая еженед®льно свБлфнія о томъ, что дЁлается въ области обравованія 
и воспитанія въ Росси и заграницей. сообщая послёдн!е итоги педагогической 
мысли, осв$щая явленія школьной жизни съ точки зря современной педагоги- 
ческой науки и прачтики и оставаясь въ то же время чуждымъ всякимъ полити- 
ческимъ теченіямъ, редакція полагаетъ, что газета „ШКОЛА и ЖИЗНЬ“ способна 
удовлетворить не только учителя, желающаго слБдить ва жазьню школы, которой 
онъ себя посвятилъ, но п каждаго, кто интересуется постановкой школьнаго п 
виВшкольнаго образованія и воспитанія въ разныхъ углахь Росси, кто интере- 
суется судьбами просвфщешя страны. 

Для возможно полнаго осввщенія всЪхъ затрагиваемыхъ въ газет вопро- 
совъ редакція пользуется постоявнымъ сотрудничествомъ профессоровъ, препода- 
вателей среднихъ и низшихъь школъ, земскихъ и городскахъ дћятелей, членовъ 
Гос. Духы и Гос. Совћта и дфятелей ралачныхъ просвЪтительныхъ и ученыхъ 
обществъ. 

Въ ежемфсячныхь же безплатныхъ приложеніяхъ къ газет®, по объему не 
мене 80-ги печатныхъ листовъ за годъ, редакція даетъ книги въ вид цфнныхь 
произведен! для разр$шен!я выдвинутыхъ жизнью очередныхъ вопросовъ обра- 
зованія и воспитая]я. 

Подписавшіеся на газету на 1912 годъ получатъ, не считая приложеній за 
октябрь, ноябрь и декабрь, слдующя уже разосланныя всфмъ подписчикамъ еже- 
мёсячвыя приложенія: Вольгастъ, „Проблемы дЬтскаго чтеня“, — основной клас- 
спческій трулъ по вопросамъ дфтскаго чтенія; сборникъ статей „0 воен- 
номъ воспитани молодежи“, гдв приведены мяВнія германскихъ военныхъ авто- 
ритетовъ по данному вопросу; Указатель содержапія газеты „Шррла и Жизнь“ за 
1911 г.; книга проф. Марбургскаго У ниверситета Наторпа, „Развитіе карода и раз- 
витіе личности“, дающая въ сжатой форић разработанную систему кароднаго обра- 
вованія; В. Фрей, „Сельскія гимназіи“; „ЧеловЬнъ. будь человЬченъ“, слова Ж. Ж. 
Руссо, избраныя изъ произведеній великаго воспитателя Ф. Гансбергомъ; на- 
стольвая книга не только кождаго педагога, во и каждой образованной семьи— 
Ж. Ж. Руссо: „Эмиль или о воспитани“, п книга проф. невропатологін Бернскаго 
У пиверситета д-ра Поля Дюбуа — ,Самовоспитаніе“, съ предисловіемь проф. Н. И. 
Карфева, переводъ съ послдяяго францувскаго пзданія 3. Зеньковичъ. Школьныя 
сочиненія, новые методы въ ихъ постановк Отто Антеса, Адольфа Іенсена и Виль- 
гельма Ламсцуса, переводъ съ нћмецкаго Е. Пашуканиса. Уже въ сложнести 77 лис- 
товъ н стоимостью въ отдльной продяжь 6 руб. 20 коп. 


Подписная цБна: 
на годъ на 6 м. наз м. 
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ПЕРЕКРЕСТОКЪ. 


ПОВЪСТЬ ВЪ СТИХАХЪ. 


———— 


Г. 


Письмо первое. 


Ты безнокоилась напрасно, 

мой милый другъ, моя сестра, 

и все устроится прекрасно: 

я получиль письмо вчера 

отъ Бори Брянцева. Въ имЪнь 
проводить лфто онъ съ женой, 
а докторъ мн сказалъ: «Спасенье 
для васъ деревня и покой». 

Мнз Боря пишеть: «ты хвораешь 
п долженъ отдохнуть въ тиши. 
Тебф я буду радъ, ты знаешь, 
заравВ только напиши 

п пр!Бзжай. У насъ свобода. 
Людей не много, а природа 
добра и ласкова, какъ мать. 
ЗдЪсь, право, можно отдыхать. 
Мою жену ты знаешь мало, 

она же о тебв слыхала. 

Вамъ познакомиться пора. 

У насъ живеть ея сестра 

и временно—одна сосБдка, 

а гости прівзжаютъ ръдко. 





$ П. СОЛОВЬЕВА. 
Пиши же, чтобъ могли мы знать, 
когда коляску высылать». 
Благодарилъ я Борю съ жаромъ. 
Здфеь все равно болтаюсь даромъ: 
Хвораю, сталь совсфмъ бездФльникъ. 
И такъ, я Вду въ понедЗльникъ. 


Письмо второе. 


Пр!халъ. Ночь была свВтла, 
дышала влагой росной. 

Дорога все полями шла. 

Подъ легкій гуль колесный 

я задремалъ. А воть и домъ 
изъ-за деревьевъ сада 

глядить прив тливымЪ окном. 
Сирени, тишь, прохлада... 
Двзнадцать я часовъ подрядъ 
проспалъ, забывъ приличья. 

Въ окно шепталъ мн тихій садъ, 
я слушалъ гомонъ пчичій— 

и снова голову ронялъ 

отъ сладостной дремоты. 

Вдругъ голосъ Бори услыхалъ: 
«Арсеній, спишь? Да что ты!» 
И онъ стоить передо мной, 
такой красивый, стройный. 

Въ кудряхъ-—сЗдинки ни одной, 
взглядъ быстрый, безпокойный. 
Пошелъ показывать мнЪ домъ. 
ЦвБты въ оранжерез, 

Садъ и лужайки надъ прудомъ, 
Старинныя аллеи. 

Изъ мастерской прекрасный видъ. 
Холстъ, папки, пятна плюша. 
Этюды, вазы, древній щитъ. 
«Воть здвсь я бью баклуши», — 
Борисъ сказалъ и покрасн%лъ, 
Мол: бертъ толкнувъ ногою. 


ПЕРЕКРЕСТОК. 


Лишь тБло женщины успълъ 
я разглядфвть нагое. 
«А это что же за отюдъ? 
да не этюдъ-—картина?» 
— «Ужасно много пыли тутъ!» 
Борисъ; нагнувши спину, 
подрамникъ тряпкой вытпралъ 
и занять былъ ужаспо. 
Вопроса онъ и не слыхалъ, 
я спрашивалъ напрасно. 
Вознлся долго онъ въ пыли. 
«Я позабылъ о часв!»— 
Вдругъ крикнулъ.— «Дамы ужъ пришли 
и ждутъ насъ на террасВ. 
Я руки мою да идемъ: 
жена петерп%Влүва». 
Насъ ждали дамы всЪ втроемъ. 
Да, Брянцева красива. 
Ее я видвлъ только разъ, 
когда она вЪичалась, 
и, кром взгляда дфтскихъ глазъ, 
все въ памяти смЪшалось. 
Теперь глаза уже не тв, — 
промчалось лЪтъ не мало, — 
въ ихъ золотистой темнотБ 
все дВтское пропало. 
Сестру въ семь зовутъ вс Атой. 
хоть Анной крещена была. 
Она въ младенчествВ когда-то 
сама себл такъ прозвала. 
Опа-—лругая, но порода 
видна. Сурова-хороша. 
Какъ-будто дрёмная природа 
ея безмолвпая душа. 
Въ ней пламя жизни не сверкаетъ, 
хотя огонь и не погасъ. 
Меня невольно привлекаютъ 
озера этихъ темпыхъ глазъ. 
Не граціозна, сухощава, 
стрижетъ, какъ мальчикъ, волоса. 
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И миф глядЪфть досадно, право: 
къ ней шла бы дБвичья коса. 
ОдЪты об очень странно, 
хотя, быть можетъ, для утра? 
Въ подрясникъ какомъ-то Анва. 
въ хитонЪ греческомъ— сестра. 
Еще есть дама, пхъ сосЗдка, 
Любовь Петровною зовуть. 
Мила, свЪжа, но не кокетка, 
п сразу видишь—институтъ. 
Борисъ за завтракомъ былъ веселъ, 
все угощалъ меня риномъ 
и повторялъ: «Что носъ повъсилъ? 
Не кнени, другь, мы поживем. 
Подумай: милая природа 
и общество прекрасныхъ дамъ, 
сонъ, молоко, во всемъ свобода... 
Живи, какъ... кто? Ну, какъ Адамъ, 
блаженный до грЪхопаденья. 
Ниши стихи, разсказъ пачпи, 
а Мара вс стихотворенья 
тебв пропляшетъ въ эти дни». 

— «Пропляшетъ?,—«Что ты удивился? — 
Борисъ съ улыбкою сказалтъ,— 
да гд же, другь мой, ты родился? 
Про пляски Мары не слыхаль? 
Узнай, песчастное творепье: 
проводить въ жизнь моя жена 
Искусство «поваго движенья»... 
Но вотъ, ужъ сердится опа!» 

На Мару я взглянулъ невольно: 
чуть поблБдиЪвіпее лицо, 
глаза темнфють,—педовольва, 
и вертить на рукЂ кольцо. 

«Я не сержусь, по эти шутки... 
Я ненавижу этоть тон. 
Пе помолчишь ты ни мипүтки... 
И почему такъ ожнвленъ?» 
Я ждаль грозы. Вм$шалась Ата: 
«Борисъ ты холстъ не получаль?» 
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И посмотр$ла такъ на брата, 

Что онъ невольно замолчалъ. 

Потомъ сказалъ: «Прислали. Старый, 
хорошъ. Три въ ширь и пять въ длину. 
Я прежде долженъ ‘кончить съ Марой, 
а ужъ тогда тебя начну». 

И подошелъ къ женЪ: «Согласна 

еще позировать три дня?»— 

«И ты окончишь?»—<Да.»—«Прекрасно. 
Но больше не держи меня». 

Я вспомнилъ женщину нагую, 
что повернулъ Борисъ къ стБн%. 
Понять причины не могу я, 
но стало вдругь неловко мн. 
Однако, свъчи догорЪли 
и на бумагБ мета нЪтъ. 

Въ деревнф пзтухи проп%ли. 
Прощай, пришли скорфй отвЪфтъ. 


П. 
Письмо третье. 


Ты пишешь: <Щенщинъ слишкомъ много, 
тебБ вдвоемъ бы съ Борей жить». 
Но не могу—побойся Бога— 

я Борю дамъ его лишить. 

Вопросъ повсюду раздается 

его тревожный: «ГдЪ жена?> 
Любовь Петревна, мнв сдается, 
сама въ Бориса влюбл-на. 

Когда же Мара спорить съ Борен, 
то Ата такъ воть и глядить: 

не дасть разгорячиться въ спор%, 
обоихъ умиротворитъ. 

Еще четвертая есть дама: 
Семеновна. Она жива. 

Иду, —вдругъ изъ оконной рамы 

ея сБдая голова 

киваеть мнв. Остановился. 
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РасцЪловались, какъ всегда. 
«Здоровъ ли?.. Такъ и не женился? 
И не женись: одна б%да. 

Жену не одобряешь Бори?» 

— ‹ Да нЪть... красивая она». 

-- «Красивая, воть въ томъ и горе: 
Красивая, да не жена. 

ПримЗрная была дЪвица 

п къ Бор ласкова, какъ шелк». 
Чуть обвЁнчались—заграницу.. 
Отъ заграницъ какой же толкъ! 
Пріћхали—и ну чудесить: 

то не по ней, то не по немъ. 
Скажу по совЪсти: разъ десять 
переставляли все вверхъ дномъ. 
Пошли картины туть да пляски. 
Сестрица сядетъ за рояль... 

И часто мы живемъ, какъ въ сказкф. 
А дЪтокъ нЪту, воть что жаль...» 
И долго старая ворчала. 
Дрожалъ въ рукахъ ея чулокъ. 

и спица, звякая, мерцала, 

и миромъ вЪялъ уголокъ. 

За сБрой баней, тонки, четки, 
березки вытянулись въ рядъ, 

и листья зернами, какъ четки, 
въ закатномъ золотВ висять. 
Кукуеть изъ лБсу кукушка, 
туманъ дымится надъ прудомъ. 
Задумавшись, молчитъ старушка, 
колеблетъ спицы надъ чулкомъ. 
Такой покой, все такъ уютно, 
во всемъ такая тишина... 

ЗачВмъ же въ сердцВ стало смутно? 
И эта Борипа жена!.. 


Ш. 
Письмо четвертое. 


Милый другъ, благодарю 
за письмо твое и ласку. 
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Нетерпн1емъ горю 
Разсказать тебЪ про ‹пляску>. 
Знойный день. Жара томить. 
Вышелъ въ садъ вздохнуть немножко. 
Павильонъ такой стоить 
тамъ въ тБни, въ концв дорожки. 
Въ павильонв-—цБлый залъ. 
Есть рояль и книгъ не мало. 
Я, задумавшись, шагал». 
Слышу— Ата заиграла. 
Подхожу. Взглянулъ въ окно, 
да и замеръ. На мгновенье 
сердце стало. Воть оно— 
это «новое движенье>. 
Мара пляшеть на коврЪ 
вся въ прозрачномъ покрывал. 
Ата, наклонясь къ сестрз, 
ей играетъ на роял%. 
Вдругъ увидВла меня. 
«Что вы тамъ, какъ воръ, стоите? 
Я пляшу средь бВла дня, 
не скрываюсь я, войдите». | 
Я невольно быль смущенъ, 
но, покорный приглашенью, 
сБлъ у входа въ павильонъ. 
Снова музыка, движенья. 
То какъ бабочки полетъ, 
то вдругь ритмъ измВнитъ сразу, — 
и какъ-будто бы встаетъ 
стройный образъ съ древней вазы. 
И такою чистотой 
дышеть каждое движенье, 
что смотрЗлъ я, какъ святой, 
на икону въ умиленьвВ. 
И что это нагота— 
мів на мысль не приходило. 
есть одежда, и не та— 
это такъ понятно было. 
Не узоръ ли предо мной, 
что на стеклахъ ткутъ морозы 
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или то въ полдневный зной 
надъ водой скользятъ стрекозы? 
Или ангелы въ цвЪтахъ 

тихо плачуть надъ гробницеи: 
столько горести въ рукахъ, 
такъ опущены р%Всницы?.. 


Вдругь сразу запнулась. 
Стала, взглянула: 
не обманулась, 
не обманула. 
Съ улыбкой стоить предо мног. 
«Вы, кажется, любите Фет? 
Ну, Ата, сыграй для поэта, 
ты помнишь: <Какъ мошка зарек?» 
И снова движенья. 
А въ окна вздыхають сирени. 
Полдневны мгновенья, 
но въ звукахъ—вечерн1я тъпи. 
Забылся я снова, 


а чувство такъ смутно, такъ сложно... 


«Ахъ, если-бъ безъ слова 
сказаться душой было можно 
Прозрачны движенья... 

Не тБло—душа обнажалась. 

и въ эти мгновенья 

она мнЪ безъ слова сказалась. 


А ТУ. 


Мутно-влаженъ воздухъ, словпо 
вся рка въ тумаппыхъ спахт. 
На скамьв Любовь Петровна. 

Съ нею Брянцевъ. Шопоте: <А х, 
какъ страдаю я, о, Боже! 
Перестала понимать: 

все одно, одно и то же... 

Не жена она, не мать. 

Такъ разстанься съ нею разомт. 
РазъБзжкайтесь. Средства есть. 


=. 
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Е а а а а а о О а Е ны ее 


Все за это: сердце, разумъ 

и твоя мужская честь. 

О себЪ пе говорю я: 

Жизнь моя теперь—вся лок»... 
о тебБ одномъ горюю: 

на кого ты сталь похожъ!..> 

Онъ молчалъ и вЪтку ивы 
комкалъ нервною рукой. 

«Ты подумай: некрасиве 
унижаться, стыдъ какой!» 
——‹(Отыдъ и честь—какъ все условно,— 
молвилъ онъ. Воть ты—жена!» 

Не нашлась Любовь Петровна, 
замолчала и она. 

Только, всхлипнувъ, осторожно 
слезы вытерла платкомъ. 

«Слушай, Люба, невозможно 
каждый день все объ одномъ. 

Я привязанъ къ Марв съ Атой, 
жить безъ нихъ я не моту»>. 

Словно клочья мутной ваты, 
всталъ туманъ на берегу. 

ГдЪ-то хрипло, звукомъ ржавымъ 
все скрипятъ коростели. 

М5сяць пятнышкомъ кровавымъ 
изъ-за тучъ встаетъ вдали. 

«И съ тобою мн разстатьсл 
трудно было бы, повЪрь, 
но не въ силахъ я мВнятьсяы— 

и особенно теперь». 
—«Отчего изъ-за картины 
споры каждый день у васъ?» 
—‹Ну, на это есть причины». 

Уголь месяца погасъ. 
РЪчка, словно въ плащаницВ, 
неподвижна и блЪдна. 

«Помогала заграницей 

мнв писать ее она. 

И картину мы любили, 

какъ дитя. Я въ сказкВ жилъ. 
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Но... мн силы измнили, 

я... картину измЪнилЪ. 

И какъ разъ совпало это... 

Я быль грубъ, я быль, какъ звЪрь... 
«Для тебя прощенья н$ту!..› 

И ушла. БЪгу, но дверь 

заперта...» —‹Что тамъ за тБни 
промелькнули? Ты взгляни!» 

—«Эго Мара и Арсеній. 

Насъ не видБли ОНИ...» 


Какъ больной, всталъ блЪднымъ ликомъ 
мзсяцъ, бросивъ тучъ постель. 

Гдв-то въ полз хриплымъ крикомъ 
вновь задергалъ коростель. 

и, какъ плачъ надъ тихой урной, 

изъ окошка круглой залы 

звуки слышались ноктюрна: 

Ата м$сяцу играла. 


У. 
Письмо пятое. 


Я поправляюсь, другъ мой, я у цЗли, 
должно быть, съ легкой Бориной руки. 
Представь себЪ: ужъ боле недЗли 

я просыпаюсь утромъ безъ тоски. 

и тянеть въ лъеь и въ поле на прогулки. 
Хорошій сонъ, отличный аппетитъ. 

Шаги тверды, рёшительны и гулкг. 

Вс$ говорятъ: помолодълъ на видт. 
Печали, скорбь, уколы и удары 

Мив кажутся тяжелымъ старымъ свомт. 
Пишу стихи, гляжу на пляски Мары 

и самъ, смБясъ, смБшу всБхъ за столомъ. 
Семеновна пришла. «Что-жъ, наглядЪлся 
на пляски наши? Больно хороша?» 

Я усадилъ ее и самъ усБлся 

и отв$чалъ, смущаясь и сп$ша: 
«Семеновна, вЪдь, еслибъ были д%ти... 
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Ты говоришь сама: она не мать. 

Борисъ-—художникъ... вс искусства эти...> 

Я спутался. <Туть надо понимать». 

—‹ГдЪ жъ намъ понять! ВБстимо, вы умн$е. 

Для васъ, поди, не писанъ и законъ. 

Да кто плясалъ-то, вспомни: Саломея, 

А за нее Креститель былъ казненъ. 

Что жъ Боренька? Ему глаза затмила 

любовь. А ты—все книжки да стихи. 

Не по-людски, ужъ ты прости, мой милый. 

Ну, поплетусь я... охъ, грЪхи, гръхи!» 
Ворчитъ, но это отъ расположенья. 

И вс добры ко мн%, а, впрочемъ, вру: 

приводить Аты взглядъ меня въ смущенье. 

Воть и сегодня тоже поутру. 

По клавишамъ скользятъ такъ нЪжно руки, 

Но н$жности не придаеть глазамъ. 

„Вы думаете, можеть быть, оть скуки 

играю я и Мара пляшеть вамъ?“ 

Я не нашелъ и слова для отвЪта. 

„Устраивать мы будемъ вечера. 

Плясуньи есть; такихъ, какъ Мара, вту. 

Ей выступить, я нахожу, пора“. 

— „Вы думаете, выступить публично?“ 

— „А что же, для друзей плясать? Воть вздоръ! 

Я знала, вы найдете— „неприлично“. 

Какъ нянюшка“.—„Напрасенъ вашъ укорљъ. 

Три дня я все гляжу на эти пляски— 

и, какъ стихи, онЪ меня влекуть. 

Но публика сквозь прелесть этой сказки 

совсБмъ другое будетъ видЪть тутъ». 

—<Пусть видить. Временное это: 

непониманье, пошлость, смЪхЪъ. 

Возникнетъ, въ томъ сомнзнья нЪту, 

искусство вольное для всЪхЪ. 

Въ началђ будеть очень трудно. 

Вамъ легче: одинокъ вашъ стихъ. 

Но н$Ъть дремоты непробудной— 

и мы вдвоемъ разбудимъ ихъ». 

— «Но Боря....—«Боря очень старый... 
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старинный... Воть и вы такой. 
Мы спорили недавно съ Марон... 
— «И приговоръ ея какой?» 

— «Вы стары вовсе не годами 
(меня не слушала она), 

вы стары отношеньемъ «къ дам%». 
Раба, наложница, жена 

и мать. Исторія виною. 

Но, в®дь, псторію творить 
должны хоть 10той мы ОДНОЮ, 

а иначе не стоить жить. 

Вамъ непонятно?»›—«НЪть, мнЪ странно; 
такихъ, какъ вы, я не встр чалъ, 
и точно Д‘Аркъ вы Іоанна, 

но духъ иной». Я помолчалъ. 

«Вы молоды, и вамъ такъ много 
лапо еще узнать, свершить. 
Любую можете дорогу 

избрать. И создавать, любить». 
— «Любить?» тихонько повторила 
и тонкой, смуглою рукой 

едва по клавишамъ скользила. 
«Вы не поймете, вы иной. 
Любовь къ друзьямъ, искусство, трудъ, 
общественность—я понимаю, 

но «то, что смертные зовуть . 
любовью», я совс$мъ не знаю... 
Н%Втъ, долженъ измфниться полъ. 
Оттуда—все порабощенье, 

въ немъ главная причина золъ 

п чрезъ него—преображенье. 
...Часами споримъ мы съ сестрой: 
вфдь, понимаетъ, вБдь, согласна 
и ненавидить старый строй, 

а новый чувствуетъ неясно». 

И снова строгій, хмурый взглядт. 
«Нисколько я не суффражистка: 

я противъ веђВхъ, кто тормозять... 
Идетъ движепье, ломка, чистка — 
и глупо пятиться, какъ ракъ: 
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задержка только, замедленье... 
Кощунствомъ сталъ законный бракъ 
и грязь—всБ эти уклопенья!..» 
— «Ну н$ть, не вс», замътилъ я, 
«‹«примБры разные бываютъ...» 
— «Но», прервала она меня, 
«вВдь, исключенья подтверждаютъ... 
Любовь свободная— мечта: 
гдв страсть-—тамъь нЪть уже свободы. 
Природа для зв$рей—свята, 
но мы—творцы своей природы». 
Сказалъ я: «Вы, быть можеть, правы. 
И, чтобы полъ преобразить, 
найдете нужныя слова вы, 
но это мало: надо жить. 
Одинъ огонь все очищаетъ, 
преображая навсегда. 
Объ этомъ слишкомъ забывають 
всВ люди въ смутные года». 
— «Огонь? Огонь не одинаковъ. 
Горить любовью каждый звЪрь, 
Но онъ не ищетъ новыхъ знаковъ, 
всегда любилъ, какъ и теперь. 
Воть почему въ немъ все застыло, 
вотъ почему онъ подчиненъ. 
ВВдь, въ слабость превращаетъ силу 
Леть безызмВычивыхъ временъ. 
И звврь во тьмъ людскихъ сомнВній 
на многое бросаетъ свЪтъ: 
развитія нЪтЬ безъ движеній — 
исторіи у зв®ря н%ть. 
А люди ищуть перем%ны. 
Имъ бунтовать самъ Богъ велить. 
В%дь, перемЪна—врагъ измфны, 
он& исторію творитъ». 
И заиграла, занграла. 
Кип$ли звуки, какъ вино... 
Что Мара про меня сказала? 
А, впрочемъ, право, все равно. 
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УТ. 


Утро. Брянцевъ въ мастерской. 
Онъ привычною рукой 

холеть ощупываетьъ, —сухо. 
Слышно, какъ вверху, въ стекло, 
негодуя, бьется муха. 

Очень тнхо и свЪтло. 

Отукъ за дверью. ПоблВднвлъ. 
«Да, войди!» промолвилъ громко. 
Тряпку бросилъ, поднялъ, скомкаль, 
скрыть волненье не ум%лъ. 

Вотъ портьеру отвела 

дверь. Неслышными шагами 

и чуть-чуть свистя шелками, 
Мара медленно вошла. 

Вздохъ тепла плыветь изъ сада. 
Гд$-то дятель—стукъ да стукъ! 
На мгновенье—встр$Зча рукъ, 

на мгновенье—ветрЂъча взгляда. 
Воть стоить на возвышень%, 

воть замедлилась немножко, 

но потомъ—одно движенье, 

и отстегнута застежка. 

И, какъ пБнный водоскатъ, 
бБлый шелкъ къ ногамъ скользить. 
Обнаженная стоитъ, 

опустила гордый взглядъ. 

Садъ дышалъ въ окно тепломъ. 
Какъ цвЪтокъ, сверкало тВло, 

и въ деревьяхъ за стекломъ 

ярко иволга свистЗла. 


Проплыли тягостно мгновенья. 
Она не поднимаеть глазъ. 

«Да, таково мое рЪшенье: 
я здВсь стою въ послЪдній разъ. 
Вздь, ты нарочно длишь работу. 
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Тогда зачъмъ-то стеръ лучи...» 
Упавъ, задребезжало что-то, 
и крикъ Бориса: «замолчи!» 
Потомъ онъ вдругь затихнулъ сразу, 
весь сгорбился. Во взглядВ-—страхъ 
Оталъ подбирать осколки вазы, 
и кровь алла на рукахъ. 
«Я жду», сказала тихо Мара. 
«Сегодня долженъ ты кончать». 
Онъ вздрогнулъ весь, какъ отъ удара, 
Схватилъ палитру, сталъ писать. 
Она почти не отдыхала, 
почти не поднимала глазъ 
и все стояла и стояла. 
Воть часъ прошелъ. Воть снова часъ. 
За дверью стукъ и голосъ Аты: 
«Борисъ, ты живъ?» Подождала. 
«Хотите къ завтраку салату, 
я въ огород нарвала? 
Пора кончать: двЗнадцать ровно. 
Мы въ два хотВли на покосъ... 
Пріћхалъ мужъ Любовь Петровны 
и Костеньку съ собой привезъ>. 
Мужь въ чесунчВ, съ цвъткомъ въ петлицё. 
«А что жъ хозяева? >—«Идутъ». 
«Ахъ, Боже мой, какія лица!» 
— «Да, правда: краше въ гр›бъ кладуть». 
— «Арсеній Павловичъ, знакомы?» 
«Пріятно очень...» —‹ Воть жара!» 
— «Я задержался, не былъ дома 
недЪли двз, а воть вчера...» 
— «СмотрЗли новую плотину?» 
— «Отличная... какъ вы блЪдны! 
Слыхалъ, кончаете картину 
вы при участи жены? 
Работать въ этоть жаръ не шутка...» 
— «А вы читали «Думскій сонъ»? 
Каковъ Дручковъ-то!›—«Это утка». 
— «А правда, Моровъ заключенъ?» 
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«Завтракъ поданъ».—«Воть отлично!.. 
Николай Андреичъ, вамъ 

я налью....—<Сиди прилично, 

я тебБ яичко дамъ». 

— «За отсутствіе сугубо 
наградить себя рБшилъ: 

вижу вм®стБ васъ и Любу, 

да и Костю захватилъ». 

— «Вы ужасный непосВда!» 

— «Все работа. А жена 

не скучаетъ. Чуть пріВду— 
недовольства... такъ нервна... 

Да, зоветъ на стройку Лямин»... 
Кост пе давай ножа|..» 

— «Какъ во снз держу экзамент», 
Люба думаеть, дрожа. 

И кь ребенку наклонилась. 

«Ахъ, не видћть, не слыхать!.. 

Я боролась, я молилась... 

Лгу... Но всетаки я мать...» 

— «Онъ премилый, этотъ Костя!» 
Костя, щуря хитрый глазъ, 
набалдашникъ толстой трости 
ртомъ хотБлъ поймать какъ разт. 
«Говорить онъ?»—«Какъ же: папа, 
Мама, няня, дай, не дамъ... 
Ножку не клади на шляпу, 

И не надо въ ротикъ—срамъ:» 


УП. 


Письмо шестое. 


Здравствуй, милая сестра! 
Дни проходять, словно мпгп: 
по утрамъ работа, книги, 

а потомъ въ луга пора. 
Воздухъ дивный: сЪнокосъ. 
Всюду яркія рубахи 

и размБренные взмахи, 
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блескъ и звоны острыхъ косъ. 
Боря съ нами иногда. 
Чертить быстро лица, спины. 
Вотъ и тБни стали длинны. 
«Часъ до дому, господа! 
Мара, Весть хочу—ослабъ... 
Гдъ ты?.. Посмотри, Арсеній, 
это, вВдь, урокъ движений: 
Мара учится у бабъ. 
Напиши стихи скор%й,— 
и тогда мы всЪ богаты: 
записала, вЗдь, и Ата 
пзень и крики косарей». 
Вечеръ. Съ Марой мы вдвоемъ. 
День уходитъ, тьма см®лћЂе 
подъ березами, въ алле%. 
«Ну, теперь ко миъ пойдемъ». 
Чуть шелестятъ портьеры складки, 
поетъ старинный бой часовъ. 
И упоительны, и сладки 
‚ дыханья пряныя цвЗтовъ. 
Двухъ яркихъ лампъ смиряеть свЪты 
шелковъ зеленыхъ нВжный плЗнЪ. 
Картины, слЗпки и портреты 
вдоль гладкихъ деревянныхъ стЪнЪ. 
Бесзды наши безконечны. 
За часомъ быстрый часъ идетъ. 
То говоримъ о томъ, что вЪчно, 
То дтскій см$хъ насъ разберетъ. 
Я ей разсказываю были 
давно-давно минувшихъ дней. 
Ея вопросы воскресили 
всю повфсть юности моей. 
Какъ увлекался я аскезой, 
пЬшкомъ ходиль въ далекій скить 
и бредиль въ явь святой Терезой. 
Какъ, словно бы Тону кить, 
меня держалъ монахъ суровый 
три м®сяца въ монастырф. 
Какъ я съ религіею новой 
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оттуда вышелъ на зар%. 

Какъ $здиль съ братомъ въ Палестину, 
какъ жаждать сталъ насущныхъ дЪлЪ, 
чтобъ уничтожить зла причину, 

и какъ журналъ нашъ прогор$лъ. 

А время маятникъ шатаетъ. 

Поеть старинный бой часовъ. 


‚Въ окно изъ лБса долетаетъ 


далекій плачъ полночныхъ совъ. 
Она приносить мн альбомы. 
Все®хъ снимковъ въ нихъ не перечесть. 
Мн очень многіе знакомы, 
но также много новыхъ есть. 
Она съ любовью изучаетъ 
картины лучшихъ мастеровъ. 
Запоминаетъ, подмъзчаетъ 
движенья, взглядъ, наклонъ головъ. 
«Смотрите, въ этомъ сколько ласки, 
а туть какъ много чистоты... 
Все это выражу я въ пляскћ. 
Здесь —руки никнутъ, какъ цввты. 
...Вы были въ Греціи недавно, 
Борисъ, я помню, говорилъ?» 
— «Представьте, Марья Николавна, 
въ одно я время съ вами быль...» 
— ‹И мы не встрБтились? Вотъ жалость! 
Судьба смЂется надо мной...» 
Лица, вдругъ вспыхнувшаго, алость 
могла смутить бы у другой. 
Но въ Мар% —каждое мгновенье 
все измВняеть: новый взглядъ, 
въ чертахъ иное выраженье, 
слова всв иначе звучать. 
Она живетъ, не зная плЗна 
и скуки неподвижныхъ дней. 
Въ ней все движенье, перем%на. 
Недавно встрЪтился я съ ней: 
несетъ лекарство осторожно. 
Серьезный, даже строгій видъ. 
Я сторонюсь. «Помочь вамъ можно?» 
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Дала нести. Старикъ сидитъ 

въ сБняхъ, больной и очень старый. 
Кряхтитъ, и въ ранахъ вся нога. 
Осмотръ. <«Какъ будто нзту жара... 
Не над%вай ты сапога. 

Нельзя ходить теб такъ много... 
ЗачВмъ ты ногу запустилъ?» 

— «Па полегчало, слава Богу, 

а нынче, вотъ, не стало силъ 
терп%ть, и говорить старуха...» 

'’ — «А что Прасковья, все больна?» 
— «Не слышу, ась?» подставилъ ухо. 
— «Поправилась твоя жена?» 

— «Какое! Хуже все да хуже: 
лежитъ, не въ моготу и сеть. 
Водянка, знать: распухла дюже. 
Чуть дыхаеть, не пьеть, не Зсть». 
— «Арсеній Павловичъ, мн Ату 
пошлите вы, она въ саду. 
И пусть захватить бинтъ и вату... 
Къ вамъ, дъдъ, я завтра же приду» 
Однако, разрослось посланье: 
давно пора мнв знать и честь. 
Терпнья хватить ли прочесть? 
Пиши. Целую. До свиданья. 


УП. 
Письмо седьмое. 


Сестра, спасибо за отвЪтъ, 

но почему ты пишешь сухо, 

и эта фраза: <я старуха, 

но и тебЪ не мало лЗтъ>? 

Къ чему жестокія слова? 

Я помню, можеть быть, и съ болью, 
что много лЗтъ какъ перцемъ съ солью 
моя покрыта голова. 

Я помню: молодость прошла. 

И ты волнуешься напрасно: 
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Мав Мара вовсе не опаспа, 

хотя и очень мнв мила. 

А вотъ Борисъ меня смущасть: 

онъ невпопадъ всБмъ отвЪчаеть, 
захваченъ думою одной. 

Уходитъ въ лЪсъ и бродить въ чащ%. 
И слышу—съ каждымъ днемъ все чаще 
онъ спорить съ Атой и женой. 

Изъ-за чего такой разладъ— 

напрасно я ловлю причину. 

Уже окончиль онъ картину 

Дней пять иль шесть тому назадъ. 

Къ стзнЪ отвернута она. 

И для картины «Тишина» 

теперь сидитъ Борису Ата 

по вечерамъ, въ часы заката. 

МнЪ очень нравится эскизъ.— 

вчера показывалъ Борисъ. 

Закатъ. Вечернее молчанье 

и предночная тишина. 

Чуть сдвинувъ брови и блЗдна, 
сидить, вся въ ДЛИННОМЪ ОДЗЯНЬЪ... 
Кто? ДЪвушка иль пастушокъ? 

И къ выпуклымъ губамъ рожокъ 
прижатъ. И слышно, какъ играестъ,— 
движенья пальцевъ всф видны, — 

но тонкій звукъ лишь углубляетъь 
покой и святость тишины. 

Онъ весь, какъ нити паутины... 
Пришелъ въ восторгъ я отъ картины 
и, правда, не жалЪлъ похвалъ. 
Борисъ быль радъ и просіялъ. 

А то съ нимъ просто сладу нЪтъ: 

на все ворчитъ, вс$мъ недоволенъ. 
«Ла что съ тобой? Ты просто болент!.. 
Скажи, а это чей портретъ?»> 

— «Портреть? Неправда-ль, не дуренъ? 
А к®мъ написанъ—неизвЪстно>. 

— «Ты на него похожъ».—«Ми$ лестно: 
онъ быль въ убетвЪ обвинепъ. 
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Мой дъдъ, онъ матери былъ дядя, 
жестокій страшно крЗпостникъ. 
Къ разсказамъ про него привыкъ»... 
— «Такъ разскажи мнв, Бога ради!» 
— <НФть, не хочу и вспоминать: 
за это не люблю и дётетво. — 
СудьбВ премилое насл$детво 
угодно было мнЂ послать. 
Обмануть былъ своей женой... 
Убилъ... Однако, часъ заката. 
Пора писать. Пойдемъ-ка, Ата, 
займемся лучше <Тишиной». 
Онъ увлекается картиной 
и, слава Богу, цзлый часъ 
не мучить никого изъ насъ.. 
А скоро Мары именины... 
Любовь Петровна, мужъ, бебэ 
отъ насъ уБхали недавно. 
Довольна Ата, я подавно 
благодаренья шлю судьбЪ. 
Но къ именинамъ ждуть гостей, 
и будеть что-то вродЂ бала; 
такъ мнв Семеновна сказала. 
«Не оберешься тутъ затЪй. 
Огней да фиверковъ не счесть. 
Я помню, въ позапрошломъ лътЂ 
Весь прудъ горЗлъ. Ну, кабы д%ти... 
Гостямъ, вишь, надо сдЪлать честь. 
Все Боренька, все это онъ. 
ПринцесеВ угодить онъ хочетъ, 
а той плевать, что онъ хлопочет». 
Махнетъ рукой: «а куа бонъ»!› 
Мя надоћла воркотня: 
какъ неотвязчивая муха, 
меня преслдуетъ старуха. 
«Ахъ, нянюшка, оставь меня!» 
И я иду бродить по саду. 
Прошли обильные дожди. 
Я радъ, и вся природа рада: 
дней свътлыхъ много впереди. 
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Я перечелъ твое посланье 

и улыбнулся про себя. 

Какъ въ дЪтетв В, я люблю тебя. 
Пугливый другь мой, до свиданья! 


ІХ. 


«Такъ ты меня считаешь воромъ 

и хочешь взять меня изморомъ 

и уморить, какъ травять крысъ?» 

— «Тебя мав слушать даже стыдно, 
досадно, скучно и обидно, 

и... ТЫ раскаешься, Борисъ!.. 

Чтобъ ты показывалъ картину, 

я не хочу, и ты ПОЙМИ»... 

— «Причину... объясни причину. 

Хочу дБлиться я съ людьми»... 

— «Ну, и подВлишься поздние»... 

— «Какъ, ждать прикажешь! Сколько лЪтъ? 
Теперь работалъ я надъ нею... 
Пойметъ Арсеній»... ‹НЪтъ, нЪтъ, нъть!› 
— «Боишься ты? Чего бояться? 

Не бойся: онъ—не я, не звЪрь... 
Постой!..›—«МнЪ трудно оставаться». 
Ушла, слегка прихлопнувъ дверь 
‹Вотъ какъ! Безъ всякихъ объясненій. 
А такъ не дћлаютъ въ борьбЪ»>. 
Подумалъ. Крикнулъ: ‹ЗдВсь, Арсеній? 
Арсеній, я могу къ теб? 

Еще ты дома?» —‹Да. Малину 

идемъ СеменовнВ сбирать». 

—<«А хочешь посмотрЪть картину?» 
—<Конечно>».—«Миз такъ важно знать... 
Ты мн поможешь дать названье. 
Идемъ>. Воть оба въ мастерской, 

и средь смущеннаго молчанья 

Борисъ дрожащею рукой 

отодвигалъ свою картину. 

Мольберть чуть взвизгнулъ колесомъ. 
Она видна на половину. 
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Арсеній всталъ передъ холстомъ. 
Воть вся она. СБдыя скалы. 
Торжественный вечерній часъ. 
Внизу глубокіе провалы, 

и!дно не видимо для глазъ. 

Чуть опершись о край обрыва, 

до самыхъ ногъ обнажена, 

и равнодушно-нестыдлива, 

стоитъ, какъ-будто ждеть она. 

Въ глазахъ двз искры догораютъ. 
Ротъ и печаленъ, и жестокъ, 

и въ пальцахъ сложенныхъ пылаеть, 
какъ уголь, огненный цвтокъ. 
Арсеній смотритъ. Это тВло— 

Онъ не видалъ его такимъ. 

Ова ли быть другой ум%ла, 

иль самъ онъ сталъ теперь другимъ? 
Борисъ посм®лъ, Борисъ увидЪлъ, 
безъ слова громко разсказал»ъ... 

И онъ Бориса ненавидвлъ: 

зачВмъ, зачьмъ онъ показалъ! 

«Что скажешь?» — «Мн отвЪтить трудно 
Сейчасъ. Я слишкомъ пораженъ. 
Но... поступилъ ты безразсудно, 

и... такъ своихъ не пишуть женъ>. 
Борисъ тихонько разсмЂялся. 
«Скажи: ни сердцу, ни уму...» 
Арсеній вспыхнулъ и замялся. 
«Скажу, когда вполнз пойму». 

Къ обфду Мара не явилась, 

и Ата хмурая пришла. 

«Пойду къ ней, что еще случилось?» 
—«Н$ть, не ходи: она легла.» 


Х. 
Письмо восьмое. 


Не знаю, милая сестра, 
Что дВлать мив съ твоей заботой? 
Нарочно свлъ писать съ утра. 
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Не безпокойся же, да что ты! 
Здоровъ ли я? Здоровъ вполн%. 
Мой образъ жизни мн$ полезенъ. 

И вс$ внимательны ко мн. 
Борисъ несносенъ, но любезенъ. 
Немного грустно эти дни: 

Больна и не выходить Мара, 

и мы обБдаемъ одни. 

Но, слава Богу, нъту жара. 

Такъ, слабость, головная боль. 

«Все нервы», —Ата объясняетъ. 

Ты хочешь знать мой день? Изволь. 
Встаю, когда ужъ день сіяетъ. 

Пью кофе съ молокомъ стаканъ, 
яйцо съБдаю, съ масломъ булку. 
Тетрадь съ карандашемъ—въ карманъ 
и отправляюсь на прогулку. 

Иду сначала черезъ садъ. 

Дорожки узки и отлоги. 
Скрестившись, далБе лежатъ 

дв расходящихся дороги. 

Мнз перекрестокъ такъ знакомъ, 

и съ каждымъ днемъ люблю все болв 
иконку на столб съ крестомъ 

и ширь вокругъ. Туть рядомъ поле. 
Подъ сводомъ ласковыхъ небесъ 

съ поклономъ ждуть меня колосья, 
и съ перекрестка въ милый лВсъ 
тропой бреду, какъ ный лось я. 
Взглядъ незабудокъ голубой 
напоминаетъ дВтство, сказки, 

а сосенъ шумы, какъ прибой, 
полны дремучей, важной ласки. 

Отъ этихъ шумовъ тишина 

еще бездоннЪй надо мною, 

и до краевъ душа полна 

великой тайною лђъсною. 

Л%сной я вЗдаю языкъ, 

мнв письмена корней понятны. 

Я узнавать слова привык», 
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что чертятъ солнечныя пятна. 
Здесь, позабывъ житейскій плнъ, 
я ВБрю въ то, что невозможно. 
ЗдБсь перем ны безъ изм%нъ. 
здБеь такъ блаженно-безтревожно. 
Вся жизнь ушла въ зеленый сонъ. 
Плывуть бозвучій вереницы, 
и, словно мелкихъ капель звонъ, 
Напёвъ невидной, милой птицы: 
«Ти-тю-ти-ти, тю-ти-тю-ти»! | 
запомню интервалъ. 
Но полдень миновалъ— 
пора домой идти. 
И радостенъ, и бодръ, 
покинувъ мшистый одръ, 
иду я съ пВсней новой, 
а завтракъ ждетъ въ столовой. 
Борисъ недавно всталъ, 
и руки точно ледъ. 
«Что Мара; не придеть?... 
...Н@ мъ, вЪдь, я сказалъ». 
Не поднимаетъ глазъ. 
«Такъ скоро именины... 
Пусть назоветъ причину, — 
я всВмъ пошлю отказъ». 
— «НЪтъ, просить не писать. 
Она сойдетъ къ обфду». 
Стараюсь я бесзду 
немного поддержать. 
Не слушаеть Борисъ, 
своею думой занятъ. 
Но вдругъ мнв блюдо тянеть: 
«возьми,—ты любишь рисъ». 
ПослВ завтрака брожу 
возл пруда я, читая... 
БВлогрудыхъ птичекъ стая 
промелькнула. Я сл$жу. 
Полюбуюсь, пропустивъ 
пять страницъ, на стаю рыбью. 
В%теръ серебристой зыбью 
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кроетъ вЪтви никлыхъ ивъ. 
Чуть рябится сонный прудъ, 
а вдали пылить дорога. 
Я кричу: «Есть письма?» —Много». 
это почту намъ везуть. 
Нищій проплелся съ сумой. 
Ужъ не долго до об$да. 
Шорохи велосипеда: 
то Борисъ летить домой. 
Мара вышла къ намъ слабая, блЪдная. 
Непривычная вялость движенья, 
и другое совсЗмъ выраженье. 
Видно, очень измучилась, бЪдная. 
Намъ грозя разливательной ложкою, 
Ата громко нарочно кричала: 
«Не дите? СовсЪмъ? Еслибъ знала! 
Вотъ старайся для нихъ надъ окрошкою!» 
Какъ смущенье другихъ заразительно: 
чтобы нить поддержать разговора, 
наболталъ я глупВйшаго вздора. 
Было грустно, тревожно, томительно. 
«Завтра сдзлаемъ приготовленія: 
дашь ключи, чтобы вынуть шкатулку 
съ серебромъ»... Я ушелъ на прогулку. 
И зачђмъ эти гости? Мученіе! 
...ВСВ гляд®ли на солнце закатное. 
Алый шаръ средь пустынности мглистой 
въ сБромъ воздух рдВлъ безлучистый. 
Вечеръ вЗялъ тоскою невнятною. 
А желанья росли все безмрн%е. 
Совершились незримыя чары... 
БлВдный обликъ тоскующей Мары, 
и молчанье, и росы вечернія. 
И я вспомнилъ: тревогой томимая, 
обо мнз ты грустишь, дорогая... 
Гроздья звЪздъ загорались, мигая... 
О, сестра моя, другь мой, любимая! 


П. Соловьева (АНесто). 


(Окончанзе слъдуетз). 
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Разсказз. 


(Переводъ автора съ рукописи). 


Поздно утромъ, когда солнце станеть на косарскій обфдъ, архіерей дол- 
женъ вызхать изъ Малыхъ Вишенекъ. Между Малыми Вишенками и Боло- 
тянкой, въ гаю, гдз находится крошечная, древняя и тђнистая гребля, прохо- 
дить граница двухъ уВздовъ. 

Туть и ожидають гостя: становой приставъ Зеленкевичъ, священникъ изъ 
Болотянки и помфщикъ изъ Большихъ Вишенекъ-—-Глюзиньскій. У болотян- 
скаго батюшки архіерей остановится только для того, чтобы перепрячь лошадей 
и перемфнить кучера: за Болотянкой есть круча, съ которой становой не мо- 
жеть поручить первому попавшемуся кучеру везти его высокопреосвященство. 
Для этого приглашенъ спещальный кучеръ. 

А въ Большихъ Вишенкахъ у Глюзиньскаго гость остановится на боле 
продолжительное время. 

Шагахъ въ пятидесяти отъ гребли на небольшомъ курган стоить страж- 
никъ Кавунъ и зорко глядить вдаль. Тамъ далеко-далеко, у самыхъ Малыхъ 
Вишенекъ, на другомъ курганћ, словно муха на паляницВ, виднВется стражникъ 
Андросюкъ. Чуть покажется карета архіерея, Андросюкъ моментально зажи- 
гаеть факель—и телеграмма готова. 

Такъ въ далекія казацкія времена передавались грозныя вЗсти о на- 
шествіи татаръ. 


* ж 
% 


Солнце уже близится къ косарскому обБду. Передъ коляской Глюзинь- 
скаго въ почтительной поз переминается съ ноги на ногу второй теноръ изъ 
мВстечка Задрыпаннаго—Козолупъ. На немъ поношенный фракъ, вышитая ру- 
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баха и желтые башмаки съ черными заплатами. Онъ вертить въ рукахъ рыжую 
соломенную шляпу & 1а рапата и слушаеть исправника. На испитомъ, пло- 
скомъ лицв его съ утинымъ носомъ написаны и тревога, и самоув$ренность, и 
даже будто снисходительная насм$шка. 

Приставъ и батюшка волнуются. Батюшка—тревожно, тоскливо, съ вы- 
раженіемъ человВка, котораго ловятъ; становой—озабоченно и весело, какъ че- 
лов%къ, который самъ ловить. На немъ все сверкаеть и блестить: пуговицы, 
погоны, б$лый, какъ полярный снзгъ, китель, красныя сочныя губы, цыганские 
глаза съ синевой, лакированные сапоги. Онъ уже все осмотр$лъ и пров$рилъ: 
гребля исправлена, дорога выровнена, а по бокамъ, какъ было приказано, 
втыканы молодыя деревца. Фасонисто и будто настоящія деревья. Награда 
обязательно должна быть. 

Воть только этотъ архаровецъ Козолупъ! Положись на него, а онъ тебВ 
такой фортель отлупить, что потомъ не то что награды, а и свфта не взви- 
ДИШЬ. 

— Слушай, Козолупъ, да скажи ты мнЪ истинную правду, —чуть не въ 
пятый разъ спрашиваетъ Зеленкевичъ:—служилъ ты уархіерея? Послвдній разъ, 
Христомъ Богомъ, какъ человЪка прошу, отв чай же, сукинъ сынъ, по совфсти: 
служилъ? | 

Козолупъ пожимаеть однимъ плечомъ, усм$хается и покорно отвЗчаетъ: 

— Служилъ, вашескородіе. 

— Кучеромъ? 

— Такъ точно, кучеромъ... 

Разговоръ ведется даже въ томъ же самомъ порядкВ, но батюшка слу- 
шаеть его съ напряженіемъ и безпокойствомъ. Въ коричневой, пахнущей нафта- 
линомъ и топорщащейся рясв, съ замореннымъ лицомъ и тоскливыми глазами, 
онъ похожъ на засидзвшуюся нас$дку. 

— А какъ же ты въ пфвчихъ очутился? 

— По случаю восхитительнаго голоса, вашескородіе. 

Туть Козолупъ рБшительно кладеть изъ одной руки въ другую шляпу и, 
какъ бы желая откровеннымъ признаніемъ положить Бонецъ малодушію и со- 
мӯЪніямъ, горячо говорить: 

— Позвольте изъясниться, вашескородіе! Скажу вамъ, какъ подобаетъ 
правдъ. На пъвческое занятіе я перешелъ просто какъ оно образованное и 
легкое. А весь мой темберъ, вашескородіе, въ кучерскомъ ремеслЪ. Ей-Богу, 
вашескородіе. Пущай это необразованность, а я вотъ прямо признаюсь—и больше 
ничего. И не стыжусь. — Что жъ, кто къ чему призванье получилъ... Скажу такъ, 
вашескородіе, извините только, батюшка, за глупыя слова, —пущай мн% ска- 
жуть: «будь, Козолупъ первымъ теноромъ въ архирейскомъ хорВ или кучеромъ 
у послВдняго помфщика». Накажи меня Богъ, возьму кучера! Ей-Богу! 
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И Козолупъ, какъ бы еъ недоумЪніемъ, пожимаетъ плечомъ и улыбается. 

— Артистъ, выходить,—киваетъь батюшкВ Зеленкевичъ.—Такъ чего-жъ ты 
не служишь кучеромъ? 

— По слабости спиртныхъ напитковъ, вашескородле,—виновато вздыхаетъ 
м потупливается Козолупъ.—Не могу на пункт держаться. У меня пунктъ-— 
полкварты, вашескороде. Какъ удержусь, давайте возъ пуху: на курьерскихъ 
провезу и пушинки не растеряю. Ну, какъ перешелъ за пунктъ,—шабашь, 
слЪзай съ некипажа. Только вы, вашескородіе, за сегодняшній день не сумл%- 
вайтесь. Довезу во какы Не въ деньгахъ дЪло, вашескороде. Пять рублей, по- 
нятно, пБшкомъ тоже не ходять, но... давно вожжей въ рукахъ не держалъ, 
ей-Богу. Словомъ, вашескород1е, голову даю, что вь благополучности все бу- 
детъ... ВВрьте совЪсти! 

Становой все еще колеблется. 

— Чорть мив въ твоей головв. Завезешь куда-нибудь въ кручу, а.я чте 
тогда со своей головой дВлать буду? Быль такой случай въ прошломъ году въ 
едномъ уЪзд$,— обращается къ батюшкВ Зеленкевичъ: —-Вхалъ, воть какъ теперь, 
по епархіи архерей. Ну, ничего. Только, понимаете, круча тамъ была по пути, 
а внизу прудъ. Какъ у насъ. Ну, спеціальнаго кучера, воть вродз Козолупа... 
Ну, ты, брать, не пожимай плечами, знаемъ мы васъ. Просятъ, понимаете, су- 
кинаго сына: голубчикъ, радость наша, такой-сякой, ради Бога пе подведи. И 
что-жъ вы думаете: завезъ подлецъ прямехенько въ прудъ! 

— Въ прудъ?|—съ ужасомъ шепчетъ батюшка. 

Глюзиньскій лЪниво и презрительно. улыбается подъ желтыми и прямыми, 
какъ колосья ржи, усами. Видимо, онъ презираеть и архіерея, и этого попа, и 
и собаку пристава, съ которыми вошелъ въ компанію. 

— Въ самый прудъ, анафема, завезъ,—со емВхомъ продолжаеть Зеленке- 
вичъ:—0отъ страху или отъ стараня,—чортъ его зна^тъ. А исправника смђстили. 
Воть тебЪ и головой ручался. | 

Козолупъ снисходительно улыбается. 

— Мы не испугаемся. На день по три архіерея возили. Воть только, ва- 
шескороде, насчеть полкварты извольте милость, ҝакъ обВщали, побезпо- 
коитьЬсЯя... 

— А безъ этого не можешь?—@въ любопытетвом и пе безъ вочувств1я спра- 
шиваетъ Зеленкевичъ. 

— Никакъ нЪтъ, вашескородіе. Безъ пожкӯлрты ручательства не даю. Это 
но совЪсти. Какъ полкварты не будеть—аминь, безъ тембру повезу. Больше 
тоже не надо. Но чтобы съ темберомъ—надо полкварты. 

Батюшка отъ волненя не понимаетъ, и становой объясняеть ему. Потомљ 
вынимаетъ приготовленную бутылку водки и даетъ Козолупу. | 

— Ша, бери, я өбъщанія иєполняю. Тельке, братъ, вмотри: чуть зо, 
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такої томберь потомъ поопишу, что себя домой не довезешь. Жди тутъ, ни- 
куда не холи, а то паклюкаешься гдф-нибуль. А какъ профдеть архіерей, 
сейчась же за нами къ батюшкЪ. Понялъ? 

Козолупь очень охотно киваетъ головон, дЂлаетъ необыкновенно внима- 
тельный впдъ, а самъ тБмъ временемъ осторожно прячетъ водку въ карманъ. 
Потомъ незамфтно отходить въ сторону, выбивраетъ пробку и, любовно обте- 


ревъ бутылку, сладко пьетъ. 
* * 


ЕУ 

Солнце уже давно перешло за косарскій обЪдъ. ТЪнь отъ лозъ, гдБ стоить 
коляска, укорачивается. Глюзиньскій начинаетъ позфвывать п посматризать на 
часы. Батюшка все чаще и чаще вытираетъ лицо бЪлымь съ розовыми яблоками 
платком». 

Вдругь на греблЪ слышится стукъ колесъ. ВсБ оборачиваются и ждуть. 
Скоро изъ зеленаго корридора, образуемаго старыми дуплистыми вербами, по- 
казывается крестьянскі;і возъ, запряженный парой клячъ, похожихъ на воблы. 
На возу сидпть мужикь съ широкой, свЪтлон бородой, а за нимъ лежитъ 
кто-то. 

— Ну, воть, чортъ ихъ таки несеть,—говорить Зелепкевичъ.— Что жъ 
этотъ болванъ Никитенко? Сказано ему, дурвю, пе пропускать никого по этой . 
дорог. Эй, ты тамъ! Куда? Заворачивай назадъ! Назадъ, къ чортовой матери! 

Зеленкевичъ кричитъ и машеть рукой, но мужикъ продолжаетъ Ъхать. Онъ 
тоже что-то говорить и улыбается. 

— Козолупъ! Пойди, братъ, турни его къ чертямъ собачьимъ отсюда. 
Пусть другой дорогой Фдетъ. Ну, сволочь народъ. Именно тогда ему надо Ъхать, 
когла нельзя. 

Козолупъ торопливо вскакиваетъ и бЪжить, мотая фалдами фрака, къ 
мужику и останавливаетъ лошадей. | 

— Поворачивай назадъ! Слышь ты, что теб приказываютъ2 Прется... 

У мужика расплющенный зеленый картузъ, похолай на шапку стараго 
гриба, и сив1е добрые глаза. Онъ продолжаеть улыбаться и добродушно го- 
Ворит?ъ: 

— А мн господинъ урядникъ, спасибо имъ, разрЪъшили... Сначала пре- 
пятствовалп, это в$рно, а потомъ согласились. Говорятъ: «какъ ихнее благородіе 
господинъ приставт:... 

— Восхитительно —петери5 ливо соглашается Козолүпъ. А. господипъ при- 
ставь тебБ приказываютъ—заворачивай пазадъ и шабаш. Понялъ? 

Мужнкь охотно киваетъ головой, все ясно попимастъ и опятъ говорить: 

— Ну, я и поБхалъ. Думаю: просить буду госиолина пристава, а они, 
спасибо имъ. и дозволятъ. Ми въ Залрыпанное... Старуха воть моя захворала, 
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на операцію везу, пусть Господь милуеть. Богъ его знаөтъ, какъ оно вый- 
детъ, ну, только приказалъ докторъ къ утру быть. А уже, горенько напе, и не 
рано, задержали насъ господинъ урядникъ. Задержали, пусть Господь милу- 
етъ. Ну, спасибо, выпустили. Говорять: «какъ пустять господинъ приставъ, 
ничего, по®зжай, не пустять —такъ и будетъ». 

Зеленкевичу надофло ожидать, и онъ кричить: 

— Ну, что жъ тамъ, Козолупъ? 

Козолупъ вздрагиваеть, рфшителъно беретъ за веревочныя вожжи и пово- 
рачиваетъ. | | 

— Нельзя, не приказано. Это все архирею безъ надобности. У тебя жена, 
у меня бабушка, а имъ надо прозхать. Другой дорогой шкандыбай... Мало 
тебЪ дорогъ? Вишь, рысаки какіе... Ну, ты, паршивая, еще мнЪ туть щулится!.. 

— ЁКозолупъ!—слышится сердитый крикъ станового. 

Козолупъ испу ганно бросаетъ лошадей и б$жить къ коляек%. 

Тогда-мужикъ сл$заеть съ воза, заматываетъ вожжи, расправляетъ рубаху 
на груди и съ кпутомъ въ рук идеть за Козолупомъ. На возу онъ казался 
выше, теперь это коротконогій, широкій и неуклюжш челов къ. 

Шаговъ за десять отъ господъ онъ снимаеть картугь, низко кланяется и 
съ той же улыбкой, —не то ласковой, не то грустной —начинаетъ излагать при- 
ставу свою просьбу. 

Становой сердится, объясняетъ, мужикъ охотно соглашается, сочувственно 
киваетъ головой и продолжаетъ, улыбаясь, снова о томъ же. Чувствуется, что 
хоть бы тутъ съБхались исправники со всей губернін и вмЪстБ съ самимъ гу- 
бернаторомъ стали толковать ему, дядя все такъ же будетъ улыбаться. 

Д.Бло все-таки, въ ковцЪ концовъ, выясняется: Бхать этой дорогой мужику 
никакъ невозможно. Другпмъ же путемъ, ближайшимъ, выйдеть двадцать 
версть крюку,—это вБрно. Что касается просьбы больной старухи— подождать 
архіерея въ сторонкЂ у дороги и попросить у него благословленя,—это, пожа- 
луй, можно. Да, въ сторонк%, вонъ тамъ, подъ посаженнымъ деревцомъ, можно. 

— Только чтобъ мнъ деревца не норушить, а то выкину вопъ туда въ 
болото вмВетЪ со старухой твоей. Слышь? | 

Мужикь киваеть головой, смфется, благодарить и идетъ съ картузомъ и 
_кнутомъ въ рук къ возу. Поставивъ лошадей у края дороги на приличномъ 
разстояви отъ деревца, онъ тихо сообщаеть женв о результатБ свопхъ пере- 
говоровъ. Лицо бабы изможденпое, безъ кровинки. Кажется, если проколоть на 
немь кожу, то изъ пего потечеть р$дкая бБловатая жидкость. Губы потрескав- 
шіяся, синія, бБлки глазъ темно-:келтые. Выслушавъ мужа, она съ усиліемъ, 
благодарно крестится и терплпво закрываетъ глаза. 
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Солнце стоит уже надъ головой. ТВни короткія и черныя, какъ пятна 
чернилъ. НагрЂътый воздухъ зыбко струится по степи и далекая Широкая Мо- 
гила съ черной точкой Андросюка расплывается, колеблется. ХлБба не ше- 
лохнутся. 

Отановой, батюшка и Глюзиньскій уВхали обфдать, приказавъ Кавупу пе- 
медленно скакать къ нимъ, какъ только на Широкой МогилВ покажется дымъ- 

Козолупу не сидится. Онъ то встанетъ и, приставивъ ладонь козырькокъ, 
всматривается вдаль, то идеть къ мужику внизъ. Мужика зовутъ Трохимомъ, 
а бабу Мотрей. Она изъ деревни Ясиноватой. У нихъ дома осталось пятере 
дЪтей, самой старшей изъ которыхъ, МеланкВ ‚четырнадцать лфть. Умретъ 
старуха— пусть Господь милуеть—и что тогда? А у старухи грыжа. Терпливая 
она, старуха, это что и говорить, долго крВпилась, а туть воть взяла и не 
выдержала. | 

Козолупъ сочувствуетъ, утфшаетъ, но ему становится скучно. Онъ воз- 
вращается на курганъ къ Кавуну и опять заводить разговоръ о томъ же. 

Кавунъ молча угрюмо слушаетъ, ему надозла болтовня этого нелЪпаго, 
пьянаго челов$ка. 

— Н%тъ, ты сообрази эту инстанцію!-—говоритъ Козолупъ въ восхищен!и.— 
Четверикъ коней! А? Ты думаешь, что такое—конь? Такъ себВ, худоба—и больше 
ничего? Ошибочно полагаешь, братикъ. Конь тоже чувствуетъ, какой ты имФешь 
темберъ. Вотъ, скажемъ, для близиру, посади тебя за фисгармонію. Видаль 
фисгармо н1ю? 

— Я съ вами свиней не пасъ... — вдругь неожиданно съ хмурымъ презр%Ъ- 
ніемъ бросаетъ Кавунъ. 

Козолупъ въ недоумЪніи замолкаеть и, мигая глазами, смотритъ въ лице 
своему собесБднику. 

— Это противъ чего же?—наконецъ, произносить онъ. 

— Противъ того, что начальственному лицу тыкать не полагается, —глядя 
въ струящуюся сизую даль, отв$чаетъ стражникъ. 

— Ахъ, покорнВйше извините! —поспЬшно, съ облегченіемъ вскрикиваетъ 
Козолупъ.—Понимаю! Очень... извините... Только я, видите ли, къ тому это про 
фисгармон1ю, что, скажемъ, сядеть за нее одинъ человЪкъ и сядеть другой. 
Есть темберъ,—заиграетъ такъ, что душу отдай ему, сволочу, по слезинк—н то 
мало; а другой—затарабанить и... лучше брось. Воть та же, братикъ, инстан- 
пія и съ конскимъ предметомъ. 

— А перевернете вы архіерея, — вдругь пускаеть съ легкой усм5шкой 
Кавунъ. 

Козолупъ отъ неожиданпости на мгновеніе замираетъ. Потомъ вскакивает 
ла: колЬни, яростно бьетъ себя кулакомъ въ грудь и вскрикиваетъ: 

— Я переверну?! 


СУ 2 - 
—_-< —_.- 


оЖжЖидДАНГЕ. 37 





— Да ужь не я. 

— Я перекину?! 

— Да не я же, говорю. 

Козолупъ съ безконечнымъ изумлен1емъ оглядывается кругомъ, какъ бы 
призывая всю степь послушать этого сумасшедшаго человћка, и молчитъ. По- 
томъ безнадежно, съ презрземъ, машеть на него рукой, садится и начинаетъ 
закуривать. 

НевдалекБ дробно и безсильно, какъ привязанный за нитку къ небесному 
своду, бьется въ воздухБ копчикъ. Кавунъ равнодушно слВдить за нимъ. 
Степь колышется, струится и бЪжитъ за горизонть, гдз поблБднВвшее отъ 
жары небо сливается съ синеватымъ туманомъ земли. | 

Козолупъ крутить папиросу и все время удивленно и обиженно хныкаетъ 
Чтобы онъ перевернулъ? Ха! Этого ему еще никто не говорилъ. Ну-ну! 

Вдругь онъ отклалываетъ въ сторону папиросу и мрачно л%фзетъ въ кар- 
манъ. Вытянувъ опорожнениую наполовину бутылку, молча вытаскиваетъ пробку 
и подносить водку ко рту. Но тотчасъ же спохватывается и въжливо протя- 
гиваетъ ее Кавуну. 

— Для любопытства... не желаете? | 

Кавунъ направляетъ на бутылку свое угрюмое лицо съ тяжелымъ носомъ, 
внимательно смотритъ на нее и отворачивается. | 

— На начальственномъ посту не полагается этимъ заниматься, — сквозь 
зубы цфдить онъ и сплевываеть. 

Козолупъ пожимаеть плечами и пьетъ одинъ. ЗатВмъ осторожно прячеть 
бутылку и, какъ ни въ чемъ не бывало, снова заводить разговоръ о томъ же. 


* * 
ж 


Т3ни удлиняются, но уже въ другую сторону. Тамъ, гд стояла коляска 
Глюзиньскаго, солнце блеститъ на остаткахъ сћна и брошенномъ окурк%. 

Трохимъ сидить на возу, свЪсивъ ноги въ рыжихъ одеревянзлыхь сапо- 
гахъ, и тоскливо водить глазами вокругь. Не ФЪдеть архіерей. Ахъ, го- 
ренько, горенько! А докторъ приказывалъь къ утру быть. Къ утру, говорить, 
къ десяти часамъ привози. Да смотри, не запаздывай, помереть можетъ. Самъ 
виноватъ будешь. Да, такъ воть и сказалъ; самъ докторъ, спасибо ему, сказалъ. 

Надъ вербами: стремительно пролетають дв дикія ‚утки и, съ тонкимъ 
звономъ разръзая воздухъ, скрываются въ той сторон, гд виднЪются на гор? 
бЪлыя хатки Болотянки. Хатки въ покрытыхъ цвћтами садикахъ съ двумя 
вътряными мельницами сбоку. Овз похожи на невесть въ бълыхъ фатахъ, а 
вЪтряки,—будто попъ и дьякъ благословляють. дазставивъ руки въ широкихъ 
рукавахъ. 

Трохимъ глубоко вздыхаеть и смотрить на Мотрю. СВрое лицо съ выпук- 
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лыми бЪлками глазъ, прикрытыхъ лиловыми вЪками, неподвижно. Въ углахъ 
губъ замерли мушки съ золотисто-зелеными спинками. Дышитъ или нтъ? 

Трохимъ осторожно смахиваетъ мухъ и приглядывается. Губами пошеве- 
лила. И за то слава Боту. 

— Что, жива еще старуха?—слышится голосъ за спиной. 

Трохимъ приподымается: стоить тоть самый челов$къ, что у архіерея 
кучеромъ будетъ. 

— Благодарить Бога, жива еще... Жива, Богъ съ ней. А какъ дальше бу- 
деть—неизвЪстно. Этого я уже сказать не могу. Охъ, не могу, Господи помилуй. 
Можетъ, и хотБль бы челов$къ—да не можеть... 

— Ничего, дядя, ты не унывай. Положи упованіе на меня. ВЪрно. Я до- 
ложу архирею, я поговорю съ нимъ о теб. Архирей, братъ, у Бога не то, 
что мы. Ты молись хоть сорокъ дней и сорокъ ночей—и никакого означенія. А 
архирей руку положилъ, шепнулъ Богу пару словъ,—и старуха твоя хоть 
танцуй. ВЪрно! 

Трохимъ тоже въ этомъ не сомнъваегся. Да вотъ бћда: выживетъ ли старуха? 

— Выживетъ,—глубоко-убъжденнымъ голосомъ уввряеть Козолупъ. Въ та- 
кой день, когда онъ будеть везть самого архіерея, чтобы какая-то тамъ ста- 
руха не выжила. 

— Обязательно выживетъ, ты объ этомъ и не сумнћвайся. Какъ можно? 
Это, в®дь, какъ на ладони, теб показано. Ты что думаешь: это все такъ себ, 
спроста повстръчались мы тебв на дорог, я, значить, да архирей? Тутъ, братъ, 
самъ Богъ тебЪ такъ подстроилъ. Ата... А ты бы себЪ какъ думалъ? Э, милый, 
у Бога ходовъ много... 

Мотря шевелится и скрипящимъ, натужнымъ шопотомъ говорить: 

— Дай Богъ здоровья, спасибо за хорошія слова, добрый человЪкъ... 

Она жутко силится раздвинуть губы въ синюю улыбку и благодарно пово- 
дить глазами въ сторону Козолупа. 

— А что? Развъ не вЪрно мое сужден!е’?—вскрикиваеть Козолупъ.— Ого, 
бабка, еще такъ затанцуемъ, что держись только. 

Трохимъ грустно и ласково киваеть головой, а Мотря закрываеть глаза; 
но по выраженію ея лица видно, что она все слышить, понимаетъ и полна терпЪ- 
нія и непоколебимой всеутБшающей взры. 

Козолупъ же еще разъ повторяеть свое объщаніе поговорить съ архі- 
ереемъ и разсказываеть о томъ, какъ онъ возилъ по три архіерея въ день 
н правиль рысаками, похожими на «тигровъ». 

Трохимъ взжливо, но невнимательно выражаетъ удивленіе и съ надеждой 
поглядываетъ на курганъ, увЗнчанный неподвижной и тяжелой, какъ каменная 


баба, фигурой Кавуна. на 
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Зной усиливается, густВеть; звуки становятся глуше. Въ желто-зеленой 
осокБ болотца кумкають лягушки. Тонъ ихъ кумканья гулкій, жалующійся и 
недоум$ваюций. Ум! Ум!.. Кажется, ихъ кто-то неизвЪстно за что обид ль—и онъ 
покорно, съ недоум$ немъ, стонутъ и кому-то жалуются. 

Истомленныя жарой кляченки стоятъ, понурившись и прижавшись головами 
другъ къ дружкз. Онз будто слушаютъ жалобу лягушекъ, словно ихъ горькую 
долю онз оплакиваютъ. 

Трохимъ тоже затихъ и сидитъ возл старухи, неподвижно глядя въ землю. 
Надъ ихъ головами безшумно носятся ласточки, точно чертя невидимые кресты. 

— Не видно, Трохимъ?—порой чуть слышнымъ шопотомъ доносится отт 
Мотри. 

Трохимъ вскидываетъ глазами на курганъ, гдЪ сидятъ Козолупъ и Кавунъ, 
и печально отвВчаетъ: 

— Н%тъ, не видать, должно быть... 

Лягушки стонутъ. Одиноко, безнадежной покорностью звучитъ ихъ жалоба 
въ застывшемъ горячемъ воздух. Ум!.. Ум!.. 

— Охъ,. нехорошо мнв, Трохимъ,-—шепчеть Мотря.—Смерть моя... 

Трохимъ съ тоскою смотритъ на нее и тихо говорить: 

— Потерпи, Мотря... Авось, Богъ дастъ, архирей... Что-жъ подЪлаешь? 

И въ голос его слышатся тв же ноты, что и въ кумканьи лягушекъ. 

— Приказывалъ дохтуръ къ утру быть...—робко прибавляеть онъ.—Да, 
задержали насъ... А, горенько, горенько... Задержали, пусть Господь милуетъ.. 

Мотря молчить—и неизвестно, слышитъ ли она. 
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Но воть, наконецъ, архіерей детъ:—на Широкой МогилБ расплывчато 
задымилась казацкая телеграмма. Кавунъ тотчасъ же ускакалъ въ Болотянку 
извстить пристава—и Козолупъ на курган одинъ. Онъ то присфдаетъ, то ло- 
жится на землю и все время смотритъ изъ-подъ руки въ то м$ето, гд, по его 
разсчетамъ, должна показаться карета архіерея. 

Трохимъ усаживаеть Мотрю, подкладывая ей подъ спину солому и свитки. 
Онъ ежеминутно крестится, утираетъ поть и поглядываеть по направленію къ 
Козолупу. Мотря, взволновавшись, впала въ полубезчувственное состояніе и 
только иногда открываеть ротъ, въ углахъ котораго упорно жмутся зеленоватыя 
мушки. 

По греблБ слышится грохотъ коляски. Это становой, батюшка и Глюзинь- 
скій. Козолупъ тотчасъ же подбЪгаеть къ нимъ, возбужденно вм шивается въ. 
разговоръ и жадно заглядываетъ веъмъ въ глаза. 

Кавунъ опять на курганВ и даетъ знаки. 
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Коляску етавять по другую сторону дороги противъ Трохимоваго воза и 
ждутъ. 

Порой Козолупъ серьезно, но ободряюще подмигиваетъ Трохиму, показы- 
ваеть на себя пальцемъ и успокоительно киваетъ головой: «не бойся, молъ, 
положи упованіе на меня». 

Трохимъ улыбается разсБянной улыбкой и неспокойно мнется. Онъ безъ 
картуза, солнце жжетъ ему голову и выгоняетъ на лобъ мелкія капли пота, не 
Трохимъ изъ почтительности передъ начальствомъ не утирается. 

Мотря, неподвижная, прямая, сидить въ позЪ египетскихъ фараоновъ съ 
закрытыми глазами и блднымъ заостреннымъ носом». 
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Кавунъ даетъ посл'Вдній сигналъ, то-есть сбЪгаетъ съ кургана. 

Черезъ несколько минуть на горкЪ показывается экипажъ, запряженный 
четверкой лошадей цугомъ. 

Батюшка судорожно запахиваетъ на груди рясу, торопливо крестится и, 
вытянувъ шею, трепетно замираетъ. Теперь онъ похожъ на насБдку, зачуяв- 
шую ястреба. 

Приставъ, блздный и серьзный, бросаетъ вокругъ короткіе зоркіе взгляды, 
придерживая шашку вытянутой по шву рукой. Даже Глюзиньскій выравни- 


вается. 
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Встр$за проходитъ какъ нельзя лучше. Архіерей—маленькій, сморщенный 
старичекъ—_совсъмъ не страшенъ. Привътливъ, не строгь, говорить просто, но, 
видно, очень утомленъ. Отъ этого у него нъсколько брезгливое и недовольное 
выраженіе лица. Отдохнуть бы, какъ слЗдуеть. 

Услышавъ это, приставъ, батюшка и Глюзиньскій опрометью бросаются къ 
своей коляскЪ и приказывають кучерамъ какъ можно скорфе везть въ усадьбу 
батюшки. Исправникъ, увидввъ Козолупа возлв кареты, еще на минутку задер- 
живается и громко говорить: 

— Козолупъ! Ты же, голубчикъ, чтобъ въ свое время былъ на мВст%. 
Влышишь? Ихъ высокопреосвященство до Болотянки доВдутъ съ этимъ куче- 
ромъ, а тамъ уже ты постарайся. У насъ, ваше высокопреосвященство, за Боло- 
тянкой есть нћкоторая возвышенность. Такъ мы въ безпокойствВ вашего благо- 
получія надежнаго кучера... Знакомаго съ положеніемъ м$етности, ваше выео- 
копреосвященство. Воть этотъ... 

Козолупъ мнеть «панамскую» шляпу и еъ боязливымъ омущеніемъ мигаетъ 
глазами. 
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Но архіерей тольке устало киваетъ головой и толкаетъ зонтикомъ кучера: 
Бхать. 
— По$зжай!-—офицерскимъ, возбужденнымъ голосомъ командуетъ приставъ. 
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Но туть выходить небольшая задержка. Козолупъ вдругъ отчего-тө при- 
хөдитъ въ волненіе, ступаетъ шагъ впередъ и неестественно громко выкрн- 
киваетъ: 

— Ваше высокопреосвятительство! 

Архіерей съ удивлен1емъ взглядываетъ на страннаго челов%ка. 

Батюшка покрывается холоднымъ потомъ, предчувствуя недоброе, а при- 
ставъ грозно сдвигаетъ густыя цыганскія брови. 

Козолупъ словно глотаеть что-то и отъ волненія не можеть выговорить 
ни слова. 

— Ну, что теб? — недовольно оглядывая его, морщится старичекъ- 
архіерей. Козолупъ дЪлаетъ усиліе и хрипло говоритъ: 

— Покорнъӣше извините, ваше высокосвятительство. Болящій мужичок. 
То-есть, ваше преосвятительство, жена у него... Благословен1е ваше. Какъ, зна- 
ҹитъ, на операцію .... Вонъ тамъ. 

И Козолупъ почтительно указываеть шляпой на Трохимовъ возъ. Архі- 
ерей слушаетъ нетерп%ливо. 

— Ничего не понимаю, братецъ. Благословить? Больной? Да? 

— Такъ точно, ваше... 

— Пусть къ церкви подъ$детъ. Завтра всВхъ буду благословлять... 

И архіерей снова слабымъ движеніемъ зонтика касается спины кучера. 
Кони мягко натягиваютъ постромки, и экипажъ плавно проплываетъ мимо Козолупа. 

Приставъ, свЪсивъ тВло съ коляски, что-то свирЪпо рычить послёднему и 
грозить кулакомъ, но Козолупъ ничего не замчаеть. Онъ стоить и недоумв ле 


смотритъ всл$дъ архіерею. 
% % 
% 

Когда затихаетъ за греблей послъдній звукъ у$зжающихъ экипажей, Кө- 
золупъ медленно надфваеть «панамскую» шляпу и хмуро, сосредоточенно спхе- 
вываетъ. 

— Да, восхитительно ,--произносить онъ сквозь зубы и направляется къ 
Трохиму. И въ тотъ же мигъ останавливается: Трохимъ какъ-то подозрительне 
суетится у воза. Мотря уже лежить опять, а мужикъ топчется возлЪ нея и 
безпомощно озирается. Замътивъ Козолупа, өнъ вдругъ растерянно улыбаетея 
я киваетъ голевой на жену. 
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— Воть, не доВхала. 

— Неужели померла?! 

Трохимъ виновато и потерянно разводить руками. Потомъ начннаетъ хо- 
лить вокругь воза, подбирать . изъ-подъ него нетрушенную солому и склады- 
вать на сидЪне. 

— Воть такъ инстанщя!-—озадаченно говорить Козолупъ и подходить 
слиже. Лицо Мотри, отверд$вшее и сразу какъ-то высохшее, покрыто зелено- 
ватыми пятнами мухъ. Он копошатся въ үглахъ губъ и глазъ и жутко, что 
гВки отъ этого даже ве дрогнутъ. 

— Д.да, это вотъ называется—дождались,—опять бормочеть Козолупт.. 
Трохимъ долго стоитъ, глядя куда-то вдаль ничего пе видящими глазами, по- 
томъ машинально, молча взл$заеть на возъ и задумчиво дергаеть вожжами. Ло- 
шаденки въ свою очередь лБниво и неохотно дергають возъ. Оть этого голова 
Мотри качается изъ стороны въ сторону, словно она что-то не одобряетъ. 

Козолупъ не шевелится н слЪдить за Трохимомъ. Видя, что тотъ Фдеть 
прямо, а не вазадъ, какъ ему теперь уже слЗдовало бы, онъ нагоняеть телЪгу, 
сь непреклонной рБшимостью вскакиваеть на нее и, беря вожжи изъ рукъ му- 
жика, поворачиваетъ назадъ. 

— Сиди, дядя, поБдемъ вм%стЬ. Теб, вЪдь, въ Ясиноватую. Ну, воть и ма 
туда. Н-но, куда? 

Трохимъ покорно выпускаеть вожжи и въ странной разсЪянности засты- 
ваетъ. Козолупъ находить въ соломВ кнутъ, съ злобной насмЪшкой оглядываетъ 
сто н, стегая лошадей, сердито кричить: 


— А-нно, вы, рысаки! 


* * 
* 


Поздно велеромъ стражники Кавунъ и Андросюкъ ходять возлБ кургана 
и долго злобными надорванными голосами зовуть Козолупа. Но въ отвъть имъ 
слышится только безнадежное, недоумЪнное, полное тяжелой, незаслуженной 
обиды кумканье темнозеленой осоки. Умм!.. Умм!.. У-умм!.. 


В. Винниченко. 
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Итти въ поляхъ дорогой дальной, 
ГдБ тишина, гд пахнетъ рожь, 
Гд полдень душный и хрустальный 
Такъ неожиданно-хорош»ъ. 


Итти и встрЪтить вБтеръ теплый, 
Кусты полыни, вольныхъ птицъ, 
Да странника въ рубахЪ блеклой, 
Да спины наклоненныхъ жницъ. 


И знать, что нБтъ конца дорог, 
Что будешь такъ итти, итти, 


Пока не смелъ погостъ убогій 
Въ одну дорогу вс пути! 


П. 


Намъ больно отъ красивыхъ лицъ, 
Отъ музыки, отъ сини водной, 
Отъ душныхъ шороховъ зарницъ, 
Отъ пфсни жалостной, народной. 


Все, до чего коснулся Богъ, 

Все, что безъ думъ, безъ цфли манитъ, 
Все, что уводитъ безъ дорогъ,— 
Земное сердце ранитъ, ранитъ... 


Ш. 


Иль-—у меня радуга отъ любви въ глазахъ, 
Что тебЪ я радуюсь, милый мой, въ слезахъ? 


Насъ любовь не балуетъ. До того ли ей? 
Только я не жалуюсь, —жду погожихъ дней! 


А наступятъ дни мои,—ихъ не уступлю, 
Я тебя, любимаго, дяя себя люблю!.. 


Нат. Крандвіесная 


РОМАНЪ МУЖЧИНЫ СОРОКА ЛЪТЪ 


Романъ Якова Вассерианна. 
(ПЕРЕВОДЪ СЪ РУКОПИСИ). 


(Прододжене *). 


Старан1я Агаты вь первые мъсяцы ея одиночества уберечь хозяйстве 
и управленіе земель отъ запустЪнія, неизбЪжнаго въ отсутствш хозяина, 
превратились въ полное безразличіе, когда ей пришлось убЪдиться въ без- 
с мысленной и безразсудной расточительнссти Сильвестра. Она не любила 
денегъ, но уважала ихъ, потому что онъ представляли известную сумму 
труда, заботь и лишен, а также обезпечивали личную независимость. Она 
настолько привыкла къ бережливости, кь тому, чтобы удовлетворять даже 
самыя скромныя потребности лишь въ случаз крайней необходимости, чте 
хегкомысше Сильвестра пугало ее. Когда же онъ взялъ всЪ деньги изъ 
банка, затЬмъ вошелъ въ сношенія съ ростовщиками, сталъ продавать хлЪбъ 
на корню и подписывать векселя, вызывая такимъ образомъ призракъ нужды 
и долговъ, то она`почувствовала отвращеніе и презрћніе къ нему. — 

Она предоставила управляющему Маркварту надзоръ надъ обоими им%- 
ніями, сначала формально, а потомъ и на самомъ дълЪъ; чтобы дЪйствовать 
самой, ей нужна была увЪренность въ цзлесообразности усилій, нужна была 
наглядность результатовъ; при создавшихся же обстоятельствахъ она могла 
помогать лишь въ пустякахъ, въ то время какъ ненасытный вампиръ выса- 
еывалъ всЪ соки изъ ихъ владънш. Она отлично знала, что работающе за 
плату слуги не будутъ ставить интересы господъ выше своихъ собствен- 
ныхъ, и потому вполнЪ примирилась съ мыслью объ ихъ ненадежности и не- 
брежности и о плохомъ веденіи дЪлЪ. 

Сестра ея Марта, жена маіора, стала уговаривать ее поселиться съ 
дъвочкой въ ЭггенбергВ; маіоръ передалъ бы тогда управленіе Эрфтомъ к 


*) См кн. ІХ и Х «Новой Жизни». 
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Дудслохомъ своему кузену, опытному сельскому хозяину. Агата не согла- 
шалась. 

— Ми бы пришлось жить у тебя и твоего мужа изъ милости, —сказала 
өна,—а это не въ моемъ характерћ. Если дзла пойдутъ совсъмъ плохо, то 
я хочу хоть присутствовать при этомъ, хоть и не смогу ничъмъ помочь. 
Все-таки лучше видЪть, какъ наступаеть разореше, ч№мъ бояться егө 
издалека. 

Въ то время маіоръ не зналъ ничего о денежныхъ затрудненіяхъ Агаты; 
ему открылъ глаза только проболтавпИйся управляющий. Въ сл дующее 
воскресенье онъ пріћхалъ и подвергъ Агату форменному допросу. Она со- 
глашалась лишь съ т8мъ, чего не могла отрицать. Она утверждала, что 
Сильвестръ ућхалъ за-границу съ ея согласія, что она вполнћ одобряеть 
его образъ жизни и не имЂетъ никакихъ основан жаловаться на него. 

— Я тебъ не вћрю!—кричалъ маюръ.—Или ты сама слЪпая, или хочешь 
вкрыть правду отъ меня. 

— Я хотћла бы быть слЪпой въ томъ смысл%, какъ ты это понимаешь, — 
возразила Агата съ невольной искренностью. 

Маіоръ вскипълъ. 

— Прекрасно! Въ такомъ случа я напишу твоему супругу, —воскли- 
кнулъ онъ,—и если въ немъ еще осталась искра чести, то онъ пойметъ, въ 
чемъ заключается его долгъ по отношеню къ тебћ и къ семь$. 

Агата близко подошла къ шурину, съ угрозой взглянула на него своими 
дивными ръшительными глазами и сказала твердымъ голосомъ: 

— Ты ни одной строки не напишешь ему, Конрадъ. Понялъ? Ни одной 
етроки. Ни ты, ни Марта. Если бы вы написали ему, то я съ того же н 
сдзлалась бы вашимъ врагомъ и никогда бы съ вами боле не видалась. 

Маіоръ удивленно опустилъ голову, подошелъ къ окну и сталъ бара- 
банить по стекламъ. Агата, хотя голосъ ея и сдзлался болЗе спокойнымъ и 

глубокимъ, продолжала: 
| — Сильвестръ не имђћетъ никакихъ обязательствъ ни по отношенію ко 
мнЪ, ни по отношеню къ семьћ. Онъ знаетъ, что дћълаетъ, и, вЗроятно, пе- 
втупаеть такъ, какъ долженъ поступать. То, что онъ не такой человЪкъ, 
какъ всћ, вы всегда знали; теперь онъ это доказываеть на ДВЛВ—и мы 
должны примириться съ этимъ. | 

Маіоръ пожалъ плечами: 

— Если ты миришься, то это твое дДВло,—возразилъ онъ, —но все-таки 
я доволенъ, что опять оправдалось то, что я говорилъ: плохой гражданинъ 
всегда вмЪстВ съ тЬмъ и дурной человЪкъ. И ужъ это, милая моя 
вестра, ты должна выслушать, какъ бы ты его ни защищала. 

Черезъ н%№сколько дней явилась Марта и пыталась склонить 
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сестру на ръшительный шагъ хитростью. Но Агата сразу все поняла и почти 
съ презрЪніемъ отвергла предложеніе сестры. Марта вернулась домой раз- 
досадованная и въ теченіе долгихъ мћъсяцевъ сердилась на сестру. Маіоръ, 
слишкомъ добродушный, чтобы раздЪлять ожесточеніе жены, Зздилъ каждую 
недћлю въ Эрфтъ, привозилъ Сильви то куклу, то платьице и провърялъ 
счета, которые ему представлялъ управляющій. Агата благодарила его, хотя 
и была убЪждена въ безполезности его помощи. То, что маіоръ былъ не- 
много влюбленъ въ нее, ей и во снЪ не снилось. 

Сосзди и знакомые, конечно, много толковали о загадочномъ изсчезно- 
веніи Сильвестра. У Агаты не было никакой охоты чувствовать на себъ 
испытующіе взоры, а также и уклоняться отъ навязчивыхъ вопросовъ и 
безтактнаго любопытства. И не только по этой причинЪ, но и потому, что 
ей все тягостнЂе становилось бывать на людяхъ, она перестала встрЪчаться 
и разговаривать со знакомыми и почти не выходила изъ дому. Ахимъ Урза- 
неръ, единственный человЪкъ, съ кЪмъ бы ей иногда хотЪлось повидаться, 
ръдко давалъ знать о себъ—и со времени своей позздки въ Рандерсакеръ 
она ни разу его не вилЪла. Разъ онъ ей послалъ пЪсколько выписокъ изъ 
одного письма Сильвестра, въ другой разъ прислалъ ей выписки изъ статьи 
Шопенгауэра «0 томъ, что человЪкъ собой представляетъ». «Земля населена 
отвратительнымъ племенемъ,--прибавилъ онъ, —и то, что меня спасаетъ отъ 
отчаянія и отъ самоубійства, это, съ одной стороны, сознаніе, что людское 
племя погружено въ безграничный духовный мракъ (ибо мы всЪ, фрау 
Агата, мы всВ не достаточно цънимъ силу и власть глупости), а съ другой 
стороны—утьшене и поддержка, которую я нахожу въ произведеніяхъ не- 
многихъ великихъ людей, разсЪянныхь въ этомъ нечестивомъ ·мірЪ, какъ 
песчинки золота среди скалъ>. 

Однажды днемъ, въ юнЪ, фрау Эстерлейнъ пришла къ Агатъ въ ка- 
бинетъ и доложила, что внизу ее :кдетъ какой-то незнакомый ‘человЪкЪ. 
Она невЪрно назвала его имя, но Агата сразу поняла, что это былъ Урза- 
неръ. Она поспъшила сойти внизъ и поздоровалась съ нимъ. Лошадь и 
маленькая повозка, въ которой онъ пріћхалъ, стояли у воротъ. 

У него былъ довольно запущенный видъ. Онъ сильно обросъ бородой, 
на лбу и вокругъ ноздрей образовались глубокія морщины, и онъ лишь 
ръдко поднималь глаза на Агату. У него были нервные жесты и часто 
среди разговора онъ въ течеше нЪеколькихъ мгновеній погружался въ свои 
мысли. Пожимая руку АгатЪ въ отвЪзтъ на ея привътствіе, онъ точно 
хваталси за нее, ища помощи. 

— Не сердитесь, —сказалъ онъ,-—что я такъ поздно отвЪчаю на вашу 
любезность. Но между тъмъ, что мнЪ хочется едЪлать, и тьмъ, что я могу, 
такая же пропасть, какъ между раемъ и адом». 
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Агата предложила ему выпить чего-нибудь съ дороги, но онъ попро- 
силъ только стаканъ воды, отказавшись отъ всего другого. Потомъ онъ 
спросилъ, гдЪ Сильвія. Оказалось, что дъвочка пошла купаться съ женой 
управляющаго. | 

— Жалко. МнЪ хотђлось повидать ее, —сказалъ Урзанеръ, и Агата, по 
лицу которой пробъжала тънь, отвЪтила, что и ей хотћлось бы узнатъ его 
мнђъніе о дъвочк%. 

— Сильвія сдЪлалась такой странной съ нЪкоторыхъ поръ, —сказала она,-— 
она такая замкнутая и нервная, что мн становится страшно за нее. 

— Объ этомъ я могъ бы кое-что поразсказать,—сказалъ Урзанерь впол- 
голоса. Только на нашихъ дътяхъ мы видимъ, какъ къ намъ относится 
свъЪтъ, и очень часто отголосокъ получается печальный... Послушайте, —при- 
бавилъ онъ болЪе оживленнымъ голосомъ, —что если бы мы прошлись съ 
вами, фрау Агата? Вамъ не хотЪлось бы пойти погулять? 

Агата согласилась. Въ полдень была гроза—и послЪ того воздухъ по 
свъжъЪлъ, листья и трава сверкали, и мошки носились въ воздухЪ, какъ 
серебристыя опилки. Агата спросила, перемЪнилось ли что-нибудь къ луч- 
шему въ обстоятельствахъ Урзанера. Онъ помолчалъ, продолжая идти ря- 
домъ съ нею, потомъ сказалъ: 

— Не будемъ объ этомъ говорить, фрау Агата. Мои обстоятельства 
таковы, что о нихъ лучше молчать. Вокругъ меня и во мнЪ все съ каждымъ 
днемъ становится болће и боле мрачнымъ. Сегодня ночью, когда я лежалъ 
въ постели и не могъ заснуть, я сказалъ себЪ: «хорошо бы завтра взгля- 
нуть на милое лицо». Я при этомъ подумалъ о васъ и рЪшилъ пофхать къ 
вамъ. Это меня успокоило, и я могъ заснуть. Вотъ я и пріћхалъ, фрау Агата, 
и, если вы позволите, я прошу васъ объ одномъ: не напоминайте мнъ о 
моемъ горЪ. 

— Я исполню вашу просьбу— хотя бы изъ одной благодарности къ вамъ,-– 
отвЪтила Агата и прибавила со вздохомъ:—Но мнћ кажется, что когда двое 
людей сходятся, они всегда говорятъ о своемъ гор%. 

— Они пьютъ горькую чашу, потому что за нею слЪдуетъ сладкая», —гово- 
рится гдъ-то въ стихахъ,—возразилъ Урзанеръ.—Но ко мнЪ это не относится. 
Вы-то, фрау Агата, уже должны чувствовать сладость на устахъ, потому 
что ваша судьба-—я въ этомъ увъренъ— вскорЪ перемзнится къ лучшему. Вы 
не изъ тЪхъ, которыхъ попираютъ ногами; въ этомъ я увзренъ. 

— Вы правы, не придавая большого значешя моему горю. —отвЪтила 
Агата.—Да и стоитъ ли печалиться? У меня была радость и теперь я должна 
оть нея отказаться... Сердце такъ легко привыкаеть къ счастью, что требуетъ 
его потомъ, какъ должнаго, и возмущается, когда его отнимаютъ. Но я 
надфюсь, что смогу устоять. 
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— Я не то хотђлъ сказать,—возразилъь Урзанеръ.—Но я вижу, что вы 
иредпочитаете свое непониманіе моей увЪренности. Всякому человћъку дорога 
его печаль, и вы мн кажетесь сегодня болће непримиримой, чЪмъ при на- 
шемъ первомъ свиданіи. 

— Да раавЪ вы не знаете, что онъ ушелъ отъ меня, не сказавъ мнЪ ни 
елова—ни хорошаго, ни дурного? — воскликнула Агата, остановившись. Онга 
поблъднЪла и прижала руки къ груди. Онъ ушелъ, какъ воръ, убЪгающій 
изъ сада, гдз онъ укралъ яблоки, какъ человЪкъ, который игралъ съ 
шуллерами и поднимается изъ-за стола съ отвращевіемъ. Что же я могу сдЪ- 
лать? Онъ на всю жизнь опозорилъ меня, ясно показавъ маъ, что я была 
для него только пустымъ времяпрепровождешемъ, временной забавой. 

— Это невЪрно, невърно!—успокаивалъ Урзанеръ страстно возбужденную 
Агату.—Не какъ воръ ушелъ онъ, укравшій яблоки, и не какъ игрокъ, а, 
быть можетъ, какъ суевЪрный искатель клада. Таке люди часто ведутъ себя 
очень таинственно, доведенные до безум1я своей мечтой. Думайте о немъ 
со всей добротой, на которую вы способны. Вспоминайте лучшія его ми- 
нуты—и вы уже не сможете видъть образъ его въ такомъ мрачномъ свЪътћ. 
въ какомъ рисуеть его ваше оскорбленное чувство. Когда хорошій чело- 
вЪкъ,—а, вЪдь, Сильвестръ} хорошій человЪкъ-—– причиняетъ зло близкому 
существу, то онъ самъ больше отъ этого страдаетъ, чЪмъ это близкое су- 
жество. Нужно лишь немного воображенія, чтобы увидЪть въ некрасивомъ 
поступкф всю ту муку, которую поступокъ этотъ причиняетъ свершившему 
его. 

— НЪтъ, нЪътъ,-—-возразила Агата—я не могу такъ разсуждать. Тоть, 
кто просто исполняетъ свой долгъ, не нуждается въ ухищреніяхъ, нужныхъ 
для обхода долга. Какая странная психологія у мужчинъ! Неразборчивые 
въ своихъ влеченіяхъ, безудержные въ своихъ похотяхъ, они придумываютъ 
новый жизненный строй для того, чтобы называть пороки и слабости звуч- 
ными именами, чтобы выдавать за тайну природы то, что на самомъ дЪлЪ 
лишь похоть и скука. РазвЪ у меня не такія же права на то, чтобы до 
конца изжить свою жизнь? РагвъЪ у меня нЪтъ плоти и крови? Неужели 
для меня грЪхъ то, что для себя онъ считаетъ потребностью? Неужели то. 
что дозволено ему, запрещено мн? Почему? Если бы женщина предъявила 
такія же притязанія, всЪ бы отвернулись отъ нея—и мужчины, и женщины. 
Что, если бы я ему сказала: „былъ день, когда я поступилась собой; это слу- 
ҹилось всего одинъ единственный разъ, но все же это случилось». ВЪль, 
тогда онъ счелъ бы меня предательницей, и онъ, который предалъ меня, 
былъ бы богомъ, мстящимъ за свою честь. РазвЪ это справедливо? 

Она подняла съ земли вЪтку и стала ръзкими движеніями срывать ли- 
стокъ за листкомъ. 
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Ахимъ Урзанеръ улыбнулся. 

— Вы не могли бы этого сдЪлать даже, если бы хотвли—и этимъ все 
сказано, —отвћтилъ онъ.—Бракъ только внЪшнимъ образомъ договоръ 
равныхъ. На самомъ дЪъл%, онъ заключаетъ въ себ все зло и всю опасность 
естественныхъ учрежденій, у которыхъ мы никакимъ сопротивленіемъ не мо- 
жемъ отнять ихъ величественнаго произвола. ВездЪћ въ мір, гдЪ силы 
раздълены, онЪ стремятся къ гармоніи, и то, что мы ощущаемъ въ себ, 
какъ чувственную или нравственную потребность, на самомъ дЪлћ знакъ 
высшаго и, въ большинствЪ случаевъ, грознаго порядка. Женщина и муж- 
чина! Ихъ соединить—то же, что перекинуть мость между двумя звЪадами 
въ пространств%. 

— Неужели же каждый изъ насъ только орудіе? Неужели нужно тер- 
пЪть все только потому, что оно есть. 

— Женщина рождена для брака, а мужчина рВшается на него. 970, 
кажется, многое объясняетъ. 

— Возможно, что вы правы, —сказала Агата упавшимъ голесомъ.—Но это 
меня ничему не научаетъ. Значитъ, если онъ только рВшился на бракъ, то 
я пріобрБла лишь то, что онъ мнв даетъ; то, чего онъ не даетъ, 
я не могу у него требовать. Онъ мною владћетъ, а я завишу 
өтъ его милости. Вы это хотВли сказать, не правда ли? Вы находите, что я 
сегодня въ непримиримомъ настрееніи, и это звучить теперь насмЪшкой. 
Если онъ когда-нибудь вернется, то лишь потому, что я буду ему опять 
удобна. Онъ меня выбросиль-—и опять подниметъ меня. Рана, которую онъ 
мнЬ нанесъ, заживетъ. Ҷеловъкъ чудовищно забывчивъ. Узы, которыя онъ 
порвалъ, снова закрЗпятся. Когда желудокъ сытъ и есть кровъ надъ голо- 
вой, — можно кое-какъ жить вмЪстЬ. И представьте себЪ, что я 
отважусь потребовать отъ него отчета; что, если онъ миъ отвЪтитъ: „кто далъ 
тебв право на это?“ И, дъйствительно, кто далъ мнЪ право? Моя молодость 
прошла, чћмъ же я могу его прельстить, чъмъ я могу ему грозить и чъмъ 
могу отблагодарить его? И это вы называете моей непримиримостью? 

Она опять остановилась и стояла на лћсной дорожк%Ъ, прямая и воин- 
ственная, какъ валькирія, и ея смуглое итальянское лицо съ большими 
глазами точно озаряло спускавшіяся сумерки. 

Ахимъ Урзанеръ съ изумленіемъ смотрЪлъ на нее—и вдругъ въ го- 
лов его пронеслась мысль: „будь со мной такая женщина, я бы восторже- 
ствовалъ“. Онъ быстро опустилъ взоръ и сказаль: 

— Въ васъ больше цвћђтущихъ силъ, чВмъ вы думаете. Не вдавайтесь 
въ разсужденія, фрау Агата, не счятайтесь съ судьбой. Такія души, какъ 
ваша, должны гор%вть, а не мерцать. ДЪйствуйте всегда согласно вашему 
чувству, ибо оно—голосъ вашей судьбы. И если вы спокойно и благочестиво 
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спросите свое сердце о будущемъ, то поймете, что въ васъ самой нЪть ни 
страха, ни сомнънія“. 

Агата растерянно внимала ему. Слова его звучали, какъ прощаніе и 
какъ завЪтъ. Она не знала, что отвЪътить. Они молча спустились внизъ по 
лЬсной долин и прошли по влажнымъ лугамъ во дворъ усадьбы. Урза- 
неръ торопился. Не входя въ домъ, онъ сЪлъ въ свою коляску и погналъ 
старую лошадь домой. 


Въ РандерсакерЪ его уже нЪсколько часовъ ждалъ курьеръ изъ суда. 
Предчувствуя недоброе, онъ выхватилъ у него изъ рукъ бумагу. Это былъ 
окончательный приговоръпослЪдней судебной инстанщи. Въ бумагЪ было ска- 
зано, что Урзанёръ обязанъ въ теченіе трехъ дней современи вступленія въ силу 
приговора вернуть обоихъ сыновей матери, ибо своимъ возмутительнымъ 
поведеніемъ и какъ членъ общества, и въ частной жизни онъ сдђ- 
лалъ невозможнымъ пребываніе своей супруги въ его домЂъ, а также сво- 
ими воспитательными теоріями возбудилъ справедливое недовВріе и тъмъ 
самымъ утратилъ свои отцовскія права. 

Урзанеръ отпустилъ курьера, пробормотавъ что-то непонятное. У него 
было сухо въ горл%; ему захотћлось выпить чего-нибудь крЪпкаго—и онъ по- 
тянулся къ бутылкЪ съ вишневой настойкой на буфетЪъ. Онъ выпилъ 
рюмку и продолжалъ стоять неподвижно, опустивъ глаза. По дорогВ 
прошла съ гиканьемъ толпа мальчишекъ. Одинъ изъ трехъ псовъ глухо 
залаялъ. На церковной башнЪ пробило десять часовъ. 

Когда пробило одиннадцать, онъ все еще стоялъ неподвижно на томъ 
же мъстъЪ. Отъ времени до времени онъ глядълъ мрачнымъ недовфрчи- 
вымъ взглядомъ на бумагу, лежавшую на обвденномъ столЪ подъ лампой. 
Потомъ онъ вдругъ сталъ ходить взадь и впередъ, охваченный бъшенствомъ. 
„Чего же тебЪ еще нужно, песъ? — кричалъ онъ самому себз.—Пришелъ 
живодеръ—и твое чавканіе тебЪ не поможегъ. Тебя прижали къ стЪнЪ и схва- 
тили за горло. Рычи себЪ на здоровье, это ихъ не тронеть, а только раз- 
смъшитъ. Рычи, глупое животное!“ 

Такъ онъ неистовствовалъ до трехъ часовъ ночи. Потомъ онъ кинулся 
ничкомъ на продавленный изогнувшійся диванъ, прижалъ кулаки къ гла- 
замъ и погрузился въ сонъ, какъ бросаются въ воду. Когда онъ проснулся, 
комната полна была копотью отъ лампы и солнечные лучи съ трудомъ про- 
никали въ нее. 

У него сперло дыхане въ груди, и онъ поспъшилъ на воздухъ. Онъ 
вымылъ лицо у колодца, потомъ быстро пошелъ въ поля, но вдругъ по- 
вернулъ обратно и направился въ городъ. Тамъ онъ наскоро позавтракалъ въ 
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кофейнЪ на мосту черезъ Майнъ, затЪмъ отправился къ профессору Баре- 
ніусу, своему университетскому учителю, одному изъ немногихъ людей, съ 
которыми онъ поддерживалъ отношенія. Онъ въ короткихъ словахъ сооб- 
щилъ ему объ исходЪ процесса и спросилъ старика-юриста, не знаеть ли 
онъ, какъ бы можно было оттянуть исполненіе приговора. Бареніусъ сказалъ, 
что не знаетъ. 

— Я не отдамъ дзтей,—сказалъ Урзанеръ, стиснувъ зубы. 

— Въ такомъ случаъ ничего другого не остается, какъ бъжать съ ними 
какъ можно скорзе,—былъ отв%Ътъ. 

Урзанеръ гнъвно покачалъ головой. 

— БЪжать? Это значило бы признать себя неправымъ. Этого я ни за что 
не сдълаю! 

— Другого способа нътъ. ВЪдь, не станете же вы бороться съ государ: 
ственной властью? 

— Меня заставятъ выдать дъЪтей!—воскликнулъ Урзанеръ дикимъ голо- 
сомъ.—Я это знаю и жду этого. 

— Образумьтесь, Ахимъ, оставьте свое упрямство, —уговаривалъ его про- 
фессоръ. 

— Но подумайте только, ради всего святого, что они со мной сдЪлали!— 
сказалъ Урзанеръ жуткимъ шопотомъ.—ВсЪ понятія перевернулись для меня. 
Все, что казалось святымъ или хотя бы почтеннымъ, представляется мнЪ 
теперь какимъ-то шабашемъ лжи. Если бы я стремился къ чему - нибудь 
необычайному, провозгласилъ бы новаго Бога,—я бы не удивлялся. Но я по- 
ступилъ такъ, какъ долженъ былъ поступить на моемъ мъстћ всякій чело- 
въкъ съ живой совЪстью. Пусть же они дълаютъ со мной, что хо- 
тятъ. Быть можетъ, меня задћънетъ мечъ обезчещеннаго правосудія, и я смогу 
съ большимъ правомъ, чЪмъ до сихъ поръ, взирать на ослъпленіе и 
нравственное паденіе народа, который, казалось мп, я любилъ. 

Съ этими словами онъ повернулся и вышелъ изъ комнаты. Но мысль, что 
за его отсутствіе у него отняли дЪтей, погнала его домой точно ударомъ 
бича. Онъ прибћжалъ весь въ поту и облегченно вздохнулъ лишь то гда, 
когда увидълъ мальчиковъ, игравшихъ за сараемъ. Онъ велЗлъ имъ пойти 
къ себЪ въ комнату. затЪмъ созвалъ своихъ людей. У него было пять работ- 
никовъ, въ томъ числЪ старикъ Шермеръ, охранявшій д%Ътей, и, кромЪ того, 
три мальчика-подростка, которыхъ онъ взялъ изъ протестантскаго приюта, 
и одна единственная служанка, служившая кухаркой. Ее незадолго передъ 
тъмъ прислалъему одинъ еврейскій купецъ изъ Эрлбаха. Она казалась лице- 
мЪркой,—и онъ ей не довърялъ. Одинъ изъ работниковъ говорилъ, что 
видълъ, какъ она шепталась съ однимъ изъ самыхъ преданныхъ церкви 
крестьянъ въ деревнЪ. Урзанеръ прикагалъ держать ворота запертыми 
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днемъ и ночью, безъ его приказа никого не впускать и не выпускать со 
двора, и прибавилъ, что если кто-нибудь изъ страха или по какой-либо 
другой причин не хочетъ подчиниться этому приказу, то пусть скажетъ 
сейчасъ: того онъ разсчитаетъ и отпустить. 

Никто не просилъ разсчета. Урзанеръ назначилъь караульныхъ, 
которые должны были смЪняться каждый часъ, и велВлъ спустить съ цћпи 
собакъ. 

Весь день, ночь и слЬдующее утро прошли спокойно. На второй день 
около полудня собаки подняли лай. На дорожкЪ, которая поднималась къ 
дому Урзанера, показались три человћка: одинъ въ пенснэ, другой въ боль- 
шихъ роговыхъ очкахъ, а третій въ жандармскомъ мундир. Услышавъ 
лай собакъ, Урзанерь подошелъ къ дубовой калиткЪ. Человћка въ 
пенснэ онъ зналъ: это былъ адвокатъ противной стороны; а человЪкъ въ 
роговыхъ очкахъ былъ, вЪроятно, представитель судебной власти. Когда вс 
трое подошли къ дому, между ними и Урзанеромъ завязался слћдующій 
разговоръ: 

— Что вамъ угодно? 

— Я надъюсь, что вамъ известна цъль нашего прихода. 

— Да, извЪстна. 

— Ну, такъ что-же! впустите насъ. 

— Н%тъ. , 

— Что это значитъ? 

— Это значитъ, что я не признаю приговора. 

— Вы съ ума сошли? 

— Я отказываюсь выдать дЪтей. 

— Это можеть вамъ дорого обойтись. 

— Конечно; я плачу за все по надлежащей цЪн%. 

Чиновникъ и жандармъ широко раскрыли глаза отъ удивлевшя. На 
уродливомъ лиц адвоката отразилась жалость. 

— ВЪдь, вы должны понять, —сказалъ онъ, —что вовершаете престу- 
пленіе. Если я сообщу суду о вашемъ сопротивленіи, то черезъ полчаса 
сюда  явятся двадцать жандармовъ, и, очевидно, такъ или иначе 
требованія закона будуть выполнены. Посколько вы навлекаете несчастіе на 
самого себя —съ этимъ нельзя спорить. Но едва-ли вы имЗете право губить 
несчастныхъ, дЪйствующихъ по невЪдЪнію, людей, которые зависять отъ 
васъ. Соблаговолите объ этомъ подумать. 

Урзанеръ замолчалъ. Этотъ упрекъ казался ему справедливымъ. Онъ 
не могъ не сознаться, что навлекаетъ на себя неизгладимую вину и уже не 
еможетъ предстать съ чистымъ сердцемъ на судъ человъчества. Первою его 
мыслью было удалить людей, на Помощь которыхъ онъ разсчитывалъ; 
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сущность его намфренія заключалась въ томъ, чтобы увидфть воочію- 
и физически ощутить на себЪ то насише, которому онъ долженъ подчиниться. 
Тогда м3Ъра гнФЗва преисполнится въ немъ безъ постыднаго под- 
чинен1я сил. Если бы они выстрЪлили въ домъ и разбили двери, то одного 
этого было бы достаточно; не было необходимости въ безсмысленно нерав- 
номъ боћ. Но такой потребности въ символическомъ дъЪйствіи дъйствитель- 
ность никогда не удовлетворяетъ; ея рЪъшен1я гораздо грубЗе. Урзанеръ 
устрашился самого себя. Еще разъ вскип®ло въ немъ неистовое упрямство, 
и какое-то сладострастіе влекло его къ гибели и разрушеню. Но вмЪстЪ съ 
тЬмъ ему казалось, что для того, чтобы ступить на этотъ путь, нуженъ 
взоръ любви, нужна вЪсть изъ жилищъ судьбы, нужно пророческое утћ- 
шеніе. Глаза его сверкнули; онъ приподнялъ очки, чтобы свободно взгля- 
нуть на небо, кивнулъ головой и, направившись къ дому, попросилъ адво- 
ката немного подождать. 

Овъ прошелъ въ комнату, гдЪ находились мальчики. Они сидЪли со 
свзсившимися ногами у окна другъ противъ друга и казались сильно 0386о- 
ченными. Урзанеръ взялъ стулъ и подсћлъ къ нимъ. 

— Послушайте-ка, дЪти,—сказалъ онъ,—ваша мать за вами прислала. 

Мальчики перестали раскачивать ногами и глаза ихъ напряженно устре- 
мились на Урзанера. 

— Какъ вы думаете, —продолжалъ Урзанеръ съ напускнымъ равноду- 
шіемъ: —Не поћхать ли вамъ къ матери съ этими чужими людьми? 

Ни звука не послышалось въ отвЪть; дЪти только покосились на него 
жадными испытующими взорами. У „Урзанера зашумЪло въ ушахъ. Онъ 
долженъ былъ сдћлать надъ собою усиліе, чтобы продолжать говорить. 

Или, можеть быть, вы хотите остаться у меня? Скажите правду. 

Младшій мальчикъ, боле непосредственный по натур%, вскочилъ, 
захлопалъ въ ладоши и крикнулъ: 

— Конечно, къ мамЪ! Правда, вЪдь, Фридель? Мы хотимъ къ мам%! 

Фридель улыбался со странно злымъ лицомъ, и въ эту минуту отецъ 
съ отчаяніемъ въ душ заглянулъ въ глубь холодной, скрытой души маль- 
чика. 

— Такъ вы, значить, предпочитаете поћхать къ вашей матери? —спро- 
силъ онъ, не показывая, какого напряженія ему стоили эти слова. 

— Да, мы хотимъ къ мамъ!—крикнули радостно оба мальчика въ одинъ 
голосъ. 

Урзанеръ оглянулся. Онъ искалъ глазами стараго слугу; когда онъ 
открылъ дверь, чтобы позвать его, то увидълъ Шермера у порога. 

— Сложите платье и игрушки мальчиковъ, —сказалъ ему Урзанеръ:—они 
должны быть готовы черезъ полчаса. 
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Потомъ онъ вернулся во дворъ, приказалъ посадить на цзпь собакъ и 
самъ отворилъ ворота. Адвокатъ и его спутники вошли. Адвокатъ былъ 
достаточно деликатенъ, чтобы отвЪтить только безмолвнымъ поклономъ на 
измЪнившееся поведеніе Урзанера. На дорогЪ передъ воротами тЬмъ време- 
немъ собралась толпа крестьянъ,—мужчинъ и женщинъ, и всЪ они глядЪли 
на домъ Урзанера злыми, злорадными взглядами. Одинъ старый крестья- 
нинъ съ угрозой поднялъ оба кулака, а какой-то лысый человЪкъ, который 
ходилъ на костыляхъ, сталъ визгливымъ голосомъ выкрикивать проклятія 
и брань. Урзанеръ все это видълъ и слышалъ, но точно не видълъ и не 
слышалъ. Онъ только вздрогнулъ, будто его коснулся электрическій токъ, 
когда Шермеръ сообщилъ ему, что дћВти готовы. Они подошли къ нему, 
протянули ему руки и поднялись на цыпочки, чтобы поцзловать его въ 
щеку. Глаза ихъ блестЪли и движенія ихъ были оживленныя. Урзанеръ это 
и видЪлъ, и не видћлъ. Адвокатъ что-то сказалъ, чиновникъ снялъ шляпу, 
жандармъ приложилъ руку къ козырьку, потомъ вс3 они исчезли. Шермеръ 
понесъ велЪдъ за ними два узелка—и еще долго видна была по дорогЪ его 
пошатывавгиаяся фигура. КалЪка у воротъ истерически кричалъ, собака 
выла, но Ахимъ Урзаверъ стоялъ, точно окаменъвшій. Рабочимъ сдълалось 
страшно, и они боялись глядЪть на него. 

На слћдующее утро ему сообщили, что крестьянамъ удалось отравить со- 
бакъ. Онъ опять пролежалъ всю ночь на продавленномъ диванЪ. Графинъ 
съ водой, сыръ, хлЪбъ и фрукты стояли передъ нимъ на стулЪ. На выбЪ- 
ленномъ потолкЪъ трещины образовали любопытные узоры, на которые онъ 
неустанно глядЪлъ. Онъ не зналъ, сколько прошло времени, когда вдругъ 
ночью по дому пронесся женскій крикъ: „Пожаръ! Горимъ!“ 

Это кричала служанка, прибЪжавшая разбудить Урзанера. Оба сарая и 
прачешная уже стояли въ огнЪ. Когда Урзанеръ вышелъ во дворъ, то и 
крыша пылала, какъ хворостъ. Все вокругъ освЪщено было яркимъ заревомъ. 
Колокола звонили, въ деревнЪ всЪ проснулись и стали суетиться, работ- 
ники стали тушить, но не могли справиться съ огнемъ, такъ какъ не хва- 
тало воды. Служанка, почему-то одфтая по праздничному, стояла на колЪ- 
няхъ передъ заборомъ и молилась. Подъ утро пріћхала пожарная команда 
изъ Вюрцбурга; огонь догоралъ въ развалинахъ четырехъ стВнъ. 

Урзанеръ отправился въ городъ, поселился въ гостиниц вблизи со- 
бора и изъ своей маленькой грязной комнатки написалъ слздующее письмо 
Агат%: 

„Все кончено. Разсказать вамъ по порядку обо всемъ, что произошло, — 
на это у меня не хватаетъ ни мужества, ни ясности, ни словъ. ДЪтей увезли, 
домъ и дворъ сгорЗли, я самъ уфзжаю во Францію. Я не оставляю на ре- 
динЪ ничего, съ чћмъ мнћ было бы тяжело разстаться. Я изглажу изъ памяти 
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страну, которая убила во мнЪ мои силы, задушила мои способности, отвЪ- 
тила мнЪ презрћніемъ за мою преданность и привила душВ моей неизле- 
чимую болЪзнь—ненависть къ людямъ. Я Ъду во Францію и поступлю тамъ 
на военную службу. Французы все воюютъ въ МексикЪ, въ АлжирЪ и въ 
Азіи. Маршалъ Монтобанъ, извъстный своей пресловутой экспедищей въ 
Китай, знаетъ меня: окъ былъ другомъ молодости моей матери. Прощайте, 
дорогая фрау Агата. Вашъ образъ смягчаетъ позоръ моихъ послЪднихъ 
переживаній. Сохравите дружеское воспоминан!е объ одинокомъ бЪглец%. 
Ахимъ Урзанеръ“. 





Агата узнала о пожарЪ въ РандерсакерЪ отъ женщины, пріЪзжав- 
шей въ Эрфть съ почтой изъ Вюрцбурга два раза въ недълю. Въ газетЪ 
было только краткое сообщене о происшедшемъ. ВсЪ считали, что пожаръ 
былъ слЪдствіемъ поджога, и среди населен1я стали подниматься голоса за 
Урзанера и противъ преслћдователей несчастнаго. Агата какъ разъ собра- 
лась Ъхать къ Урзанеру, когда пришло его письмо. Во время чтенія его она 
не могла удержаться отъ слезъ. Такъ какъ на конвертЪ былъ вюрцбургскій 
штемпель, то она хотћла поћхать туда, но потомъ сообразила, что это было бы 
совершенно ни къ чему, такъ какъ она не знала, гдЪ живетъ Урзанеръ; къ тому- 
же онъ, вЪроятно, ућхалъ. Въ теченіе дня она тихо схоронила въ душЪ жа- 
лость и печаль о своемъ друг, —и вскорЪ собственныя несчастя заста- 
вили ее забыть про Урзанера. 

Въ этомъ была болЪе всего виновата Сильвія. Она постепенно утратила 
всю свою прежнюю веселость, разлюбила прежнія игры; перестала беззаботно 
болтать—и все боле и болће блъднзвшее личико дъвочки сильно трево- 
жило мать. БолЪе всего огорчало Агату то, что дЪвочка всегда опускала 
глаза, завидъвъ ее; АгатЪ стало постепенно казаться, что дочь ея въ чемъ- 
то ее подозрћъваетъ. Она съ ужасомъ убъждалась, что Сильвія, дъйствительно, 
не довЪряетъ ей; это дълало положене ея тЬмъ болће ужаснымъ, что она счи- 
тала невозможнымъ давать какія-либо убЪдительныя объясненія восьмил%Ът- 
ней дъвочк%Ъ. Она догадывалась о причинЪ пытливаго, измученнаго выра- 
женія лица Сильви и хотя чувствовала, что въ этой незрћлой душ3 
живуть сильныя чувства и рЬшительная воля взрослой женщины, все-же 
какая-то гордость и стыдливость, свойственныя матерямъ по отношенію къ 
раннему проявленію личности въ дътяхъ, мЪъшали ей притти на помощь 
измученному маленькому сердцу дочери. 

Она часто подходила вечеромъ къ постели Сильвіи, когда та лежала 
съ открытыми глазами и смотрћла въ темноту. Разъ она думала, что дз- 
вочка спитъ, наклонилась и поцћВловала ее въ лобъ. Въ то же мгновеніе она 
замЪтила, что руки Сильвіи судорожно сжались въ кулаки, и по дрожащимъ 
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рЪсницамъ ея видно было, что она только притворялась спящей. Агат сдъ- 
лалось безконечно больно; тяжесть навалилась ей на грудь, и она молча 
вышла изъ комнаты. 

Однажды въ 1юлЪ градъ побилъ хлЪбъ на поляхъ и виноградники. 
ВсЪ надежды на жатву рушились. Агата сидВла въ большой столовой, 
опустивъ голову на 06 руки, и управляющей Маркварть стоялъ около 
нея смущенный, мрачный и безмолвный. Въ это время отворилась дверь 
и вошла Сильвія. Она стала между управляющимъ и матерью, внимательно 
посмотрЂла на мать, и Агата обратила вниманіе на выраженіе ея липа. 
Широко - открытый, холодный взглядъ дфвочки выражалъ удовлетворенное 
злорадство, жестокую радость выполненной мести. Агата невольно поднялась 
со стула. 

— Что тебъ нужно’—крикнула она на д%ъвочку.— Уходи съ моихъ 
глазъ! 

Сильвія задрожала всъмъ тЬломъ и повиновалась. Управляющій по- 
смотрЪлъ ей вслћдъ съ сочувствіемъ, увЗренный, что мать была къ ней не- 
справедлива. 

НЪсколько недЪль спустя Агата получила письмо Сильвестра, написан- 
ное имъ въ маленькой гостиниц% въ Твикенгамъ. Съ безконечной горечью 
прочла она фразы, казавшіяся ей слишкомъ высокопарными и слишкомъ 
смиренными, чтобы тронуть ее. Но вмъстћ съ тъмъ ей было ясно, почему 
онъ написалъ это письмо. Она поняла, что онъ опутанъ опасными сЪтями, 
если такъ унижается передъ нею. Она давно примирилась со своимъ жре- 
біемъ, но каждое напоминаніе о безпощадномъ фактЬ разрыва и крушенія 
ея жизни дъйствовало на нее такъ, точно у нея сдирали кожу съ тЪла. 
Сильвія сидЪла на дворЪ, на высокомъ возу съ сВномъ, увид$ла вошед- 
шаго почтальона и черезъ открытое окно заглянула въ комнату. Она быстро 
спустилась съ воза и вошла въ домъ. НерЪшительно подойдя къ матери, 
она, однако, безстрашно подняла глаза на нее и спросила: 

— Что пишетъ отецъ? 

Агата была поражена ея чутьемъ, а также напускнымъ спокой- 
ствіемъ ея голоса. Сильвія въ первый разъ прямо спросила объ отцЪ, но ея 
недовЪрчивый и втайнЪ раздраженный тонъ разсердилъ Агату. 

— Отецъ твой здоровъ,—отвЪтила она, —но что касается тебя, то бере- 
гись, дитя, чтобы не сдЪлаться ненавистной мнЪ своей дерзостью. Не то, 
что ты говоришь, а какъ ты—-говоришь, не подходитъ къ твоимъ годамъ. 
Когда ты будешь старше и умн%е, ты поймешь, что съ такимъ ребенкомъ, 
какъ ты, нельзя говорить о серьезныхъ вещахъ, занимающихъ твоихъ отца 
и мать. 

Сильвія улыбнулась особой улыбкой, которая, казалось, говорила: „Ты из- 
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бъгаешь прямого отвћЪта и хочешь меня обмануть, а я спрашиваю тебя только 
съ цвлью убЪдиться, что ты меня обманываешь.“ Въ улыбкЪ ея не было ни- 
чего дерзкаго, въ ней чувствовался лишь опытъ, добытый въ мечтахъ. На- 
чиная съ этого дня, Сильви захотЪлось умереть, потому что, какъ ей каза- 
лось, она узнала навЪрное, что отецъ ея не вернетсякъ матери. Почему — 
она не знала, но то, что это сдЪлалось для нея несомнЪннымъ, преиспол- 
нило ее безконечной печалью, порожденной ея обожаніемъ отца. Она тоско- 
вала по немъ и засыхала безъ него. какъ цвЪтокъ безъ дождя. Смерть его 
была бы, быть можетъ, для нея еще большимъ ударомъ, но въ смерти для 
дЪтскаго воображенія есть что-то завершающее и одухотворяющее. А то, что 
отецъ ея не умеръ, а внезапно исчезъ и живетъ гдЪ-то далеко отъ нея, вы- 
зывало въ Сильви тЬмъ болђе безутЬшную печаль, что она считала себя 
виной всему. 

Уходъ отца она объясняла себЪ тЬмъ, онъ что разлюбилъ ее за то. 
что она нехорошая и некрасивая, и захотЬлъ имЪть другую, лучшую 
и болВе красивую Сильвію. Она вспоминала, какъ сердила отца своими 
гримасами, возней, которую поднимала на лЪстницЪ, непослушаніемъ, тёмЪъ, 
что была лакомкой. Всего этого она не могла простить себЪ и знала, что, 
пока будетъ жива, не проститъ. Только для того, чтобы не быть раздавлен- 
ной тяжестью своей вины, она стала слЪдить за матерью, стараясь найти, въ 
чемъ бы ее упрекнуть, ибыла почти счастлива, когда открывала въ ней какую- 
нибудь слабость или недостатокъ; и съ той же странной безжалостностью 
относилась она и къ провинностямъ прислуги, и ко всЪмъ бъЪдамъ, случав- 
шимся въ дом%. 

Иногда она просыпалась ночью—и ей казалось, что она слышить смъхъ 
отца. Она тогда такъ ясно представляла себЪ его черты, что видЪла его 
сверкавшіе при смъхъ зубы и его глаза, насмъшливый блескъ которыхъ 
такъ часто приводилъ ее въ восторгъ. Больше всего она восхищалась имъ, 
когда вид$ла его верхомъ на лошади, и для нея не было теперь большаго 
удовольствія, чЪмъ притаиться гдЪ-нибудь въ темномъ углу и вспоминать, 
какъ чудесно онъ сидълъ на лошади и какъ люди на поляхъ оставляли 
работу и долго глядъли ему вслЪдъ, когда онъ проћзжалъ мимо нихь. 

Не проходило дня, чтобы она не думала объ опасностяхъ, угрожавшихъ 
ему въ невћдомомъ міръ. На него могли напасть дикіе звЪри; онъ могъ по- 
пасть подъ колеса локомотива, упасть въ глубокую р3зку, или заблу- 
диться въ л%су и очутиться въ рукахъ разбойниковъ. У него могъ быть 
врагъ, который подстерегалъ его въ темной улиц, чтобы заколоть его. Онъ 
могъ заболВть—-и у него не было никого, кто бы за нимъ ухаживалъ. Она 
ярко представляла себЪ всЪ эти возможности, пока, наконецъ, жалость и пе- 
чаль не истощали силу ея воображенія. 
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Ей казалось, что было бы хорошо и отважно съ ея стороны отправиться 
въ поиски за нимъ. Она была увЪрена, что найдетъ его. Въ течеше всего 
лЪта она лелЪяла этотъ планъ и уже нъсколько разъ выходила на дорогу, 
но каждый разъ изъ страха возвращалась назадъ. Однажды въ октябрВ она 
прошла дальше, чЪмъ въ прежнее разы, когда вдругъ услышала громкіе 
окрики и, остановившись, увидћЪла бъжавшую за ней толстую Эстерлейнъ. 
ЦЗлуя и браня свою любимицу, она увела ее обратно домой и только, когда 
Сильвія обЪщала ей никогда больше ничего подобнаго не затЪвать, обЪщала 
ничего не говорить матери. На Сильвію данное ею обЪщаніе не произвело 
другого дЪйств!я, кромВ того, что она ръшила въ слћдующій разъ быть 
хитрће. Въ теченіе нћсколькихъ недъль фрау Эстерлейнъ зорко слЪдила за 
нею—и Сильвія горевала, что дни становились все короче, погода все хуже. 

Однажды утромъ Агата рЬшила поћЪхать въ Эгенбергь поговорить объ 
уплатЪ процентовъ по займу, сдЪланному Сильвестромъ въ Парижћ. Она не 
знала, гдЪ достать денегъ, и была принуждена обратиться къ маіору за по- 
мощью или, по крайней мЪрЪ, за совЪтомъ. Сильвія еще спала, когда она 
уззжала. Случайно коснувшись ея лба, Агата замЪтила, что онъ горячій, 
и попросила фрау Эстерлейнъ не выпускать дъвочку изъ комнаты. Сильвія 
проснулась съ легкимъ ознобомъ и позволила своей воспитательницћ одЪть 
ее, чего ве бывало уже много м%сяцевъ, такъ какъ дъвочка была 
во всемъ очень самостоятельна. ПослЪ того фрау Эстерлейнъ занялась гла- 
женіемъ, оставивъ Сильвію за ея тетрадками. Но велъдствіе ли лихорадоч- 
наго состоянія, или того, что она, наконецъ, осталась одна, или же подъ влія- 
ніемъ не оставлявшей ее тоски по отцВ,—словомъ, Сильыя вышла изъ ком- 
наты, потомъ изъ дому и прошла никъмъ не замЪченная черезъ паркъ мимо 
оранжереи, вышла изъ садовой калитки и направилась въ лЪсъ, располо- 
женный въ нЪсколькихъ стахъ метрахъ отъ дома. Она вышла въ одномъ 
платьВ, съ непокрытой головой, но не чувствовала струившагося дождя и 
замедлила шаги лишь тогда, когда очутилась подъ деревьями. „Вотъ странно, -- 
подумала она,--почему эта дорога все идетъ впередъ и впередъ—и спереди, и 
сзади и вверхъ къ небу, все выше и выше. Какъ это смъшно и скучно! — 
Туманный мракъ въ лЪсу испугалъ ее, и вскорЪ она почувствовала себя 
страшно уставшей. Она все время держала глаза опущенными, потому что 
стоило ей поднять ихъ, какъ все вокругъ нея кружилось. Ей было не- 
пріятно, что вокругъ нея была такая тишина, но когда сухіе листья шур- 
шали у пея подъ ногами, то сердце ея чуть не разрывалось отъ страха. 
Иногда дорога поворачивала налђво или направо; ей тогда казалось, что 
навстръчу ей идеть отецъ, и она ускоряла шаги. Но постепенно ноги ея 
тяжелЪли, ей становилось страшно холодно и дождь пронизывалъ ее всю. 
Она сЪла на пень и стала тихо рыдать. Наконецъ, она упала и потеряла со- 
знаніе. 
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Около полудня по лћсу прошелъ дровосЪкъ, съ удивленемъ взглянулъ 
на блЪдное, небесно-прекрасное лицо, повидимому, заснувшаго ребенка. Онъ 
сбросилъ съ плечъ вязанку дровъ, поднялъ дфвочку съ влажной травы и 
послъ часа пути принесъ ее въ Эрфтъ, гдъ вс были въ величайшей тре- 
вогЪ. Фрау Эстерлейнъ, управляющ!. садовникъ, конюхъ и двЪ служанки 
уже объгали окрестности во всЪхъ направленіяхъ, но никто не подумалъ о 
лЪсЪ. Фрау Эстерлейнъ онъмЪла отъ потрясенія, когда взяла дЪвочку изъ 
рукъ дровосфка. Она унесла безчувственную Сильвію въ ея комнату, быстро 
ее раздћла и уложила въ постель. Два часа спустя у больной начался бредъ. 
Вечеромъ, когда вернулась Агата, пришелъ врачъ и, уходя, сказалъ женЪ 
управляющаго, которая вышла его проводить: „Боюсь, что она не пережи- 
ветъ завтрашняго дня“.. 


РЕЗРИНЕЕ ШЕНЕ НВОШСШЕЛуНОГУЕИНЕРЯИНАНЦРЕННЩЫЗЕ 


За время своего трехдневнаго путешествія Сильвестръ нигдЪ не оста-: 
навливался для отдыха; но теперь, передъ самымъ концомъ пути, ему хотВ- 
лось повернуть назадъ. Подъ предлогомъ ожиланія своего багажа онъ оста- 
новился въ ВюрцбургЪ. Онъ все не могъ рЪшить, предупредить ли о сво- 
емъ пріЪздЪ Агату, или же явиться домой невзначай. Когда онъ предста- 
влялъ себЪ первыя минуты встрЪчи съ Агатой, на него нападало уныніе и 
ему хотВлось какимъ-нибудь образомъ удалить жену, чтобы остаться съ 
одной только Сильвей. Онъ съ тоскою думалъ объ ожидавшей его мелоч- 
ности и узости буржуазнаго существован1я, о денежныхъ заботахъ, о буд- 
ничныхъ интересахъ, о враждебности вліятельныхъ родныхъ,—0бо всемъ, что 
должно было проявиться въ связи съ его отношеніями къ АгатЪ. Онъ рћ- 
шилъ пробыть въ Эрфть двВ недъли. За это время нужно было 
принятя всъ рЬшенія и должно было быть обезпечено его будущее. Онъ 
ждалъ сопротивленія со стороны Агаты и зналъ, какъ трудно будетъ съ 
ней бороться въ виду благородства и суровости ея характера; онъ поэтому 
собралъ всъ доводы, которыми надђЂялся склонить ее къ уступчивости, и 
никогда не былъ такимъ красноръчивымъ, кроткимъ и чарующимъ, какъ въ 
ТВ одинокіе часы, когда подготовлялъ свои бесъды съ Агатой. ПослЪ такого 
рода упражненій онъ ощущалъ всегда въ себЪ больше надеждъ. 

Онъ поселился не въ томъ отелЂ, гдЪ за годъ до того прислуга была 
свидћтелемъ происшествія съ красавицей Рахилью. На третье утро егө 
потянуло въ маленькую улицу, гдз находилась лавка стараго еврея. Двери 
и окна были закрыты ставнями и весь домъ казался нежилымъ. Въ то вре- 
мя, какъ Сильвестръ стоялъ съ изумленіемъ передъ дверью лавки, егө 
увидЪлъ швейцаръ прежней гостиницы, узналъ его, подошелъ къ нему 
съ полу-почтительной, полу-фамильярной улыбкой и разсказалъ ему, что съ 
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того самаго дня— господинъ баронъ, вЪдь, знаетъ, съ какого—старикъ такъ и не 
открывалъ своей лавки. Дочь его лишилась разсудка и сидить у окна и без- 
смысленно глядитъ въ пространство. Одно только есть у нея развлечене— и 
его вполнЪ можно назвать сумасшествіемъ: каждую недЪлю отецъ даетъ ей 
часы, настоящіе карманные часы, и она ихъ ломаетъ, вытягиваеть пружину 
и винтики и счастлива, когда всЪ составныя части лежать передъ нею на 
столЪ. У старика есть нъсколько часовъ, которые онъ потомъ отдаетъ въ 
починку, чтобы на-ново доставить радость дочери. Часы непремъвно должны 
тикать, иначе она ихъ не трогаеть. , 

— Правда, занятный родъ сумасшествія, — закончилъ свой разсказъ 
веселый швейцаръ. 

Сильвестръ ничего не отвЪътилъ и пошелъ дальше. Вернувшись домой, 
овъ потребовалъ счетъ и заказалъ коляску. ЗатВмъ онъ отпустилъ вВрнаго 
Адама, который Вхалъ на почтовыхъ въ Дуделохъ. Адамъ Гунть былъ взвол- 
нованъ, какъ женихъ въ день свадьбы, и казался живымъ опроверженіемъ 
всякихъ теорій. Онъ купилъ для жены серебряный браслетъ, пеструю 
шаль, теплыя туфли и полдюжины красныхъ чулокъ и, спрятавъ эти по- 
дарки въ свой дорожный мЪшокъ, считалъ себя застрахованнымъ отъ всћхъ 
будущихъ непогодъ на супружескомъ небосклонъ. Сильвестръ уплатилъ 
ему его жалованье и подарилъ еще двадцать талеровъ сверхъ того. 

Въ три часа дня по ухабистой мостовой города загремъла неуклюжая 
коляска, которая ‘должна была привезти его въ Эрфтъ. Сильвестра вдругъ 
охватило странное безпокойство. Коляска Зхала такъ медленно по грязной 
дорогЪ, что онъ нъсколько разъ выходилъ изъ нея и быстро шелъ впередъ 
пъшкомъ. Наконецъ, когда уже спустились сумерки, онъ увидълъ дома въ 
Эрфтз. На большой дорогЪ находился маленькій кабачекъ; онъ приказалъ 
кучеру остановиться тамъ и только черезъ полчаса поЪхать вслЬдъ за 
вимъ; самъ же онъ пошелъ при наступившей темнотЪ по хорошо ему зна- 
комой дорожкЪ для пъшеходовъ. 

Передъ домомъ его было пустынно. Комнаты еще не были освЪщены и 
въ сВняхь тоже было темно. Онъ поднялся по лђВетницВв: никого не было 
видно, ни единаго звука не доносилось до него. Въ концЪ корридора была 
комната Сильви. СвЪтъ, исходившій изъ замочной скважины, похожъ былъ 
на звЪзду. Тогда изъ двери слЗва вышла смутно обрисовавшаяся въ тем- 
нотВ фигура. Сильвестръ остановился. 

— Это ты, Агата?—тихо спросилъ онъ. 

Агата крикнула и прижалась къ двери, точно хотзла убЪжать, но уви- 
дла, что у нея отрЗзанъ путь къ бЪгству: дверь изъ комнаты Сильви от- 
крылась и на порогЪ появилась фрау Эстерлейнъ. Она подняла палецъ въ 
знакъ молчавія. Слова, которыя она хотЪзла произнести шепотомъ, застыли 
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на ея устахъ, когда она увидъла Сильвестра. Въ полосъ свЪта, проливав- 
шагося изъ комнаты Сильви, Сильвестръ и Агата смогли взглянуть другъ 
‚ другу въ глаза. 

Онъ протянулъ ей руку. Ея рука лежала безмолвно и холодно въ его 
рукз. 

— Какъ ты живешь, Агата? 

Она ничего не отвътила и только безпомощнымъ жестомъ указала на 
дверь въ комнату Сильви. Сильвестръ схватился за голову и быстрыми 
шагами направился къ освЪщенному порогу. Фрау Эстерлейнъ хотВла за- 
градить ему путь, но онъ оттолкнулъ ее. Агата послЗдовала за нимъ съ 
тупой улыбкой. Когда Сильвестръ бросился на колЪзни передъ кроватью 
Сильвіи и съ отчаяемъ взглянулъ на вздувшіяся въ горячкЪ черты дВвочки, 
когда онъ услышалъ милыя, безсмысленныя слова и страшный хрипъ ре- 
бенка, и увидълъ ея горяч, ищущій и непонимающій взглядъ, то ухва- 
тился руками за ея одћяло, чувствуя, какъ душа больной дъвочки грозитъ 
смертью его собственной душЪ. Жалобы, пригнанія, обЪты, молитвы, требо- 
ванія отъ Бога, отчаянное смиреніе, гордый вызовъ судьбЪ въ то самое 
время, когда она свершается—какимъ ничтожнымъ и низкимъ все это ему 
казалось теперь, какимъ похожимъ на барахтанье животнаго, когда его рас- 
таптываютъ ногами! 

Агата положила ему руку на плечо. Онъ понялъ ее, поднялся и вы- 
нуель велвдъ за нею изъ комнаты. 

— Въ прошлую ночь,—сказала она ему, —мы уже думали, что все кон- 
чено. Но вдругъ она заснула. Сегодня днемъ жаръ опять усилился. Только 
что былъ докторъ и сказалъ, что если черезъ часъ жаръ не упадетъ, то 
она погибла. 

Управляющій и его жена узнали о пр1Ъзд® Сильвестра и пришли при- 
вЪътствовать его. 

Сильвестръ сидълъ полтора часа въ своей комнатъ. Въ восемь часовъ 
къ нему пришла Агата и сказала: „Она спитъ“. У Сильвестра было такое. 
чувство, точно съ него сняли петлю, стягивавшую ему горло. Агата опусти- 
лась въ кресло и закрыла лицо руками. 

— Я устала, — прошептала она. — Я не смыкала глазъ два дня. И ты, 
вЪър но, тоже усталъ. 

Во всю свою жизнь Сильвестръ не чувствовалъ себя такимъ одинокимъ, 
какъ въ этотъ вечеръ въ своемъ собственномъ домћ. 


ЧеловЪческое существованіе составляется изъ дней, а дни игъ часевъ, 
имћъющихъ каждый свое назначеше: одни часы предназначены для сна, дру 
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гіе—для работы, третьи —для ды. И кто хочетъ спать, тому нужно приго- 
товить постель, а кто хочетъ Ъсть, тому нужно приготовить Ъду. И когда 
два человћка живуть подъ однимъ кровомъ, то ихъ объединяетъ цфлый 
рядъ мелкихъ потребностей. И какъ бы они ни избЪгали другъ друга, все 
же общая жизнь ихъ связываетъ. Забота одного ложится бременемъ на на- 
слажденіе другого, зло, которое легло между ними, разбивается на куски, 
благо, котораго они ищутъ, уклоняется на неожиданные пути. ОпредЪлен- 
ныя чувства разсЪиваются, взглядъ выдаетъ намЪреніе, но слово затемняеть 
его, физическая близость создаетъ атмосферу, вліяющую на мысли и рћше- 
нія, и то, что задумано было столь отважно, кончается сомнћніями и трус- 
ливымъ откладываніемъ. 

Все это Сильвестру пришлось испытать на себВ. Онъ пріћхалъ, чтобы 
порвать связь съ домомъ, а вмЪсто того всЪ его члены на-ново опутывались 
цъпями, и каждая попытка сбросить эти цъпи наносила рану. Когда Силь- 
вія пришла въ сознаніе, и онъ смогъ снова подойти къ ея постели послЪ 
того, какъ дъвочку подготовили къ встрЬчЪ; когда она стала, точно безум- 
ная, обнимать его и при этомъ смЪялась и плакала и снова, и снова смо- 
тръла на него и трогала его, точно для того, чтобы убЪдиться, что это дЪЙ- 
ствительно онъ; когда она стала его спрашивать, все ли онъ еще ее лю- 
битъ, останется ли онъ дома и, обливаясь слезами, предлагала еще много 
другихъ вопросовъ; когда ручки ея все снова тянулись къ нему, какъ 
только онъ, чтобы не волновать ее, поднимался, чтобы уйти отъ нея,—тогда 
онъ сталъ чувствовать на себъ цъпи и причиняемыя ими раны и безпо- 
мощно спрашивалъ себя о томъ, что будетъ. 

ВскорЪ послЪ того Агата пришла къ нему въ комнату. 

— Я прошу тебя объ одвомъ, Сильвестръ,—сказала она: — Сильвя не 
должна пока подозрфвать о томъ, что мея:ду пами происходитъ. Я не хочу 
также ничего обсуждать, пока она не выздеровћетъ окончательно. Въ ея 
присутствіи, — а мы не можемъ избЪжать того, чтобы быть оба вмЪстЪ съ 
нею, — въ ея присутствии мы должны тщательно избфгать всего, что могло 
бы вызвать въ ней кавя-нибудь подозрЪн!я. Это могло бы убить ее. 

Съ этими словами Агата ушла, Сильвестрь съ удивленіемъ спраши- 
Валъ себя, что она хотъла сказать, что она знаетъ. Значили ли ея слова, 
что она дойдетъ до крайнихъ предтловъ въ своемъ сопротивлен!а. и не хо- 
тъла ли она поколебать его ръщительность, оставляя его въ неизвЪстности? 

Его поражали ея выдержка, достоинство, съ которымъ она держала 
себя. Они здоровались утромъ. желали другъ другу спокойной ночи вече- 
ромъ, холодно и миролюбиво разговаривали за столомъ, улыбались другъ 
другу, когда сидъли у постели Сильви, и чувствовали, съ какимъ напря- 
женнымь внимашемъ дзвочка слЪдила за ними. Они даже смогли обсудить 
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чисто двловымъ тономъ, какъ имъ выпутаться изъ долговъ, сдВланныхь 
Сильвестромъ. А когда маліоръ съ женой пріћхали посћтить выздоравливаю- 
щую дъвочку, Агата резыграла комедію жены, великодушно простившей 
своего мужа и переживающей съ нимъ новый медовый мъсяцъ. Маіоръ былъ 
мраченъ и сдержанъ. Видно было, что онъ очень хотћлъ бы объясниться съ 
Сильвестромъ и не дфлаетъ этого только ради Агаты. Марта не сдерживала 
насмЪшливаго тона, осуждая кажущуюся глупость Агаты, и держалась съ 
Сильвестромъ очень холодно и презрительно. 

Сильвестръ безчисленное количество разъ говорилъ себ: „Я не могу 
этого больше выносить“. Но въ АгатЪ было что-то покорявшее его. Часто у 
него было на языкЪ слово, которое должно было заставить ее открыто от- 
въЪтить ему. Но слово это застывало прежде, чфмъ онъ открывалъ ротъ. 
Онъ тихо ходилъ по дому, тихо призывалъ свисткомъ собаку и уходилъ въ 
лзеъ или же читалъ книгу, говорилъ съ управляющимт и отдавалъ рас- 
поряженія. Быстрые и смзлые шаги Агаты преслфдовали его: онъ слы- 
шалъ ихъ ночью, хотя Агата въ это время спала. Ея глубок голосъ зву- 
чалъ безпощадно. Взоръ ея былъ ясный и твердый. Никогда ни единымъ 
движешемъ не желала она поправиться ему и строго отказывалась отъ 
всего, что могло бы указать на женское лукавство, на женскую слабость и 
на женскія чувства. 

Въ ея присутствін онъ даже не могъ думать о Габріэли. Имя Габріэли 
сдЪлалось чЪмъ-то самымъ далекимъ и, вмЪстВ съ тъмъ, самымъ роднымъ, 
напоминаніемъ о сказочной жизни на таипственномъ островЪ, знакомъ сча- 
стья и отреченія, вины и утраты. Онъ любилъ себя самого въ этомъ чув- 
ствЪ, смЪшанномъ изъ страданія и блаженства. Духъ его былъ точно охва- 
ченъ постояннымъ легкимъ опьяненемъ. Онъ точно чувствовалъ, что Га- 
бріэля тоскуетъ о немъ, что она, далекая, грезитъ о немъ, и онъ любилъ 
себя самого въ ея грезахъ. Онъ представлялъ себЪ ея стройную фигуру въ 
темномъ платьз, съ мягкими, сдержанными движен1ями, представлялъ себЪ 
ея дЪвичИ! обликъ. Она теперь полна тоски, но скоро свЪть поглотить ее: 
она ему припадлежитъ, ея искусство дћълаетъ ее рабой свЪта. Скоро она за- 
будетъ человЪка, стоявшаго на порогЪ старости и пожелавшаго похитить у 
нея и ея молодость, и ея искусство. Она забудетъ свою страсть къ нему, 
какъ забываютъ ошибку, и забудетъ его страсть, какъ забываютъ прекрас- 
ный закатъ. Первую любовь не выбираютъ: дЪвушка—создан1е того, кто ее 
любитъ. Искусство — Молохъ, пожирающій души и оставляющій своимъ 
жертвамъ лишь подобіе самоопредъленія. ПЪвица идетъ къ людямъ, какъ 
въ сказкЪ дъвы, превращенныя въ лебедей, идутъ къ берегу въ лунныя 
ночи, предаваемыя проклятію и изгнанію, если у нихь похитятъ ихъ вол- 
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Сильвестръ сталъ понимать, какъ законъ и необходимость, многое, что 
онъ въ прежней близорукости считалъ преслЪдованіемъ судьбы и на что 
горько жаловался. Примирившись съ судьбой, онъ понялъ, что жизнь без- 
цзльна, безплодна и изжита до конца. 

Однажды вечеромъ, около недзли послЪ его возвращен!я назадъ, Силь- 
вестръ сидћлъ съ Агатой за ужиномъ. Они въ первый разъ сидФли одни 
за столомъ; до того Агата всегда приглашала управляющаго съ женой. 
Сильвестръ Ълъ безъ аппетита; ему было тягостно оставаться наединЪ съ 
Агатой. 

— Я вчера понялъ по намеку Маркварта, что Ахимъ Урзанеръ узхалъ 
отсюда,—сказалъ онъ, прерывая, наконецъ, молчаніе.—Это для меня новость. 
Ты не знаешь какихъ-нибудь подробностей? 

Агата разсказала о томъ, какъ годъ тому назадъ она посътила Ахима 
Урзанера и какъ послЪ ихъ первой бесъды они сдЪлались друзьями. Она 
разсказала, что Урзанеръ пріћзжалъ лћътомъ въ Эрфтъ и что изскольке 
дней спустя домъ его въ РандерсакерЪ сгорћълъ, о чемъ онъ ей самъ напи- 
салъ. Письмо его она знала почти наизусть. 

Сильвестръ нахмурилъ лобъ. Изъ духа противорћъчія онъ сталъ осу- 
ждать Урзанера: 

— МЕЂ кажется, — сказалъ онъ, -—что нашъ милый Ахимъ поступилъ, 
какъ упрямецъ и фантазеръ. Для того, чтобы жить съ людьми, нужно 
умфть пользоваться ими, а не превращать ихъ въ дьяволовъ дътскимъ 
унрямствомъ. | 

— Ты находишь? —спокойно спросила Агата.—Я, напротивъ того, на- 
хожу, что онъ поступилъ, какъ сильный человЪкъ. 

Сильвестръ быстро взглянулъ ей въ лицо. Ея слова прозвучали чрез- 
вычайно р3зко. 

— По моему, есть много различныхъ способовъ проявлять духовную 
сжту — уклончиво отвътилъ онъ. 

— НЪтъ, есть только одинъ. 

— Какой? 

— Показать на дълз, что, кромЪ эгоистической мысли о собственномъ 
благополуч!и, въ душ есть еще нъчто боле высокое. 

Сильвестръ пожалъ плечами. Черезъ нЪсколько минутъ онъ подняяся, 
въжливо поклонился АгатЪ и прошелъ въ кабинетъ. Онъ опустился въ ши- 
рокое мягкое кресло и задумался о словахъ Агаты. Онъ ненавид®лъ ее въ 
эту минуту за то, что у нея хватало мужества бросать ему въ лицо подоё- 
ныя слова. Онъ ненавидълъ ее за то, чте слова ея произвели на него такое 
глубокое впечатлВ не. Ему хотћлось вернуться и крикнуть ей: „Я ненавижу 
тебя!“ Но вмЪстЪ съ ненавистью онъ чувствовалъ еще нЪчто другое, чте его 
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смущало и унижало. Онъ просидълъ недвижно нЪсколько часовъ на кре- 
слЪ, потомъ вдругъ поднялся и громко воскликнулъ: „Нужно покончить съ 
этимъ сегодня же. Мы не можемъ оставаться оба подъ однимъ кровомъ“. 

Въ столовой уже давно было темно. Онъ не замћътилъ, сколько прошло 
времени, и удивился, когда оказалось, что было уже далеко за полночь. 
Но онъ хотЬлъ воспользоваться минутой, когда р5шен!йе его достигло наи- 
высшаго напряженія, и вошелъ въ спальню Агаты съ тЬмъ, чтобы разбу- 
дить ее. Онъ зажегъ свЪчу п несъ ее въ рукЪ. Когда опъ открылъ дверь, 
то, къ удивленію своему, увидЪлъ, что среди комнаты стоялъ уложенный 
сундукъ. Агата крЪпко спала. Лицо ея было блЪдно и вЪки казались уста- 
лыми. Сильвестръ колебался. Сопъ внушалъ ему всегда какое-то благоговђ- 
не. Въ то время, какъ онъ стоялъ въ перЪшительности, взглядъ его упалъ 
на маленькій письменный столъ и на письмо, видимо, пезадолго передъ тъмъ 
написанное и еще пе вложенное въ конвертъ. @нъ сЪлъ къ столу и прочелъ: 

„Сильвя, слава Богу, настолько оправилась, что я могу уЪхать на нћъ- 
сколько недЪль къ МартЪ. Останься съ (Оильвіей до тЪхъ поръ, пока не 
уфдешь изъ Эрфта. Я возвращаю тебЪ свободу. Л не препятствую тебЪ 
создать повую жизнь, отвъчающую твоимъ надеждамъ. Л сознаю, что не 
могу болЪе удовлетворять тебя, и, вмфетЪь съ тЪмъ, должна тебф сказать, 
что и я не отношусь къ тебъ съ тъмъ уваженіемъ, безъ котораго бракъ 
превращается въ адъ. Пусть тебя не останавливаютъ заботы о моемъ даль- 
нЪйшемъ счастіп или несчастит. Я здорова и сильна—и событіе, къ кото- 
рому я такъ давно подготовлена, не можетъ сокрушить меня. Внимай только 
голосу своего сердца—и да послужить тебЪ это на благо. Я, конечно, прошу 
тебя какъ можно скорће выполнить всЪф формальности для виЪшнято завер- 
шенія нашего внутренняго разрыва. Агата“. | 

Сильвестръ три раза прочелъ письмо. Услышавъ за собой шорохъ, 
онъ обернулся. Агата проснулась и полуприподнялаеь, опираясь головой на 
руку. Она молча смотрЪла на него—и онъ молча взглянулъ на пее. Агата, 
невольнымъ движешемъ натянула одћяло до подбородка. На лиц ея не 
было улыбки, но не было и неудовольствія, не было ни удирленія, ни во- 
проса. Ничего, кромЪ неописуемаго спокойствія. Сильвестръ поднялся, взялъ 
свъчу и сказалъ: „Доброй ночи, Агата“. Въ немъ бушевали новыя странныя 
и противорћчивыя чувства, но если бы его стали пытать, чтобы заставить 
его сказать хотя бы одно слово, онъ все же не могъ бы сказать ничего, 
кромћ: „Спокойной почи, Агата“. 

Вернувшись въ кабинетъ, онъ взялъ въ руки первую попавшуюся 
книгу: это оказалась Библія. Онъ раскрылъ ее и прочелъ среди изречен!й 
Соломона: „Сохрани твое сердце, ибо изъ него течетъ жизнь“. 
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Агата уВхала. Когда Сильвія спросила, гдъ ея мать, Сильвестръ 
не зналъ, что ей сказать; у дъвочки былъ зоркії взглядъ и трудно было 
лгать ей. Она часто смотрЪла на отца такъ пытливо точно не была 
увзрена въ прочности создавшихся обстоятельствъ. Она уже ветала съ 
постели, но въ виду суровой зимы ей еще не позволяли выходить изъ ком- 
наты. Какъ только она просыпалась, первый ея вопросъ былъ объ отцЪ и 
послЪдняя ея улыбка вечеромъ обращена была къ нему. Онъ игралъ съ 
нею въ лото или усаживалъ ее себЪ на колЪни и разсказывалъ ей сказки, 
большею частью о пиратахъ и о волшебныхъ корабляхъ. Она внимала ему 
съ восторгомъ, который относился не только къ разсказу. Она восхищалась 
его голосомъ, его манерой говорить, его взглядами, движеніями его 
бровей. Она съ необычайной чуткостью угадывала каждое его настроеніе и 
чувствовала, когда ея присутствіе стаповилось ему тягостно. Тогда она 
проводила время одна. 

Такъ прошли полторы недзли. У Сильвестра было много работы, такъ 
какъ онъ только теперь смогъ разобраться въ боезпорядкъЪ, вызвапномъ его 
отсутствіемъ. Онъ переписывался съ агентами, съ частными банками и съ 
однимъ богатымъ старикомъ-дядей, который жилъ въ Вестфалии, и всячески 
старался поправить дфла. И при всемъ этомъ у него было странное 
чувство,—что ему нужно дЪлать совсЬмъ другое, чЪмъ то, что онъ дЪлалъ. 
ВЪдь, Агата ждала его отъћъзда. Она пошла извстръчу его самому смълому 
желанію, подаривъ ему то, что онъ хотВлъ у пея отвоевать. Почему же онъ 
останется? спрашивалъ онъ себя. Когда онъ принуждалъ себя къ раз- 
мышленію, то придумывалъ лишь разные предлоги. Такъ, онъ однажды рЪ- 
шилъ, что для окончанія всъхъ этихъ непонятныхъ колебаній ему необ- 
ходимо еще разъ поговорить съ Агатою. Онь нпослалъ ей черезъ садовника 
письмо слвдующаго содеря:анія: 

„Милая Агата! Завтра мнЪ исполнится сорокъ лЪтъ. Можетъ быть, въ 
этомъ и заключается причина колебанія, которое, въроятно, кажется тебЪ не- 
понятнымъ. Перекрестокъ, у котораго я стою въ день солнцестоянія моей 
жизни, невольно настрапваеть меня на торжественный ладъ. Я не могу 
считать твое письмо концомъ нашихъ отношен!!. Дай мнЪ возможность еще 
разъ повидать тебя. Мы должны разстатьсх друзьями. Даже жизнь въ раю 
была бы для меня отравлена, если бы я зналъ, что ты мнЪ стала чужой. Я 
предлагаю тебћ свидЪться завтра днемъ въ Дудслохћ. Это нейтральное 
мЪето между враждебными лагерями. ИзвЪети меня, пріћдешь ли ты“. 

Агата лично передала посланпому свое согласіе. 

Дуделохъ былъ въ четырехъ километрахъ отъ Эгенберга и въ шести 
отъ Эрфта. Опъ расположенъ билъ въ довольно ровной м%Ъстности н окру- 
женъ съ трехъ сторонъ лвсомъ; на юго-востокЪ была долина Майна. 
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Это была скорЂе ферма, чВмъ настоящее им%ніе; тамъ былъ всего простой 
деревенскій домъ и н%Ъсколько конюшенъ. Сильвестръ поћхалъ туда 
верхомъ послЪ обЪда и быль встрћченъ Адамомъ Гундомъ съ грустной 
сердечностью; а фрау Бригита Гундъ встр8тила его довольно неудач- 
нымъ придворнымъ реверансомъ. Фрау Бригита придавала большое зна- 
ченіе изящпымъ манерамъ. То, что она была дъйствительно мегерой, вы- 
давалъ ея визгливый голосъ и приторная улыбка, которую сама она счи- 
тала обворожительной. Адамъ имЪлъ опустившійся видъ. Лоскъ высшаго 
свЪта, въ которомъ онъ вращался, еще чувствовался въ его манерахъ, на 
 подобе—по его собственному образному выраженію, — лепестка розы, при- 
липшаго къ навознымъ виламъ. 

Когда на занесенной снЪгомъ дорогЬ показалась Агата, Сильвестръ 
спросилъ, хорошо-ли протоплены комнаты въ верхнемъ этажЪ. Онъ нарочно 
посылалъ конюха въ Дуделохъ съ утра, чтобы велЪть протопить. Адамъ 
сказалъ, что комнаты протоплены и что ихъ пришлось, кром% того, провЪт- 
рить, такъ какъ онъ были долго заперты и воздухъ въ нихъ сдзлался 
затхлымъ. Это еще почувствовали при входћ въ нихъ Сильвестръ и Агата. То 
были двЪ комнатки, узкія и пизкія, какъ клВтки, съ желтыми выштукату- 
ренными стЪнами и со старомодной мебелью. Туть они провели первыя 
недћли послЪ своей свадьбы, такъ какъ въ то время домъ въ ЭрфтЪ весь 
перестраивался. Они оба старались изгладить воспоминаніе о быломъ на 
своихъ лицахъ, когда взгляды ихъ встрЪтились. | 

Агата сняла шубу и мВховую шапочку, пригладила волосы, придви- 
нула одно изъ маленькихъ креселъ къ печкВ и сБла въ него. 

— Что ты хотълъ мав сказать?—сухо спросила она. 

Сильвестръ нахмурился. „Опять на нее нашло ея деревянное упрям- 
ство!“—©съ досадой подумалъ онъ, садясь противъ нея. 

— Я хотБлъ тебЪ сказать, -проговорилъ онъ послЪ нЬкотораго мол- 
чанія, —что миъ тяжело на душЪ. 

-— Почему? Развъ не исполнилось все то, чего ты хотълъ? 

— Ничто не исполнилось изъ того, что я хотЪлъ. 

— Это очень печально. Во всякомъ случаЪ, не я виновата въ томъ, 
что твои надежды не оправдались. 

— Н»ть, Агата, ты одна во всемъ виновата. 

— Я не понимаю тебя, Сильвестръ. Какія еще жертвы я могла бы при- 
нести? | 

— Ты не хочешь меня понять, Агата. Я, въдь, тебЪ писалъ. 

— Ты мив писалъ, что не хочешь и не можешь разстаться со мной съ 
дурнымъ чувствомъ. Ты хочешь, чтобы мы остались друзьями. Что мн на 
это сказать? Ты поражаешь меня роскошью, которую позволяешь себъ. Ты 
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не можешь удовлетвориться тъмъ, чтобы заплатить за удовлетвореніе ка- 
приза самую высокую цЪну, какую только можно заплатить. Ты еще тре- 
буешь, чтобы та, на счетъ которой все это покупается, увЗрила бы тебя, что 
это пустяшная цфна и что она въ восторгЪ. Все-таки я не корова, которую 
можно доить, , потомъ снова выпустить на пастбище и снова доить безъ 
конца. 

Сильвестръ поблднзлъ. 

— Каждое слово, Агата, —отвфтилъ онъ сдавленнымъ голосомъ,—каждое 
слово твое искажаетъ правду. ДЪло не въ капризЪ, которому.я потворствую. Къ 
великому моему горю, я пережилъ катастрофу и не ръшаюсь даже говорить 
о ней. Голосъ согрьшилъ бы передъ моимъ чувствомъ. МиЪ не въ чемъ 
приносить покаяніе. Я любилъ изумительное челов ческое существо. Я лю- 
билъ и былъ любимъ. Мы были связаны другъ съ другомъ съ начала в№ћ- 
ковъ. Если бы ты меня замуровала въ каменный гробъ, я бы все-же раз- 
билъ его и нашелъ ее... Я ее нашелъ, но только для того, чтобы снова по- 
терять. Я не могъ забыть тебя, Агата. Мы оба не могли тебя забыть. Обо 
всемъ, что было между нами, я могь бы разсказать моей дочери. Я чув- 
ствоваль твое присутств1е болЪе осязательно, чВмъ теперь. И такъ сильна 
была твоя власть надо мной, что я дрожалъ передъ тобой. И когда мы были 
вмъетъ, мы думали о тебЪ и.о томъ, что наша любовь ограбила бы тебя. 
Въ тоть день, когда мы это поняли, она ушла, и больше я ея не ви- 
ДЪлЪ. 

Агата опустила глаза и долго не отвћчала. 

— Я это знала,—сказала она, наконецъ, точно говоря сама съ собой.—Да, 
все это было такъ, совершенно такъ, какъ ты описываешь. Но что было до 
того, Сильвестръ, что было прежде, чЪмъ ты пришелъ хъ ней? РазвЪ до того 
ты не предавалъ и меня, и себя самого, и твою дочь, а также ее, о которой 
ты мечталъ? Веъхъ насъ ты не предавалъ самому низменному на землћ? 

Сильвестръ вздрогнулъ. 

— Да, меня соблазнялъ злой духъ,-неръшительно признался онъ.--За- 
чЪмъ раскрывать мрачные лабиринты, въ которыхъ торжествуетъ свою по- 
бъду животная природа человВка? Я все это сознаю, Агата, и не‘оправдываю 
себя. Твое обвиненіе уже есть судъ надо мной. 

— 0, Сильвестръ!—взволнованно воскликнула Агата.—Все это не такъ 
огорчало бы меня, если бы ты былъ со мной откровененъ, если бы ты ие 
скрывалъ правды. РазвЪ я не заслужила съ твоей стороны искренности? 

— Я не былъ скрытенъ, Агата. Я только не хотЪлъ увлечь тебя за 
собой въ лабиринтъ. И, кромЪ того, ты вдругъ стала мнЪ чужой, какъ 
женщина, и слишкомъ близкой, какъ человЪкъ. МнЪ грозила опасность 
потерять тебя инымъ образомъ, если бы я не обратился въ бЪгство. Что бы 
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ни говорили глубокомысленнаго о бракЪ, все же, въ концЪ концоРЪ, это 
вопросъ нервовъ. Самое лучшее, чъмъ можетъ быть бракъ, это сокровенной 
дружбой между людьми, которые не мЪшаютъ другь другу. Кто ждетъ 
большаго отъ брака, лжетъ самому себъ и готовить себЪ жестокое разо- 
чарованіе. 

-- Цвътныя стекла, черезъ которыя я пЪкогда смотрЂла на нашу жизнь, 
уже давно вышаблены были у меня изъ рукъ,—горько сказала Агата. 

— Несчастіе брака заключается въ томъ, что онъ превращаетъ въ долгъ 
то, что должно быть свободнымъ даромъ. РазвЪ это не дЪлаеть всякій даръ 
сомн ительнымъ. всякій долгъ насмъшкой? Требованіе постоянства ведетъ къ 
измъ нЂ; требованіе върности—къ невЪърности. Бракъ ставитъ западни, унизи- 
тельныя для гордаго человћка. Какъ ему быть откровеннымъ, когда откровен- 
ность грозить разрушить связь, которая, несмотря па все, ему необходима? 
Въ этомъ и заключается тайна, передъ которой смолкаеть моя мудрость, — 
задумчиво продолжалъ Сильвестръ.—Я думалъ, что вернулся лишь для 
того, чтобы, заручившись твоимъ согласіемъ, уйти отъ тебя. Но я пе 
могу уйти отъ тебя, Агата. Вотъ, собственно, что я хотВлъ тебъ сказать. 

Лицо Агаты едва замфтнымъ образомъ просвЪтлЪло, точно съ него 
сдернули тончайшую завЪсу. 

— Какь ты можешь оставаться со мною, когда въ сердцЪ твоемъ живеть 
другая? —возразила она.—Она стала бы представляться тебЪ все болъе и 
боле ангелоподобной, а я все мепћъе удовлетворяла бы тебя. Никакая жен- 
щина не могла бы справиться съ подобной отсутствующей соперницей. МнЪ 
кажется, что тобою руководитъ теперь не сила и пе честность, а слабость и 
добродушіе. Насколько прекрасны мосты, настолько же я боюсь перекинутыхъ 
наскоро досокъ—особенно когда онЪ ведутъ черезъ бурный потокъ. НъЪтъ, 
Сильвестръ, переходи одинъ на другой берегъ, а я останусь здЪсь. Ве 
равно, мы уже не стоимъ на одномъ берегу. 

Она вынула силалокъ, чтобы приложить его къ влажнымъ глазамъ, но 
одумалась и изъ упрямства прижала его ко рту. 

— 0, какъ я ужасно ошибся!—сказалъ Сильвестръ. 

Изо всего, что съ нимъ могло произойти, стойкое сопротивлеше Агаты, 
которое онъ сначала приписывалъ чувству оскорбленнаго достоинства, 
было для него самымъ ‘неожиданнымъ. Въ томъ, что она его любитъ, его 
одного, безъ всякихъ условій и безъ всякой возможности разлюбить, — 
въ этомъ онъ не сомнъвался. Ея любовь казалась ему такой же не- 
отъемлемой, какъ воздухъ, которымъ онъ дышалъ. Онъ никогда не считался 
съ возможностью того, что онъ могъ растратить сокровище ея любви, ко- 
торое со странно равнодушной увъренностью считалъ неисчерпаемымъ. По- 
добно тому, какъ здоровое тЪло не чувствуеть своихъ внутреннихъ орга- 
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новъ, и онъ принималъ силу и: выносливость ея любви за нъЪкій законъ 
природы, за нфчто разъ навсегда установленное. Внезапное открытіе, что 
это было не такъ, разбудило его; онъ сталъ иначе видЪть и слышать. Онъ 
вдругъ увидълъ въ Агатъ женщину, которая не давалась ему. 

— Что-жъ будетъ?— робко спросилъ онъ.—Ты не хочешь попытаться 
вернуться ко мн'ъВ? , 

— Ты господинъ въевоемъ дом, н кромЪ того, я не могуоставить нашу дочь; 
значитъ, я; должна подчиниться твосму рфшеню,— отвЪтила Агата суровымъ 
тономъ, не обращая внимашя на преиспелненный мольбы жесть Силь 
вестра:—Что ты называешь попытаться? ~ продолжала она.—Ты считаешь 
меня болЪе разсудительной. чімъ я въ дЪЁствительности. Я не метительна, 
но все же то; что я пережила, не можеть не влілть па мою душу. Я не 
вЪрю тебЪ больше, Силтвестръ. Что тебЪ въ моемъ прощении? РазвЪ ты 
мнЪ даешь право прощать и развЪ есть такое право? Если возможно про- 
щеніе, то я простила тебЪ въ тотъ день, когда ты вернулся. Но я въ тебя 
больше не върю. Л готова признать, что все, тобою пережитое, имЪло для 
тебя большое значене. Но то, что ты пережиль и что тебЪ нужны были 
такія переживан1я, чтобы окрылить твою душу, унижаеть тебя въ моихъ 
глазахъ: въ этомъ есть что-то незрЪлое, несеръезное и несдержанное. Если 
теб больно, что я это говорю, прости меня: я должна была это сказать и 
довольна, что уже сказала. 

— Что же должно случиться для того, чтобы ты снова стала вЪрить 
въ меня?— беззвучно спросилъ Сильвестръ. 

— Что доля:но случиться? Не знаю. Или, можеть быть, знаю. Можетъ 
быть, ты долженъ былъ бы,—ужасно трудно это выразить п не знаю, пой- 
мешь ли ты меня,—можетъ быть, ты долженъ былъ бы стать достойнымъ 
Ахима Урзанера. 

— Достойнымъ Ахима Урзанера? Что ты хочешь сказать? 

— Таково мое чувство—и, я не нахожу другихъ словъ для того, чтобы 
выразить его. 

Сильвестръ поднялся и прошелся по комнатЪ. Уже спускались сумерки 
и синеватый блескъ снЪга становился лиловымъ. Тишина была такая, что 
слышно было, какъ падали хлопья енЪга съ вЪтвей. 

— Хочешь, пойдемъ вмЪстЪ отсюда въ Эрфтъ, — сказалъ Сильвестръ, 
обращаясь къ АгатЪ,— Марта сможетъ завтра прислать твои вещи, и Силь- 
вія очень обрадуется твоему возвращепію. 

Онъ старался говорить и держаться непринужденно, но это ему не 
удавалось. Агата тоже встала, посмотрћъла на него испытующимъ взглядомъ 
и кивнула въ знакъ согласія. 

Сильвестръ попрощался съ Гундомъ и его женой. Свою верховую ло- 
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шадь онъ оставилъ въ ДуделохЪ и сказалъ, что па слъдующії день при- 
шлетъ за ней; затЬмъ отъ послъдовать за Агатой, которая пошла впередъ. 

Такъ очи дошли до дому въ темный зимпій вечеръ, ни разу не пре- 
рвавъ молчанія. 


При помощи займа у маюрл па небольшихъ процентахъ, а также при 
помощи двадцати тысячъ талеровъ, которые ему одолжилъ вестфальскій 
дядя, Сильвестръ привелъ въ порядокъ свои разстроенпыя дЪла. Онъ но- 
сился съ разными новыми плапами, хотълъ осповать школу винодфия, пре- 
вратить Дуделохь въ ферму образцоваго скотоводства, изучалъ техни- 
ческія сочинен1я съ цълью обзавестись новыми земледъльческими маши- 
нами и продолжалъ интересоваться скотоводетвомъ. Онъ проводилъ отъ 
шести до восьми часовъ на воздухь и старался такъ уставать къ вечеру, 
чтобы уже ни о чемъ больше не думать. 

хакъ и до разговоровъ въ ДуделохЪ, онъ видфлъ Агату только за сто- 
ломъ. Она была очень мила и добра съ пимъ, по онъ, напротивъ, былъ 
молчаливъ и неровенъ. Когда Агата вставала изъ-за стола, онъ иногда 
смотрЂлъ ей велфдъ странпо молящимъ взоромъ. Случалось, что она ухо- 
дила одпа гулять въ лђсъ. Онъ тревожно слъдилъ за ней издали, прятался 
за кустами, когда опа поворачивала назадъ, и успокаивалея лишь тогда, 
когда она приближалась къ обптаемымъ мЪетамъ. Разъ она остаповплась на 
полянЪ, оглянулась и увидфла его издали. Она подоидала, пока опъ подо- 
шелъ къ ней, и спросила, не шелъ ли онъ случайно по той же дорогъ, что 
и она. Опъ отвътилъ утвердительно. 

Былъ конецъ Февраля, одинь изъ тЬхъ мягкихъ и предательскихъ 
дней, когда вся природа точио боротся за весну. Сильвестру безумно захо- 
тБлось говорить о Габріэли—и онъ разсказалъ безмолвно внимавшей женЂ 
исторік своей любви во всЪхъ подробисстлхъ. Копчивъ разсказывать, онъ 
сЪлъ на пень и попросил Агату идти домой безъ него. 

— О, высокомфрная!—пробормоталъ опъ съ тоской, когда она ушла. — 
О, самоувЪренпая мучительница, глядящая на другихъ. Ты дала мнЪ все 
разсказать, все до конца, для того, чтобы все было дЪИствительно кончено. 
Теперь всему конец. 

Онъ сидЪълъ въ лЪсу до наступленія ночи. 

Въ характеръ его проявлялась все большая мрачность. 

Сильвестръ принадлежалъь къ людямъ, которые съ теченісмъ лћЪтъ 
становятся все болфе одинокими. Онъ умЪлъ быть другомъ, какъ не- 
многіе, но потерялъ своихъ друзей одного за другимъ. Въ свои отно- 


79 ЯКОВЪ ВАССЕРМАН Н ЪЪ. 





шен!я съ каждымъ изъ друзей опъ вкладывалъ идеи и идеалы--и это и при- 
водило, къ разрыву. Онъ ставилъ на карту самого себя, а ему платили 
милостыней. Съ течешемъ времени онъ понялъ, что ничто въ жизни не дЪ- 
лаетъ человЪка болће неимущимъ, чЪмъ исканіе дружбы. Ему нужна была 
духовная нЪжность, братское согласіе, и такъ какъ онъ былъ слишкомъ про- 
ницалеленъ и слишкомъ хорошо зналъ людей, чтобы довольствоваться сурро- 
гатами, то казался деспотичнымъ и капризнымъ, когда на самомъ дЪълћ былъ 
разочарованъ въ сводхъ ожиданіяхъ. Воспріимчивыя натуры часто проявляютъ 
неудовлетворенность въ отношешяхъ къ людямъ—и Сильвестръ болЪе всего 
отталкивалъ людей тогда, когда болЪе всего чувствовалъ голодъ въ людяхъ и 
шелъ къ нимъ навстрЪчу. Опъ слишкомъ поздно понялъ, что жилъ среди поко- 
лЪніл, которое боллось преданности и которому недоставало сердечнаго бла- 
городства. ВсЬ мужчины казались ему буднично-трезвыми, пустыми, гру- 
быми и безнадежно полыми. Онъ поэтому сталъ искать общества жен- 
щинъ, какъ-будто :кошцины зили на боле ечастливомъ материк жизни. 
Въ отпошешяхь къ женщинамъ ему помогала фантаз!я—-и въ то время, когда 
онъ покорялъ ихъ, у него была иллюзя обладашя ими. Но теперь и зто 
минор“ ло, ибо въ волосахъ его появились ОЪлыя нити, 

Военой опъ часто навъщалъ сосъдей, но смертельно скучалъ въ ихъ 
обществь и возвращался каждый разъ разстроенный домой. Агата не 
соглашалась съ его суждешями о людяхъ. Про одного она вспоминала, 
что опъ честный купецъ, про другого она знала, что опъ почтенный чинов- 
никъ, а гро третьлго—что онъ хорошій отецъ семейства, способный на вея- 
кія жертвы, и ее оскорбляла безпощадность, съ которой Сильвестръ, 
веЪхъ ихт осуждалъ. Для него веякій чужой человъкъ былъ врагомъ, для 
пея Бей человъкъ быль человъкомъ. 

Сисьвестръ казался ей погибшимъ —и она не видЪъла средствъ спасти 
его. По опа тщательно скрывала отъ него свое отчаяше. Ей часто казалось, 
что онъ упадетъ, сакъ только ея мысли на мгновеше отетранятся отъ него. Чего 
она ждала отъ него—было для пея совершепно неясно, но все же она знала, 
что пламенность ея таинственнаго требовашя отъ него можетъ быть удовле- 
творела только тъмъ, что онъ пеполнитъ это требоваше. Опа бы скорЪе об- 
рекла евою плоть на гибель, чЬмъ уступила бы призыву чувственности для 
‚ того, чтобы вернуть жалкій, нечистый миражъ счастья. Никакое физическое 
страдаше, даке страдаше Сильвестра, дълавшее его мрачнымъ, вепыльчи- 
вымъ и раздражительнымь, такъ жс, какъ ея собственное, скрывавшееся за 
бропей инетипктивнаго холода, не могло ее похолебать. 

Однажды утромъ, когда Сильвестръ еидЬлъ въ комнатЪ у Сильвіи и 
давалъ ей урокъ французской грамматики, ему передали письмо. Узнавъ 
почеркъ па конверт, опъ поблъдиЪлъ, геталъ п пошелъ въ кабинеть. Весь 
дрожа, онъ винулъ письмо изъ коиверта и прочелъ: 
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„Дорогой мой другъ! Я полагаю, что вы теперь дома, въ своей семьБ, 
и что этоть привъть издалека дойдетъ до васъ. Воть уже семь недЪль, 
какъ я разъЬзжаю по АмерикЪ изъ города въ городъ, и все миъ здЪеь 
чуждо. Я кажусь сама себЪ другой и все, что я говорю съ людьми и 
какъ я живу, кажется мнЪ выдуманнымъ и неестественнымъ. До отъЪъзда 
изъ Англіи я сдЪлалась невЪфстой виконта Горація Дарингтона, но мы же- 
нимся только, когда онъ вернется изъ Индш,—чересь два года. ПослВ этихь 
двухъ лЪтъ я перестану пъть. Я не могу сказать, что я устала. Я устала, 
конечно, отъ успЪха, отъ навязчивости и любопытства толпы, и меня иногда 
страшитъ мысль, что я каждый вечеръ буду спать въ другой постели. Но 
не это вызвало во мнћ все сильнзе укрЬпляющееся рЪіпеніе больше не 
выступать. РЪшеніе это вызвано тьмъ сознаніемъ, что я дала все, что могла 
дать, а то, что остается, дъло умфшШя, если хотите —мастерства. Теперь меня 
влечетъ еще впередъ невъдомая миЪ сила, п миъ кажется, что я должна 
что-то возвЪетить. Но завтра это уже не будетъ внутреннимъ влечепіемъ, а 
просто привычкой, и святыпя превратится въ фокусничество. Сегодня мо- 
литься, а завтра вертЪть шарманку? Это не по мпъЪ. Когда я пе преиспол- 
нена благогов%нія, я потеряна; я тогда женщина, не имфющая родины, и 
должна, какъ милостыни, просить у жизни то, чего искусство никогда не мо- 
жетъ дать женщин. Теперь у меня есть домъ и есть стражъ этого дома. 
Все, что было, остается во всей своей красотЪ. Это я знала, когда мы еще 
были вмЪеть. Безъ васъ я бы слфпо дошла до предфла, то видя епи, то 
въ слълующую минуту просыпаясь; я бы не видЪла дороги и, пеудовле- 
твореиная, не понимая самой себя, я бы всегда хотЪла опять видЪть ены. 
Что еще могу я вамъ сказать жалкими словами, которыя имъю въ своемъ 
распоряженіи? Я не могу ничего забыть и не хотфла бы, чтобы что-лиоо 
было не такъ, какъ опо было. Я бы хотЬла, чтобы вамъ было легко, чтобы 
черты ваши были свЪфтлыя и сердце ваше было бы звучнымъ. И маъ ка- 
жется, что я могу быть счастливой лишь тогда, когда будете счастливы вы. 
Для того, чтобы быть счастливымъ, нужны сила и чистота, нужно быть въ 
гармоши съ самимъ собой. Моя душа преисполнена благодарности къ вамъ. 
Я хотБла бы найти для слова „другь“ другое слово, еще никогда не раз- 
дававшееся, для того, чтобы вы могли чувствовать, какъ вы живете во мнЪ 
и со мной. Не пишите миЪъ, ве отвЪчайте миЪ. Еще елишкомъ рано— и это 
было бы не рьшешемъ судьбы, а напоминаніемъ. Ваша Габріэль“. 

ПоелЪ того, какъ Сильвестръ прочелъ письмо, онъ ушелъ изъ дому и 
вернулся лишь поздней ночью. 

Его жизнь казалась ему послЪ того еще боле разбитой—и онъ 
какъ-бы отрывалъ и выбрасывалъ одинъ день за другимъ. На минуту 
его заингересовало воззваше либеральной партіп--п онъ былъ на собраніи 
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въ ВюрцбургЪ. Но потомъ онъ сказалъ АгатЪ, которая отнеслась съ нЪко- 
торой надеждой къ его возбуждешю и потомъ едва смогла скрыть свое разо- 
чарованіе, что у вебхъ этихъ людей нЪть партійлой дисциплины, что они 
понятія не имфютъ, какъ приносить пользу стравЪ, и что ему противно все, 
что они дълаютъ. 

Все зке по отношенію къ нашональной жиэни онъ не могъ не чувство- 
вать какого-то странваго напря:кенія въ воздухЪ. ВеЪмъ казалось, что они 
живуть въ закрытой душпой компатЪ, гдъ невольно прислушиваешься къ 
тому, что происходить за дверью, и столь же гевольпо вздрагиваешь отъ 
страха при каждомъ звугЪ и каждомъ шопоть. Возникали слухи. которые 
потомъ затихали. Одни пе хотфли вЪрить, друге затыкали себЪ уши. Тор- 
говля и промышленность были въ застоЪ и биржевой курсъ тревожно коле- 
бался. Люди, которые обыкновенно пе интересовались общественными 
событіями, теперь стали тревожно садить за ходомъ дЪлъ, еще скрытымъ 
во мракЪ. 

И Сильвестръ ловилъ себя иногда на нетерпъливомъ настроен зри- 
теля, который все :кдетъ, чтобы, наконецъ, поднялся занавъсљъ. 

Наступило лЪто. Однажды маіоръ` обћдалъ на ЭрфтЪ и посл обзда, 
когда они разговаривали о разпыхъ предметахъ, онъ сказалъ, обратившись 
къ Сильвестру: 

— Мой милый шурицъ, предстоять серьезныя событія. Скоро будетъ 
Война. 

Сильвестръ насмъшливо засмћялся. 

— Ты такой пенсправимый патріотъ, что газетная болтовня кажется 
тебЪ пушечнымъ громомъ,— отвфтилъ онъ. 

— Ну, что-кт, посмотримъ, —сказалъ ма1оръ.— Скоро все это выяснится 
Въ газетахъ къ тому же еще ничего нЪтъ: у мепя есть частныя свъд%ћнія. 
Прусскій посланпикъ въ ПарижЪ писалъ уже восемь мЪсяцевъ тому на- 
задъ въ Берлинъ, что въ воздухЪ пахпетъ порохомъ. Я имЪю многое про- 
тивъ Бисмарка, но долженъ отдать ему справедливость. что онъ гордо дер- 
жить голову и не дастъ сеоя въ обиду. Французы чертовски зазнались; 
ихъ императоръ Наполеонъ сидитъ на довольно шаткомъ престолЪ и поэтому 
долженъ чЪмъ-нибудь занять своихъ подданныхъ. 

— Брось это, милый мой!—возразилъ Сильвестръ. — Твоя политика 
сильно отзывается разговорами въ пивной. 

— А если бы даже возникла война,—-сказала Агата съ серьезнымъ лп- 
цомъ,—то какъ моло радоваться такому страшному несчастію? 

— Неужели ты пе понимаешь, чему я радуюсь, Агата?— воскликнулъ 
маіоръ съ юношескимъ воодушевлепіемъ: — Мы ихъ зарубимъ, этихъ мо- 
лодцовъЪ! 
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— Ужъ не ты, во всякомъ случаъ,—съ улыбкой сказала Агата. 

— Нътъ, не я, —с0о вздохомъ сказалъ маюръ. — Для меня, стараго ка- 
лЪки, все кончено. Вотъ Сильвестръ еще можетъ постоять за себя. 

Агата съ испугомъ посмотрЪла на мужа. Сильвестръ нахмурилъ лобъ 

— Я уже не состою на дВйствительной службЪ,—-холодно сказалъ онъ. — 
И къ тому же рЪчь бы, вЗроятно, идетъ только о войнЪ противъ Пруссіи. 

— Противъ Пруссій?--воскликнулъ маюръ.— Да, вЪдь, онъ, чортъ возьми, 
кажется, не знаеть ничего про оборонительный союзъ. Если вспыхнетъ 
война, то ужъ противъ всЪхъ насъ, можешь мнЪ повЪрить. И всъ будуть 
дЪйствовать за одно, на это ты тоже можешь положиться. У кого чешется 
кулакъ, тоть и хлопнетъ имъ. 

Онъ насмъшливо засмъялся и дрожащими руками закурилъ трубку. 
Агата изъ благоразумя заговорила о другомъ. | 

Черезъ три недЪлн послЪ того, въ душный іюльскій день, управляюций 
Марквартъ пріћхалъ взволновапный изъ Вюрцбурга. Онъ привезъ экстренное 
приложеніе газеты съ объявленіемъ войны. Номеръ газеты переходилъ изъ 
рукъ въ руки—и вскорЪ дворъ наполнилея мужчинами и женщинами, ко- 
торые спорили съ возбужденными, торжественными лицами. Сильвя была 
въ это время у жены управляющаго. Она побъжала домой. Агата сидЪла за 
роялемъ. 

— Мама, французы пришли! — крикнула Сильвія съ широко раскрытыми 
глазами. Агата встала, съ удивленіемъ посмотрЪла на Сильвію и подошла 
къ окну. Управляющий увидълъ ее. Его шапка слъзла на затылокъ, и вспо- 
тъвшіе волосы падали на лобъ. 

— Война! —крикнулъ онъ. —У ра! Да здравствуетъ король. 

Н%сколько рабочихъ безъ особеннаго восторга подхватили его крикъ. 
Только рыжій работникъ, недавно попавший въ солдаты, плясалъ, какъ 
краснокожій, и хлопалъ въ .ладоши. 

Сильвестръ позхалъ верхомъ въ Кицингенъ и вернулся домой въ семь 
часовъ вечера. Онъ уже зналъ про объявленіе войны. 

— Всъ въ большомъ восторг, даже крестьяне—сказалъ онъ АгатЪ.— 
Весь народъ обезумълъ. Какъ поразительно, ‘что есть такой избытокъ силъ 
въ народ. Я бы этого не ожидалъ. 

Во время обБда онъ почти ничего не говорилъ и, когда зажгли лампу, 
сталъ читать романъ Бальзака. Агата сидъла у окна, погруженная въ раз- 
думье. | 

— Какъ ты думаешь, Ахимъ Урзанеръ будеть продолжать служить во 
французской арміи?—вдругъ спросила она. 

Сильвестръ разсћянно взглянулъ на нее. 

— Возможно, —отвЪтилъ онъ. 
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—- Онъ—самый преданный отечеству человЪкъ,—грустно прошептала 
Агата. 

Лицо Сильвестра сдЪлалось болће внимательнымъ, и взоръ его затума- 
нился наростающей тревогой. 

— а, судьба завязала тутъ узелъ, который трудно распутать, —отвЪ- 
тилъ онъ, но чувствовалъ, какъ искусственно и слабо было его замЪчане. 

Агата молчала. 

Ночь была такая жаркая, что Сильвестръ не могъ заснуть, когда легъ 
въ постель. Часы въ кабинетЪ пробили два, когда онъ веталъ и одзлся, 
чтобы пройти въ садъ. На небъ высыпали звЪздны и на лугу сверкала роса. 
БлагоговЪйная тишина природы казалась ему мучительной, когда онъ сталь 
думать о битвахъ, которыя начнутся завтра или послъзавтра и, быть мо- 
жетъ, пропитають кровью—кто знаетъ?— даже эти мирныя поля. Его охва- 
тила дрожь. 

Но, продолжая идти, онъ сталъ думать, что теперь не время для груст- 
ныхъ размышлевій. Ему казалось, что величе событій требуетъ подъема 
чувствъ. И еще казалось ему, что даже самая обоснованная критика каж- 
даго человзка въ отдфльности только предлогъ для бЪгства, что всякое 
разсужденіе прикрывает» собой лЪнь. Спокействіе ночи страннымъ обра- 
зомъ возбуждало его душу. Онъ чувствовалъ восторгъ цълыхъ милліоновъ, 
чувствовалъ. что душа его отръшается отъ отдЪльнаго существованія для 
того, чтобы принять участіе въ общемъ воодушевлеши. Онъ не имфлъ 
болъе правъ для себя одного. Онъ только раздЪляль права веЪхъ. Глаза 
его свВтились въ темнотЪ. Давно уже у него не было такъ легко па сердц%. 

Онъ обогнулъ оранжерею и увидЪлъ сидящую на скамейкЪ бълую фи- 
гуру. Это была Агата. Опа едва подняла глаза, когда онъ подошелъ. Онъ 
свлъ рядомъ съ нею. 

— И тебЪ тоже не спится?--спросилъ онъ. 

Она только вздохнула. 

— Послушай, Агата —продолжалъ онъ.—Я завтра пофду въ Эрлангенъ. 

— Въ дрлангенъ? Зачъмъ? 

— Чтобы приписаться къ батальону. 

— Ты хочешь? Сильвестръ! 

Въ возгласЪ ея было что-то жалобпое и вм'Встз съ тъмъ торжествующее. 
Она съ рыданемъ прижала лицо къ правой рукВ и протянула ему лфвую 
руку. Когда она выплакалась, они взявшись, за руки, пошли домой. 


На слъдующее утро у Сильвестра было еще много дЪлъ. Онъ напи- 
салъ завЪщаніе и сдЪлаль точныя распоряженія по хозяйству. Въ одиннад- 
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цать часовъ пришелъ маіоръ и былъ очень взволнованъ, когда узналъ, что 
Сильвестръ собирается на войну. 

— Въ его жилахъ течетъ хорошая кровь,—сказалъ онъ Агат%, которая 
стояла безмолвная и блВдная:—Его дъдъ палъ подъ Лейпцигомъ въ три- 
надцатомъ году. Это не забывается. 

Коляска, которая должна была отвезти Сильвестра на вокзалъ, уже 
стояла у крыльца. 

— ГдЪъ Сильв1я?—спросилъ Сильвестръ. 

Дђвочка пришла съ розой, которую дала отцу. По щекамъ ея текли 
слезы, но при прощан!и она вела себя геройски. Агата все болЪе олЪднЗла. 
Сильвестръ обнялъ ее—и она упала безъ чувствъ на руки маіора. ВсЪ слу- 
жәлціе молча п почтительно кланялись отъъзжавшему господину. 

— Я навърное знаю, что отецъ вернется,—сказала Сильвія, молитвенно 
сложивъ руки. 

Когда коляска двинулась, Сильвестръ еще разъ выглянулъ изъ окна. 


Поћзда шли съ большими опозданіями, и Сильвестръ явился въ гар- 
низонъ только поздно вечером. Өпъ съ трудомъ нашелъ пристанище въ 
гостиницЪ. Городокъ былъ оживлепъ, какъ во время ярмарки. ВездЪ раз- 
давались музыка и пЪніе, но нигдЪ не видно было ни одного пьянаго. 

Въ шесть часовъ утра Сильвестръ отправился къ коменданту и затЪмъ 
въ канцелярію стрЪлковаго батальона. Опъ ушелъ со службы подпоручикомъ— 
и былъ снова принять въ томъ же званіи. Центральный батальопъ уже вы- 
шелъ въ доле и казармы полны были новобранцевь и вольпоопредъляю- 
щихся. Во время ученія Сильвестръ убздилея къ своему ужасу, до чего 
члены его потеряли гибкость и веъ сочленешя точно заржавЪли. Слълующая 
отправка войскъ должна была состояться только черезъ десять дней—и до 
того новобранцы должны были быть подготовлены къ бою. Учеше настолько 
истощало изнфженное тёло Сильвестра, что ему нужна была вся его сила 
воли, чтобы держаться на ногахъ. Большой выдержки стоило ему и то, что 
онъ заставлялъ себя выносить тяжелый воздухъ казармы, постоянный шумъ 
и близость столькихъ людей. 

На пятый день Агата послала ему въ одномъ изъ своихъ писемъ 
письмо Адама Гунда, въ которомъ Адамъ сообщалъ, что хочетъ посл$до- 
вать примфру своего господина. 

„ГдЪ вы умрете. господинъ баронъ, и я хочу умереть, —писалъ онъ. — 
И я служиль въ шестомъ стр®лковомъ полку, какъ и вы, господинъ ба- 
ронъ. Надфюсь, что они не откажутъ принять въ свои ряды ополченца. 
Война—моя единствепная надежда. Если мепя не сразитъ пуля, то я оста- 
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нусь солдатомъ, такъ какъ мои семейныя дЪла обстоятъ настолько плохо, 
что мнЪ жизнь не въ радость. Что касается моей жены, то я почти не 
сомнЪваюоь, что эта негодяйка обманываетъ меня. Она сошлась съ сыномъ 
одного богатаго крестьянина. Хотълъ бы я знать, что этому дураку въ ней 
понравилось! Но къ моему горю прибавился еще и позоръ. Теперь вся на- 
дежда на отечество. Пусть небо накажетъ ее. Я ухожу изъ дому. Если она 
мнз наставила рога, то я буду тъмъ лучшимъ стрЪлкомъ“. 

НЪеколько часовъ спустя Сильвестрь встрЪтилъ его въ казармЪ. Онъ 
уже былъ въ мундир и пПЗлъ хоромъ съ другими солдатами, сохраняя, 
однако, присущую ему внушительность при пЪніи патріотическихъ пЪсенъ. 
`Сильвестръ съ улыбкой пожалъ ему руку. 

° Въ то утро, когда отряды направились, наконецъ, къ вокзалу, разнесся 
слухъ о крупной побЪл%3 нЪмецкихъ войскъ. Пофздъ, который пріВхалъ изъ 
Нюрнберга и направлялся черезъ Вюрцбургь въ Пфальцъ, былъ занять пЪ- 
хотой. Сильвестръ хотълъ было телеграфировать АгатЪ, чтобы назначить 
ей свиданіе въ Вюрцбург. Но онъ этого не сдћлалъ, чтобы не мучить но- 
вымъ прощаніемъ и ее, и себя. 

На промежуточныхъ станщяхъ разсказывали подробности проис- 
шедшей битвы. Говорили о десяти тысячахъ убитыхъ. Сильвестръ предета- 
влялъ себЪ эти десять тысячъ лежащими безконечно длинной цћђпью. Онъ 
не думалъ, что только его фантазія такъ возбуждена, и сомнВвался въ 
искренности воинственнаго пыла при дЪйетвительной близости смерти. Онъ не 
считалъ отвагой то, что люди закрываютъ глаза и заглушаютъ тревожные 
запросы души завываніемъ пЪсенъ. Ему казалось большимъ мужествомъ 
‘знать и дрожать—и преодолЪвать знаніе и дрожь. Среди офицеровъ онъ ви- 
дълъ многихъ съ вдумчивыми и серьезными лицами. НЪкоторые изъ нихъ 
такъ сжимали губы, точно они ясно знали, что значитъ умереть молодымъ: 
Къ нимъ Сильвестръ чувствовалъ наибольшую симпатію. Но и среди солдатъ 
многіе возбуждали его сочувствіе тъмъ, что при своей храбрости смотрЪли 
на солнечный свЪтъ съ внутреннимъ ужасомъ. 

На послъдней пфальцекой станцій войска вышли изъ вагоновъ. НЗ- 
сколько отрядовъ, которые направлялись въ Мецъ, тотчасъ-же двинулись 
въ путь. СтрЪлки же должны были ждать много часовъ, пока начальникъ 
ихъ не получилъ точпыхъ приказовъ. Батальонъ ихъ находился при мо- 
зельской армін. Былъ уже вечеръ, когда отрядъ покинулъ гостепріимный 
востокъ. Ночной привалъ сдЪланъ былъ въ погоръвшей деревн%. 

Въ теченіе слъдующихъ дней шелъ непрерывный дождь. Сильвестръ 
увидълъ перваго мертваго на опушкЪ лЪса. То былъ французскій стрълокъ. 
Мундиръ его былъ разстегнутъ на груди и видно было тонкое бълье. Онъ 
лежалъ на кучкЪ хвороста и держалъ кусокъ шеколада въ окровавленной 
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рукъ. Издали доносился грохотъ ружейной пальбы. Въ воздухЪ носился 
дымъ. На лугу прусскіе мушкетеры пасли стадо скота. Надзоръ за ними 
порученъ былъ подпоручику въ очкахъ, который, быть можетъ, недавно чи- 
таль лекціи съ каөедры. Въ канавЪ у шоссе лежала застрфленная лошадь 
съ остановившимся стекляннымъ взглядомъ. По дорог промчался эска- 
дронъ конницы. На слфдующемъ привалЪ они узнали про страшную битву 
при Маръ-Ла-Туръ. У многихъ сжалось сердце. Сильвестръ увидЪлъ, какъ 
одинъ изъ стрћлковъ взялъ въ руки амулетъ, который носилъ на груди, и 
долго разглядывалъ его. 

Ч»мъ дальше они проникали въ страну враговъ, тфмъ больше сопро- 
тивленія и ненависти встрЪчали они со стороны населенія. Добывать съЪст- 
ные припасы становилось все труднфе—и голодъ нерћдко вынуждалъ 
солдатъ къ жестокости. Они взламывали винвые погреба, проникали во већ 
углы домовъ и поднимали больныхъ съ постели для того, чтобы обшаривать 
матрацы и сЪнники, въ которые крестьяне прятали иногда хлЪбъ и мясо. 
При этихъ обыскахъ особенно отличался Адамъ, который занялъ почетное 
положеніе благодаря своимъ позпаніямъ въ кулинарномъ искусствЪ, атакже и 
своему умЪнью разсказывать интересныя исторш. Даже офицеры любили 
слушать его анекдоты, всегда заканчивавийеся какой-нибудь полезной 
моралью. | 

Сильвестру было странно глядЪфть на добряка Адама, стоявшаго у рас- 
топленной плиты въ обществЪ загорзлыхъ бородатыхъ людей и пекущаго 
блины съ философскимъ спокойствемъ. Какими далекими казались совсЪмъ 
‚по иному протекавийе дни, картины блеска, часы, которые даже своей пе- 
чалью звучали, какъ звуки трогательной музыки, волнешя, причины кото- 
рыхъ казались теперь непостижимыми. Теперь все вокругъ него было такъ 
дико, такъ черно, такъ пропитано дождемъ,такъ кошмарно, а событія были такъ 
значительны и такъ все наростали безъ его содЪйствія. и все, что происхо- 
дило, было такъ истинно... Онъ ничему не содЪйствовалъ— и все же все свер- 
шалось въ противоположность прежнему, когда при всемъ его содЪйствіи 
онъ лишь все претерпъвалъ и ничего не создавалъ. 

Однажды, когда онъ перевязывалъ ноги, израненныя ходьбой, какая-то 
старушка принесла ему мазь, изготовленную ею для двухъ сыновей, которые 
оба пали при (Санъ-ШриватЪъ. Ея доброта потрясла его глубже, чъмъ все 
видБнное имъ горе, и слова „война“ и „врагъ“ казались беземысленными. И, 
когда они пришли въ одну деревню и онъ увидЪлъ передъ дверью кабака 
молодую дзвушку въ кокетливой красной кофточкЪ и въ шляпкЪ съ цвћъ- 
тами на хорошенькой головкЪ, онъ подошелъ къ ней и сталъ ей разсказы- 
вать про императрицу Евгеню и ея необыкйовенную красоту. Дъвушка до- 

Ърчиво спросила его, правда ли, что французы до сихъ поръ проигрывали 
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всъ сраженія. Онъ сказалъ, что правда, и тогда она опустила голову и горько 
заплакала. „О, человЪчество!“—подумалъ Сильвестръ, и ему показалось, что 
онъ стоитъ безпомощный на доскЪ среди океана. 

Они отдыхали въ покинутомъ французами лагерЪ. На землЪ разбро- 
саны были куски газетной бумаги, остатки прованта, оруже, одежда и 
треснувшія гранаты. Сильвестръ писалъ, положивъ бумагу на барабанъ, 
письмо Агатъ. ЗатЪъмъ опъ устроилъ себЪ подъ грушевымъ деревомъ по- 
стель изъ парусины. Дождь пронизывалъ его насквозь—и онъ не могъ спать. 
На сЪверЪ горизонть былъ озаренъ пожаромъ. Въ часъ ночи подняли тре- 
вогу. Они пошли дальше. По небу мелькали огненные снопы. Со всЪъхъ сто- 
ронъ надвигались войска. Солдаты, еще болЪе утомленные постояннымъ на- 
пряженіемъ и сжиданіемъ, чЪмъ трудностями похода, чувствовали, что на- 
ступаетъ рЪшительный часъ. Вблизи деревни Бюзанси они примкнули къ 
своему батальону. НЪсколько стрћлковъ бросили тайкомъ игральныя карты, 
которыми они развлекались на привалахъ. Сильвсстрь почувствовалъ хо- 
лодъ, пробЪжавиИй по спин, но сердце у него было спокойно и взоръ 
былъ ясенъ. Ему хотълось какъ можно скоръе попасть въ бой. Стоять въ 
тылу было такъ ме мучительно, какъ слышать, что въ сосЪдней комнатВ 
совершается убійство. 


—-—- 


Неопредћленный грозный шумъ дохолилъ издали среди необычайно 
темной ночи. Солдатамъ велЂно было хранить полное молчаніе. Изъ Соме- 
ранса прискакалъ знакомый Сильвестру адъютантъ. 

— Что новаго? 

— Мы нападаемъ. 

— Скоро? 

— Въроятно. 

По корабельному мосту, переброшенному черезъ потокъ, медленной 
рысью Ъхать прусскій драгунскій полкъ. Потомъ наискось черезъ поле про- 
мчалась батарея. Бъ это время за холмами, по направленю къ Седану, небо 
покрылось яркимъ заревомъ. 

Стрзлокъ, стоявшій за Сильвестромъ, сталъ ругаться, потому что у 
него лопнулъ кушакъ. Одинъ изъ унтеръ-офицеровъ предложилъ ему свой. 
Это былъ маленьюй толстый человЪкъ, въ мирное время игравшії на флейт 
въ одномъ изъ театревъ. Онъ всегда отличался большою веселостью, но за 
послБдніе пъеколько часовъ сдЪлался крайне молчаливымъ. 

— А какъ же ты?—съ удивленіемъ спросилъ стрЪлокъ. 

— Меня все равно сегодня застрЪлятъ, — отвфтилъ тотъ съ полнымъ 
псокойствіемъ и отстегнулъ кушакъ. Сильвестръ обернулся къ нему. Его 
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толстое лицо не выражало ни хвастовства, ни страха, а только безмолвное 
спокойствіе. Офицеръ тоже услышалъ слова солдата и повернулъ къ нему 
свое худое лицо, казавшееся еще болће жуткимъ при свЪтЬ зарева. Его 
судьба была тоже странная. За пять лЪтъ до того ему пришлось оставить 
службу вслЪъдствіе какихъ-то недоразумЪній. Когда началась война, онъ 
попросился нагадъ, и достаточно было посмотрћть на него, чтобы понять, 
какъ твердо онъ ръшилъ искать смерти въ сраженіи и тъмъ самымъ загла- 
дить свою вину. 

Зарево потухло. СдЪлалось снова темно. Въ одномъ изъ дворовъ ръзко 
пропЪлъ пЪтухъ. Солдаты засмЪялись. 

— Для него тутъ слишкомъ большая давка, шутилъ кто-то. 

— Молчать!—съ бЪшенствомъ крикнулъ капитанъ. 

Вдругъ справа впереди раздался трескъ. Прискакалъ адъютанть съ при- 
казомъ, чтобы батальонъ направился черезъ полотно желЪзной дороги въ 
деревню Базейль. Рота выступила, поднялась на полотно и перешла черезъ 
потокъ по желЪзнодорожному мосту. Сильвестръ смотр$лъ на поля, покры- 
тыя густымъ туманомъ. Когда мелькали молніями огни далекихъ орудій, 
туманъ казался горящей ватой. ЗатЪфмь пришелъ второй приказъ: держать 
батальонъ пока въ резерв. „Обратно черезь полотно и лечь на-земь!“,— 
‚ приказано было войску. Ве съ бьющимися сердцами легли ва влажную 
траву. 
Вдругъ раздалась частая ружейная пальба. Она доносилась изъ Ба- 
зейля. ВЗЪстовой изъ генеральнаго штаба сообщилъ, что деревня занята 
четырьмя полками французской морской пЪхоты и частью корпуса Ле- 
брена, что тамъ имфются укръпленные каменные дома и что штурмовать 
ихъ труднЪе, потому что населеше сгрЪляеть за-одно съ солдатами и 
улицы загорожены баррикадами. 

Сильвестръ и командиръ батальона пошли на полотно. Большинство 
домовъ въ БазейлЪ уже горъли. Вырывавшееся пламя заволакивало бреж- 
жившій утренній свЪтъ. Вокругъ огромцаго поля битвы гремъЪли пушки. 
Сотрясеніе воздуха разгоняло тумацъ, но изъ горнилъ орудій поднимались 
клубы бЪлаго пара, а изъ горъвшихъ домовъ поднимался черный, извивав- 
пийся, какъ червь, дымъ. Пули свистћли въ воздухЪ, и Сильвестръ со сво- 
имъ спутникомь хотЬли вернуться подъ прикрытіе, какъ вдругъ раздалась 
команда: „Впередъ!“ 

Съ саблей въ рукЪ Сильвестръ пошелъ передъ ротой черезъ полотно 
и внизъ по спуску съ другой стороны. Онъ тупо удивлялся про себя 
при видф ярко сверкавшаго надъ пимъ голубого неба. Вдали онъ ви: 
дЪъль движущуюся, какъ муравейникъ, кучу солдатъ въ крагныхъ пан- 
талонахъ. Они казались маками на ржаномъ полдф. На всЪхъ высотахъ 
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қБлые часы кругомъ лежалъ пронизанный солнечнымъ свфтомъ шаръ. 
Громъ, трескъ, свистъь и шипфне казались недъйствительными, какъ еонъ. 
Мимо проиосили раненыхъ; ихъ стоны и плачъ терялись въ общемъ гро- 
хотЪ. Въ бороздЪ на полЪ лежала человЪфческая рука. У Сильвестра было 
такое чувство, точно онъ не двигается съ мЪста, хотя онъ и его рота шли 
быстро. Кошмарный скрипъ разрывной гранаты заставилъ его обернуться 
съ любопытствомъ. Маленькій флейтовщикъ вдругъ сдЪлалъ прыжокъ и 
упалъ лицомъ внизъ. „Какъ можно быть такимъ неловкимъ!“—подумалъ Силь- 
вестръ п крикнулъ ему, чтобы онъ всталъ. Одинъ изъ товарищей нагнулся 
надъ нимъ. „Убитъ*,—сказалъ онъ. Въ ту же минуту и онъ упалъ, какъ 
кусокъ дерева, раненый въ голову. 

Передъ самымъ Базейлемъ стоялъ старый замокъ Дориваль. Изъ ку- 
стовъ выглядывали сЪрыя статуи амуровъ. Проходя мимо замка, Сильвестръ 
чувствовалъ то же самое, что испытывалъ мальчикомъ, когда по дорогЪ въ 
школу его останавливало какое-нибудь интересное происшествіе. Вдругъ 
въ двухъ шагахъ отъ него лопнула граната: человъку, который шелъ ря- 
домъ съ нимъ, точно отрубило голову невидимымъ топоромъ; онъ весь 
точно разсыпался, какъ пепелъ. При входъ въ деревню трупы лежали по 
три и по четыре одинъ на другомъ. Вся земля залита была кровью. Въ ка- 
навЪ текла кровь,. какъ вода посл дождя. Хотя на небЪ сіяло солнце, на 
улицЪ было мрачно, какъ вечеромъ. Изъ всЪхъ оконъ видны были ружья, 
также изъ оконъ горфвшихъ домовъ. Изъ многихъ погребовъ раздавалось 
по нЪсколько выстрћловъ сразу. Каждая баррикада выложена была сотнями 
труповъ. Многіе лежали съ мирными лицами, точно спали; другія лица вы- 
ражали жестокую муку. Роты наступали одна за другой; онъ мчались съ 
дикими криками восторга на главную улицу и черезъ нъсколько минутъ 
палали, точно скошенныя. Каждое зданіе въ отдфльности прихолилось завое- 
вывать, какъ крЪпость. Изъ горЪвшихъ комнатъ въ общій адскій шумъ 
врывался крикъ женщинъ и дътей. Изъ рушившихся балокъ крышъ непре- 
рывно вырывались искры. Сильвестръ увидълъ у колодца тяжело раненаго 
стрЪлка третьяго батальона. У него былъ простръленъ бокъ —и онъ, видимо, 
страдалъ отъ жажды. Сильвестръ приказалъ ближайшему солдату дать ему 
воды, но раненый попросилъ сигару. Солдатъ засунулъ руку въ карманъ, 
вынуль сигару и зажегъ ес въ то время, какъ вокругъ него пули свиетъли 
градомъ. Раненый потяпулъ разъ сигару и умеръ. Сильвестръ прошелъ 
дальше и увидфлъ своего командира мертвымь въ кучкЪ другихъ труповъ 
съ розоватой пЪной на губахъ. 

Третья рота стала штурмовать здаше. стоявшее за деревней; фраппузы 
защищали его съ дикой отвагой. Стъны были черны отъ дыма. Домъ нмЪль 
два выступа и окна были защищены рБшетками. Каждый изъ двухъ этажей 
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имЪлъ по шести оконъ, у каждаго окна стояли тВснымъ рядомъ солдаты —и 
убитые тотчасъ же смЪнялись другими. Гранаты уже пробили крышу, но до 
сихъ поръ ни одна не зажгла дома. Изъ отверстій въ крыш тоже стръляли 
враги—-и штурмъ третьей роты былъ отбитъ, какъ и прежнее. 

— За мной, стрЗлки!—крикнулъ Сильвестръ и вышелъ со своей ротой 
изъ-подъ прикрытія стЪны во двор%. 

Солдаты были очень блЪдны, но повиновались приказу съ мститель- 
ными криками „ура!“ Многіе полузакрывали глаза на бЪгу. Четвертая рота, 
начальникъ которой палъ, присоединилась къ Сильвестру. Люди падали 
одинъ за другимъ. Сильвестръ внималъ слащавому свисту, съ которымъ 
пули проносились мимо его уха. Вдругъ онъ пошатнулея—и у него было 
такое чувство, точно его по лЪвой рукЪ ударили огромнымъ молотомъ. На 
минуту онъ остановился. Изъ рукава его текла кровь. Все же онъ сознавалъ 
съ воинственнымъ возбуждешемъ, отъ котораго у него кружилась голова и 
которое гдъ-то далеко, въ углу его души, казалось ему непонятнымъ, что 
стрълки его, наконецъ, дош.и до стфнъ дома, гдЪ высились холмы тру- 
повъ. Они перевернули ружья и по двадцати сразу били прикладами, точно 
молотами, въ тяжелыя двери. Дверь поддалась. раскрылась. Храбрецы под- 
нялись на три ступени и бросились внутрь со штыками на-перевЪсъ. Ихъ 
встрЪтила пальба, но, хотя здћеь снова полъ покрылся трупами, все же ихъ 
нельзя было сдержать. Спльвестръ протолкался сквозь толпу солдатъ и 
потомъ вдругъ остановился, точно застылъ на мЪстъ.. 

Фельдфебель четвертой роты предложилъ защитникамъ сдаться. НЪ- 
сколько французскихь солдатъ невольно опустили ружья. Тогда выступилъ 
впередъ ихъ офицеръ и трижды крикнулъ громкимъ голосомъ и съ непо- 
нятнымъ глубокимъ отчаяніемъ: „дата1$! Јатаіѕ! Јата!“ 

Въ то же время онъ выхватилъ у одного изъ своихъ солдатъ ружье и 
прицзлился. , 

Его Сильвестръ и увидълъ въ эту минуту. Сильвестръ увидЪлъ его 
въ то короткое мгновей1е. когда онъ взялъ ружье у одного изъ своихъ под- 
ҹиненныхъ и приложилъ его къ плечу. Онъ увидЪлъ твердый, странно-жел- 
тый взглядъ, напоминающій взглядъ тигра своей желтизпой и своимъ 
безумнымъ бЪшенствомъ. И все-же, увидћъвъ этетъ взглядъ, Сильвестръ не 
узналъ лица. Но черезъ мгновеніе онъ его узналъ. Событія свершались съ 
такой быстротой, что умъ Сильвестра воспривималъ и работалъ съ безумной 
поспЪъшностью. Отъ того мгновенія, когда прижато было къ плечу обращен- 
ное на него ружье, и до того, какъ раздался выстрЪлъ, Сильвестръ не только 
узналъ это лицо, не только вспомвилъ всЪ прежшя встрЪчи съ этимъ чело- 
вЪкомъ, не только вспомнилъ все то, что ихъ соединяло, и сообразилъ, какъ 
произошла ихъ теперя:лчяя вотрфча, но и не удивился печальному року, а 
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лишь ощутилъ величайшую жалость и любовь. Слишкомъ поздно раздался 
крикъ изъ его устъ: | 

— Ахимъ! 

ВыстрЪлъ уже раздался, Сильвестръ упалт. 

Едва Ахимъ Урзанерь услышалъ крикъ, какь бросился къ нему’ 

— Сильвестръ!-—хрипло крикнулъ онъ, поднялъ глаза и охватилъ пель- 
цами его шею. | 

Одинь изъ стрЪлковъ, думая, что офицерь вражескаго войска 
напалъ на раненаго начальника, поднялъ ружье и проткнулъ штыкомъ 
сердце Урзанеру. ТЪмъ временемъ прибъжали фраџцузскіе солдаты изь 
перваго этажа и съ крыши и возобновили пальбу. Фельдфебель схватилъ 
недвижное тБло Сильвестра и потащилъ его внизъ по лЗетницЪ на улицу, 
гдЪ оставилъ его среди изуродованныхъ и застывшихъ труповъ. Тъмъ вре- 
менемъ первая рота стрЪълковъ возобновила штурмъ и черезъ четверть часа 
овладъла страшнымъ домомъ. 

Сильвестръ не вполнЪ потерялъ сознаніе. Онъ зналъ, чтоонъ раненъ— 
и тяжело раненъ—и что онъ, взроятно, изойдетъ кровью, если не явится 
помощь. Все же онъ не чувствоваль никакой боли. Онъ также не боялся 
смерти; напротивъ, мысли его были чрезвычайно легки. Ему казалось, 
что онъ лежитъ на морскомъ берегу. Волны мочатъ его одежду и ему 
приятно чувствовать все болЪе и болЪе близящуюся опасность. Сначала ему 
казалось, что онъ въ БангорЪ; ему это потому казалось, что Анна Эвегь 
неподалеку отъ него стирала передникъ и развЪшивала его у купальнаго 
домика. Но потомъ онъ ръшилъ, что это вздоръ, что Бангоръ вовсе не на 
берегу и что океанъ тамъ не такой синій. „Такъ гдЪ же я? ГДЪ я соб- 
ственно?“ мучительно спрашивалъ онъ себя. Тогда ему вдругъ вспомнилось, 
что берегъ между Амальфи и Салерно какъ разъ такой же нъжный и кра- 
спвый; и онъ тотчасъ же увидЪлъ горные скаты, обросшіе маслинамп. цакь 
часто онъ ходилъ по нимъ въ погонЪ зл ящерицами! Тогда онъ охотился 
за ящерицами, потому что любиль одну римляику, которая держала у себл 
ящерицъ въ стеклянномъ ящикћъ и кормила ихъ. отъ и она пришла кт 
чему; только онъ забылъ ея имя. „Это не бъда! —засмћЪялся рыбакъ, который 
хакъ разъ вытаскивалъ съти изъ лодки.—Мы ее будемъ звать Авдіолиной“. 
Звукъ этого имени опьянялъ его. Вдругъ мимо него профхала пара пеобык- 
човенно хорошенькихъ осликовъ, и когда опъ сталъ съ любопытством раз- 
матривать ихъ, то увидЪль, что сБдло едЪлано было изъ игральныхъ 
артъ. „Это месть лорда Альбани!“ подумалъ овъ и сжалъ кулакъ. На- 
‘гупила вочь и около него опустилась на колини женщина съ необычайно 
‘‚екраенымъ лбомъ. „Неужели это ты, Габрэль?“—тихо спросилъ онъ. Она 
зяла его за руки и въ то время, какъ около нихь появились тысячи 
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людей съ озлобленными лицами, она начала пъть. Тогда вдругъ въ немъ 
зародилось мучительное подозрЪн1е, что она его презираетъ, смЂется надъ 
нимъ, что она фальшивая, хитрая, себялюбивая женщина. Тутъ пришли къ 
нему его отецъ и его мать и съ пими Сильвія. У Сильви былъ вЪнокъ 
фіалокъ на’ головъ. Когда онъ взглянулъ на нее, онъ почувствовалъ, что 
его вдругъ подняли и понесли... 

Тотъ, кто его поднялъ и понесъ, былъ Адамъ Гундъ. Онъ былъ въ той 
ротЪ, которая явилась послЪдней штурмовать домъ. Его ударили прикла- 
домъ по головЂ, и онъ упалъ и видЪлЪ, падая, блъдное, безжизненное лицо 
Сильвестра. ‘Это вернуло ему его жизненныя силы. Онъ бросился лицомъ 
на грудь Сильвестра и сталъ прислушиваться, бьется ли его сердце. 
Такъ. прижавшись къ груди своего господина, овъ преодолълъ сначала 
головокруженіе; потомъ, окриленный надеждой, что господинъ его живъ, 
онъ поднялся, поднялъ безчувственнаго Сильвестра й, взявъ его на спину, 
направился къ перевязочному пункту. Сраженіе длилось все съ твмъ же 
воодушевленіемъ. Та часть поля, по которой Адаму пришлось пройти со 
своей вошой, была подъ самымъ непріятельскимъ огнемъ, такъ что солдаты 
одиннадцатаго полка, которые двинулись въ путь, подвигались лишь полз- 
комъ. Но Адамъ шелъ впередъ, хотя три раза около него разрывались гра- 
наты. Однимъ осколкомъ гранаты ему раздробило правую руку. Онъ ругался, 
какъ извозчикь, но шелъ, не унывая, впередъ, пока не увидЪълъ двухъ сани- 
таровъ, которыхъ подозвалъ. Тогда его оставило сознаніе. 

Этоть геройскій поступокъ вЪрнаго слуги принадлежитъ, хотя онъ и 
остался окутаннымъ неизвЪстностью, къ самымъ замъчательнымъ подвигамъ 
того дня, богатаго знаменитыми геройскими подвигами. 


—————————–-— -———_—_.—— 


Замокъ Дориваль превращенъ былъ въ лазаретъ и тамъ нашелъ пріютъ 
Сильвестръ. Вначалъ леченіе его подвигалось медленно, ибо рана его 
была опасная и уходъ былъ недостаточный при огромномъ · количествЪ 
раненыхъ. Солдаты лежали длинными рядами въ комнатахъ, въ корридорахъ, 
даже въ погребахъ, и видъ крэви и страшныхъ ранъ, а также потрясающіе 
душу крики людей, у которыхъ отпиливали члены или вырћъзывали изъ 
тБла осколки гранатъ, омрачали духъ Сильвестра и притупляли въ немъ 
жизненную энергію. Но черезъ недЪлю, когда въ прекрасныхъ старинныхъ 
покояхъ замка сдълалось спокойнЋе, пріћхала Агата—и, благодаря ея уходу, 
Сильвестръ сталъ поправляться быстр%е. Первыя двЪ ночи она провела, не 
раздзваясь, у постели мужа, но потомъ главный врачъ устроилъ ее въ 
квартир управляющаго замкомъ. Ея осмотрительность, рЪшительность и. 
неутомимость сдЪлались благословенівмъ не только для Сильвестра, но и 
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для многихъ его товарищей по несчастю. Она писала письма для раненыхъ, 
приносила имъ прохлодительные напитки, помогала при перевязкахъ; иногда 
одно ея слово было чудодъйственнымъ, взглядъ ея внушалъ довЪре и при- 
косновеніе ея воскрешало надежду въ затуманившихся взорахъ. Она точно 
прониклась новой силой, въ ней точно родилась новая душа, новая юность. 
Походка ея сдЪлалась легкой, голосъ звучалъ, какъ віолончель, и былъ пре- 
исполненъ внутренней радости. Ея спокойная свЪтлая улыбка ободряла 
Сильвестра, какъ возбуждаеть плънника мысль о свободЪ. Если иногда она 
и казалась ему чужой, какъ статуя, то въ другіе часы она казалась ему 
родной, какъ сестра. Онъ не чувствовалъ къ ней того, что онъ называлъ 
страстью, но ея близость уничтогала въ немъ всякое недовольство. 

Какое-то таинственное чувство долго мЪшало ему разсказать ей ө 
встръчЪъ съ Ахимомъ Урзанеромъ. Когда же, наконець, онъ ей разсказалъ, 
то былъ немало пораженъ тЬмъ, что она не удивилась и ничЪмъ не вы- 
давала какого-либо волненя. Очевидно, все это казалось ей такимъ ро- 
ковымъ и такъ глубоко связаннымъ съ самой сущностью ея жизни такъ- 
же, какъ съ ея будущимъ, что она внимала его разеказу, какъ челе- 
въкъ, которому говорять о событіи, происходившемъ на его глазахъ. 
Тогда только онъ понялъ, какъ много сказочнаго, какъ много грезъ и 
желаній тантся даже въ такой женщинъ, какъ Агата, такъ тверде 
привязанной ко всему дЪйствительному. Что въ ней происходило и какъ 
она поняла все, что произошло-—онъ не могъ и не хотълъ постичь. Ему 
казалось, что эта тайна дЪлала ее богаче и чище. НЪсколько дней спустя 
она ему сказала, что ей тяжела мысль о томъ, что Ахимъ Урзанеръ лежитъ 
въ общей могил. Сильвестръ обЪщалъ ей позаботиться о томъ, чтобы тъло 
ихъ несчастнаго друга получила достойную гробницу. Но онъ при этомъ 
не подумалъ о тЪхъ трудностяхъ, какія встрЪтить исполненіе его обЪщавя. 
Было совершенно невозможно найти его трупъ среди тысячи другихъ или 
узнать, въ какой могилЪ онъ зарытъ. 

Хотя полное выздоровленю Сильвестра ожидалось лишь черезъ нз- 
сколько мЪсяцевъ, все-же врачи разрЪшили перевезти его черезъ двЪ 
недЪли на родину. Это было выполнено съ надлежащей осторожностью и 
безь дурныхъ послЪдствій. Адамъ Гундъ провожалъ Сильвестра и Агату. 
Рука у него была на перевязи—и онъ зналъ, что она останется искалЪчен- 
ной и что никогда уже ему не удастся писать утЪшительныя изреченія въ 
письмахъ, развћЪ только если онъ сумЪетъ пріучить къэтому лъвую руку. Все- 
же это не мъшало Адаму Гунду держаться по-прежнему очень величественно 
съ простыми смертными. И хотя фрау Бригита и не ушла со своимъ любов- 
микомъ, какъ онъ на то надзялся, и вообще не предоставила ему возмож- 
мости открыто ее обвинить, хотя она по-прежнему пересаливала его супъ и 
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вфшала слишкомъ высоко корзину съ хлћбомъ, все-же эти семейныя невз- 
годы не уменьшали его внутренняго самодовольства и даже были до нзко- 
торой степени полезны, такъ какъ мъшали ему опьяняться своимъ вели- 
чіемъ. Причиной его крайняго тщеславія было то, что за время войны онъ 
отростилъ себЪ бороду и это мужественное украшеніе, радости котораго ему 
были до того невЪдомы, преисполняло его такимъ восторгомъ передъ своей 
собственной величественной красотой, что многіе невольно заражались его 
увћренвостью въ его величиг. Ходили слухи, что даже фрау Бригита 
не осталась равнодушной къ его воинственному трофею и стала про- 
являть къ нему нъжность. 

Уже веской Сильвестръ могъ совершать маленькія прогулки въ сопро- 
вожден!и Агаты и Сильви. Когда заключенъ былъ миръ, къ нему уже вер- 
нулись его здоровье и силы. Изъ сумерехъ и мрака, изъ разрушешя и 
хаоса его жизненный геній снова поднялся къ свЪту, и если опъ по необ- 
ходимости долженъ былъ довольствоваться малымъ, то заслуга его была въ 
томъ, что онъ научился обуздывать себя. Хорошо было жить, еще 
лучше было проявлять свои силы. И все, что гпъЪздилось въ немъ нера- 
достнаго, заглушалось тъмъ легче многообразными заботами дня, что че- 
ловъкъ сорока лЪзть, сели не останавливаются его жизненные часы, со вре- 
менемъ становится человзкомъ пятидесяти лЪтъ. 

Пер. Зин. Венгерова. 


Конецъ. 


СЛАЩЕ ЯДА. 
РОМАНЪ. 


(Окончане *). 


Часть шестая. 


Иногда Евген говорил: 
‚Ты не имфешь на меня никакихъ правъ. 

— А права моей любви?— возражала Щаня. 

— ‘Это еще что за права?—презрительно спрашивалъ Евгеній. 

Шаня плакала и говорила: 

—- Я отдала тебЪ лучшіе годы моей молодости. 

— Трогательно! пасмъшливо говорилъ Евген й.— Думаю, что и ты эти 
годы не въ могилЪ лежала, а тоже жила,—и довольно шибко. 

Шаня горько улыбалась и говорила: 

— Жила, Нечего сказать! 

— Чего-жъ тебЪ еще не хватало? – спрашивалъ Евгений. 

— Ахъ, да, вЪдь, я только тобою жила!—восклицала Шаня. 

Евген! дълалъ сердитое лицо и злобно говорилъ: 

— То есть, считала своею обязанностью дЪлать мнЪ сцены, мЪшать 
мнЪ работать, компрометировать на каждомъ шагу. 

-- Прогони меня,—отвЪ чала Шаня.—А я все таки буду любить тебя до 
гроба. если ты и прогонишь меня. 

Хмаровъ отвъчалъ язвительно: 

— Любовь до гроба! Да, твоя любовь доведетъ меня до гроба. 

— Я умру раньше, —сказала Шаня.--Что для меня счастье? О чемъ 
мечтаю? Жить вмЪстВ и умереть вмЪет%. | 

Евген презрительно фыркалъ. 


*) Ом. кн. 1У—Х „Новой Живнн". 
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Ф 

-- Подумаешь! Мы не должны быть такими эгоистами, —наставительно 
говориль онъ.-У меня есть святыя обязанности передъ семьею. 

— Женя, опомнись!—-въ ужасф восклицала Шаня.—Каюя обязанности? 
Что же со мною будетт? 

Евген! пожималъ плечами и говорилъ: 

— Но и обо мнЪ ты должна подумать. 

Шаня обнимала его, заглядывала въ неласковые глаза и страстно 
говорила: 

— Да, вЪдь, я тебЪъ всю мою жизнь отдала! Да, вЪдь, и ты любишь 
меня! Скажи, вЪдь, любишь? 

-- Люблю, конечно, но нельзя же, --отвЪчалъ Евген!!.—Ты должна бы 
оцънить мои жертвы тебЪ. 

—- Какія?~- спрашивала Шаня. 

-- Для тебя я пренейрегъ своей карьерой. 

И, вспомнивъ о карьерЪ, Евгеній приходилъ въ ражь. Кричалъ: 

-— Ты испортила всю мою карьеру! 

Шаня улыбалась печально и спрашивала: 

‚--- Неужели испортила? 

---.Еели бы я жепился на барышни хорошей семьи, съ раздраженіемъ 
говорилъ Евгеній,—это помогло бы мнЪ стать въ свътъ на свое мЪето. 

Шаня отходила отъ Евгенія, олЪднЪла отъ внезапной злости и досад- 
ливо говорила: 

-- Какое-же твое мъсто? Будешь инженеромъ, станешь деньги хапать. 
Посломъ тебя все равпо не сдЪфлаютъ. ' 

Хмаровъ зеленълъ отъ злосги. Кричалъ: 

~ - Посломъ! Съ моими связями я могъ бы министромъ сдЪлаться. Да 
съ такою бабищею, какъ ты, куда я могу попасть? РазвЪ ты сумЪла бы 
принять порядочныхъ людей? | 

— Думаю, что сумћю,—увЪренно говорила Шаня. 

Евген! мърялъ ее презрительнымъ взглядомъ, смћялся и говорилъ: 

— Да и всегда на тебя стәнутъ смотръть, какъ на веравную, и всегда 
ты будешь меня связывать. Графиня Кондратьева тебя спроситъ: „Вы — 
родственница графа Самсонова?“ — Что жъ ты ёй отвътишь? Скажешь: „НъЪтъ, 
мой отецъ гвоздями торгуетъ?“ 

Случалось даже, что Евген! упрекалъ Шаню потерянною добродътетью. 

——- ДобродЪтель дъвичья — капиталъ, — говорилъ онъ съ видомъ на- 
ставника. 

— Какую пошлость ты говоришь!-—съ презрћввіемъ говорила Шаня. — 
Зачъмъ ты любишь говорить пошлости? Ты самъ себя унижаешь, когда го- 
воришь такія слова. 
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ә 
Евген!!! злился. Онъ уходилъ къ себъ и принимался мечтать на ту 
тему, что Шапька замучитъ его до смерти, что онъ — несчастный челе- 
ВЪКЪ. 


ГЛАВА ХИХ. 


Ө, тщета мірам Веъ жертвы напрасны, не принята ни одна, не услы- 
шана вновь настойчивая мольба о чудћ. 

Или и въ самомъ ДЪЛЬ нътъ связной жизни, нЪтъ единаго мірового 
устремленія? Или всегда любовь, поднявшаяся до звФадъ, безсильно па- 
даетъ па землю? И памъ веъмъ на землЪ надо жить мгновеніями? + 1 ОЪдной 
Шан надо быть ребою или гетерою? 

зсе слаще и настойчивЪе возникала въ Шаниной душЬ мечта о слад- 
комъ удрлЬ гетеры. Шаню сталь интересовать своеобразный бытъ жен:щинъ, 
изъ любви сдълавшихъ ремесло. Она уговорила двухъ зпакомихъ журнали- 
стовъ, чтобы они свели ее съ одною изъ такихъ жешцинъ. 

И вотъ въ отдъльномъ кабинетВ ресторана одна:кды зимнимъ вечеромъ 
сошлись Шаня, два мурналиета и Марья Ивановна, дфвица съ Невскаго 
ироспекта. Ужинали. 

Марья Ивановна вела себя скромно. Присутетв1е нарядной дамы не 
стћеняло ее, но она вела себя такъ, словно хотЪла показать, что можеть 
быть и въ приличномъ обществЪ. 

Въ конц ужина Шаня отозвала Марью Ивановну въ сторону отъ 
мужчинъ, которые сейчась же оживленно запялись своимъ разговоромъ, 
стараясь показать, что они не хотятъ мЪшать бесъдЪъ женщияъ. 

ДвЪ женщины евли ряломъ на диванв поодаль отъ стола, и одна изъ 
нихъ, дъвица съ Невекаго, была въ скромномъ платьЪ, и скромно тупила 
сЪрые, равнодушные глаза, и была похожа на учительницу, а другая гля- 
жЪла любопытно и привычно-весело и. въ своемъ темномъ и закрытомъ ве- 
чернемъ платьђ, казалась легкомысленною дамою веселыхь ночей. И одва 
спрашивала настойчиво и смвло, другая отвЪчала робко и скромно. корот- 
кими фразами. Разсказала Шан свою исторію. Все та же, знакомая по кни- 
гамъ и по разсказамь, исторія бЪдной маленькой жизни. 

— Молоденькая была, ничего не понимала. Дома бЪдность, мать но 
стиркамъ ходила, я у модистки училась. Извфетно, по глупости, пове- 
селиться хотълось. Влюбилась сдуру. Ну, онъ воспользовался и бросилъ. 

Обманутья любовь. домашній адъ. БЪжала топиться — вытащили. Мо- 
томъ пошла на улицу. Все такъ просто. 

Прощаясь съ Марьею Иваповною, Шаня поцфловала ее нЪжно. ДЪвина 
ие удивилась и не обрадовалась. 

Дома, вспоминая часто этотъ вечеръ, думала Шаня: 
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„Какъ все это просто! Уйти бы и мнЪ въ эту жизнь!“ 

Но Евгеній не отпускалъ. И хотфлъ ея ласкъ, и боялся ея, а въ глу- 
бинъ души былъ къ ней совершенно холоденъ. 
Однажды Шаня сказала ему: 
— Евген, ты доведешь меня до того, что я убью и тебя, и 
себя. | 

Евген! позеленълъ отъ страха и еъ тъхъ поръ до трепета боялся ея 
револьвера. Пытался даже похитить его, да не удалось: Шаня теперь всегда 
прятала его такъ, чтобы Евгепій не зпалъ, гдЪ онъ лежитъ. 

Евгеній такъ боялся Шани, что даже упросилъ мать писать ему письма 
въ двухъ спискахъ: настоящее письмо — на швейцара въ ниституть, а 
второе—на квартиру, чтобы можно было его показать Шан%. 

Взрвара Кирилловна исполняла это охотно и коварно. 


Однажды въ мирную минуту послЪ ласкъ Шаня спросила Евгенія: 

— Женечка, я не понимаю воть чего: ты такъ много учишься, такъ 
хорошо идешь, а, между тъмъ, постоянно говоришь, что для меня жертвуешь 
карьерою. Какъ же такъ? 

— Да, самодовольно сказалъ Евген, — разъ, что я люблю тебя, тө 
я готовь пожертвовать иаъ-за тебя моею карьерою. Я не спрашиваю тебя, 
готова-ли ты принести мнЪ хоть маленькую жертву, — я тебъ жертвую, и 
жертвую не малымъ. 

Шаня внимательно посмотрЪла на него и спросила: 

-— Но развћ я мъшаю твоей карьер%ъ? 

Евген, съ неудовольствіемъ отвертываясь отъ Шанина внимательнаге: 
вгора, сказалъ: 

— Чтобы дЪлать карьеру, нужны связи. 

— Ну, еще что надо?--спросила аня. 

Небрежный, сухой тонъ ЕЁвгенія уже рождалъ въ ея душВ привычную 
ЗЛОСТЬ. 

— Нужно имћъть приличный домъ,—съ тупымъ видомъ человЪка, по- 
вторяющаго привычныя пошлости, говорилъ Евген!й. 

— Очень надо!—воскликнула Шаня, блЪднЪя. 

— Надо, —-продолжалъ Евген!!,—чтобы вокругъ имени не пахло скан- 
даломъ или чъмъ-нибудь вродВ воспитательнаго дома. 

Шаня съ ужасомъ смотрЪла на него. 

— Что ты говоришь! ВЪдь, ты знаешь! 

Евген! смутился, чувствуя, что сказалъ глупость. Говорилъ: 

— Ну, я знаю, да, вЪдь, другіе могуть и не знать, куда ты дла своеге 
первенца. Подумають, пожалуй, что ты его придуптила. 
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Шаня заплакала. Евгевій досалливо морщился и говорилъ: 
— Ну, ну, я шучу. Ужь и пошутить нельзя! 

Шаня вскочила и, вдругъ зажегшись злобою, закричала: 
— Такими вещами только подлецы шутятъ! · 

—- А, чортъ тебя дери!— крикнулъ Евгений. 

Хлопнулъ дверью и ушелъ. 


Вечеромъ, сидя въ ресторан со знахомымъ адвокатомъ. который бы- 
валъ у нихъ въ домВ, и сь двумя молоденькими актрисами. Евген со 
злостью говорилъ о ШанЪ: 

— Вы ея не знаете. Это · ужасная женщина. 

— Такая милая? —съ удивленіемъ спросилъ адвокатъ. 

Онъ былъ немнего влюбленъ въ Шаню. Потому и ходилъ къ нимъ въ 
домъ, хотя Евген! ему не прӯвился. 

Евгеній съ ожесточеніемъ говорильъ: 

— Она ловка и умна, какъ чортъ. Сущій чортъ! Вы только ее по- 
слушайте,-—она вамъ сумЪетъ наговорить. Такъ искусно подтасуетъ и сгруп- 
пируетъ факты, что самъ дьяволъ не разберетъ, гдъ ложь, гдъ правда. За- 
мВчательное искусство! Послушать ее, такъ выходитъ, что я ее обижаю. 

— Вы сегодня въ дурномъ настроеніи, —сказала одна изъ актрисъ. 

Евгевій спохватился, что наговорилъ лишняго. Замолчалъ сконфуженно, 
и принялся разливать искрящееся, холодпое шабли. 


А у Шани въ этоть вечерь сидъла ел одъшняя прятельница, молодая 
художница Альма Раузеръ. Шаня жаловалась ей на свою судьбу, на Евге- 
нія. Сама презирала себя за эти жалобы, но не могла удержаться отъ нихъ. 

Альма, бЪлокурая молодая дЪвушка, высокая и стройная, съ рЪши- 
тельнымъ выраженіемъ лица и слишкомъ точными, увБренными манерами, 
говорила ШанЪ съ обычною своею ръзкостью: 

— Что вы съ нимъ путаетесь? Нашли сокровище! 

Альма очень любила употреблять энергичныя русскія выраженія. 

-— Я его люблю, —отвЪчала Шаня. 

— Не говоря худого слова, вышвырните его за дверь, — говорила 
Альма. — По крайней мЪрЪ, будетъ скучать по васъ до тфхъ поръ, пока не 
найдеть другой богатой жертвы для эксилоатацін. 

— А я? Какъ же я буду жить? — спрашивала Шаня. 

Альма пожала плечами и рЪшительно сказала: 

— Какъ другія живутъ. 
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Шаня задумалась. Тихо говорила, словно сама съ собою, не глядя на 
свою гостью: 

— Скажи онъ прямо, что разлюбилъ меня, я бы его оставила. Не пере- 
жить бы мнЪ горя,—но оставила-бы. 

— Полюбите другого, — сказала Альма, чтобы утЪшить Шаню. — Вы 
такая очаровательная, въ васъ такъ влюбляются 

Шаня улыбнулась и покачала головою. 

— НЪтъ,—сказала она,—кромЪ него, я никого не полюблю. А доживать 
жизнь безъ любви, —нЪть, объ этомъ страшно и подумать. 

— А я бы на вашемъ мЪотЪ отослала ему всВ его подарки, — сказала 
Альма, —и прервала бы съ нимъ всЪ сношения. 

Шаня загадочно заемъялась. Потомъ поблВднВла и сказала со 
злостью: 

— Ну, это мнЪ трудно сдЪлать. | 

-- Кстати, покажите-же, дорогая, мнъ хоть одинъ его подарокъ,—ска- 
зала Альма. 

Любопытно было ей видЪть, каковъ вкусъ этого человћка, страннаг‹ 
дикаря, который заставляегь плакать и жаловаться милую Шаню. Должно 
быть, и въ подаркахъ его отражаетея мелкая вульгарная душа. 

Шаня, краенъя, сказала: 

— Они, видите-ли, у меня заложены. Давно изъ дому денегъ не при- 
сылали, такъ я заложила пока. 

Когда Альма ушла, Шаня подумала: 

„Какая я глупая! Показать бы ей браслетъ какой-нибудь и еще что- 
нибудь свое, пусть бы думала, что это— епины подарки“. 

Потомъ изъ первыхъ же полученныхъ ею денегъ купила себЪ подарки, 
будто бы отъ Евгенія. Долго ходила по лавочкамъ старьевщиковъ, ваку- 
пила милыхъ вещицъ; фигурокъ, ларчиковъ, колецъ. Поставила у себя и 
любовалась. Обмакивая себя, мечтала: 

„Воть Венечка миъ сколько надариль:“ 


ГЛАВА Г. 


Къ концу второй зимы, проведенной въ Петербург В, Шаня почувство- 
вала себя совсрмъ плохо. Постоянныя волненія и ссоры, домашнія сцены, 
частые ночные кутежн съ Евгешемь. его пизпращенносги и жестомя при- 
хоти—все это медленно, по върио подтачивало Шанино здоровье. Бол+ъла 
грудь, трудно дышалось; Шаня чувствовала себя очень слабою; всякое усиліе 
утомляло ее; пастроенія были самыя мрачныя. Шан казалось, что она скоро- 
умретъ, и при мысли о смерти ей становилось страшно. 

Иногда, выйдя на улицу, Шаня вдругь останавливалась. Голова ея кру: 
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жилась, и ноги подкативалиеь. Опа прислонялась спиною къ ствнВ и 
растерянно смотрЪла перючъ собою. Тогда већ предметы передъ ея глазами 
какъ бы трепетали, и весь міръ казался ей истопчившимся и колеблемымъ. 
Шаня улыбалась ОлЪдною. жалкою улыбкою и думала: 

„Какой легкій и зыблемый міръ! Точно занавЪеъ.. который легко от- 
дернуть, и такъ легко за нимъ навЪки скрыться, уйти въ области, землЪ 
невЬдомыя“. 

Въ такія минуты, вернувшись домой, Шаня иногда спрашивала Евгенія: 

— „Кенечка, что ты будешь дЪзлать, когда я умру? 

Евгеній не любилъ печальныхъ разговоровъ. Шанина. смерть казалась 
ему теперь неумЪстною, преждевременною. направленною противъ его лич: 
ныхъ интересовъ. Да опъ и не могъ повърить въ то, что Шаня можеть 
умереть. Онъ отвЪчалъ ей съ досадою: | 

— Ахъ, Шаня, не разстраивай меня, пожалуйста! И безъ тебя заботъ 
много. МнЪ надобно учиться, надо, чтобы настроеніе у меня было всегда 
бодрое. Не могу же я заниматься серьезно, если у меня голова будетъ на- 
бита чорть знаеть чфмт! 

Шаня смотрфла на Евгешя жалобно и грустно и говорила: 

— Но я больна, „Кенечка. Я чувствую, что скоро умру. 

На ея глаза навертывались слезы, и она испытывала щемящую вердце 
жалость къ своей молодой и прекрасной жизни. къ своей жалко погибающей 
мечтъ. 

Евген досадливо хмурился и говорить Шан: 

— Пу, такъ надобно лечиться, Шаня. Нельзя зке изъ-за всякой малень- 
кой простуды полнимать историо и начинать говорить о смерти. разстраивая 
всъмъ нервы. О своемъ здоровьи надо говорить доктору, а не мнЪ. ВЗдь. не 
могу же я тебЪ лекарства прописывать. 

Паня говорила со слезами на главахъ: 

—- Будь со мною ласковфе, „Кенечка. Когда ты со мною ласковъ, я 
чувствую себя гораздо лучше, точно воздуху больше вкругъ меня становится. 
А твоя холодность убиваетт, меня. Бели ты будешь со мною ласковъ, мнЪ 
и умирать не страшно будетъ. 

Быть ласковымь еъ больною изиииитою дая Евгенія было трудно. Но 
все-таки онъ дъЪлаль надъ собою усиле, чтобы избофжать лишнихъ сценъ 
и жалкихъ словъ,—ласково гладиль Шаню по волосамъ, улыбался ей съ 
притворною нфяшоетью, цфловать ея руки л говорить ей утъшныя слова. 
А самъ торопился уйти оть Шани куда-нибудь. 

На улицЪ, радостпо чувствуя собя хоть на время свободнымъ, онъ съ 
гордостью вепоминалъ свою пейдграждепную пылкими ласками ласковость 
и думалъ, поглаживая холеные усики и поглядывая на ветрЪчныхь красавицъ: 
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„Сама неосторожна. а на миъ `это такъ тяжело отражается“. 

Къ веспь Шаня совсъмъ расхворалась. Она поблЪднЪла, похудЗяа, 
часто кашляла. Врачи прописывали лекарства и говорили, что падобно по- 
скорће уззжать на югъ, что петербургскій климатъ для больной вэеденъ. Но 
Маня и думать не хотъла объ отъЪъадЂв, пока не окончится учебный годъ 
18вгенія. 

Болъзнепное Шанино лицо и вся ея измЪнивіпаяся вдругъ фигура 
возбуждали въ Евгеши приливы жалости и любви. Но ея упорный кашель 
досадовалъ Евген1я,—днемъ раздражалъ, а ночью мфшалъ заснуть. Евген 
говорилъ ШанЪ: 

— Пойми, Шаня, что вредно такъ много кашлять. Надобно стараться 
удерживаться отъ кашля. Ты дышать не умЗешь. Занимайся гимнастикой 
для укрфпленя легкихъ. 

Шаня стала такая смирная, совсЪмъ непохожая на прежнюю своеволь- 
ную Шаньку. Закашляется—и боязливо посматриваетъ, не обезпокоить бы 
Евгенія. Шаня пыталась даже удерживаться отъ кашля, да ничего изъ 
этого не выходило,—только сильнЪе потомъ бывали приступы долго сдержан- 
наго кашля. 

Наконецъ, врачи стали настойчиво говорить, что необходимо примфнить 
климатическое лечеше и что оставаться дольше въ этомъ городъ для Шани 
опасно. | 

Евген!!! понялъ, наконецъ, что это серьезно, что о ШанЪ приходитоя 
позаботиться. Заботиться о другомъ человъкЪ! Уже не быть въ центр?! Эте 
казалось Евгенію такимъ унизительнымъ и досаднымъ. Но что же дЪлать! 
Почему-то принято заботиться о больныхъ, и тЪ же Рябовы первые осудили 
бы его, если бы онъ бросилъ теперь Шаню. 

Настроевія Евгешя въ эти дни странно двоились: то преобладало же- 
ланіе Шаниной смерти, которая принесла бы ему освобо:идеше легкое и 
приличное, то брало верхъ желане, чтобы Шаня выздоровЪъла. Въ такія 
минуты казалось Евгенію, что тогда онъ будетъ любить Шаню по-прежнему. 

Евген! паписалъ матери въ Крутогорскъ, что Шавя опасно больна, — 
по всЪмъ видимостямъ, у нея чахотка, —и что онъ везетъ ее въ Швейцарію. 

„Надежда еще не потеряна, —писалъ онъ,—но настроеніе у меня самое 
мрачное.“ | 

Дома это письмо всъхъ очень обрадовало. Были увЪрены, что Шаня 
скоро умретъ. Чувства Хмарэвыхъ по отношенйо къ ШанЪ смягчились, и 
они уже стали находить въ ней хоропая стороны. Говорили: 

— Все-таки она любила Евгенія. 

— И, въ концъ концовъ, она стоила ему не особенно дорого. 

— И даже была полезна по хозяйству. 
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— Да, и все-таки это лучше, чЪмъ случайныя встрЪчи съ этими 
ужасными женщинами съ улицы. 

ЛЪто Евген й и Шаня провели въ Швейцаріи. Выбрали мЪсто уединен- 
ное и тихое. Знакомыхъ нигдЪ вблизи не было, никто не напоминалъ Ев- 
генію о богатой невфстЪ и о карьерЪ. Поэтому Евгеній былъ спокоенъ, 
особенно въ началв лЪта. Они почти никогда не ссорились. Шаня отдыхала. 
Здоровье ея понемногу поправлялось, и вмЪстВ съ румянцемъ на щекахъ 
вернулись къ ней прежня веселость и живость. 

А Евгенію скоро надоЪла эта сладостная идиллія, воскрешавшая Шаню. 
Природа Швейцаріи стала казаться ему прЪеною, туристы—см®шными и 
нелћиыми, и вся жизнь здЪсь грубою и мъщанскою. И онъ уже былъ радъ, 
когда настало время возвращаться въ Россію. 


А въ Крутогорекъ Хмаровы со дня на день ждали вЪети о Шапиной 
смерти. Они былипоражены, когда Евген! написалъ имъ, что Шаня чув- 
ствуетъ себя совершенно здоровою и что они возвращаются въ Россію. 

Варвара Кирилловна плакала и негодовала. 

— Вся эта болъзнь было одно только притворетво,—говорила она, -— 
гнусное притворство, чтобы кръпче привязать его къ себъ. 

Аполлинарій Григорьевичъ одинъ не растерялся. Овъ продолжалъ ут%- 
шать Варвару Кирилловну. Говорилъ ей увъЪреино: 

— Да вы не волнуйтесь. Очевидно, что Евген! ее броситъ. Я нисколько 
въ этомъ не сомнфваюсь. Правда, затянулось это у нихъ, но тъмъ върнћЂе 
можно сказать, что Евген! ее броситъ. А пока пусть она живетъ съ нимъ, 
если онъ еще можетъ выносить ее. 

— Какъ можно этого желать-—спрашивала Варвара Кирилловна, по- 
жимая плечами и поднимая глаза къ небу. 

Аполлинарій Григорьевичъ улыбался и говорилъ: 

— И очень слЪдуетъ. Первое дЪло--она ему окончательно надоЪсть. 

—- И окончательно замучитъ, — возражала Варвара Кирилловна. — Вы 
знаете, у нихъ скандалы невъроятвые. 

— Ну, кто кого еще замучитъ, --говорилъ Аполлинарій Грпгорьевить. -- 
Второе--Гланька и сама, можеть быть, отвяжется, зогда увидитъ, наконецъ, 
его ненависть къ ней. ВЪдь, и онъ можетъ ей надоЪеть. 

— Это такая наглая тварь, она не отстапетъ, —отвЪчала Варвара Кирпл- 
ловна.—Она, ьЪдь, его никуда отъ себя не отпускаетъ. 

— Третій аргументь вамъ приведу,—невозмутимо продолжалъ Апол- 
линарій Григорьевичъ,—то, что время идеть ла идеть, а время— лучпий 
врачеватель веякихь золъ. 





СЛАЩЕ ЯДА. 97 








— Плохое утЪшен!е!—со вздохомъ говорила Варвара Кирилловна.— 
Сколько горя и смуты внесла она въ нашу семью! 

— Наконецъ, возьмите то,—говорилъ Аполлинарій Григорьевичъ,—что 
она ему пока все-таки полезна: бЪлье зачинить и, вообще, по хозяйству. 

Варвара Кирилловна, прижимая платокъ къ глазамъ, говорпла плак- 
сивымъ голосомъ: 


— Вы ужъ очень холодно все это разбираете. Поймите, я—мать! ВЪдь, 
у меня все сердце выболзло. 
Но разсужденія Аполлинарія Григорьевича все же утЪшали ее. 


ГЛАВА Ш. 


ЧЪмъ ближе время было къ окончанію курса Евгеніемъ, тЪмъ хуже 
становились отношенія между нимь и Шанею. Весь четвертый годъ ихъ 
жизни въ ПетербургВ прошелъ въ постоянныхъ, рВзкихъ ссорахъ, и уже 
для ТЬхь, кто ихъ зналъ, становилось ясно, что ДЪло кончится печально. 

Однажды Евген! грубо сказалъ ШанЪ: 

— Ты--мъщанка. Ты нео любви думаешь, а только о томъ, чтобы повзн- 
чаться со мною, стать дворянкою. Одной мосй любви тебЪ мало. 

Шаня грустно говорила Евгенію: 

— Твоя любовь не дала мнЪ ничего, кромЪ горя и позора. 

Евген! отвћчалъ мрачно: 

— Ну, а твоя что мнЪ дала? 

— Да? Тоше ничего?—горько спрашивала Шаня. 

— Да что ме? Скажи! —говорплъ Евгешй. 

Шаня вздохнула, промолвила тихо: 

— АХЪ, Женя, „Веня! 

Заплакала. 

—- Ну, надоћла эта слезливость!—грубо криквулъ Евгеніі.--Нельзя ли 
безъ слезъ? 2. 

— Безъ слезъ?— спросила Шаня, стараясь удержать своп слезы. — Ну, 
что же, можно и безъ слезъ. 

Она почувствовала, какъ ея серлце упало въ темпую мглу безпадеж- 
ности, и слезы вдругъ высохли. ПоблфдиЪъла очень, п смотрЪла на Евгеня 
жутко и неподвижно. Евген! ежилея подъ ел взорами, бъгалъ по комнатЪ 
и грубо кричалъ: 

— Пожалуйста, безъ трагедій! Эти мћщцанскія трагедиг никому не инте- 
ресны. | 

Шаня грустно улыбнулась. Говорила: 
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— Какая трагедія! Съ бЪдной Шанькой! Только воть что я тебЪ скажу: 
вЪдь, я не отняла у тебя такъ много, какъ ты у меня отнялъ. Если ты меня 
бросишь, кто возьметъ меня женою? 

— Ну, женихи найдутся, —живо сказалъ Евгенй.— Было бы болото, а 
черти будутъ. 

— „Женихи! И это ты мнЪ говоришь! горестно сказала Шаня. 

— Ну, ну, пожалуйста, безъ ломанья и безъ сценъ!—съ тою же гру- 
бостью говорилъ Евгеній. 

— И какъ я отдамся кому-нибудь? —сказала Шаня.—Подумай, на что 
ты меня толкаешь. Переходить изъ рукъ въ руки... Но во мнв сохранились 
честь и честность. Понимаешь ли ты это? 

Евгеній махнулъ рукою, цинично засмћялся и сказалъ: 

— Знаю я людскую честность! До перваго случая. А ужъ ваша жен- 
ская честь... 

— Евгеній, не кощунствуй, — сказала Шаня. 

Она строго посмотрЗла на Евгенія. Ему стало страшно и жутко, и онъ 
поторопился уйти изъ дому. 

Въ начал зимы пріћхала въ Петербургъ Варвара Кирилловна. Она 
сочла своевременнымъ рЪъшительно повліять на Евгенія. Близко уже было 
окончаніе курса, и надо было вытеснить Шаню. Катя становилась нетерп%- 
лива. Варвара Кирилловна разсудила, что надобно увезти Евгенія на святки 
или и раньше домой, и добиться, чтобы онъ сдълалъ формальное пре дло- 
жене Кат%. 

Варвара Кирилловна поселилась въ ихь квартир. ШанЪ пришлось 
потЬениться. Съ Шанею Варвара Кирилловна была очевь холодна, почти 
груба. Евгенія Варвара Кирилловна уговаривала Фхать домой. Шаня это 
узнала. 

Когда Евген! ушелъ куда-то, и Шаня осталась одна съ Варварою Кирил- 
ловною, Шаня сказала: 

— Вы хотите, чтобы онъ ућхалъ съ вами домой. Но это отъ меня за- 
виситъ. Если я захочу, то Женя не домой поВдетъ, а выдеть изъ Инсти- 
тута, и мы съ нимъ поздемъ за границу. 

Варвара Кирилловна говорила ШанЪ: 

— Поймите, Александра, что онъ будеть несчастливъ съ вами. Пой- 
мите же, наконецъ, что вы ему не пара! Какое вы можете дать ему счастье, 
подумайте сами! 

— Что говорить о счастьи!—возражала Шаня.—Я жить безъ него не 
могу. 

Варвара Кирилловна смотрФла на нее злыми глазами и говорила: 

— Постыдились бы! Вы погубите его карьегу. 
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— Что вы мнВ говорите о его карьер, объ его счастьи!-—воскликнула 
Шаня. Кому нужно счастье! Все это—сладюИ и гадкій вздоръ. Я жить 
безъ него не могу, а вы —о счастьи да о карьер! 

— Да поймите же, что передъ нимъ вся жизнь, и вы ее хотите загу- 
баты—кричала Варвара Кирилловна. 

— Да и передо мною жизнь!—отвзчала Шаня.—Только вся моя жизнь 
въ немъ! 

Варвара Кирилловна долго уговаривала Евгенія теперь же оставить 
Шаню. Наконецъ, Евген! однажды вечеромъ вошелъ въ Шанину комнату, 
и прямо, съ ръшительнымъ видомъ, словно бросаясь въ холодную воду, 
сказалъ ей: 

— Шаня, я не могу на тебЪ жениться. Намъ надо разстаться. Я не 
могу изъ-за тебя ссориться съ матерью и портить карьеру. 

Шаня спачала страшно испугалась. 

— Да что ты, Женечка! Не пугай меня, милый. 

Потомъ бЪшеная злость безсилія охватила Шаню. Она чувствовала 
растерянность и недоумЪ ше. Жестокія слова разрыва жгли ее. 

— Ты разбилъ мов сердце и мою честь въ мелкіе дребезги,— сказала, она. 

Евген! сказалъ насмфшливо: 

— Воть какъ! Ужъ очень хрупкія были вещицы. 

— Нътъ, —отчаяннозакричала Шаня, —тыоть меня не уйдешь!Ятебя убью. 

Евген! позеленълъ отъ страха и отъ злости. Глазки его сузились и 
засверкали. Онъ сказалъ дрожащимъ голосомъ: 

— Хорошо, я женюсь на тебЪ, но помни, помни, я всю жизнь тебЪ 
отравлю, я замучу тебя. 

— Хоть убей. Сама не уйду, —громко рыдая, говорила Шаня. 


Въ это время Манугина пріћхала въ Петербургъ. НавЪстила Шаню. 
ПожалЪла ее, поплакала съ нею, попыталась ее утЬшить. 

Шаня сказала: 

— Убью его! 

Манугина говорила: 

— Что ты, Шанечка милая! Разв8 можно имЗть такія мысли! Нельзя 
отнять у человЪка жизнь. Намъ никто не далъ права на это. 

— А онъ отнялъ у меня всю мою жизнь!—страстно возражала Шаня.— 
Да и почему нельзя умерщвлять? Жизнь такъ случайна, и каждому чело- 
взка она дается совершенно даромъ, безъ всякихъ его трудовъ и заслугъ. 

— Конецъ жизни можеть опредълить только тотъ, кто далъ жизнь,— 
говорила Манугина.—Жизнь-—такая тайна, что еще никто не разр шалъ ея. 
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ЗачЪмъ она дана? Какъ должна протечь? Это такіе вопросы, что нътъ стра- 
данія, нътъ мукъ, дающихъ право человзку прози; эту тайну. 

Шаня покачала головою: 

— Не вЪрю, не върю,—скагала она. —-В%Ърила, молилась, а теперь не 
върю и ничего не жду. 

Манугина сказала ШанЪ: 

— Въ такомъ же положеніи, какъ ты, находятся тысячи женщинъ, и 
что же! многія примиряютея, живуть. 

— Живутъ! Но какъ? Что это за жизнь! 

— Плохо живутъ, что говорить! Иныя утЬшаются, иныя тоскують, 
иныя развратничаютъ, иныя убиваютъ себя. Много загубленныхъ жизней. 
Терпи, Шанечка, какъ другія терпятъ. 

— ТерпЪла. Больше не могу. 

— НадЪйся, Шанечка, —говорила Манугина. —Взрь. Еще вся жизнь 
`передъ тобою. 

— Жить съ разбитымъ сердцемъ! 

— Попытайся, сдЪлай усиліе надъ собою. Собери все свое мужество. 
Раны живого тБла заживаютъ. Пока живъ человћкъ, никогда еще надежда 
не потеряна. 

— Поймите, что я живу только имъ. Безъ него я—мертвый человЪкъ. 
Я всю себя въ него вложала. 

— Да, вЪдь, онъ ничтожество передъ тобою!—съ удивленіемъ сказала 
Манугина.— Почему же ты за него такъ держишься, за этого ничтожнаго 
челов$ ка? 

Шаня помолчала. Сказала тихо: 

— Знаю. Да, вЪдь, и Богъ не можеть жить безъ человЪка. 

Манугина покачала головою и сфазала: 

— Стоитъ горевать о такомъ ничтожествЪ! ТебЪ, Шанечка, слЪдовало 
оставить его гораздо раньше. 

— Когда же раньше? При АракчеевЪ, что ли?—спросила Шаня. 

Манугина съ удивленіемъ посмотрЪла на Шаню. Сказала: 

— Тебя тогда и на свЪтЪ не было. 

Шаня засмћялась горько. Сказала: 

— Во всЪ времена была бЪдная, глупая Шанька, влюбленная въ героя, 
вЪнчающая его славою. А герой Шанькинъ всегда былъ маленькій и ви- 
чтожный. 

— Воть, ты уже это видишь! 

— Да, вЪдь, онъ все еще меня любитъ. Онъ только слабый, его соблаз- 
няютъ деньги, связи, карьера, —но, вЪдь, есть же въ немъ душа. Въ ръшп- 
тельную минуту вспыхпетъ въ немъ искра Божья. 





СЛАЩЕ ЯДА. 101 





— Какъ же, надъйся! 
— Да, я до послЪдней минуты буду надфяться. Я умру, если умреть 
моя надежда. 


— Смотри на это, какъ на ошибку, и брось его,—рЪшительно сказала, 
Манугина. 


— Да что же у меня останется послЪ такой ошибки? спросила Шаня. 
— Ты сама. 


— Но что же мнЪ съ собою дфлать? Куда дЪться? Замужъ? Да разв 
я могу полюбить кого-нибудь? 

— Займись. какимъ-нибудь дъломъ. 

— ДЗЪломъ? Какимъ? Кормить голодныхъ? Воть Каракова пробовала,— 
въ участокъ потащили. И для всякаго дзла нужны силы, энергія, здоровые 
нервы, —а я всю себя вложила въ него, и у меня ничего не осталось. Только 
изнеможеніе, печаль, отвращеніе. 


ГЛАВА Ш. 


На святки Шаня и Евген вмЪстЪ ућхали въ Крутогорскъ. Евгевій — 
къ матери, Шаня—къ дядЪ Жглову. 

Въ это время Евген подвергался окончательной и успЪшной обра- 
боткЪ со стороны своихъ родныхъ. И мать, и Аполлинарій Григорьевичъ, и 
Софья Яковлевна твердили Евгенію: 

— Подумай, Женечка, если ты женишься на этой ужасной Шаньк%, 
какая это будеть семейная жизнь! Ужасъ, ужасъ! 

— Д%Ъти у васъ будутъ самыя несчастныя! 

— Еще бы, можно представить! Какъ .она станетъ ихъ воспитывать! 

— Твоя жизнь будетъ совершенно отравлена. 

Хмаровъ, досадливо отмахиваясь рукою, сказалъ: 

— Ахъ, мама, все это я самъ теперь очень хорошо вижу. 

— Что жъ тебя держитъ?—спрашивала его мать. 

— Но неужели вы до сихъ поръ не знаете, что это за женщина? — съ 
ужасомъ говорилъ Евгенй.—Она способна убить, зарЪзать, отравить. 

— Поэтому и надо отъ нея отдълаться, —рЬшила Софья Яковлевна.—И 
какъ можно скорЋЂе. 

— И, наконецъ, мнВ ея жаль, — говорилъ Евген, рисуясь своими 
благородными чувствами.—Я ея не -люблю, но все-таки она оказала миф 
кое-какія услуги. И она мнЪ ничего не стоитъ. Это что-нибудь да значитъ. 
А жениться теперь на Катћ все-же неудобно, —надо подождать до конца курса. 

— Да, это условіе Рябовыхъ,—сказала Варвара Кирилловна. 

— А, вЪдь, не могу же я жить монахомъ! 
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Евген! въ КрутогорскЪ очень усердно ухаживалъ за Катею. Катя была 
оть этого на седьмомъ небЪ. Пріятелямъ своимъ здЪшнимъ Евген го- 
ворилъ: 

— Шанька загубила мою жизнь. Она-— роковая женшина. Я се любилъ 
безумно. Но она невозможна, какъ жена. 

И онъ принимался перечислять Шанины пороки, видимо, съ большимъ 
удовольствіемъ: ревнуетъ, сама измЗняетъ, психопатка, н%сколько разъ 
хотћла его убить, дЪлала на него политическіе доносы, неприлично себя 
ведетъ. Евген увЪрялъ, что Шаня невоспитана и глупа. 


Шаня въ Крутогорсгь язила у дяди Жглова. Ея мать тоже пріћхалга 
въ Крутогорскъ. | 

Дядз Жглову и Юліи,—котсрая уже была замужемъ за своимъ про- 
визоромъ,— Шаня говорила, что скоро ея свадьба. Но вяло и скучно гово- 
рила она это, сама ничему не вЪря. 

А съ матерью останется одна, — и жалуется матери на свою судьбу. 
Тихонько говоритъ, какъ причитаетъ. Плачеть. 

Марья Николаевна говорила ей: 

— Такая ужъ наша судьба. Вотъ и меня отецъ твой бросилъ,—а было 
времячко, на рукахъ носилъ. 

— Ну, что тужить! — скажеть Шогя прітрерпо-Седро. — Еще по- 
пируемъ. 
| Но больно сердце гложетъ тоска о томъ, что вся жизнерадостность ея 
погублена. И на лиц Шаниномт— смертная блъдпость, и въ глазахъ—за- 
думчивость. А Шанино блЪдное лгцо преграсево,— уж:асная и восхитительная 
красота! 


Хмаровы, по совЪту Аполлинарія Григорьевича, нашли для Шани же- 
ниха. Это былъ пошлый красавецъ, мелкій чиновничекъ изъ мЪщанской 
здЪшней семьи, Василій Егоровичъ Огаркияъ. У его матери былъ свой домъ 
на той улицЪ, гдъ Шаня жила, когда ушла отъ дяди. И еще въ тотъ годъ 
Огаркины познакомились съ Шанею. 

Теперь Василій Огаркинъ легко согласился быть женпхомъ Шани, хотя 
и поторговался съ Аполлинаремъ Григорьевичемъ, почтительно, однако, 
твердо. Нагольскій объщалъ Огаркину протекцію и выгодное м%ето, если 
женится на ШанЪ. И Аполлпнарії Григорьевичъ увЪфрялъ Огаркина: 

— Шаня влюблена въ васъ. Только скромничаетъ. Да и стыдится. Дру- 
гого раньше любила. А вы простите. Только ужъ вы меня не выдавайте. 
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Самодовольно ломаясь, Огаркинъ говорилъ: 
— Что же, простить, —это мы съ полнымъ нашимъ удовольствіемъ. Я 
тоже могу понимать. Особенно ежели будетъ соотвЪтственно дадено. 


Огаркинъ и мать сидЪли въ кухнЪ у обЪденнаго стола, и разговари- 
вали полушепотомъ. 

— Протекщя, это разъ, —говорила Огаркина. — Второе —деньги. Опять же 
красавица. И бывалая— принять гостей, и все такое. 

— Одно, что съ изъянцемъ,—сказалъ Огаркинъ. 

— А ты, Васенька, на это не смотри,—отвЪчала мать.—Оттого она еще 
покорнзе станетъ. 

— Конечно, —говорилъ Огаркинъ,—мнЪ надо же, наконецъ, жениться; 
ну, да, здЗсь большую роль также и физія играетъ. 

И вотъ Огаркинъ началъ ухаживать за Шанею. Приходилъ къ Жглову 
каждый день. Надо было торопиться, чтобы успъть очаровать своими преле- 
стями Шаню, пока еще она пе собралась Ъхать въ Петербургъ за ЕВ- 
геніемъ. 

Шаня пока еще не знала о замыслахъ 'Огаркина. Ей Огаркинъ былъ 
забавенъ. Она была съ нимъ слегка ласкова, слегка насмЪшлива. 

Огаркинъ все боле влюблялся въ Шапю: становился храбрЪе. И тогда 
онъ сталъ ей противенъ. Шаня довольно жестоко издъвалась надъ Огар- 
кинымъ, высмфивала его ухаживанія, его слова и мифнія. 

Однажды вечеромъ мать Огаркина пришла къ ШанЪ. Болтовня глупой 
старухи утомляла Шаню, и Шаня слушала ее довольно невнимательно. Не 
хотВлось ШанЪ долго сидЪть съ этою непріятною женщиною. Но Огаркина, 
напрашивалась на угощеше. Пришлось накормить ее ужиномъ. 

Выпивъ стаканчика два красваго вина, старуха расхрабрилась, и при- 
нялась сватать Шавъ своего сына. Говорила съ Шанею ласково, нагло и 
противно. Шаня послушала ее, и вдругъ принялась хохотать. 

Огаркина, язвительно поджимая губы, говорила: 

— Вамъ бы, милая, цфнить надо. ВЪдь, мой сынъ все вЪнцомъ при- 
крыть соглашался, и напоминать не сталъ бы,—мыр—люди благородные. 

Шаня пылко отвЪтила: 

— Нечего мнЪ прикрывать. Пусть всЪ знаютъ, какова я. Я сама себя 
не ниже другихъ ставлю. 

— Воть уже это вы напрасно,—сердито сказала Огаркина, злобно за- 
смзялась и ушла 
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ГЛАВА ШП. 


Вернувшись изъ Крутогорска въ Петербургъ, ЕвгенШ объявилъ Шан%, 
что будет жить отдъльно. Онъ говорилъ: 

— МнЪ надо усплеяно заниматься къ экзаменамъ. Ты мнЪ мъшаешь. 
МнЪ совершенно необходимо въ этомъ году окончить курсъ. | 

Паня покорно и тупо подчинилась. Что-жъ,-вЪдь, теперь ужъ недолго 
ждать, —весна придетъ, Евген кончитъ свое ученье, и тогда все рћшитея. 

Квартиру сдали, обстановку продали. Евген! поселился опять у какой-то 
старой пъмки, снялъ у нея двЪ съ пошлымъ шикомъ обставленныя комнаты, 
`` которыя очень ему нравились. А Шаня переъхала въ меблированный домъ 
А льгамбра, большой, мрачный и неуютный, на одной изъ шумныхъ улицъ. 
Взяла скромную комнату въ пятомъ этажЪ. 

Шаня жила скромно, рВ8дко куда выходила, разв только къ Евгенію 
или съ Евгенемъ. Но ея строгая, почти суровая красота привлекала къ ней 
любопытные взоры, и цћлый десятокъ праздныхъ молодыхь и пожилыхъ 
постояльцевъ Альгамбры пытался за нею ухаживать, но безуспЪ шно. 

Принялся было ухаживать за Шанею и управляющій въ Альгамбр%, 
галантный, пронырливый, Ксаверій Лукичъ Едличка, выходецъ изъ Чехіи. 
Но всЪ его любезности Шаня едва замЪчала. 

Елличка пользовался всякимъ случаемъ, чтобы зайти къ ШанЪ. Такъ 
какъ оғъ способепъ былъ безъ конца слушать ея разсказы о Евгеніи, то 
Шапя охотно принимала его. Посадитъ, велитъ подать чаю, вина и фруктовъ, а 

зма ходитъ по комнат, и говорить, говорить. И скоро Едличка зналъ всю 
Шанину жизнь, всю псторію ея любви. 

Онъ сидълъ, слушалъ, пощипывалъ рЪфденькую бородку цвЪта свЪтлой 
пакли, покачивалъ головою и смотрзлъ на Шаню влюбленными глазами. 
ЧЪмъ больше узнавалъ изъ Шаниной жизси, тЬмъ увВреннЂе становилась 
его надежда на то, что Шаня оцънитъ его скромность и другія достоинства, 
увидитъ, насколько онъ лучше ея капризнаго жениха. 

Шапя говорила ЕдличкЪ: | 

— Скоро наша свадьба съ Евгеніемъ. Потомъ поћдемъ на Уралъ. Его 
назначаютъ на постройку желЪзной дороги. 

Пришла вторая ка одной недЪзлЪ денежная повъЪстка на крупную сумму. 
Едличка принесъ ее, уже засвидфтельствованную, къ ШанЪ. Спросилъ: 

— Куда это вы, Алексапдра Степановна, такъ быстро деньги дћваете? 
ЈКивете вы скромно. 

— Все жениху, —отвъчала Шаня. 

— Много ужъ очень,--говорилъ разсчетливый Едличка.— Балуете вы 
его. Вы бы ему до свадьбы поменьше давали. 
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— Расходы,—отвЪзчала Шавя.—Нельзя же, надобно. 

— Надо экономію соблюдать,—говорилъ Едличка. 

Шаня улыбалась, вспоминая, что и Евген! говорилъ ей о бережли- 
вости, и отвъчала чеху: 

’ — Это — пустяки. Я прожила съ нимъ за нЪсколько лЪтъ не одинъ 

десятокъ тысячъ. 

Едличка съ ужасомъ всилескивалъ руками, качалъ головою, причмоки- 
валъ и говорилъ: 

— Ай, ай, ай! Вотъ-то расточительность! 

Шаня смЗялась почти весело и говорила: 

— Да и еще проживемъ не меньше. Надћюсь, что и больше. 

Едличка подкручивалъ свои тонкіе усики и думалъ тоскливо: 

„Вотъ бы мић все это!“ 

Онъ былъ молодъ и красивъ, у него были сбереженія, и знакомыя ба- 
рышни считали его хорошимъ женихомъ. Но теперь онъ на нихъ и смотрЪъть 
не хотЪлъ. 


Шаня сидВла одна въ своей комнатЪ въ АльгамбрЪ. Былъ скучный 
вечеръ, какъ можетъ быть скученъ только вечеръ въ отелВ, когда остаешься 
одинъ, и знаешь, что никто не придетъ, и самому итти некуда. 

На дворЪ была оттепель, и за окномъ слышалось рЪдкое паденіе тяже- 
лыхъ капель, и слабо доносилось снизу, съ мокрой, грязно-снъжной мостовой 


хлюпанье копытъ и влажный гулъ колесъ. 
Шаня только-что вернулась домой и теперь сидЪла передъ тихо тлЪю- 


щимъ каминомъ, грЪя озябшія и промокшія ноги. Она ходила къ Евгеню 
и не застала его. Ревниво думала,—гдЪ онъ? что дћълаетъ? 

Тоска ее томила, и горькія мысли. Пойти бы куда-нибудь,—да нЪтъ, 
скучно! Тамъ, гдз играетъ веселая музыка, гдъ въ бокалахъ искрится · 
легкое вино, какъ сядеть она, и съ кЪмъ туда придетъ? Правда, Едличка 
проводилъ бы и слушалъ бы ея длинный разсказъ. Да нЪтъ, скучно. 

Сама не замЗчая, что говоритъ вслухъ, Шаня шептала: 

— Нечћмъ жить. Нечъмъ жить. Безъ него мнЪ нечьмъ жить. 

БлЪдная, тихая, сидЪзла Шанечка смотръла на образъ, передъ кото- 
рымъ она молилась когда-то—и не было молитвы, ни на устахъ, ни въ 
сердцв. 

Вспомнила Шаня старыя слова,—и улыбнулась горько. Шептала: 

— Господи, я ли Тебя забыла, Ты ли меня забылъ? 

И не молилась. 
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Порывъ отчаян1я словно подхватилъ Шаню,—и она заметалась по ком- 
нат. 

И вдругъ,—стукъ въ дверь. Евген!!! Какая радость! До боли въ груди. 

Вошелъ,—въ бородЪ и на усахъ капли внфшней влаги, въ глазахъ 
безпокойная, лживая ласковость. Говорить нъжныя слова, Шанины руки 
руки цфлуетъ. 

Злая мысль остро зажглась въ ея умћ: 

„Должно быть, ему денегъ надобно. Пришелъ просить, потому и ласковъ“. 

Шаня достала вино, фрукты, велЪла подать чай. Спросила робко, 
словно не смъя спросить: 

—- Почему же тебя, Женечка, не было дома? ВЗдь, ты самъ назначилъ 
этотъ часъ. Я къ тебЪ пришла сегодня, и не застала. 

— Когда?—спросилъ Евгепій, притворяясь удивленнымъ. 

— Да только съ полчаса, какъ верпулась,—-отвЪъчала Шаня. 

— Ты спутала, Шапечка,—пебрежно лгалъ Евгенй,—я про вчера го- 
ворилъ, а не сегодня. А вчора я тебя весь вечеръ ждалъ. 

— Отчего же ты не позвонилъ по телефону?—спросила Шаня.—Я бы 
къ теб сейчасъ же прилетЪла. 

— Да вотъ, не догадался,--говорилъ Евгеній.— Да я, признаться, под- 
зубривалъ кое-что, увлекся, совсЪъмъ не замфтилъ, какъ время прошло. 

И глаза его были лживы. А правда была въ томъ, что ему не хотћ- 
лось, чтобы Шаня часто приходила къ нему: пусть не думаетъ квартирная 
хозяйка, что у него здфсь есть невЪста. 

Шаня притихла. Такъ часто въ послЪднее время она становилась 
очень тиха. Съеживалась, какъ кошка, больная, безеильно наблюдающая 


недоступную добычу. Зорко всматривалась въ Евгешя. Ему становилось. 


жутко. Онъ спросилъ: 

— Что ты такъ смотришь, Шаня? 

— Смотрю, ненаглядный мой, какъ ты красивъ,— кротко и грустно ска- 
зала Шаня. 

У Евгенія'защемило сердце. Онъ подумалъ: 

„Не отправить ли къ чорту ту слащавую дуру?“ 


Но Шанина пћжность и даже самый ея видъ зажигаги въ немъ злобу 


и упорство. ХотЪлось крикнуть, ударить ее. Но онъ вспомнилъ, что при. 
шелъ за деньгами, и опять сталъ съ Шанею ласковъ и нЪжептъ. 


ГЛАВА ШУ. 


Евгеній кончалъ свой курсъ практическихъ наукъ, и уже предвкушалъ 


свое будущее торжество,— стать строителемъ, жениться на богатой Кат. 
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Рябовой, за которою даютъ милліонъ, имъть много денегъ, жить красиво и 
широко. Онъ думалъ: 

„Романъ съ Шанею затянулся, поднадоЪлъ,—пора его кончать“. 

И вся забота Евген1я была направлена къ тому, чтобы. закончить этоть 
романъ по возможности безъ громкаго скандала. Обстоятельства, казалось» 
ему благопріятствовали. Въ маъ назначена была поъздка на практическія 
занятія въ Финляндю. Можно было уъхать безъ Шани. 

Но на эту поъздку Евген нужны были деньги. Не жить же ему тамъ 
анахоретомъ! А гдЪ взять денегъ? Опять закладывать процентныя бумаги не 
хотЬлось,—ужъ очень не выгодно платить проценты вм%Ъсто того, чтобы полу- 
чать ихъ. Евгеній ръшился снова просить денегь у Шани. Было неловко, 
но онъ утЪшалъ себя мыслью: 

„ПослЪдній разъ у нея беру. Потомъ свои будуть деньги, и Катины. 
А ШанЪ этотъ долгъ я отдамъ изъ перваго же заработка“. 

ТЪ деньги, которыя Шаня тратила на него раньше, Евген! не считалъ 
и отдавать ихъ ШанЪ ве собирался. Онъ думалъ: 

„ВЪдь, вмЪств проживали. Она вовлекала меня въ расходы, которыхъ 
я самъ и не сдълалъ бы“. | 
| Евген уже нЪеколько дней уговаривалъ Шаню Фхать одной за-гра- 
ницу, пока онъ будетъ въ Финляндіи. Шаня пока ничего ему не отвЪчала 
на всЪ его подходы, и ему казалось иногда, что ова догадывается объ его 
тайныхъ мысляхъ. Разсчеть же у него былъ очень простъ: пока Шаня бу- 
детъ купаться гдъ-вибудь на берегахъ Бретани (—тамъ есть очень живо- 
писныя деревушки!),—онъ успћетъ проћхать въ Крутогорскъ и обвънчаться 
съ Катею Рябовою. Съ этою же цълью Евгеній, въ разговорахъ съ Шанею, 
вдвое увеличивалъ срокъ своихъ практическихъ занятій въ Финляндіи. 


Однажды, въ милый майскій день, когда Петербургь дышитъ такою 
очаровательно-пъжною, болЪзненно-хрупкою красотою, Евген пришелъ къ 
ШанЪ чъмъ-то очень озабоченвый. Уже былъ вазначенъ на этой недълЂ 
отъ%здъ въ Финляндію, и потому необходимо было сегодня сд%лать сразу 
два дЪла: уговорить Шаню, чтобы она взяла заграничный паспортъ, и за- 
нять у нея денегъ. 

Денегъ Шаня, конечно, дастъ, какъ и раньше давала, —но вотъ какъ 
сказать ей прямо, чтобы она ућажала подальше? Евген! боялся гнЪъвной 
Шаниной вспышки. Долго онъ дълалъ разные намеки и подходы. 

— У тебя что-то есть, Женя, —наконецъ, сказала Шаня, скажи прямо. 

Евген! вспыхнуль, и, закуривая папиросу дрожащими пальцами, 
сказалъ: 
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— Да, Шанечка, намъ надо поговорить съ тобою спокойно и серьезно. 

Шаня усмЪхнулась. Сказала тихо: 

— Говори. Я спокойна. 

Евгеній, опасливо поглядывая на нее, говорилъ: 

— Ты сама видишь, Шаня, что наши отношенія въ посл днее` время 
совершенно ненормальны. 

— Да—сказала Шаня,— ненормальны, потому что не освящены. Плоски 
очень, реалистичны. Мистики Бъ нихь нЪтъ, потому что я для тебя ни 
жена, ни невЪста. 

— Погоди, —перебилъ ее Евген, —все это будетъ, объ этомъ мы ужъ 
говорили, и ты должна мнф вЪрить. А теперь дЪло въ томъ только, что 
нервы у насъ у обоихъ расшатаны. Намъ надо освЪжиться, успокоиться. 

— ОсвЪяшитьея, успокоиться — повторила Шаня и засмЪялась.—РазвЪ 
ты не знаешь, что отрада и покой любви—только въ таинетвЪ брака, только 
въ искреннемъ союзЪ любви и вЪрности вЪчной? 

Евген! досадливо поморщился и сказалъ: 

— Все это философія, и я не спорю, все это вЪрно, но не въ томъ 
дъло. Намъ надо практически ръшить, что же намъ теперь д%Ълать. 

— Ну, что жь!— сказала Шаня,—все будеть такъ, какъ ты хочешь. 
Скажи я: мн, чего ты хочешь. 

— Воть видишь, -смущенпо говорилъ Евгеній,—я нахожу, что намъ 
обоимъ полезно будетъ мъсяца два, три не встрЪчаться. Если наша любовь 
сильна, то эта короткая разлука только поможетъ, такъ сказать... Ну, ты по- 
нимаешь, это будетъ, какъ послъднее испытаніе нашей любви. И тогда мы 
повЪнчаемся. 

Эти нескладныя слова прозвучали фальшиво и жалко. Глаза Евгенія 
бЪгали суетливо по комнат, не останавливаясь на предметахъ словно 
отыскивая какую-то проръху между ними. Онъ помолчалъ и хотЪлъ ска- 
зать еще что-то, но Шаня остановила его тихимъ, повелительнымъ движевіемъ 
руки. Она тихо сказала: 

— Хорошо. 

П подошла къ открытому окну. Глубоко внизу проносились экипажи, 
гремя колесами по радостно-гулкой послЪ зимы мостовой, и торопливо шли 
люди, каждый со своею заботою, со своимъ маленькимъ счастьемъ или го- 
ремъ. одфеь, вверху, въ окнЪ пятаго этажа, было тихо и свЪтло, пустынно 
и безрадостно. 

Когда Шанина смуглая рука, вздрагивая, легла на бълую деревянную 
раму, и тоне Шанины пальцы трепетно коснулись ^ нагрЪтаго дыҳаніемъ 
внЪшней жизни стекла, Шаня почувствовала, что протекаюцие по улицамъ 
потоки живой жизпи мапятъ се такъ же сильно, какъ манитъ пустая бездна 
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зіяющаго передъ нею окна. СбЪжать ли по лфетницф къ людямъ,— изъ 
окна-ли внизъ головою на камни броситься,—или упасть на колЪни, уронить 
голову на подоконникъ, и плакать, плакать, тоскуя безнадежно? 

НЪтъ, Шаня улыбнулась, подняла глаза къ безоблачному, вешпе-успо- 
коенному небу, и какой-то стремительно-жуткій вихрь закружился въ ея 
душ%: 

„ВЪрю,—не върю,—умираю,—хочу жить, люблю, —пенавижу, —такъ тя- 
жело,—и такъ радостно! Что же будеть со мною? Что Ты хочешь, то и бу- 
детъ! Мірами движешь и сердцами, а я покорная передъ Тобою!“ 

Шаня обратилась къ Евгенію, и говорила спокойно, почти радостно: 

— Ты хочешь, чтобы я поћхала за-границу? Хорошо, я поЪду. 

Евген! радостно говорилъ: | 

— Поззжай въ Бретань. Тамъ можно очень спокойно провести нЪъ- 
сколько недъль. Тамъ встрћчаются очаровательныя деревушки. И совеъмъ 
просто. Можешь даже, сколько хочешь, босикомъ ходить, какъ въ своемъ 
саду въ Сарыни. И купанье тамъ превосходное. Это не то, что у насъ въ 
Терокахъ,—не море, а лужа. Тамъ—настоящій океанъ, приливы, отливы, 
крабы, скалы, закаты, ну и все такое, очень живописно. 

Шаня сказала: 

— Съ тобою миЪ и въ Теріокахъ было бы хорошо. Но я пофду въ Бре- 
тань, если ты хочешь. Куда ты меня пош ешь, туда я и поду. 

И послышалось вдругъ ШанЪ, что кто-то тихо засмъялся за ея спиною 
и тихонько шепнулъ: 

— Никуда не пофдешь. 

Шаня глянула въ темный уголъ. Воображене метнуло въ ея глаза. 
ослабленную улыбку и рЬденькую козлипую бородку, какъ у Едлички, — да 
нътъ, никого чужого здЪсь не было. То..ько воображеніе. Сердце зампраетъ, 
голова кружится, въ душЪ нетома и страхъ.- вотъ и мерещится. 

— Осенью,—говорилъ Евген, —если наши чувства не измВнятея, мы 
повзнчаемся. 

Голосъ его странно дребезжалъ п былъ чЪъмъ-то похожъ на козлиный 
тенорокъ Едлички. 

Шаня улыбалась, стоя у окна. П опять въ душЪ ея запЪъла жуткая 
пзеня качелей: 

— СбЪжать по лестниц къ людямъ. —проситься изъ окна впизъ го- 
ловою,—заплакать, завыть отъ тоски,—улыбаясь, отдаться небесвой отрадЪ. 

А Евгеній, радуясь тому, что разговоръ прошелъ такъ гладко, п тому, 
что Шаня на все согласна, говорилъ: 

— Черезъ три дня, значитъ, въ четвергъ, я Ъду въ Финляпдію. На- 
канун, въ среду, мы съ тобою позавтраклемъ гдЪ-нибудь вдвоемъ. 
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Шаня посмотрЪла прямо въ его глаза. Голова ея опять слегка закру- 
жилась,—ей показалось, что вся душа Евген]я, лживая и ничтожная, ле- 
жить передъ нею, распластанная, какъ на операціонномъ столЪ. Эта голая, 
безстыдная, бездушная душа, душа цивилизованнаго звЪъря, корчилась пе- 
редъ нею, гримасничала и визжала: 

— Ты— дура. Я тебя обманываю. Я женюсь на КатЪ, а ты иди, куда хо- 
чешь. Ты маъ больше не нужна, —пошла прочь. 

Щаня отвернулась. Въ глагахъ ея потемнЪло. Въ душ смЪшались 
ужасъ и отвращеніе. 

Мечта о солнечно-ясномъ геро%, вотъ какъ ты погибаешь! 

Едва доходили до сознанія гнусныя, отвратныя слова, —-Евгеній денегъ 
просилъ. Говорилъ фальшивымъ, дребезжащимъ теноркомъ: 

— Изъ дому не прислали, а надо на поЪздку. 

— Хорошо,—сказала Шаня,—только сейчась у меня нЪтъ. Дамъ въ 
среду, когда будемъ завтракать, Мои деньги должны притти завтра. 

Она всматривалась въ Евгенія и видЪла,—еще чего-то хочетъ Евгеній. 
Блудливые огоньки колыхались въ его бЪгающихъ глазахъ. 

„Но, вЪдь, я же его люблю!“—подумала Шаня. 

И приникла къ нему въ сладостной истом. 


ГЛАВА ГУ. 


Въ среду около двухъ часовъ дня Евген! заЪхалъ за Шанею. Ночью 
наканунЪ онъ прокутилъ почти вс свои деньги. Былъ въ дорогомъ ресто- 
ранЪ съ товарищами и съ веселящими дамами. 

— А что же съ тобою Шани давно не видно?—спросилъ его одинъ изъ 
товарищей, гладкій молодой челов къ съ лицомъ лягавой собаки. 

Евген! сдВлалъ скучающее лицо. 

— Надозла,—съ гримасою сказалъ онъ.—Психопатка какая-то. Впро- 
чемъ, я нашелъ ей жениха. 

— Наилучший выходъ,—похвалилъ лягавый молодой человЪкъ. 
| — Умоляетъ дать ей завтра послВднее свиданіе, —говорилъ |Евгеній.— 
Сентименты! Ничего не подћлаешь, поскучаю. Конечно, придется дать. ей 
приданое. Ну, что жъ, у этого сорта людей деньги всемогущи. 

ПослЪ безпутной ночи Евген! плохо выспался, но все же чувствовалъ 
себя очень веселымъ и бодрымъ. Даже истома и вялость были ему сегодня 
пріятны, потому что казались удобными: Шаня приметъ это за печаль при 
разлукЪ съ нею, и тВмъ легче будетъ ему обмануть ее. 

Въ карманћ его было пусто, но онъ не стВснялся везти Шаню въ ре- 
сторанъ,—на лихача осталось, а по счету заплатить Шаня. У подъЪзда ре- 
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сторана онъ лихо выбросилъ лихачу послзднюю бумажку, и у него осталось 
два рубля. | 

Когда Евген и Шаня остались одни въ отдБльномъ кабинетв, почти 
съ перваго слова Евген! спросилъ: | 

— Ну, что же, Шанечка, пришли твои деньги? 

— Пришли, но объ этомъ посл, —сказала Шаня. 

Евген поморщился. 

— Однако, мн%... 

— Посл, посл, —досадливо перебила его Шаня.—А теперь сһапёорѕ 
ъцуопѕ, аітопв. 

_ Евген пожалъ плечами и со злостью сказалъ: 

— Какъ ты скверно выговариваешь! 

Пришелъ лакей съ карточкою винъ и кушай. 

Евгеній выбиралъ кушанья и вина для завтрака тЪ, что подороже. 
Шаня, смЪясь, сказала ему по-французски: 

— Можетъ быть, у меня и денегъ не хватитъ. 

Евгеній строго взглянулъ на нее, и сказалъ презрительно: 

— Я не привыкъ жрать кой-какъ, по свински. 
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Кончили завтракъ. Лакей подалъ счетъ. Евген! вопросительно глянуль 
на Шаню. Она сказала: 

— Я заплачу. 

Заплатила и сказала лакею: 

— Еще съ часъ побудемъ здЪсь. 

Лакей ушелъ. И когда дверь за нимъ закрылась, у Шани томно и 
странно закружилась голова, и сердце упало. 

А у Евгенія, оть выпитаго вина и вкуснаго завтрака, голова кружилась 
приятно. Онъ развалился на диванЪ и самодовольно сказалъ: 

— А, въ сущности, жизнь—превеселая штука. 

_— Для кого какъ!—возразила Шаня. 

ЗасмЂялась. СмЪялась долго и звонко, и смъхъ ея звучалъ механи- 
чески и обидно, а рука въ это время ощупывала затаившійся въ карманЪ 
револьверъ. 

— Что ты?—съ удивленіемъ спросилъ Евгеній. 

— МнЪ весело, сказала Шаня. 

Перестала смЪяться, и холодными глазами смотрЪла на Евгенія. Онъ 
мычалъ что-то. Былъ почти обиженъ. Въ другое время онъ разсердился бы 
и ушелъ. Но были нужны деньги, и онъ ждалъ. 

Шаня вздохнула, улыбнулась и сказала: 
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— Что жъ удивительнаго, что мн весело въ твоемъ обществ 

Евген! расцвЪлъ самодовольною улыбкою. Шаня говорила: 

— Ну вотъ, я принесла деньги. Сколько? Пятьсотъ довольно? 

— Спасибо, милая Шанечка, —радостно сказалъ Евгеній. 

Шаня вынула изъ сумочки и передала Евгеню пять бумажекъ. Евгеній 
пересчиталъ ихъ и положилъ въ бумажникъ. Потомъ потянулся къ Шан%. 

Шаня отошла къ окну. Евгеній посмотрћлъ на нее съ удивленіемъ и 
съ досадою. Сказалъ: 

— Шаня, некогда. Не капризничай. Поди ко мнЪ, я тебя приласкаю. 

Шаня спросила сухимъ, дЪловымъ тономъ: 

— И такъ, твоя свадьба съ Катею Рябовою уже окончательно рћшена? 

Евген] вздрогнулъ отъ неожиданности. Забормоталъ: 

— Не совсъмъ... Вовсе нЪтъ... Знаешь ли... 

— Я, другъ мой, все знаю,—такь же сухо говорила Шаня. 

— Да, но... что же ты знаешь? —растерянно говорилъ Евгеній. 

— Евгеній,—строго сказала Шаня,—ты меня окончательно бросаешь. 

И она взглянула прямо ему въ глаза. Евген! былъ смущенъ. Глаза 
его бъгали. Дрожащими руками онъ сунулъ бумажникъ въ карманъ сюртука. 

— Бросаешь?-– повторила Шаня. 

Евген! залепеталъ: 

— Нъть, зачћмъ-же? Но пойми, что чЪмъ же мы будемъ жить? Не 
могу же я существовать на эти твои гроши. 

Шаня заплакала. Упала на диванъ. Ломала руки. Такая маленькая, 
слабая и жалкая стала, что Евген! вдругъ почувствовалъ себя мужчиною 
и молодцомъ. Заговорилъ смЪло, почти укоряющимъ голосомъ. И что дальше, 
то смъл%Ђе. 

— Я. право, отказываюсь тебя понимать, Шаня. Сама же ты призна- 
лась, что ты мн въ жены не годишься, что намъ лучше разстаться, — и 
вдругъ... : 

Шаня, плача, сказала: 

— Ахъ, Женя, я все прошлое хороню. Не такъ-то это легко. 

— Право, я думаю, ты меня не можешь любить,--говорилъ Евген. — 
Я не стою такой любви. И вотъ, ты сама это увидишь. Я увЪренъ, что 
осенью, послЪ того, какъ мы три месяца пролшвемъ другъ безъ друга, ты 
сама возвратишь мнЪф свободу. Притомъ же, это, видишь ли, единственный 
способъ поправить ваши дфла. 

Шаня сла па дпвапъ. Вытерла слезы. Потяпулась, точно просыпаясь. 
Заговорила тихо: 

— Ты будешь счастливъ. У тебя будетъ семья, дфти, общественное 
положеніе, деньги, почетъ. 
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Евгеній самодовольно улыбнулся. Сказалъ: 

— Ну, ну, моя милая Шанечка, я тебя никогда не забуду. 

Шаня встала, вся охваченнная бБшенствомъ. Глядя прямо въ глаза 
Евгенія, сказала тихо и злобно: 

— За убійство такого негодяя знакомые съ уваженіемъ пожмутъ меф 
руку. 

Легкое настроеніе и радостный хмель соскочили съ Евгенія. Уже ему 
вдругъ нетерпъливо захотълось, чтобы это свиданіе поскорће окончилось. 
Какъ-то уныло смотрЪли на него стЬны этой комнаты, и ему захотзлось на 
нросторъ. Онъ почувствовалъ бы дикую радость, если бъ увидћълъ, что Шаня 
внезапно умерла. И въ душ его заскулила жалость къ самому себћ: 

„ Я,—и долженъ страдать изъ-за психопатки!“ 

Шаня страшно поблъднЪла. Губы ея задрожали. Глаза ея загорзлись 
дикимъ блескомъ,—такимъ дикимъ, что Евгенію стало жутко и страшно. 
Но онъ попытался сохранить достоинство. 

— Ну, нельзя ли потише, —сказалъ онъ строго. 

Шаня молчала. Дрожащими руками она хваталась за платье. Старалась 
нащупать карманъ. 

Евген!!! струсилъ. ПоблЪъднълъ, залепеталъ: 

— Ну, зачъмъ такъ трагически припимать! 

Сгибаясь, онъ пытался прокрасться къ выходу. Но Шлня стала передъ 
нимъ и сказала: | 

— Если нельзя намъ жить вмћъстЬ, умремъ вмЪотф. 

Она вынула револьверъ. Евген пелфпо и трусливо замахалъ руками. 
Закричалъ визгливо: 

— Ну, что ты! Ужъ я... вЪдь, это еще не рфшепо... я лучше женюсь на 
тебз. 

Шаня ярко вспыхнула. Воть кого она любила! Даже умереть не ум%етъ! 

— 0, подлый!---крикнула она. 

Подняла револьверъ. Евгеній закричать: 

— Караулъ! | 

Метнулся къ дверямъ, но Щаня раньше его была у двери. 

Евген! прпећлъ на корточки, побльднълъ, задрожалъ и завизжалъ 
тонко и пронзитэльно. Нижняя челюсть его отвисла. Весь онъ оелабъ, 
осЪл>ъ... 

Шаня вздргнула. Выронила револьверъ. 

— 0, какой гадкШ!—съ отвращенемъ сказала она. 

Евгеній метнулся къ револьверу, распластавшись на нолу, и егребъ его 
обЂими руками. Но Шаня толкнула Евгенія кончикомъ ботинки, кагнулась, вы- 
рвала изъ его вялыхъ отъ ужаса рукъ рерольверъ, п поспъшно вышла. 
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— Барину дурно, —сказала онъ лакею. 

На улицу вышла, какъ на вольный воздухь изъ склепа. 

Солнечно-ясный герой, превратившійея въ гадину, остался тамъ, по? 
зади. И только отвращеніе, истома смертная, отвращен1е 

Шаня оперлась на ръшетку канала, блЪдная, и смЗялась, глядя въ его 
зеленоватыя воды. Голова ея кружилась, ей было томно и тошно, и казалось 
ей, что она умираетъ отъ нестерпимо-остраго отвращеня. Вдругъ она по- 
чувствовала странную слабость, все въ глазахъ ея позеленЪло и потемнВдо, 
она медленно опустилась на плиты тротуара и тихо упала на жесткіе камни, 
годовою на согнутую въ локтЬ руку. 


Өедоръ Сологубъ. 


Конецъ. 





ЖИЗНЬ и ЛИТЕРАТУРА. *) 


У насъ есть новый герой: обыватель. 
Это пошла такая мода, чтобы думать 
прежде всего о русскомъ обывател%, 
чуть не о петербургскомъ даже, счи- 
таться съ нимъ, подлаживаться къ нему, 
поощрять его, стараться заслужить его 
вниманіе. Что интеллигенція! Не совре- 
менно думать о какой-то интеллигенщи. 
Да и тдВ она? Били по ней достаточно 
со веБхъ сторонъ, забили въ уголь, — 
сиди смирно, служи, коли можешь, обы- 
вателю, притомъ скромно, безь шума. 
Интеллигенція все таки „цвътъ“, „Из- 
бранные“, а обыватель —масса и, зна- 
чить, сила. Въ старыя • времена силой 
казалась масса народная; но съ тБхъ 
поръ мы возлюбили „реальность“ и уто- 
пическими мечтаніями о далекомъ „на- 
родВ-сфинкс$“—насъ непроберешь. Обы- 
ватель же рядомъ, а если тоже порою 
„сфинксъ“ — разгадывать его загадки 
легко. „Средн! челов$къ“—вотъ чье 
вниман!е надо привлечь. И не забудемъ, 
что нынБшніе обыватели—торжествую- 
щіе, довольные, капризные, а отнюдь 
не сБрая чеховщина, которая вЪчно 
тосковала и куда-то безсильно рвалась. 

Новая политика съ обыватедемъ та- 


кова: ничего не требовать сверхъ его 
обывательскихъ силъ. Пусть онъ остает- 
ся, какъ есть, пусть дБлаетъ, что дф- 
лаетъ, ходить въ скэтинги и ломится 
въ цыганскіе концерты,-—-Боже сохрани 
его запугивать. Надо помаленьку доби- 
ваться, чтобы онь иврВдка почитывалъ, 
развивался культурно, подумывалъ иног- 
да о большихъ вопросахъ, воспитывалъ 
свою волю и, занимаясь спортомъ или 
дежуря ночь около Маріинскаго театра, 
дБлалъ бы это „подъ знакомъ“ воспи- 
танія воли. Таковы модныя, боле чБмъ 
умБренныя, надежды на обывательскую 
массу, преимущественно на обыватель- 
скую молодежь. 

У меня есть другъ, который часто 
напоминаеть мнЪ щедринскаго Глумова. 
Онъ безъ дальнихъ словъ стыдить меня: 
что вы длаете Время ли писать о 
книжкахъ? Обыватель сейчасъ не только 
мнфн1ями о книжкахъ не интересуется, 
но и самими книжками нисколько. Обы- 
ватель занять, помимо своихъ дБЛЪ,— 
войной. Онъ газеты читаетъ. 

Однако, что же дБлатЬ лизературному 
критику? Не писать же о войнъ? Другъ 
совфтуетъ смириться, переждать. 


*) Начиная съ этой кпиги, въ „Новой Жизни“ будутъ ежемЪсячно печататься летера- 
турные обзоры извћстнаго критика Антона Крайняго. Ред. 
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— О чемъ и говорить-то? — уаор- 
ствуеть онъ.—Не видите развЪ, что у 
самихъ писателей заминка? „Сезонъ“ 
начался, а гдВ интересныя книги? Не 
выходятъ, иЪту. Даже дряни, и той 
меньше, ч$мъ въ обычное время. 

Все это убБдительно, а я не смиря- 
юсь. Во-первыхъ, если нфть сегодняш- 
нихъ интересныхъ книгъ, то есть вче- 
рашнія; а во-вторыхъ,—и это главное, — 
я лринципіально не хочу подчиняться 
новой модБ и подлаживаться подъ инте- 
ресы обывателя. Пусть себз онъ чи- 
таеть газетныя корреспонденщи, или 
что хочетъ. Мав все равно. 

По правдБ сказать, въ послЕднее 
время и беллетристика пошла обыва- 
тельская. То-ли писатель безсознательно 
слБдуеть модБ и „считаетса“ со вку- 
сами обывателя, то-ли самъ, изъ преж- 
няго „пророка“, выродилея въ обы- 
вателя. Даже фантазія! современныхъ 
романистовъ бываетъ похожа на послЊ- 
обденное мечтаніе какого-нибудь чи- 
новника или правов%фда... буде право- 
вфды мечтають о „возвышенномъ“. 
Одинъ Сологубъ еще умћетъ говорить 
о томъ, о чемъ обыватель, ни молодой, 
ни старый, не домекнется. Ну, за то 
Сологубъ и не „популяренъ“. ИзвВстенъ, 
но не популяренъ. Недавн!я цифры по- 
хозаля, что Сологуба читаютъ во сколь- 
ко-то разъ, (въ тысячу, кажется, боюсь 
ошибиться) меньше, чЪмъ г-жу Вербиц- 
кую. Въ литератур® о ней, если гово- 
рятъ, то съ улыбкой, я не знаю ни 
одвого „интеллигента“, ради собствен- 
наго удовольствія прочитавшаго „Ключи 
счастья“, —а вотъ обывательская моло: 
дежь впивается; питается этими „Клю- 
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чами“. „Скажи, кого ты любишь, я скажу, 
кто ты“. Современная молодежь сказала, 
что любить г-жу Вербицкую; мы, зна- 
читъ, имБемъ право назвать эту моло- 
дежь, въ средней масс ея,—обыватель- 
ской. Потому-что г-жа Вербицкая —чи- 
стый идеалъ писательницы-обыватель- 
ницы, и ужъ я прошу здБсь повфрить 
мнЪ на слово, безъ доказательствъ; въ 
критическій разборъ „Ключей“ я пу- 
скаться все равно не буду. 

ДалБе статистика намъ открываетъ, 
что сейчасъ послБ Вербицкой (на вто- 
ромъ мБстБ) стоитъ Амфигеатровъ. Имъ 
питаются не такъ жадно, какъ „Клю- 
чами“, но тоже очень жадно. 

Признаюсь, это меня удивило. Ужъ 
я скорђе ждалъ Андреева или Куприна 
посл$ Вербицкой —нЪтъ, Амфнитеатровъ. 
Ему, не кому другому, уготовалъ обы- 
ватель тронъ впереди Льва Толстого. 
Такова жизнь. 

Поговорить объ Амфитеатров$ не съ 
обывательской, асъ литературной точки 
зрБнія, я считаю полезнымъ; его м$сто 
въ литератур хотя и явно-среднее, нө 
еще какое-то неопредБленное. Говорятъ 
о немъ мало и тоже неопредЂлтенно. 

Это писатель звакомаго, по существу 
неопредБленнаго, типа. Кто овъ? Бея- 
летристъ? Критикъ? Публицистъ? Хро- 
никеръ? Репортеръ? На каждый вопросъ 
приходится отвБчать „нБтъ“, а на вс 
вмБстБ— „да“. Тутъ еще нфтъ ни дур- 
ного, ни хорошаго. Писателей этого 
типа у насъ было мвого (ГлЬбъ Успен- 
сюй, ШЩедринъ); если не было геніаль- 
наго, то могъ быть. Но геній, или вы- 
сокій талантъ, никогда не сыъши- 
ваетъ разныя формы творчества; он 
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соединены въ его личности, связаны 
ею одною, главнымъ образомъ. Щедринъ— 
беллетристь—законченный, дфйствитель- 
ный беллетристъ. Его „Пошехонская 
Старина“ можетъ стать рядомъ съ „Дфт- 
ствомъ и Отрочествомъ“ Толстого, и 
конечно, она выше сладковатаго акса- 
ковскаго „Багрова внука“. 

По тому сыБшен\ю, которое царитъ 
въ книгахъ Амфитеатрова, мы угады- 
ваемъ сразу средн! талантъ. Его по- 
сяБдн!е` „историческіе“ романы („Конецъ 
Стараго взка“, „Восьмидесятники“ и 
др.) —хаосъ безспорный. Собраніе анек- 
Дотовъ, повъствованіе, сплетня, репор- 
тажъ, мемуары, —что это?—Имена вы- 
мышленныя перепутаны съ настоящами, 
упоминаются люди, до сихъ поръ здрав- 
ствующіе,—я не удивляюсь, что многіе 
читаютъ „романъ“ съ любопытствомъ 
именно въ сплетнф, пытаются угадать 
знакомыхъ и тамъ, гдБ имя скрыто. 
Помнится даже, что къ автору обраща- 
лись за подобнаго рода разъясненіями, 
ж онъ отвБчалъ. Слишкомъ ясно, что 
„романъ“ не долженъ возбуждать такихъ 
интересовъ, примитивное чутье худож- 
шика не должно бы допускать дешевки. 
Воть, значить, еще одна опредвленная 
черта: Амфитеатрову не достаеть худо- 
жественнаго чутья. 

Способности у него, однако, есть, и 
большія. Онъ соченъ и порою гибокъ; 
шо та вфчная претензія на силу, кото- 
рая выражается вЪчной грубостью, смђ- 
длость, которую мы поневолё должны 
отиЪтить, какъ пошлость, —весьма ума- 
ляють способности писателя. Амфитеат- 
ровъ—самоувфренъ, какъ вс, ЕТО ис- 
кренно привимаетъ плоскость за глубину. 
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Станетъ такой человфкъ въ канавку, 
думая, что сталъ въ бездну; глядь— 
бездна-то ему по колБно, ну какъ же 
не увБровать въ себя? Со стороны не- 
множко сиБшно, а ему и невдомекъ. Я 
случайно пробфгалъ статейки Амфитеат- 
рова въ какихъ-то заграничныхъ газе- 
тахъ; и, право, даже удивлялся. Чело- 
въкъ, все таки, образованный, во вся- 
комъслуча%ф, начитанный, и подъ этимъ— 
первобытно-грубое міросозерцаніе, по- 
ражающее своей несвоевременностью. 
Амфитеатровъ жобить повторять, что 
онъ „позитивистъ“; но, къ сожалћнію, 
это не научный, спокойный, а ликующій 
позитивизмъ... ну, хотя бы семинариста, 
вчера открывшаго, что батюшки-препо- 
даватели все врутъ, „ничего того нВтъ“, 
Увврзнязг. пох гәмь, Чгоонь открылъ 
Америку. Отбросить „всякую чепуху“, 
и тогда все ясно. Меня и удивляетъ-тө 
въ .Амфитеатровь не позитивизмъ, а 
воть эта стопудовая примитивность и 
продолжительность ликован!я; взрослый 
писатель съ большими способностями, 
наблюдательный, живой, —а мыслью и 
не обертывается въ сторону того же 
позитивизма, не пытается заново его 
пересмотр%ть, ПоднОвИТЬ какь-нибу дь. 
Не пора ли? 

Въ прежнее время у Амфитеатрова 
попадались остроумные фельетоны и 
даже безсознательно-глубокіе (по за- 
мыслу) разсказы. Мнв до сихъ поръ 
Помнит-н какая-то полусказочная по- 
въеть его о кучкВ культурныхъ людей, 
попавшихъ на пустынный островъ, и ө 
ТОМЪ, что изъ этого вышло. Въ посі д- 
ніе годы, имфсго аркихъ порою фельето- 
новъ, Амфитеатровъ даетъ намъ, (въ 
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тБхъ случаяхъ, когда пишетъ о литера- 
турз),—грубую ругань „съ плеча“, не- 
прем$нно подправленную этимъ своимъ 
семинарскимъ „позитивизмомъ“; а ви- 
сто грубоватаго, но спокойнаго разска- 
за— псевдо-историчесый, сплетническій 
романъ, полный натянутыхъ приключе- 
ній. Усп$хъь Амфитеатровъ имЂетъ, од- 
нако, теперь; теперь, а не раньше, воз- 
любилъ его обыватель; значитъ, писа- 
тель именно въ позднБйшія времена 
спустился къ обывателю, подошелъ къ 
нему, эабавляя сплетнями и приключе- 
віями. „Позитивизмомъ“, какимъ угодно, 
обывателя не возьмешь; ему плевать 
на всякое міросозерцаніе: Вербицкая 
можеть завтра сдБлаться теософкой, 
послБзавтра буддисткой, затВмъ матеріа- 
листкой —спросъ на ея книги отъ этого 
не уменьшится и не увеличится. Лишь бы 
дешевка была, и даже все равно какая: 
сплетническая, романтическая, нитшеан- 
ская, рокамболевская, —лишь бы дешевка. 

Когда пишешь объ Амфитеатров$, — 
невольно и упорно приходитъ на па- 
мять другое имя, другого писателя, очень 
родственнаго по типу съ Амфитеатро- 
вымъ, имЕющаго или имфвшаго съ намъ 
общія черты. Въ сфер журналистики, 
по крайней м®рБ, они стояли близко 
другь къ другу. А сейчасъ этого по- 
слБдняго писателя и журналистомъ на- 
звать уже нельзя. Что онъ такое—Богъ 
знаетъ. 

Я говорю, конечно, о Дорошевичф. 

Способности и у него были не малыя, 
въ стил амфитеатровскихъ; одно 
время, говорятъ, онъ имфлъ высокій 
уси®хъ среди массы обывательской, га- 
веты почитывающей; донывнЪ осталась 


„репутація“, хотя газетнаго обывателя 
онъ уже не забавляетъ—надозлъ. Былъ, 
впрочемъ, только успфхъ—не вліяніе. 
Әто надо оговорить. Вліянія Дорошевичъ 
никогда не имблъ, какъ не имБетъ его 
сейчасъ и „успёшный“ Амфитеатровъ. 
Да и возможно ли вліяніе писателя- 
обывателя на читателя-обывателя? Разъ 
онъ и они— одно... 

Я никогда не видалъ картины такого 
полнаго разворенія, какую являетъ До- 
рошевичъ. У Амфитеатрова пусть лома- 
ные, но какіе-то есть свои гроши ва 
душою, остались; Дорошевичъ растра- 
тилъ все, до послфдняго кодранта. Ему 
настолько не о чем тъ писать, что онъ 
уже потерялъ связность рВчи; и какъ те- 
перь ни вертится — хитрый обыватель и 
глазомъ не мигаетъ. Хоть разорвись 
Дорошевичьъ—на полушку не поввритъ 
никто: банкротъ. А я до сихъ поръ 
помню старые - престарые, живые и 
сильные, сибирскіе фельетоны молодого 
Дорошевича; рзвще, острые и живопис- 


‘ные. Были же способности, былъ капи- 


талъ,—такое раззореніе! Кто виноватъ — 
не все ли равно? Я наблюдаю явленіе 
и невольно жалю о пропавшей объек- 
тивной цЪнности. 

Быть можетъ, разность судьбы этихъ 
двухъ писателей съ родственными спо- 
собностями повліяла на разность ихъ 
положеній. ВнЪфшне-суровая къ Амфи- 
тезтрову, судьба помогла ему, однако, 
сохранить свое за душой; коварно улы- 
баясь Дорошевичу—она обобрала его до 
послБдней нитки. Мы еще не знаемъ, 
что было бы, очутись въ свое время 
Дорошевичъ эмигрантомъ (а это всегда 
и всякаго облагораживаетъ) и будь, на- 


тет? Е 
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противъ, Амфитеатровъ властнымъ хо- 
зяиномъ какой-нибудь большой газеты. 
Пожалуй, и было бы все наоборотъ. Ужъ 
очень однородны, одностильны способ- 
ности этихъ двухъ, несомнфнно одарен- 
ныхъ людей. 

Заговоривъ о Дорошевич-—-я отошелъ 
нЪсколько отъ литературы. Но какъ 
было не вспомнить его, разбирая Амфи- 
театрова? У меня есть старинный прія- 
тель, (этотъ ужъ совсБмъ не типа сует- 
ливаго Глумова), самъ когда-то написав- 
шій книгу стиховъ, тонкій критикъ, 
поклонникъ Тургенева и Мопассана, 
челов къ 014 зе, съ н%Ъжной, какъ 
стебель, душой. Онъ давно уединился, 


отошелъ отъ современной литературы, 
не вникаеть въ нее; огуломъ бранитъ 


„модернъ“, не видя отличій „мелкаго 
бБса“ отъ „Анаеемы“, а при томъ спо- 
собенъ узнать Лермонтова въ одной 
ново-открытой строк®. Что же? У него 
странная слабость къ Амфитеатрову ий 
Дорошевичу. Я могу это объяснить лишь 
фивіологическимъ притяженіемъ противо- 
положностей. Изощренная нёжность мо- 
его друга тянется туда, гдБ бьютъ по 
затылку. Все равно какъ, лишь бы 
„КрЪпчае“ Но меня заинтересовало то, 
что мой старый поэтъ къ двумъ лю- 
бимымъ именамъ црибавляетъ еще одно — 
третье: беллетриста Будищева. Ужъ 
нБть ли, подумалось, и у Будищева 
родственной связи съ Дорошевичемъ и 
Амфитеатровымъ? Надо, послЪ долгихъ 
лБтъ, обернуться и посмотрЪть на Бу- 
дищева. Кстати, онъ только что издалъ 
книгу своихъ разсказовъ „Съ горъ вода“ 
(Моск. К-во). 


— Посиотрите, посмотрите, —убёждалъ 


4 
меня другь мой, —это страстность, и 
мучительство, и вопросы... Тутъ Достоев- 
скямъ пахнетъ. 

Я и посмотрлъ. Прежде всего скажу, 
что особой родственности съ Амфитеат- 
ровымъ и Дорошевичемъ я въ автор 
не нашелъ. Порою кое-что мелькаетъ; 
прискокъ растрепанный, что ли; да за 
душой (какъ бы сказать—не обидЪть) 
тоже, ломаные несколько, гроши. А со- 
блазнъ друга моего—опять физіологиче- 
ское влеченіе къ противоположности. 
Знатокъ Мопассана долженъ тянуться 
къ хаотически разбросанному, расхлябан- 
ному языку Будищева; человБкъ изощ- 
реннаго вкуса -—радоваться безвкусію 
Будищева. А именно безвкус1е— 
самая характерная черта этого писателя. 

Я, впрочемъ, хочу быть справедливъ. 
Посл неудачно-преувеличенной реко- 
мендащи это нелегко: потому что какой 
туть Достоевскій! лучше бы его не 
тревожиты @равнивая же Будищева кое 
съ кБмъ изъ современныхъ белдетристовт, 
второго и третьяго сорта, сравнивая его 
даже съ самимъ Будищевымъ лЬтъ де- 
сять тому назадъ,—можно сказать о 
писателБ и доброе. 

Общее безвкусіе не покинуло его; но 
герои-приказчики все таки облагороди- 
лись. Героини остались тф же; да, впро- 
чемъ, у Будищева во вфки вфковъ одна 
и та же героиня. Конечно, обольститель- 
ная на взглядъ: „...съ пышно взбитыми 
волосами, съ большими глазами, словно 
недоумБвающими или испуганными, и 
привтливо улыбающимися яркими, какъ 
лепестки цвЕтовъ, губами“. Это лицо 
непрем®нно „дразнило героя. Точно что- 
то обБщало и сейчасъ же отталкивало. 
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Бросало отъ тоски къ радости. Сердцу 
порою сердито хотёлось одол%Ъть ее (т. е. 
сердцу героя—тероиню), стать надъ ней 
господиномъ и причинить ей боль... Или 
пасть предъ нею на колфни (самому ге- 
рою или все еще сердцу?), истребить 
собственную волю и провозгласить надъ 
содою свзтлое главенство женщины“. 
Такова постоянная героиня Будищева, 
ея наружность, дЪйствіе ея на ЛИЦЪ 
мужского пола. Внутренній же свой 06- 
ликъ она сама очень вфрно опредъляетъ 
тамъ, гд, по обстоятельствамъ, должна 
на мгновен!е просв$тляться, наприм®ръ — 
всли герой уже умираетъ по ея вив. 
„Часто, часто дышала у его уха и за- 
шептала: прости меня! Я — дрянь! Пота- 
скуха!... На это герой, „съ трудомъ 
верочая языкомъ, такъ что мышцы лица: 
вздрагивали отъ усилій, выговерилъ, 
Ал-л-л-егорія! Вс-стъ!“ Онъ бредилъ, но, 
можетъ быть, сбредилъ тоже вЪрно, хотя 
чего имевно аллегоря— такая героння, 
покрыто мракомъ. 

Во всякомъ разсказф Будищева дЪй- 
ствуетъ эта знакомая „аллегорія“, упои- 
тельная „дрянь“, все одва и та-же. О 
стилЪ и языкБ, какимъ она описана, 
дегко судить по приведеннымъ цитатамъ, 
да и судить не стоитъ, слишкомъ ясно. 
Пусть инымъ здёсь чудится языкъ 
„мучительныхъ страстей“, на мой же 
трезвый взглядъ Это ЛИШЬ банально- 
небрежный слогь писателя, который не 
смотритъ за собой, какъ слБдуетъ. 

Героиня, обычная, мелькаетъ даже въ 
лучшемъ и самомъ длинномъЪ разсказВ 
Будищевскаго сборника — „Благополучіе“. 
Это—_ повсть о разбогатъвшемъ музик, 
Отолбушин%, который забол$лъ ракомъ 
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желудка тогда, когда, повидимому, до- 
стигь вершинъ благополучія. Авторъ 
сдЪлалъ его недурнымъ человЪфкомЪъ, и 
это углубляеть разсказъ. Есть въ немъ 
положительно недурныя м%ста. На- 
примфръ, посфщене Отолбушинымъ, уже 
больнымъ, родной деревни. И тутъ авторъ 
перехватилъ, но прекрасно все начало, 
мужики— двоюродные братья, ребятишки, 
черный Назаръ, который „жестко гово- 
рилъ, точно ругался, жестикулировалъ 
узловатыми пальцами“ и съ тонкой, пе- 
чальной нжностью вспоминалъ о своей 
покойной женЪ: „Ты знаешь, отчего она 
у меня померла? Оть стыда! Болфвнь 
такая съ ней приключилась, конешно, 
насланная съ вЪтромъ или какъ. Стыди- 
лась она всего. Не повфришь, пить даже 
стыдилась, Богу молиться стыдилась. 
Жить стыдилась! Такая болъзнь наслан- 
вая!... Жить стыдно! Повфришь этому? 
Вотъ какія болфзни бывають!“ 

Не плохъ у Будищева и „Петруша 
Рокамболь“,—экспропр1ащя, задуманная 
двумя гимназистами, полумгра, кончаю- 
щаяся трагически. Взятъ, впрочемъ, 
тонъ анекдота, и трагическій конецъ 
производить противное впечатл%ніе. 
Тутъ опять сказалось непобЪжденное 
безвкусіе Будищева. 

„Вопросы“, затрагиваемые писателемъ, 
не сложн%е, говоря по правд, вопросовъ, 
которые могутъ вародиться въ головв 
обывателя; и если обыватель не возлю- 
билъ Будищева такъ, какъ Вербицкую, то 
причина —его ивдивидуальныя свойства. 
Слишкомъ много таланта, чтобы приб%- 
гать къ. заманивающей дешевк вродв 
сплетевъ и приключевій,—И слишкомъ 
мало его, пожалуй, для того, чтобы за- 
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ставить проглотить себя со всБми на- 
скоками, рБзкостями, порываніями —ихъ 
читатель Вербицкой не любитъ, боится. 
Эти угловатости, неровности, пятна, — 
одни только и цфнны въ Будящев$, но 
на всБхъ не угодишь. Ожидать отъ ав- 
тора особенваго роста нельзя съ ув%рен- 
ностью, онъ не начинающій; но требовать 
болБе внимательнаго отношенія къ сво- 
ему творчеству мы можемъ и должны, 
тБмъ болБе, что за десять посл5днихъ 
лЬть писатель съумфлъьъ же кое-что 
приобрести. И счастье, что обыватель 
еще не влюбленъ въ Будищева. При 
его силахъ—не удержаться бы ему на 
СКОЛЬЗкоМЪ ПУТИ. 

Скользкій путь этотъ опасенъ для 
всБхъ. Опасна и новая мода, новая 
тактика, о которой я говорилъ въ на- 
чалБ статьи: буду, молъ, сознательно 


подлаживаться къ обывателю, а когда 


онъ ухо ко мнЪ повернетъ, тутъ-то я 
помаленьку и начну ого учить, испод- 
воль, не пугая, ему на пользу, себБ на 
утБшеніе. Не в5рю я въ эти фребслев- 
скія игры. Откровенная погоня за „успћ- 
хомъ“—ну, это понятно, а задаваться 
педагогическими цБлями — самообманъ, 
ничего все равно не выйдеттъ. Педагогика 
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хороша, когда она не преднамћренна; а 
недаромъ и дфтей на фребелевскія игры 
не поймаешь. Да и унизительна она.... 
какъ для учителей, такъ и для учеви- 
ковъ. Коли писатель самъ такой же 
обыватель—другое дБло; а коли есть ва 
нимъ свое—говори свое; не слышатъ 
тебя—самъ виноватъ: годосъ, значить, 
тихъ. Потому что, въ конц концовъ, Я 
меньше всего виню воть эту „среднюю 
читательскую массу“, средняго русскаго 
человБка. Онъ услышитъ ТЬхъ, кто 
съум$еть говорить громко. 

Уклонъ къ „нисхожденію“ (беру слово 
Вяч. Иванова), къ стиранію острыїъ 
угловъ, къ фальшивому, поддфльвому, 
теоретизированному... даже не демокра- 
тизму, а къ „великой серединз“— очень 
ясенъ теперь въ литератур. Она хао- 
тична, однако, попадаются нити, опре- 
дЬленно окрашеиныя. Интересно про- 
смотр$ть наши журналы, бол$е зам®тные, 
конечно, опредфлить физіономію каждаго 
и данное его положеніе. В$дь, ихъ тоже 
читаютъ... или не читаютъ. 

Но журналами я займусь въ слБдую- 
щи разъ. ' 


Антонъ Ќрайній. 


НОВАЯ АМЕРИКА. 


(Джекъ Лондонъ, неистовый калифорніецъ). 


[. 


Америка до нынфшняго времени пред- 
ставляетъ изъ себя о{1с1па бетіі- 
им, чудовищный котелъ, въ которомъ про- 
исходитъ выплавка новой расы изъ са- 
мыхь различныхъ ингредентовъ. Работа 
этатрудная и весьма отвфтственная. Древ- 
ній Римъ погибъ, можно сказать, отъ 
несваренія массы азіатовъ, скиөовъ и 
германцевъ, плЪнныхъ рабовъ и отпу- 
щенниковъ, изъ которыхъ вышла вмфсто 
римскихъ гражданъ римская чернь. 

Впрочемъ, процессъ ассимиляціи про- 
исходилъ въ Рим% стихійно и безпо- 
рядочно. Америка напротивъ, напрягаетъ 
всь силы гражданственныя и быто- 
выя, чтобы придать американское лицо 
новъйшимъ неграмотнымъ скиеамъ, при- 
бывающимъ черезъ океанъ. Стоитъ вспо- 
мнить школьные дворцы для малолЪфтнихъ 
и взрослыхъ эмигрантовъ, даровые учеб- 
ники, призы для успЪвающихъ, первые 
уроки по нЪмецки и по-польски и по 
уіааіѕЬ (такъ называють въ Нью: 
Іоркь еврейскій жаргонъ). Трудно 
дать представленіе объ этой широ- 
кой работь тому кто не видфлъ. 


На каждомъ шагу получаются здЪсь 
непредвидфнные результаты скрещеній, 
странныя племенныя смЪси. «НЧапримЪръ, 
католики-нЪмцы охотно вступаютъ въ 
браки съ такими же католиками-ирланд- 
цами, Но соединен!е германца и кельта 
производитъ новую расу, близкую той, 
какая населяетъ Англію. Такимъ 06- 
разомъ, янки говорятъ, что у нихъ 
есть собственная фабрика н»>ваго 
англійскаго народа. 

Однако, эта гигантская ассимиляція 
не проходитъ даромъ для Америки. 
Именно это безконечное усвоеніе ино- 
родныхъ элементовъ является главной 
задержкой для окончательной выработки 
націи, которая должна бы перебродить и 
осЪсть въ Соединенныхь Штатахъ. 
Вчерашніе дикіе люди, неграмотные 
Кпот-по Ёһіп о’и (незнайки), даже прі- 
обрътя внфшн культурный обликъ, 
все же понижаютъ общій культурный 
уровень. И каждый годъ притекаетъ 
сквозь гавани Нью-Іорка и Филадельфіи 
еще милліонъ. 

Эта непрерывная сухая перегонка 
безчисленныхъ племенъ, между прочимъ, 
является причиной того, что въ Аме- 
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рикЪ до сихъ поръ не можетъ раз- 
виться и вырасти настоящая литература. 
‚Странные продукты американской гра- 
мотности всЪфмъ извЪстны. 

Желтыя газеты. И сущность, и тер- 
минъ созданы Америкой. Многія изъ 
нихъ съ европейской точки зрЪнія совер- 
шенно неудобочитаемы. ОнЪ состоятъ 
изъ извЪстій биржевой игры и спорта, 
уличныхь сенсацій съ примфсью фан- 
тастическихъ телеграммъ изъ Европы 
и изъ цЬлаго свЪта, лживыхъ и ни съ 
чмъ несообразныхъ. Я помню, напри- 
мЪръ, такія телеграммы изъ Россіи: 

«Графъ Поштучкинъ, редакторъ «Мо- 
сковскаго Листка», принялъ началь- 
ство надъ революціоннымъ движеніемь 
въ Македоніи». 

«Въ  городЪ Версинакъ Псакской 
провинціи запрещено рожать д%тей 
женскаго пола». 

Рядомъ съ „Еӯепіпо Те]есггаш“ даже 
«Петербургская Газета» —интеллигент- 
нЪйш органъ. Натъ Пинкертонъ и 
другіе сыскные разсказы (йеѓесііуе з®- 
гіез), короткіе разсказы для чтенія въ 
трамваЪ («һогі 340г1е5), ровно въ 1000 
словъ или въ 5000 буквъ, на тему 
вродь «Женщина или Тигръ», изв%Ъ- 
стнаго Франка Стоктона,—все это со- 
зданія Америки. 

Самые видные и яркіе писатели этой 
литературы все-таки не могутъ быть 
приняты безъ всякихъ оговорокъ. 

Поэтъ Лонгфелло, по существу, писа- 
тель европейский, несмотря на Гайавату, 
и только отчасти — бостонскій. Эдгаръ 
Поэ—тоже писатель американскій, какъ 
1ох а поп Іасер 40, развЪ только по 
силЬотвращенія, какое внушала Америка 


этому причудливому аристократическому 
генію. Бретъ Гартъ, давшій намъ такія 
прекрасныя повЪєти изъ жизни рудо- 
коповъ, оказался писателемъ безъ цент- 
ральной линіи, совершенно неспособ- 
нымъ. выйти за узкіе предфлы «Реву- 
щаго Стана». 

Даже геніальный насмЪшникъ Маркъ 
Твенъ; самый яркій продуктъ амери- 
канской духовной жизни, никогда не 
является фокусомъ, собирательнымъ 
зеркаломъ наци. Это только образ- 
чикъ духовной руды, золотой саморо- 
докъ. Онъ пишетъ безъ выбора, что въ 
голову взбредетъ, какъ столько другихъ 
той же школы, но не того же калибра, на- 
чиная отъ Артемуса Уорда и кончая Дун- 
номъ. И если хотите, самымъ типич- 
нымъипоказательнымъ для Твена являет- 
ся разсказъ о мелкомъ реформатор%, 
искоренителЪ злоупотребленій, который 
Ъздитъ полуинкогнито ‘по желЪзнымъ 
дорогамъ и старается искоренять раз- 
ными уловками и шутками и даже кула- 
ками всякое мелкое зле. 

Этотъ  разсказъ имЪфетъ, пожалуй, 
автобіографическій характеръ. Я помню 
очень серьезную газетную статью, кото- 
рую Твенъ написалъ уже въ ‘старости, 
о томъ, какъ извозчикъ хотЪлъ содрать 
съ него за Ъзду ‚ио часамъ лишнихъ 
пять долларовъ и какя чрезвычайныя 
усилія онъ, Маркъ Твенъ, употребилъ 
для введен!я извозчика въ законные пре- 
ДЪлы. 

Старшее поколфн!е Америки, даже 
наиболее интеллигентное, — состеитъ 
именно изъ такихъ мелкихъ реформато- 
ровъ. Они влюблены, какъ нарциссы, въ 
отечество, и въ строй своей жизни, и въ 
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самихъ себя и допускаютъ возможнесть 
только мельчайшихъ исправленій. 

Джекъ Лондонъ-—-представитель поко- 
лЪнія младшаго. Подобно Марку Твену 
и многимъ другимъ, онъ вышелъ изъ 
нижнихъ широкихъ слоевъ, но въ про- 
тивность другимъ онъ принесъ оттуда 
съ собою идеологію и чувства массы. 
Первый изъ американскихъ писателей 
онъ является не только отраженіемъ, 
но и фокусомъ, пунктомъ концентраціи 
національнаго духа, и онъ, наконецъ, 
даетъ намъ ощущеніе того, что есть 
на самомъ дЪлЪ Америка, и даже пред- 
вкушеніе того, чЪмъ станетъ Америка, 
быть можетъ, въ ближайшемъ будущемъ. 

И прежде всего— огромная ширь кон- 
тинента межъ двухъ океановъ, безбреж- 
ный просторъ лЪсовъ и прерій и пше- 
ничныхъ полей, каньоновъ и горныхъ 
долинЪъ,—вотъ что такое Америка. 

Ее сравнивали часто съ россійской 
шириной, но каждая подробность вмЪсто 
сходства является различіемъ. Ибо не 
надо забывать, что Американекіе Соеди- 
ненные Штаты—это лучший ломоть, 
вырфзанный Богомъ изъ нашей земли 
для обездоленныхъ изгнанниковъ. Луч- 
шіе климаты міра отъ умЪренно-теплаго 
до суб-тропическаго. ВмЪсто унынія и 
монотонности безконечное разнообразіе, 
Скалистыя Горы, Область Озеръ, ЦвЪту- 
щая Флорида, огромный „отецъ Мисси- 
сипи“, И безъ зависти нельзя читать 
описане райскихъ угловъ и зеленыхъ 
пустынь золотой Калифорніи, передъ 
которой блЪднЪетъ скалистая и тЪсная 
Италія и блекнутъ полу-искусственныя 
узкія полоски всЪхъ ‘европейскихъ 
Ривьеръ и приморскихъ курортовъ. 


ТАНЪ. 
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„Мартинъ сидЪлъ, почти держа ее на 
рукахъ и блуждая незрячимъ взоромъ 
по далекому заливу и городу. Но онъ 
ничего не видЪпъ, воспринималъ только 
переливчатую игру свЪта и красокъ, 
горячихъ, какъ день, горячихъ, какъ 
его любовь“ („Мартинъ Иденъ“, 

Счастливая страна, гдЪ краски горя- 
чей любви могутъ сливаться съ кра- 
сками горячей и ликующей природы... 

Море лежитъ съ востока и съ запада. 
Не то внутреннее, жалкое, мелкое море 
Европы, похожее на лужу, каково, на- 
примЪръ, Балтийское и даже Средиземное. 
Два величайшихъ земныхъ океана омы- 
ваютъ Америку. Исторія ея открывается 
великимъ морскимъ путешествіемъ. И это 
лутешествіе съ тфхъ поръ повторяется 
по необходимости въ біографіи каждаго 
новаго пришельца, покинувшаго старую 
бъдную Европу для чудесъ Новаго СвЪ- 
та. Для 20-ти милліоновъ эмигрантовъ 
19-го вка Америка началась съ бури 
на морЪ, съ краснаго ока далекихъ 
маяковъ на берегу, съ толпы кораблей 
въ огромной Нью-Іоркской гавани. 

Англо-саксонская раса безъ моря не 
могла бы существовать. Эта морская 
стихія воткана, кажется, въ самую глу- 
бокую основную ткань ея духовной 
природы. 

Вспомните хотя вы у Киплинга мя- 
тежные выкрики, достойные древнихъ 


ВИКИНГОВЪ, кровь которыхъ тоже 
обильно влилась въ жилы англо-саксон- 
ской расы. 


„Мы уйдемъ изъ вашихъ рукъ, какъ 
уходитъ вода, протекая сквозь люки на 
палубЪ, и вы не поймаете насъ, какъ не 
поймаете тЪни, сбЪжавшей съ весла, и 
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ме завяжете вЪтра въ мЪшокъ надутаго 
паруса“. („Лучший на свЪтЪ разсказъ“. 

И тотъ же трепетъ отваги, унаслЪдо- 
ванной отъ морского пирата, слышенъ 
у Джека Лондона въ крикахъ Іоанны 
Лакландъ, дЪвушки-шкипера въ романЪ 
„Приключене“: 

„Я родилась морякомъ. Какъ мужчины 
правятъ рулемъ, такъ ия могу править. 
Эта шкуна—моя. Я сняла ее съ рифа 
моими руками. Я спасла ее изъ влажной 
могилы на днЪ океана. Безъ меня ея 
бы уже не было на свЪтЪ. А вы развЪ 
моряки’? ЛЪнтяи, пачкуны, черепахи, 
сапожники морскіе!.. Вотъ я вамъ по- 
кажу когда-нибудь, какъ надо править 
шкуною Мартой!.. | 

„Она слушаетъ руля, какъ кобылка 
узды. Только отдай колесо на полспицы, 
а она ужъ тутъ какъ тутъ, налЪво кру- 
гомъ... Въ четверть вЪтра пойдетъ—не 
собьется на лин!ю, задомъ 
ие хуже парохода...“ 

Среди океановъ на восток и западЪ 
разбросаны группы острововъ, сіяющихъ 
роскошью тропической природы, пыш- 
ною зеленью пальмъ и прелестью тихихъ 
лагунъ. 

Вотъ острова Гаваи (Сандвичевы), 
которые всплываютъ, напримЪръ, въ 
роман%Ъ ,,Мартинъ Иденъ** снова и сно- 
ва, какъ навязчивая идея, какъ послЪд- 
нее убЪжище отъ скуки и лжи цивили- 
защи. 

Вотъ другіе острова—Соломоновы—въ 
романЪ «Приключен!е», со своими ужас- 
мыми бурями, когда сыплются градомъ 
съ кокосовыхъ пальмъ орЪхи, какъ пу- 
шечныя ядра; и листья, какъ перья, 
слетаютъ съ вершинъ впередъ стебель- 
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комъ, и каждый стебелекъ можеть 
насквозь пробить человЪка, какъ 
копье. 


Зловфщая картина. Климатъ—какъ въ 
раскаленной печи. Уединенная планта- 
ція. ДвЪ сотни черныхъ меланезійскихъ 
куліевъ, срочныхъ рабовъ по контракту. 

„Они были людо%ды. Лица у нихъ были 
звЪриныя, тла обезьяньи. Они продъ- 
вали въ хрящъ носа черепаховое кольцо, 
а въ кончикъ носа мЪдную проволоку 
съ нанизанными бусами. Ихъ уши зіяли 
огромными дырками, были оттянуты 
втулками и разнаго рода чудовищными 
украшеніями. И вмЪсто всякой одежды 
они носили кожаный поясъ и два бра- 
слета изъ раковинъ“. 

Единственный бЪлый хозяинъ, упря- 
мый, злой и больной, глубоко несча- 
стный въ своемъ одиночествЪ и почти 
одичалый. И все это поражено дизен- 
теріей и осЪнено крыльями смерти. 

Джекъ Лондонъ изображаетъ эти тро- 
пическія картины съ странной правди- 
востью, въ реальныхъ краскахъ, обы- 
денно-яркихъ, которыхъ вы будете 
тщетно искать даже у путешественни- 
ковъ и ученыхъ географовъ. Онъ вычи- 
сляетъ доходы плантаціи, разсказываетъ 
о сосъдяхъ, о пикникахъ и военныхъ 
экспедиціяхъ, о картежной игрЪ и на- 
паденіяхъ охотниковъ за черепами, 

На этомъ просторЬ полей и морей 
изъ 80 `милліоновъ человъческихъ душъ 
формируется мужественная нація. 

Каждый посторонній наблюдатель, ко- 
торый проъхалъ хотя бы мимоходомъ 
материкъ отъ Нью-Іорка до С.-Фран- 
циско, поражается одновременно огром- 
нымъ матеріальнымъ богатствомъ страны 
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и стихійною дикою силой, заложенной 
въ душахъ ея обитателей. Только часть 
этой силы выходитъ наружу и претво- 
ряется въ дЪло. Остальное остается, какъ 
огромный запасъ для будущаго, на слу- 
чай физическихъ бЪдствій и кризисовъ, 
войнъ и народныхъ движеній. Вотъ от- 
чего послЪдствія всякихъ стихійныхъб%Ъд- 
ствій, вродф разрушенія С.-Франциско, 
огромныхъ наводненій и пожаровъ, изгла- 
живаются въ Америк% такъ быстро, почти 
шутя. Соціальная ткань—молодая, упру- 
гая; и раны залЪчиваются быстрЪе, чфмъ 
въ изношенномъ тфлЪ Европы. 

Любой изъ героевъ Джека Лондона— 
это прекрасный образчикъ этой новой и 


крЪпкой человЪческой расы. Упорство и 
стихійный порывъ—вотъ содержаніе 


этихъ закаленныхъ, живучихъ, настой- 
чивыхъ душъ. | 

Упорство желфзное, почти не человЪ- 
ческое. Воть Мартинъ Иденъ—велико- 
лЪпная фигура, которая удалась Джеку 
Лондону лучше другихъ. 

Рабочій, желающій стать литерато- 
ромъ, растущий духовно подъ бременемъ 
голода и интенсивнаго труда. Онъ бро- 
силъ физический трудъ, поставилъ крестъ 
на своей предыдущей жизни, живетъ 
затворникомъ и пишетъ на’ пишущей 
машин%, взятой по - мЪсячно въ долгъ, 
и закладываетъ вещи, чтобы добывать 
почтовыя марки на пересылку своихъ 
рукописей. | 

Онъ исполняетъ ежедневно трехднев- 
ный трудъ одного человфка. Спитъ всего 
пять часовъ, работаетъ девятнадцать 
часовъ изо-дня въ день. · 

Художественныя произведенія, ремес- 
ленныя произведенія, романы, повЪсти, 


разсказы, стихи, тріолеты, сонеты, ста- 
тьи, столбцы анекдотовъ и шутокъ для 
уличныхъ журнальчиковъ, мелкіе раз- 
сказы ровно въ тысячу словъ, цфлая 
лавина писательскаго творчества. Все 
это странствуетъ взадъ и впередъ и не 
находитъ себЪ сбыта... 

Въ этомъ отношеніи любопытно про- 
вести параллель между двумя великимм 
отраслями англо-саксонской раєы-—-аме- 
риканской и английской. Вотъ Давидъ 
Шельдонъ, англійскій плантаторъ, тоже 
человЪкъ исключительной настойчиво- 
сти, твердой, какъ желЪзо, не уступаю- 
щей до смерти. Но эта настойчивость 
чопорная, тихая, немногословная, при- 
выкшая идти по рутиннымъ путямъ, счи- 
таться съ предразсудками. 

Американская настойчивость—хваст- 
ливая, склонная къ экспансивности, со- 
единенная съ рискомъ, съ вдохновеніемъ, 
съ любовью къ новшествамъ, съ внезап- 
нымъ порывомъ. Молодая американская 
дъвушка Іоанна Лакландъ, которая эф- 
фектно является на уединенную план- 
тацію Беранду прямо изъ мЪдръ мор- 
скихъ, послЪ кораблекрушенія, все ста- 
витъ кверху дномъ, даже и англійскаго 
хозяина. Въ два мЪсяца она сдЪлала 
столько, сколько Давиду Шельдону не 
сдфлать и за годы. 

Еще одна черта. Герои Джека Лон- 
дона находятся въ постоянномъ движе- 
ни. Они непрерывно странствуютъ, пе- 
рефзжаютъ изъ Калифорніи въ Аляску, 
изъ Невады въ Нью-Іоркъ, въ Австра- 
лію, въ Англію и въ Южную Аме- 
рику, блуждаютъ въ океанЪ, какъ Вольфъ 
Ларсенъ, безумный китобой, заходятъ 
на югь и на сЪверЪ въ такія м№. 
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ста, куда не ступала нога человЪче- 
ская. Ихъ гонитъ и ведетъ неустойчи- 
вый духъ народа, еще не осЪвшаго на 
мЪстЪ, не опред$флившаго даже своихъ 
границъ и предЪловъ расширенія. 

Очень любопытно сравнить русскую 
народную стихію и стихію американ- 
скую. | 

Русская народная стихія разливается 
медленно, тихо, совсфмъ, какъ вода, 
полуподземными путями, почти неза- 
мтными съ поверхности, движется ру- 
нами и стадами, какъ весенняя рыба. 
Вотъ полтавскій мужикъ. Жилъ-жилъ, 
мохомъ на мъстЪ обросъ. И вдругъ под- 
нялся, послалъ ходоковъ и пошелъ... 
Дошелъ до Самары, до Омска, даже до 
Благовфщенска—и снова осфлъ на м%- 
стЪ и обростаетъ мхомъ заново. 

Американская народная стих!я дви- 
жется\какъ безпокойная ртуть. Она со- 
стоитъ изъ разрозненныхъ шариковъ. 
Каждый шарикъ движется самостоя- 
тельно, отталкиваясь отъ другихъ, и 
сливается съ ними только потомъ, когда 
уровень перелившейся жидкости доста- 
точно поднялся. 

Во многихъ отношеніяхъ весьма лю- 
бопытно и поучительно сравнить раз- 
сказы Джека Лондона и соотвЪтствен- 
ные русскіе. Вотъ длинная полярная 
серія. Тундры, собачьи упряжки, го- 
лодъ, морозъ. БЪлые пришельцы и ту- 
земныя женщины. Все, кажется, такое 
знакомое, близкое, я могъ бы сказать — 
родное. А, между тъмъ, какъ непохожи 
разнообразныя серіи русскихъ поляр- 
ныхъ разсказовъ на эти американскія 
повЪсти. Я тъмъ болЪе могу говорить 
объ этомъ совершенно безпристрастно 
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и, конечно, не въ умаленіе русской 
литературы, — что самъ неоднократно 
пробовалъ свои силы именно въ этой 
области. | 

ДЪло въ томъ, что человЪческій ма- 
теріалъ, съ которымъ писатель иметь 
дЪло тамъ и тутъ, совершенно различ- 
наго свойства. У насъ политическіе 
ссыльные, тамъ-—золотоискатели. У на- 
шихъ казенная подорожная съ этапа на 
этапъ, тамъ — жадная, стремительная 
волна, заставляющая людей бросать и 
мЪсто, и семью и стремиться на с%- 
веръ въ какомъ-то стихійномъ гипнозћ. 
У насъ разрозненныя личности, тамъ — 
массы. У нашихъ подавленная психика, 
разбитыя души, остатки энергіи. Усло- 
вія жизни опутаны страннымъ регламен- 
томъ, почти неправдоподобнымъ. Читайте 
въ „ВЪстникЪ Европы“ „Изгнаніе“ Чи- 
рикова. Тамъ, на Аляск%,—высшій рас- 
цвЪтъ иниціативы и индивидуальной 
энергіи, дикая свобода, необузданная 
до самоуправства. Оттего наши поляр- 
ные разсказы всегда минорны, какъ 
будто мелодія, сыгранная на старой віо- 
лончели. Американск!е, наоборотъ, ма- 
жорны, какъ звуки огромной и звонкой 
трубы. | 

Различ!е это распространяется не 
только на людей, но даже на собакъ. 
Вотъ двЪ собаки: „Цамка“ Осиповича и 
„БЪлый Клыкъ“ Джека Лондона, рель- 
ефная фигура, какъ будто литая изъ 
бронзы: 

„Причудливыми линіями падаетъ крас- 
ный отблескъ горящихъ дровъ на про- 
долговатую морду собаки и оттЪняетъ 
ея печальные глаза. И въ нихъ отсв$- 
чиваетъ та же тихая тоска. Ей, собак+, 
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вполнь передалось настроен!е друга- 
человЪка, и эта отраженная печаль 
такъ красива, такъ глубоко правдива, 
что кажется, что собака и человЪкъ 
слились въ одно чувство, составляютъ 
гармоническое цфлое. Для меня не было 
сомнЪнія, что „Дамка“ не только ин- 
стинктивне чувствуетъ, но понимаетъ 
разсудкомъ, что ущемило душу ея друга, 
и эта боль передалась ей—и она му- 
чается его муками“. 

Это-—элегическая собака Осиповича. 


Она словно начиталась Гайдебуровской 


„НедЪли“ и тихо колеблется между лю- 
бовью къ униженнымъ людямъ и непро- 
тивленіемъ злу. | 

„РЪълый Клыкъ“ не похожъ на эту 
унылую „Дамку“. Онъ — воплощенная 
активность, голодная и злая. 

„Онъ былъ великолфпенъ въ своемъ 
гнфвЪ. Сотканный весь изъ мускуловъ, 
костей и сухожилій, онъ обладалъ со- 
зданнымъ для борьбы организмомъ. Дру- 
гія собаки не подозрфвали, что онъ по- 
хожъ на молнію, убивающую на м\- 
сть“. 

А вотъ его отношеніе къ людямъ: 

‚„Вонъ стоитъ этотъ Богъ на двухъ 
ногахъ, съ дубиной въ рукЪ, могуще- 
ственный и злобный, вспыльчивый и 
любящій, И вся власть его, м сила, и 
божественность обитаютъ въ живомъ 
тЪлЪ, изъ котораго струится кровь, ко- 
гда его ранятъ, и которое прятно Ъсть, 
какъ всякое другое мясо“. 

Это различ!е двухъ описаній соотвЪт- 
ствуетъ различію дЪйствительныхъ фак- 
товъ. Русскіе пришельцы, напримръ, 
принимаютъ туземную культуру въ ея 
неизиЪнномъ природномъ видЪ, въ томъ 
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числЪ собачью упряжку и собачье хозяй- 
ство. Американцы тотчасъ же упростили 
и улучшили упряжь, навезли съ собой 
на Аляску, напримЪръ, въ Сьюардъ и 
Номъ, множество разныхъ собакъ круп- 
нЪйшихъ культурныхъ породъ, сенъ- 
бернаровъ,' волкодавовъ, водолазовъ и 


‚ овчарокъ, и изъ скрещенія ихъ уже вы- 


рабатывается новая порода, которая 
вытфснитъ, пожалуй, мЪстную собачью 
расу такъ же, какъ въ Новой Зеландии 
„муха благо человЪка“ вытЪфснила 
мЪстную муху, „крыса бЬлаго человЪ- 
ка“ вытЪснила туземную крысу и ,во- 
робей бЪлаго человЪка“ вытЪснилъ ту- 
земнаго воробья. 

Сильные люди, активные типы. Бло- 
курые, голубоглазые, неукротимые люди, 
живое воплощенесвоей безпокойной расы. 
Они проходятъ предъ нами, странствуютъ, 
работаютъ, сражаются и умираютъ. Въ 
нхъ жилахъ кровь течетъ стреми- 
тельно и бурно. У нихъ бездна темпе- 
рамента. И по природ они оптимисты. 

Вотъ Иламъ Гарнишъ, „Сынъ Св$та“, 
точнфе по англИски—„Горящй Раз- 
свЪтъ*. Хорошее прозвище. Впрочемъ, въ 
этомъ прозвищЪ нЪтъ никакого симве- 
лизма, Оно дано ему просто потому, что 
у него привычка вставать на разсвЪт% 
и тотчасъ будить товарищей крикомъ: 
„Вставайте, лЪнивцы. РазсвЪтъ уже ге- 
ритъ и скоро погаснетъ!“ 

„Сынъ СвЪта“ стоялъ въ центрф зала, 
заражая всъхъ горящими искрами своеге 
веселья, всЪхъ подзадоривая, всЪхъ вы- 
водя изъ того подавленнаго состоянія, 
въ көторомъ онъ ихъ засталъ*... 

» Тотъ самый „Сыиъ СвЪта“, котерый 
єпасъ китоловный отрядъ, запертый въ 
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Ледовитомъ океанЪ, который въ щесть- 
десятъ дней доставилъ почту зимою съ 
полярнаго круга въ Дайе и обратно, ко- 
торый въ 91 году спасъ отъ гибели ц%- 
лое племя Танановъ. Прохоже оборачи- 
вались, чтобы посмотрЪть на него. Но- 
вички въ кабакахъ не спускали съ него 
глазъ®. 

Въ минуты тяжелыхъ испытан эти 
люди вырастаютъ душевно и одфваются 
велич1емъ, простымъ и суровымъ и 
вмЪстЪ почти мистическимъ. 

Вотъ въ разсказЪ „Богъ его отцовъ“ 
разговариваютъ двое у костра, метисъ 
Ваптисть Красный и янки Гай Сто- 
кардъ, „въ то первобытное время, когда 
британецъ и русскій спорили еще за пре- 
өбладаніе въ страыЪ Конца Радуги и 
золото янки еще не пріобрЪло этихъ 
обширныхъ владЬній“... 

У метиса Баптиста католическая цер- 
КОВЬ ВЪ СОоЮЗЬ съ конной полиціей от- 
няли жену и потомъ дочь. И онъ ушелъ 
къ дикимъ индфйцамъ на верховья 
Юкона. 

„Мое слово для нихъ законъ. Ко- 
гда я говорю за нихъ, я говорю за себя. 
Мы требуемъ, чтобъ насъ оставили въ 
покоз. Если мы позволимъ вамъ сЪсть 
у нашихъ костровъ, послЪ васъ придетъ 
ваша церковь, ваши попы и ваши боги. 
Но знайте, что всякаго бЪлаго человЪка, 
ириходящаго къ намъ, я заставлю отка- 
заться отъ его Бога... 

„— А если бы мы не подчинились?.. 

„-— Тогда вы скоро попадете къ ва- 
шему Богу, къ дурному Богу, къ Богу 
бЪлыхъ людей...“ 

Миръ все же устанавливается. Но 
вдругъ пр!Ъзжаетъ Сторджъ Оузнъ, мис- 
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сіонеръ, „распространитель свЪта и апо- 
стодъ Господа“. 

„— Васъ, Гай Стокардъ, богоотступ- 
никъ и грЬшникъ, привЪтствую. Ва- 
шимъ сердцемъ владЪетъ мамона, въ ва- 
шей палаткЪ женщина, съ которой вы не 
вЪнчаны. Я, Сторджъ Оуэнъ, посланникъ 
Господа, призываю васъ очиститься отъ 
вашей скверны... 

„— Оставьте ваше ханжество,—остано- 
вилъ его Гай Стокардъ съ раздраженіемъ. 
Знаете ли вы, что Баптистъ Красный 
живетъ вонъ тамъ?..“ 

Гай Стокардъ и миссіонеръ взяты въ 
плЪнъ. Предъ лицомъ смерти „апостолъ 
Господа“ падаетъ духомъ. | 

„-- Ну, гдЪ теперь твой Богъ? 

„— Я не знаю. 

Онъ стоялъ прямой и похолод%вшій, 
какъребенокъ,отвЪчающій по катехизису. 

„— Но ты имфешь Бога? 

„— Им$лъ. 

„-— А теперь? 

„— Теперь не имЪю. , 

„— Очень хорошо. Дайте ему челнокъ 
и пищу. Пусть онъ идетъ съ миромъ“.. 

Миесіонеръ оставленъ въ живыхъ. 
Очередь Стокарла. 

„Стокардъ вытеръ кровь съ лица и 
улыбнулся. 

„— Скажи, что нтъ Бога, и будешь 
ЖИТЬ. 

«„Стокардъ отрицательно покачалъго- 
ловой. Одинъ изъ молодыхъ воиновъ 
взялъ копье на перевЪсъ. 

„— У тебя есть Богъ?... 

„— Да, Богъ моихъ отцовъ. 

„Баптистъ подалъ знакъ—и копье вои- 
зилось Стокарду въ грудь. Сторджъ 
Оуэнъ видълъ, какъ человВкъ зака- 
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чался, и услышалъ трескъ сломивша- 
гося костяного клинка, когда онъ упалъ. 

«Тогда онъ спустился внизъ по рЪк%, 
чтобъ принести русскимъ на устьЪ 
Юкона вЪсть о БаптистЪ Красномъ, въ 
странф котораго не было Бога»... 

Такъ умираютъ эти простые могучіе 
люди, пораженные рокомъ или оружемъ 
врага. Не напоминаетъ ли это изъ Ни- 
белунговъ діалогъ царицы Кримгильды 
и плЪннаго Гагена въ тюрьмЪф. 

Но даже въ испытаніи еще бол%ће 
трудномъ.—въ добровольномъ отказЪ 
отъ жизни, въ самоубійствЪ и само- 
истреблен!и,—эти люди все же остаются 
вЪрными себф. Таково самоубійство 
Мартина Идена. Это самоубійство силь- 
наго человЪка. И немного въ новЪйшей 
литератур такихъ описаній, которыя 
могли бы сравниться съ этой выпук- 
лой и жуткой картиной, написанной 
странно, подробно и точно, какъ бредъ 
на-яву, какъ галлюцинація при солнеч- 
номъ свЪТЪ. 

У Ибсена есть другое описаніе—смерть 
сильной женщины, Гедды Габлеръ. Оно 
короче и проще и какъ-то абстрактн%е, 
какъ будто обрисовано геометрически- 
ми линіями. Быть можетъ, потому что 
трагическая драма, въ сравненіи съ 
трагическимъ романомъ, по существу 
геометрична. 

Джекъ Лондонъ—писатель молодой по 
преимуществу, не только годами. У 
него настроеніе молодое. Онъ молодъ, 
какъ молода Америка. Его мужскіе 
герои— проворные, юные, сильные парни. 
Его героини выросли вътакой обстановк%, 
о какой не имЪетъ представлен!я чо- 
порная Европа. 


Вотъ Дида Мейсонъ, простая стено- 
графистка изъ конторы въ С.-Фран- 
циско. Однако, она Ъздитъ верхомъ, какъ 
валькирія или артистка изъ цирка. 

«Я родилась на фермЪ и мнЪ пода- 
рили нони, когда мнЪ было шесть лЪтъ. 
Въ восемь лЪтъ я не сходила почти съ 
сдла. Въ одиннадцать я въ первый 
разъ выфхала на оленью охоту. Я не 
могу жить безъ лошади, и, если бы у 
меня не было моей милой Мебъ, я бы, 
кажется, давно заболЪла и умерла»... 

Все это очень реально. Въ Нью-ІоркЪ 
напримЪръ, барышни—телефонистки и 
переписчицы— соединяются въ компани 
и по лЬтнимъ воскресеньямъ вы%фз- 
жаютъ на суднЪ въ океанъ. Тамъ онЪ 
занимаются плаваніемъ и рыбной лов- 
лей порою въ порядочную бурю. Другія 
уъзжаютъ на время отпуска въ лЪса, 
живутъ въ палаткахъ и въ шалашахъ, 
рубятъ дрова, стараются приблизиться 
къ природЪ. И мало устуиаютъ мужчи- 
намъ и въ ловкости, и въ настойчиво- 
сти. Дида Мейсонъ, такимъ образомъ, 
скоръе правило, чЪмъ исключеніе. 

Вотъ другая дъвица —Іоанна Лакландъ 
съ острововъ Гаваи, имякоторой уже было 
упомянуто выше. 

«Я родилась въ Гиго, а воспитыва- 
лась такъ, какъ другія дЪвицы на Га- 
ваи. ОнЪ, вЪдь, живутъ на свободЪ, Ъз- 
дятъ, стрфляютъ и плаваютъ, а потемъ 
ужъ начинается зубрежка: 
шесть — тридцать шесть. 

«Насъ было три дЪвицы, немногимъ по- 
лучше индЪйщевъ. Матери наши померли. 
Мы были сиротки. Были у насъ гувер- 
нантки и всякое такое: науки и шитье 
и фортепіано. Но если выучить получше 
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урокъ, то везьмутъ на охоту за козами. 
Отецъ мой училъ насъ по-французски, 
а дядя Фокъ по-нЪмецки. А лучше всего 
мы учились въ сЪдлЪ или въ лЪсу на 
стоянкЪ. Ружья заряжать и стряпать 
соусы, лошадь сЪдлать и размЪшивать 
грогъ, править рулемъ и парусомъ и 
править домашнимъ хозяйствомъ,—мы 
всему научались по порядку. Когда 
мнЪ стукнуло 14 лЪтъ,—я управляла 
и домомъ и цълымъ хозяйствомъ. А 
когда намъ стало по 16 лЬтъ, 
насъ и послали всЪхъ трехъ въ Кали- 
форнію, въ семинарію Милльса, самую 
модную и самую противную. Ужъ какъ 
мы тосковали подому!.. Ни съ кЪмъ не 
дружились, а другія дЪфвченки говорили, 
мто мы людоЪдки, и прохаживались на- 
счетъ того, что будто бы наши предки 
съЪли капитана Кука. · Это и по геогра- 
фіи не вЪрно. Притомъ же наши предки 
не жили на Гаваи“... 

Джекъ Лондонъ является, конечно, 
убЪжденнымъ реалистомъ, правда, до- 
вольно наивнымъ. 

„Мартинъ Иденъ работалъ надъ статьею 
въ тридцать тысячъ словъ. Онъ назвалъ 
ее „Позоръ Солнца“. Это была плано- 
мЪрно выполненная аттака на мисти- 
цизмъ школы Метерлинка, вылазка изъ 
крЪпости позитивной науки противъ 
мечтателей о чудесахъ“. 

Однако, именно въ этой .аттакЪ на 
школу Метерлинка Джекъ Лондонъ не 
свободенъ отъ Јарѕиѕ’ овъ. 

„Въ полемикЪ изъ-за ‚Позора Солнца“ 
выступили Геккель – за, а Круксъ и 
Уоллесъ—противъ“. 

Положимъ, беллетристъ воленъ выби- 
рать себЪ имена даже для ученыхъ по 
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собственному вкусу. Ко, всетаки, трудне 
было бы, напримЪръ, Уоллесу полемизни- 
ровать съ тего свЪта. 

Вообще, на имена Джеку Лондону не 
очень везетъ. Такъ, въ „Шутникахъ 
Новаго Гиббона“ онъ не нашелъ для 
своего нЪмца другого имени, кромЪ 
Валленштейна ‘изъ Шиллера. 

Въ оправданіе его можно напомнить, 
‚что и Зола, и Киплингъ, и Мопассанъ 
тоже не были особенно удачливы на 
иностранныя имена, въ частности на 
русскія: нигилистъ Суваринъ, графъ 
Краваловъ, казачій полковникъ Дырко- 
вичъ (прекрасная фамилія)... 

По части глубокихъ познаній въ рув- 
ской истори и жизни Джекъ Лондонъ 
является достойнымъ соперникомъ Ре- 
діарда Киплинга—и не знаешь, которому 
изъ нихъ отдать преимущество. 

‚У Джека Лондона въ романЪф „Дочь 
снфговъ“  уломинается поразительный 
„Дневникъ преподобнаго отца 
Яконтцка съ краткимъ отчетомъ 
о егожизни въБенедиктинскомъ 
монастырЪ въ ОбидорскЪ и со 
всЪми его чудесными приклю- 
ченіями въ Восточной Сибири 
среди Оленныхъ людей‘, Этотъ 
дневникъ былъ якобы напечатанъ въ 
Варшавъ въ 1807 году и притомъ не по- 
польски, а по-русски. Весь длинный 
романъ основанъ въ значительной сте- 
пени на разныхъ недоразум$няхъ съ 
этимъ дневникомъ. 

Бенедиктинскій монастырь въ Обдор- 
ск, да еще въ 1807 году! Можно было 
бы подумать, что кто - нибудь изъ рус- 
скихъ эмигрантовъ, знакомыхъ Джека 
Лондона, зло подшутилъ надъ довЪрчи- 
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вымъ авторомъ. ® американскихъ бел- 
летристовъ есть такая манера—по части 
мЪстныхъ колоритовъ разспрашивать 
эмигрантовъ. Я помню, какъ Абрагамъ 
Каганъ, довольно извЪстный нью-іоркскій 
беллетристъ, разспрашивалъ знакомыхъ 
румыновъ, чтобъ подыскать для одного 
изъ своихъ героевъ имя „порумынистЪе“. 
Въ конц концовъ, ему подыскали за- 
нозистое имя—Тодору Думитреску. 

Съ другой стороны, и у Киплинга въ 
разсказЪ „Бывийй человЪкъ“ плЪннаго 
англійскаго офицера послЪ крымской 
войны ссылаютъ на каторгу въ Чепани, 
Жиганскъ и Иркутскъ, бьютъ кнутомъ, 
и вышеупомянутый полковникъ Дырко- 
вичъ разговариваетъ сънимъ по-русски 
на такомъ язык%: | 

— 5Шо уе ќаКеёе? 

— Сһеѓуге! 

ВЪроятно, это должно обозначать: 
„Что въ этикетЪ?“ — „Четыре!“ Ибо но- 
меръ (этикетъ?) англичанина по ка- 
торгь— четыре. 

И въ другомъ разсказЪ ,БЪлый тю- 
лень‘ у него же моржи и морскіе ко- 
„ ши въ качествЪ, несомнфнно, тюлень- 

э ‘‹зыка разговариваютъ по-русски: 

-- Зсоосвше, осһеп Ѕсоосћпіе,... 

За то по части американскаго быта 
произведен!я Джека Лондона изобилуютъ 
сочными реальными подробностями. 

Вотъ мелкая художественная пресса. 

Мартинъ Иденъ никакъ не можетъ 
получить съ редакціи ,,Трансконтинен- 
тальнаго ЕжемЪсячника“ гонораръ въ 
пять долларовъ. Выйдя изъ себя отъ 
гнЪва и голода, онъ является въ ре- 
дакцію и отнимаетъ свои деньги силой, 
выжимаетъ ихъ изъ кармановъ редакцій 


А НТ. 


148 





мелочью, никкелевыми монетами, даже 
обратный трамвайный билетъ беретъ 
на пополненіе итога. 

„Онъ до того разошелся, что вспо- 
мнилъ о журналЪ ,Шершень“, который 
долженъ былъ ему 15 долларовъ за 
нфжное стихотвореніе ,,Пери и жем- 
чугъ“, но „Шершень“ издавался компа- 
ней вольныхъ пиратовъ, чисто выбри - 
тыхъ, ловкихъ молодыхъ людей, спорт- 
сменовъ и атлетовъ, которые грабили 
всфхъ и каждаго, и даже другъ друга. 
ПослЪ того, какъ Мартинъ поломалъ въ 
релакщи кое-что изъ мебели, его все- 
таки спустили съ лЪстницы. 

„— Заходите, мистеръ Иденъ! Будемъ 
рады васъ видЪть“,—-смЪялась редакція 
съ верхней площадки. 

„Мартинъ, поднявшись на ноги, выру- 
гался и прибавилъ: 

„-— Въ „Грансконтинентальномъ Еже- 
мЪсячникЪ“ дрянь людишки, а вы, гос- 
пода, призовые бойцы. 

„Новый смЪхъ привфтствовалъ эти 
слова. 

„—А фонарь-тоу васъ подъ глазомъ все- 
таки будетъ, —сказалъ Мартинъ, обраща- 
ясь къ редактору вверхъ. 

„— НадЪюсь, что ваша шея получила 
хорошую сдачу, —сказалъ предупредитель- 
но редакторъ. — А знаете что, пойдемте 
вспрыснемъ это, а? То есть не шею 
вашу, а это маленькое семейное со- 
быте. 

„— А что-жъ, отлично! 

„Грабители и ограбленный выпили и 
дружелюбно порфшили, что битва была 
хоть куда и что пятнадцать долларовъ 
за „Пери и жемчугъ“ теперь по праву 
принадлежатъ редакціи ‚,Шершня“... 


149 


НОВАЯ АМЕРИКА. 


156 





Вотъ юный репортеръ сенсаціонной 
газеты, развязный и юркій. 


„Онъ былъ слишкомъ невЪжественъ, 
чтобы слфдить за преніями, ибо онъ не 
понималъ, о чемъ говорили. Но это и 
не требовалось. Слова вродЪ ,,революція“ 
давали ему руководящую нить. Какъ 
налеонтологъ можетъ возстановить цЪ- 
лый скелетъ по одной ископаемой кости, 
такъ онъ могъ возстановить цфлую 
рЪчь по одному слову „революція“. И 
онъ это сдЪлалъ въ тотъ же вечеръ—и 
сдълалъ блестяще. Такъ какъ Мартинъ 
вызвалъ въ собраніи наибольшее возбу- 
жденіе, то эту рЬчь онъ вложилъ въ 
его уста и сдЬлалъ его архи-мятежни- 
комъ, превративъ его изъ реакціонера- 
индивидуалиста въ самого краснаго 
сощалиста-реяолющонера*... 

Американск!е репортеры именно та- 
ковы и бываютъ. Ко мн самому при- 
ходилъ ‚научный репортеръ“ большой 
ежедневной газеты, который спраши- 
валъ моего научнаго мн№нія о гигант- 
скихъ костяхъ, найденныхъ недавно въ 
НевадЪ при раскопкахъ. Не есть ли 
это кости Гога и Магога, библейскихъ 
великановъ?.. Если не отвЪтить такому 
репортеру, онъ заявляетъ прямо: „ну, 
такъ я самъ за васъ напишу“. 

Мартинъ Иденъ и его другъ Брис- 
сенденъ попросту выдрали этого ре- 
портера. 

По моему—напрасно. Ибо онъ ие 
стоитъ и этого. | 

Самый стиль Джека Лондона соотвЪт- 
ствуетъ духу его героевъ—этихъ'натуръ, 
безпокойныхъ и сильныхъ, вЪҹныхъ 
борцовъ и неугомонныхъ бродягъ. Стиль 
этотьъ—отрывистый и шервный, прямо 





идущій къ цли, обильный счастливыми 
словечками и уличными оборотами, 
сосредоточенно-яркій, внезапный, почти 
взрывной. Краски, которыми Лондонъ 
рисуетъ, какъ будто’ имЪютъ въ себ 
примсь мелинита. 

Стиль этотъ, къ сожалЪн!ю, совершенно 
испорченъ переводами. Я указывалъ въ 
другомъ мЪстЪ, какъ у одного пере- 
водчика слово рароозе („инд ск ре- 
бенокъ‹) обратилось въ папуаса, а у 
другого фаз теп (,,лЪсные жители“) 
обратились въ бушменовъ. Такимъ 
образомъ папуасы очутились на Аляск%, 
а бушмены—на островахъ въ Тихомъ 
океан. 

Я, впрочемъ, не стану перечислять 
снова всЪ эти курьезныя ошибки. 
Посл меня К. Чуковскій привелъ еще 
ц$лый рядъ новыхъ. Но этотъ рядъ 
можно было бы продолжить до безко- 
нечности. 

Такимъ образомъ, Джекъ Лондонъ 
предсталъ передъ публикой въ обтре- 
панныхъ перьяхъ. 

Все-таки русская критика встрЪтила 
его весьма дружелюбно, даже восторженно. 

Среди отзывовъ Леонида Андреева, 
А. Куприна и другихъ совершенно 
одиноко стоитъ мнЪніе К. Чуковскаго, 
что Джекъ Лондонъ „опереточный ди- 
карь гримированный Джекъ - потро- 
шитель, съ наигранной удалью, одно- 
образный буффонъ, какъ разъ по плечу 
россійскому жителю, который собствен- 
наго швейцара боится, а въ конк —кон- 
дуктора конки“. 

Это называется сваливать съ нашей 
больной головы ша ҹужую здоровую. 
Джекъ Лоидонъ, ммечно, не имћетъ 
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никакого отношеня ни къ нашимъ 
швейцарамъ, ни къ конкамъ. 

Джекъ Лондонъ, однако, совершенно 
ые нуждается въ защитЪ. Онъ можетъ 
защищаться самъ даже тЪми цитатами, 
какія приведены выше. 

Творчество Джека Лондона удобно 
распадается на два отдЪльные круга, 
которые, впрочемъ, связаны между со- 
бою многочисленными нитями. Первый, 
болЪе ранній, обнимаетъ нЪсколько се- 
рій полярныхъ, клондайкскихъ разска- 
зовъ. Второй относится къ болЪе слож- 
ной жизни на югЪ, въ Калифорніи, въ 
условіяхъ городского быта. 

Въ клондайкскихъ разсказахъ Джекъ 
Лондонъявляется продолжателемъ Бретъ- 
Гарта. Однако, его разсказы свободны отъ 
слащавости, въ которую часто впадаетъ 
Бретъ-Гартъ. Вы не найдете у него 
аристократическихъ, изящныхъ игро- 
ковъ въ Фаро, какъ Джонъ Окгерстъ 
и Джекъ Гемлинъ Бретъ-Гарта. За то 
герои его разсказовъ, грубые и дикіе, 
часто герои не только въ переносномъ, 
но и въ прямомъ смыслЪ слова. „Юные 
герои Аляски“, какъ любитъ выражать- 
ся Джекъ Лондонъ. 

Самые разсказы написаны глубже, 
рельефнЪе, рЪзче и внутренней трагич- 
ностью своей скорЪфе примыкаютъ къ 
Киплингу, чЕмъ къ Бретъ-Гарту. Ге- 
рои полярной Аляски выходятъ изъ ци- 
вилизованной сферы и погружаются въ 
дикость, въ „Область БЪлой Тишины“, 
въ „Страну Конца Радуги“, въ поляр- 
ную пустыню. И потомъ изъ полярной 
пустыни сни возвращаются съ такою же 
легкостью въ городъ, въ условія ста- 
раго быта. Впрочемъ, на сЪверЪ и так- 
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же на югЪ герои его тЪ же. Добродуш- 
ные съ виду, они ужасны въ борьб%. 
Они побъждаютъ въ пустынф искус- 
ствомъ и знаніемъ, плодами культуры 
столЪтій, а въ цивилизованной сферћ 
они одолЪфваютъ натискомъ и дикой 
силой, рожденной въ пустынЪ. Этотъ 
двойной переходъ Джекъ Лондонъ изо- 
бразилъ въ двухъ звъриныхъ образахъ, 
которые встаютъ передъ нами въ двухъ 
параллельныхъ повЪфстяхъ: „БЪлый 
Клыкъ* и „Голосъ Крови“. 

„БЪълый Клыкъ“ — это прирученный 
волкъ съ Юкона, съ нЪсколькими кап- 
лями собачьей крови въ жилахъ. Онъ 
попадаетъ на югъ, въ Калифорнію, бы- 
стро постигаетъ сложные законы юж- 


наго быта, дЪлается другомъ бЪлаго че- 


ловфка и спасаетъ ему жизнь цЪною 
собственной. Онъ важенъ, угрюмъ, сви- 
рЪпъ и сдержанъ, какъ индЪецъ, попав- 
шій въ столицу. Южныя собаки боятся 
его не менЪе, чЬмъ сЪверныя. 

Огромная собака Бекъ, смЪшанной по- 
роды, попавшая съ юга на сЪверъ, бы- 
стро привыкаетъ къ лишеніямъ и къ 
голоду, не хуже молодыхъ рудокоповъ, 
прибывшихъ изъ Невады. Она научается 
снова грубому закону дубины и клыка. 
Потомъ постепенно дичаетъ, прислуши- 
вается къ голосу дикой, первобытной 
природы и уходитъ въ лЪсъ. Тутъ она 
превращается въ волка, страшнаго лю- 
дямъ и звЪрямъ вдвойнЪ: и знанемъ, и 
силой. 

Герои Джека Лондона не стадные ге- 
рои. Каждый изъ нихъ-—это отдфльная 
личность, вполнЪ независимая и даже 
враждебная другимъ. И когда, соединя- 
ясь вмЪстЪ въ безлюдной пустын%Ъ, они 
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вырабатываютъ нормы новаго права, 
они извлекаютъ ихъ изъ собственнаго 
духа, схуго и медленно, въ силу ДЬЙ- 
єтвительной необходимости. 

Воть Малмютъ Кидъ въ „ПоселкЪ 
сороковой мили“. Онъ является на смер- 
тельный поединокъ двухъ изъ своихъ 
приятелей съ новой веревкой въ ру- 
кахъ. Никто никогда не слышалъ, что- 
бы онъ изм$нилъ данному слову. Те- 
перь онъ хочетъ установить прецедентъ. 
Онъ громко обЪщаетъ, что тотъ, кто 
застрЪлитъ другого, будетъ немедленно 
новЪшенъ. Поединокъ прекращается. 

Это первые начатки права на дикомъ 
Юкон%. 

А вотъ еще болъе первобытное м%- 
ето „къ сЬверу отъ пятьдесятъ третьяго 
градуса, куца не достигаютъ ни боже- 
скіе, ни человЪческіе законы“, 

Пять человЪкъ живутъ вмЪстЬ въ 
палаткЬ. Одинъ изъ нихъ только что 
застрленъ. Четверо живыхъ катаются 
клубкомъ. Трое стараются осилить чет- 
вертаго—убійцу, Жана Нераскаяннаго, 
чтобы подвергнуть его суду Линча 
и „повЪсить за шею, пока онъ неумретъ“, 
какъ сказано въ законахъ. Наконецъ, 
Жанъ связанъ, но повЪсить его не на 
чемъ. Кругомъ гладкая тундра. Ни де- 
рева, ни кустика, ни хижины, ни теле- 
графнаго столба. Только снЪжная ска- 
терть и складки упавшей палатки. 

Довольно непріятно поражаетъ посто- 
янный припфвъ, который повторяется въ 
этихъ разсказахъ снова и снова о томъ, 
что бЪлая раса—непобфдимая раса, что 
ей суждено покорить вс народы и пра- 
вить м!ромъ. 

У Редіарда 


Киплинга, который во 


многихъ отношеніяхъ является предше- 
ственникомъ Джека Лондона, этотъ 
припЪвъ тоже повторяется кстати и 
некстати, хотя, между прочимъ, совсфмъ 
не всегда вытекаетъ изъ образовъ и 
положеній. Его бЪлые побЪдители часто 


слабЪе и несчастнфе туземныхъ побЪ- 


жденныхъ. 

У Джека Лондона бфлые пришельцы 
выкованы изъ стали. Но рядомъ съ ними 
являются таке же сильные люди ту- 
земной крови--Джисъ Укъ, Чарли изъ 
Ситхи, Баптистъ Красный и много дру- 
гихъ. И, въ конц концовъ, трудно р%- 
шить, есть ли эта назойливая прибавка 
дъйствительное убЪжден!е Джека Лон- 
дона, или только уступка условности, 
вкусу толпы. Так!я уступки условности 
нерфдки у Лондона. Такъ, романъ 
„Приключене“, который сотканъ изъ 
протестовъ, наивныхъ, и личныхъ, и 
страстныхъ, довольно неожиданно кон- 
чается, какъ будто обрывается, баналь- 
нфйшимъ бракомъ. 

СлЪдуетъ сказать еще нЪсколько словъ 
о роман Джека Лондона изъ перво- 
бытной жизни „До Адама“. Многіе авторы 
пробовали свои силы въ этой области: 
братья: Рони и Уэллсъ и другіе. Однако, 
съ моей точки зрЪнія, всЪ они, не 
исключая Лондона, не свободны отъ 
одного основнаго упрека. 

Они изображаютъ только матеріальную 
сторону первобытной жизни — охоту, 
войну, открытіе огня. Но самое инте- 
ресное—религ!я, любовь, общественная 
жизнь— остаются въ сторон% или изобра- 
жаются дЪтски монотонно и скучно. 
Между тЪмъ, идея, что первобыт- 
ная жизнь отличалась крайней про- 
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стотой, очень спорна. На самой зарЪ 
истори мы застаемъ человъка уже 
изобрЪтателемъь множества оружій и 
орудій, творцомъ языка, развЪтвлен- 
наго и сложнаго. И нельзя сомн$- 
ваться, что обряды религіи и маги, 
любовныя мистеріи и даже соціаль: 
ныя формы уже далеко отошли въ 
то время отъ первобытнаго стада. 
МнЪ всегда казалась пл%нительной 
мысль возсоздать картину жизни не 
первобытныхъ антропопитековъ, еще не 
знающихъ огня, какъ у Рони, а н%- 
сколько болЪе позднихъ людей, которые 
даже въ началЪ палеолитической эпохи 
являются уже царями природы, сильными 
и яркими, по своему счастливыми. 
Если даже звЪриную, собачью жизнь 
тоть же Джекъ Лондонъ, и Анатоль 
Франсъ, и Метерлинкъ рисуютъ полною 
яркихъ религіозныхъ переживаній, то, 
конечно, нельзя человЪка, хотя бы и 
первобытнаго, изображать только съ 
вншней, матеріальной. стороны. 
Правда, нарисовать сложную картину 
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первобытности гораздо трудне, чЬмъ 
сравнительно простую. Ибо отъ этой 
эпохи уцфлЪли сЪкиры и копья, ог- 
нивные камни и шилья, охотничьи ри- 
сунки. Но ни слЪда не осталось отъ 
любовныхъ обрядовъ и игрищъ и стран- 
ныхъ моленй. Ихъ приходится возстана- 
вливать изъ древнфйшихъ преданий, вы- 
дЪлять по отдфльнымъ чертамъ изъ 
жизни бушменовъ, австралійцевъ и чук- 
чей и связывать вмЪстЪ, возсоздавать 
по наведенію и аналопямъ. Работа эта 
медленная и требуетъ большого тер- 
пЪнія. 

Но общій узоръ, сотканный изъ этихъ 
нитей, боле соотвЪтствуетъ идеалу 
историческаго романа, лучшій образецъ 
котораго данъ Флоберомъ въ „Са: 
ламбо“. 

Романъ „Саламбо“ стоилъ Флоберу 
десятилЪтнихъ трудовъ и изысканій. За- 
то онъ сталъ источникомъ многихъ по- 
дражаній включительно до „Куртизанки 
Сонники“ Ибаньеса въ послЪднее время. 


Тачъ. 


(Окончанѓіе смьдует»). 
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СУДЪ НАДЪ ОСКАРОМЪ УАЙЛЬДОМЪ. 


Англія, столь безпощадная въ своей 
внЪшней политик, бываетъ иногда же- 
стока— и несправедливо жестока— къ сво- 
имъ собственнымъ сынамъ. Такъ, въ 
начал ХІХ-го вка она преслБдовала 
величайшаго своего генія, Вайрона, и, 
до сихъ поръ непримиренная съ его 
мятежнымъ геніемъ, остается единствен- 
ной страной въ мірБ, гдЪ Байронъ счи- 
тается поэтомъ, не заслуживающимъ вни- 
манія. А въ концЪ того же ХМХ-го вЪка 
она снова затравила на-смерть — на 
этоть разъ уже не только нравственно, 
но и физически—нфжнЪйшаго поэта на- 
шего времени, Оскара Уайльда. 

ИзвнВ очень трудно понять эту психо- 
хогію жестокости и за объясненіемъ ея 
нужно обращаться къ самим'ь антлича- 
намъ. По отношению къ судьбв Оскара 
Уайльда и суда надъ нимъ Англія очень 
пояснительными являются слова историка 
Маколэя: „Наша добродЪтель, говорить 
Маколэй, — становится черезъ каждыя 
семь лБтъ дерзостно вызывающей“. Въ 
этомъ все дБло. Пуританская воинствен- 
ность въ вопросахъ морали до сихъ 
поръ не изгладилась и, вЪролтно, никогда 


не изгладится изъ психологи англичанңъ. 
Тутъ дБло не въ лицемБри, какъ можно 
было бы предположить въ вопросахъ 
международной политики, а въ совер- 
шенно искреннемъ нащональномъ чув- 
ствБ, въ тоиъ, что для каждаго англи- 
чанина требованія морали, понимаемой 
въ самомъ общепринятомъ смысл, 
имБють первенствующее значеніе, о 
чемъ бы ни шла рБчь —0о задачахъ ли 
искусства, или даже о жизни челов ка 
Это яснфе всего обнаружилось въ тотъ 
моментъ, когда англійскій судъ и англій- 
ское общество одновременно провзнеслӣя 
приговоръ надъ Оскаромъ Уайльдомъ и 
когда страннымъ и непонятнымъ для 
не-англичанъ образомъ самъ подсудимый 
соглашался съ судьями въ оцБнЕВ со- 
бытій и спорилъ лишь о фактахь. :Во 
всемъ теченіи англійской жизни не было, 
быть можетъ, болБе трагически яркаго 
проявленія сложной національной психо- 
логі, чБмъ петоря этого чудовищнаго 
суда, эпилогомь которзго была смерть 
поэта черезъ три года посл отбьгия 
непосильной кары. 

Но Англія уметь и раскачиваться. 
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Прошло пятнадцать лБтъ послБ осужде- 
мія поэта и болфе десяти лБтъ со вре- 
мени его смерти—и за посл®дніе годы 
замБчается сильная реакція обществен- 
наго мн®нія въ его пользу. Имя его, 
которое болБе десяти лЪтъ не произно- 
силось велухъ въ Англіи, теперь у всвхъ 
на устахъ. Вышло въ свБть роскош- 
ное изданіе его произведеній, комеди 
его, святыя со сцены во время процесса, 
теперь вошли въ репертуаръ лучшихъ 
театровъ. На книжномъ рынк появляется 
множество книгь объ ОскарЪ Уайльд%. 
Друзья его выступаютъ съ воспоминані- 
ями— и общественное мн%н!е спфшитъ 
возстановить славу ‘писателя, бывшаго 
такъ долго подъ запретомъ. При этомъ, 
однако, о немъ говорятъ большей частью 
только какъ о ПисателБ, восторгаясь 
мъткостью его ирландскаго юмора, бле- 
екомъ его эпиграммъ, глубиной его па- 
радоксовъ. Но о судьбћ Оскара Уайльда, 
ө томъ, что съ нимъ сдБлали и судъ, и 
общественное мнфне, стараются не 
вспоминать. А, между тБмъ, вся своеоб- 
разность Оскара Уайльда сказалась въ 
его жизни еще болЂе ярко, чфмъ въ его 
творчеств$. „Я обратилъ мой геній на 
мою жизнь,---говорилъ Оскаръ Уайльдъ 
одному своему французскому другу, —п 
для творчества у меня остался лишь 
талантъ“. Въ словахъ этихъ заключается 
непосредственная правда, хотя Оскаръ 
Уайльдъ и облекъ ее въ излюбленную 
имъ форму парадоксальнаго афоризма. 
Въ свонхъ романахъ, сказкахъ и фило- 
вофскихь размышленіяхъ, въ свойхъ 
комедіяхъ, а, въ особенности, въ томъ, 
что онъ написалъ въ тюрьмЪ и посл 
тюрьмы, —въ баллад о Ридингской тюрь- 
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мБ и въ книг „Юе Ргойпа1$“, Оскаръ 
Узйльдъ—большой поэтъ и художникъ, 
впервые произнеспий тБ эстетическіе 
парадоксы, которые въ наши дни сдфла- 
лись разм нной монетой модернистовъ. 
Но въ жизни своей, въ томъ, какъ онъ 
переживалъ свою судьбу, Оскаръ Уайльдъ 
дБйствительно теніаленъ, потому что 
судьба его—единственная въ своемъ 
род и потому что въ каждую минуту 
своихъ переживаний онъ былъ на высотБ 
ихъ и сознавалъ себя на высот. 

Воть почему особенко интересны 
факты, непосредственно предшествовав- 
шіе суду надъ Оскаромъ Уайльдомъ, а 
также самый этотъ судъ съ его роковыми 
послъдствіями. Н'всколько мсяцевъ тому 
назадъ въ Лондон вышла книга чисто 
документальнаго характера подъ назва- 
ніемъ „Трижды судимый“ !). Въ книгБ 
этой подробно разсказаны событія, при- 
ведены протоколы васБданій и возсо- 
здава вся картина суда. Факты, извВст- 
ные до того по газетнымъ даннымъ 
времеви процесса, относящимся къ пері- 
оду общаго возбужденія, впервые изл20- 
жены полно и безпристрастно въ книг, 
названіе которой взято у самого Оскара 
Уайльда. „Всякій судъ есть судъ цБлой 
жизни, всякій приговоръ есть смертный 
приговоръ. И три раза меня судили. Въ 
первый разъ я ушелъ изъ суда съ 
тБмъ, что меня скоро арестуютъ; во вто- 
рой разъ я былъ уведенъ изъ суда въ 
тюрьму предварительнаго заключен!я; а 
въ третій разъ я ушелъ изъ суда на 


1) Озсаг Уі14де, Тһгес Тітев &г1е 4. 
(Катоцз 014 ВаЙеу Тгіа]в оғ Ме М№іпеѓеепіһ 
Сепіпгу. ТЬе Ееггезіоп ргевв). Гоп@опв 1912. 
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два года въ тюрьму“. Эти заключитель- 
шыя слова „ре Ргоѓапӣіѕ“ и опред$лили 
заглавіе книги, посвященной разсказу 
объ обстоятельствахъ троекратваго суда 
надъ Оскаромъ Уайльдомъ. 

Чтобы понять всю разрушительность 
катастрофы, разразившейся надъ Оска- 
ромъ Уайльдомъ въ 1895 году, нужио 
ясно представить себВ, въ какой именно 
моментъ его жизни она его настигла. 
Оскару Уайльду было сорокъ лётъ, и 
онъ былъ въ зенит славы. Начиная съ 
1892 г., книги его отлично расходились, 
пьесы его шли во всфхъ театрахъ—и 
онъ зарабатывалъ огромныя деньги. По- 
сл$ тріумфальной пофздки въ Америку 
и чтенія лекцій по всей Англіи онъ 
едБлался любимцемъ общества, царилъ 
въ свБтскихъ салонахъ —и природное его 
тщеславіе было болће, чБиъ удовлетворено. 
Онъ часто Фздиль въ Парижъ, гдБ у 
него было много друзей и гдБ особенно 
цБнили его разговорный талантъ или, 
вБрниБе, его умные занимать общество 
своими разсказами. Его „Саломея“, на- 
писанная по-французски, принята была 
дзя постановки Сарой Бернаръ (то, что 
испуганная процессомъ Сара Бернаръ 
отказалась отъ постановки пьесы, было 
өднимъ изъ тяжелыхъ разочарованій, 
принесенныхъ Оскару Уайльду его не- 
ечастіеиъ). Жизненныя удачи и литера- 
турная слава все болБе развивали въ 
ОскарБ Уайльд свойственное ему бо- 
хЬзвенное тщеславіе. Ему все боле и 
болБе хотБлось удивлять собой, все бо- 
хБе хотБлось „геніально жить“. Велфд- 
етвіе этого онъ и сталъ чрезвычайно 
показнымъ образомъобнаруживать вкусы, 
которые озадачивали своею порочностью. 
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Оскаръ Уайльдъ былъ женатъь и имфлъ 
двухъ сыновей. Къ женЪ и къ дЪтямъ 
онъ былъ очень привязанъ, но тщеславіе 
побуждало его пренебрегать семейной 
жизнью и вести напоказъ, главнымъ 
образомъ—напоказъ, „предосудительный“ 
образъ жизни. Есть вещи, которыя труд- 
но утверждать или которыя могуть 
утверждать лишь спещалисты-ученые. 
Но все же нельзя не отмЪтить, что во 
всемъ творчеств Оскара Уайльда нЪтъ 
и намека на тБ настроенія, которыя онъ 
такъ усердно выказывалъ при свид%те- 
ляхъ. Можно подумать, что эти вкусы, 
приведшіе его къ трагическому концу, 
были у Оскара Уайльда чЪмъ-то наро- 
читымъ, капризомъ его тщеславія. Онъ 
самъ говорилъ про себя въ „ре Ргоѓаріз“ 
очень знаменательныя слова: „1+мъ же, 
чБиъ въ сферБ мысли была для 
меня парадоксальность, сдБлалась для 
меня извращенность въ жизни страстей“. 
Въ то время еще можно было ёраќег 1е 
Ъопгоео}з такого рода порочностью— и Ос- 
каръ Уайльдъ, несомнЪнно, этого доби- 
вался. ВиЪстЬ съ тЬмъ, онъ былъ и0- 
кренно привязанъ въ молодому лорду 
Дугласу—и эта дружба и сыграла роковую 
роль въ его жизни. Таковы были ваЪш- 
нія обстоятельства жизни Оскара Уайль- 
да въ началБ 1895 года. 

Вм®етЬ съ тБмъ, у него были въ это 
время внутренвія переживан!я, очень силь- 
но отразивпияся на ходБ его процесса. 
Наряду съ тщеславіемъ, опред®лявшимъ 
изнанку его жизни, жажду мелкихъ 
удовлетвореній, въ Оскар Уайльд живъ 
былъ истинный худсжникъ и мыслитель, 
творившій судъ надъ собственной ме- 
лочностью. Въ тотъ моменттъ, когда на- 
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чался надъ нимъ судъ человческій, въ 
душВ его происходилъ иной судъ. И 
когда онъ самъ себя осудилъ во имя 
своего лучшаго „я“, судъ человЕческій 
перестал для него существовать. Вс 
удивлялись Почти безучастному виду 
Оскара Уайльда во время второго и 
третьяго суда надъ нимъ, но безучасте 
это понятно со стороны того, кто самъ 
себя осудилъ во имя своей собственной 
святыни прежде, чЪмъь люди несправед- 
ливо осудили его за другое — за то, въ 
чемъ онъ быль неповиненъ. Эта внутрен- 
няя трагедія Оскара Уайльда придаетъ 
суду надъ нимъ двойное значеніе. На 
сӯдБ, казалось, происходило нёчто несоив- 
мБримое. Судьи, пониман!е которыхъ не 
выходитъ за предфлы житейскихь от- 
ношеній, рЬшали судьбу челоһ%ка, 
жпвшаго законами фантазіи. Но, вмБстћ 
съ тБмъ, подсудимый судилъ себя по 
другому и за другое, а судъ могъ думать, 
что его правда сокрушила подсудимаго, 
сознающаго свою вину. 

Вотъ факты, въ которыхъ сказались 
эти сложныя отношенія между судомъ 
и Подсудимымъ. 

23 февраля 1895 года отецъ лорда 
Дугласа, друга Уайльда, маркязъ Квинс- 
бюри, человфкъ съ весьма дурнымъ 
именемъ Бъ обществ вслЪдстріе по- 
стоянныхъ скандаловъ въ его собствен- 
ной семьф, явился въ одинъ изъ феше- 
небельныхъ клубовъ, членомъ котораго 
состояль Оскаръ Уайльдъ, и вручилъ 
швейцару для» передачи Оскару Уайльду 
карточку со слбдующей надписью; „Ос- 
кару Уайльду, который выдаетъ себя за 
содомита“ (уһо роѕеѕ аз а зодошЦе). Из- 
вЪгтно, что слово „выдаетъ себя“ было по- 
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ставлено по совфту адвоката, какъ смяг- 
чающее оскорблен!е. Швейцаръ клуба, 
озадаченный этихъ инцидентомъ, запи- 
салъ точный часъ прихода маркиза, и, пере- 
давъ карточку Оскару Уайльду, изви- 
нился, оправдываясь настойчивымъ при- 
казомъ маркиза. НЪтъ никакого сомнЪ я, 
что цБлью маркиза было завлечь Оскара 
Уайльда въ ловушку, заставить его обра- 
титься къ суду на свое же горе. Маркизъ 
для этого и изобразилъ изъ себя благород- 
наго отца, охраняющаго оту, соблазна 
своего молодого сына. На самомъ дл, 
онъ былъ въ такихъ дурвыхъ отноше- 
шяхъ со своими обоими сыновьями, что 
этотьъ приливъ заботливости никакъ 
нельзя было счесть искреннимъ. Онъ 
только мстилъ Оскару Узйльду за пол- 
ное невнимане къ цБлому ряду его 
угровъ. 

Къ великому сожалфн!ю для литера- 
туры, мелкая месть маркиза удалась. 
Вм%сто того, чтобы не обратить вниманія 
на выходку старика, или вмЪсто того, 
чтобы отважно все признать и все въ 
себЪ оправдать, Оскаръ Уайльдъ сд- 
лалъ какъ разъ то, чего требовали 
предразсудки англійскаго общества. При 
всей дерзости своихъ литературныхъ 
взглядовъ, эстеть Оскаръ Уайльдъ въ 
жизни очень ЦФфнилъ общественные 
предразсудки. Онъ побоялся исключенія 
изъ клуба, необходимости уБҳать за- 
границу, и во избёжан!е всего этого 
привлекъ маркиза Квинсбюри за 
клевету. КромБ того, въ немъ тово- 
рило бфшеное самомнЪЕе, увЪренность 
въ томъ, что его, любимца общества, не 
могутъ осудить. 

Первый судъ, подъ предсдательствомъ 
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судьи Генна Коллинса, происходилъ въ 
теченіе трехъ дней: 3-го, 4-го и 5-го 
апрЪля 1895 г.; по обвиненію лорда Квинс- 
бюри въ злостной клеветЪ. Обвините- 
лемь былъ Оскаръ Уайльдъ. Первый 
день суда былъ торжествомъ для поэта, 
который явился въ судъ съ необычайной 
помпой, какъ всегда, желая обратить на 
себя вс взгляды. Съ нимъ въ экипаж 
подъБхалъ къ зданию суда сынъ под- 
судимаго и его другъ, лордъ Дугласъ, 
но судъ категорически запретилъ сыну 
подсудимаго присутствовать на засБданіи 
суда. Маркизу Квинсбюри и его адво- 
кату нужно было доказать, что слова 
по адресу Оскара Уайльда были, во 
всякомъ случа, естественны со стороны 
отца, огорченнаго поведенемъ сына, 
и что они были къ тому же не кле- 
ветой, а правдой. Для этого собравъ 
былъ огромный свидфтельск!й матеріалъ, 
главнымъ образомъ, шантажнаго свой- 
ства, такт какъ маркизъ сыпалъ день- 
гами, подкупая свидБтелей и лжесви- 
дЪтелей. Въ этомъ первомъ процессЪ, 
въ которомъ положеніе обвинителя было 
еще довольно выигрышное, р$чь шла, 
главнымъ образомъ, о проярленіи „пре- 
ступныхъ вкусогъ“ Оскара Уайльда въ 
литературБ и въ частной переписк%. 
Два письма, обращенныя къ Дугласу, 
попали въ руки темныхь молодыхъ лю- 
дей, съ которыми Уайльдъ водилъ зна- 
комство, и скуплены были адвокатами 
маркиза. Одно изъ этихъ писемъ украв- 
шій его юноша приносилъ сначала са- 
мому Оскару Уайльду съ цфлью вымо- 
гательства у него денегъ. Но юноша 
принесъ сначала копію письма—и тогда 
Оскаръ Уайльдъ сказалъ ему, что такъ 
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какъ каждое неписанное имъ, Уайль- 
домъ, слово—цЪнный вкладъ въ литера- 
туру, и онъ не хотБлъ бы, чтобы что- 
либо изъ написаннаго имъ пропало, то 
онъ купилъ бы письмо, не будь съ него 
сдБлана копія; но разъ есть копія, то 
оно все равно не потеряно; а въ от- 
вБть на то, что за письмо даютъ боль- 
шія деньги, Оскаръ Уайльдъ посов+то- 
валъ непрем$нно продать его и выра- 
зилъ удовольствіе по поводу того, что 
за его произведенія платятъ высокій го- 
нораръ. 

Свидфтельскя покаванія Оскара 
Уайльда были необыкновенно блестящи. 
Овъ сразу вступилъь въ борьбу съ 
судомъ, доказывая его некомпетент- 
ность въ вопросахъ искусства и говоря 
самъ только оть имени искусства. „Вы 
писатель? “— обратился къ нему съ обыч- 
нымъ вопросомъ судъ. „Кажется, я до- 
статочно извБстенъ, чтобы не было на- 
добности предлагать такой вопросъ“,— 
отв$тиль Оскаръ Уайльдъ, сразу на- 
влекая на себя замБчане предс$дателя. 
Его стали допрашивать, участвовалъ ли 
онъ въ порнографическомъ журнал 
„Хамелеонъ“, издававшемея въ ОксфордЪ, 
и одобряетъ ли онъ напечатанный тамъ 
разсказъ о патерБ, соблазнявшемъ пБв- 
чаго во время службы. Оскаръ Уайльдъ 
отвБтилъ, что и журналъ, и разсказъ 
онъ осуждаетъ, потому что они без- 
дарны. Несмотря на всЪ старанія суда 
говорить о нравственномъ и безнрав- 
стренномъ, Оскаръ Уайльдь упорно 
стоялъ на опредЗленяхъ: „литературно“, 
„не литературно“. Когда судъ принялся 
за разборъ романа „Портретъ Доріана 
Грея“, отыскивая въ немъ слБды пре- 
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етупной порочности, Оскаръ Уайльдъ 
еталь съ необыкновеннымъ блескомъ 
вышучивать безпомощность судей, не- 
епособныхъ разобраться въ художе- 
етвенномъ произведеніп. Онъ доказы- 
валь, что критерій нравственности при- 
думывается тьми, кто не выносить 
чужой красоты. Во время допроса 
Оскара Уайльда и обнаружилась съ 
полной очевидностью несоизмримость 
вудей и подсудимаго. Столкнулись два 
міра —міръ воображенія и міръ житей- 
екихъ формулъ, и споръ могъ итти 
только о томъ, кто сильнЪе. Въ начал, 
инока судъ не понялъ, что нужно сойти 
єъ пути литературныхъ оцЕнокъ, 
Уайльдъ торжествовалъ. Потомъ нача- 
хись факты—и они раздавили поэта. 
Главнымъ моментомъ торжества Оскара 
Уайльда была его рЪчь по поводу 
письма его къ Альфреду Дугласу. Письмо 
это было козыремъ въ рукахъ обви- 
шенія и было прочтено вслухъ. Напи- 
санное по поводу присланнаго Оскару 
Уайльду сонета Дугласа, оно гласило: 
„Мой дорогой мальчикъ, вашъ сонеть 
вовершенно очаровательный и ын 
кажется чудомъ, что ваши уста, по- 
добвыя лепесткамъ розы, созданы для 
музыки пЪсенъ такъ-же, какъ для безумія 
шоцБлуевъ. Ваша н$5жная золотая душа 
витаеть между страстью и поэцей. Я 
знаю, что въ древней Греція Гіацинтъ, 
котораго такъ безумно любилъ А поллонъ, 
были вы. Почему вы одинъ въ Лон- 
дон, и когда вы пофдете въ Сольсбюри? 
По®зжайте туда, чтобы окунуть ваши 
руки въ сБрый полусвЪтъ готики, и 
затВыъ  пр!Бзжайте, когда хотите, 
«юда. Тутъ очень красиво, и недостаетъ 


только васъ. Но съБздите сначала въ 
Сольсбюри. Вашъ съ неумирающей лю- 
бовью Оскаръ“. 

Письмо это казалось рЫпающей ули 
кой поотизь Оскара Уайльда и, во вея: 
комъ случа%, доказательствомъ правоты 
маркиза КЌвинсбюри. Но Оскаръ Уайльдъ 
зналъ, что письмо это въ рукахъ его 
враговъ, и вполн$ подготовился къ тому, 
чтобы сдБлать его безвреднымъ. Онъ 
сталъ доказывать, —и, въ сущности, со- 
вершенно справедливо, — что письмо это 
чистая литература, какъ, —добавилъ онъ 
въ огражденіе себя отъ дальнБйшихъ 
опасностей, --и веБ его письма къ 
друзьямъ. Все, по его словамъ, было для 
него литературой, искусствомъ, и су- 
дить его эпистолярныя творенія могли 
тоже только художники, а не юристы. 
Въ доказательство чистой литератур- 
ности своего письма онъ привелъ и то 
обстоятельство, что оно было переве- 
дено на французскій языкъ въ вид со- 
нета. Напечатанъ былъ этоть переводъ 
съ примБчаніемъ: „письмо, написанное, 
какъ поэма въ прозЪ, Оскаромъ Уайль- 
домъ своему другу и переведенное на 
риемованные стихи поэтомъ, не заслужи- 
вающимъ вниманія“. 

„Поэтъ, не заслуживающій вниманія“, 
былъ молодой тогда и теперь очень зна- 
менитый французскій писатель—Пъеръ 
Луисъ. 

По поводу этого же письма и вопроса 
о преступности его отношеній къ мо- 
лодому Дугласу Уайльдъ произнесъ 
рВчь, про которую потомъ говорили, 
что она была самой благородной отпо- 
вБдью подсудимаго со времени рЕчи 
Павла передъ Агриппой. „Любовь моя, — 
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сказалъ Уайльдъ, была той, которая не 
осмф$ливается назвать своего имени, 
изысканно прекрасной и самой благо- 
родной изъ всБхъ привязанностей въ 
мірЬ. То было чувство духовное я не 
разъ существовавшее между человф- 
комъ старшимъ и болБе молодымъ въ 
тБхъ случаяхъ, когда старшій живетъ 


умомъ, а у младшаго вся радость и всБ· 


надежды жизни впереди. Что такое 
чувство возможно-—люди не понимаютъ. 
Міръ смЂется надъ нимъ и иногда вы- 
ставляетъ его къ позорному столбу“. 
Пока Оскаръ Уайльдъ могъ держаться 
на высотБв философскихъ и литератур- 
ныхъ доводовъ, положеніе его было по- 
бБдное. Но къ концу второго дня все ив- 
мБнилось. Судъ благоразумно перешелъ 
на почву фактовъ, и защита стала до- 
прашивать обвинителя, Оскара Уайльда, 
объ его образ жизни. Прежде, чЪмъ 
вызвать свидфтелей, судъ сталъ спра- 
шивать Оскара Уайльда о тБхъ моло- 
дыхъ людяхъ, съ которыми онъ часто 
бывалъ въ отдБльныхъ кабинетахъ из- 
вфетныхъ ресторановъ. Оскаръ Уайльдъ 
ничего не отрипалъ и, когда его съ 
торжествующей ироніей спрашивали, 
какъ это онъ, утонченный художвикъ, 
проводилъ время съ юношами визшаго 
класса, съ бывшими конюхами и слу- 
гами, Оскаръ Уайльдъ, еще не утрачивая 
10обфднаго тона, говорилъ, что для него 
не существуетъ сословнаго вопроса и 
что молодость и жизнерадостность ему 
милы, въ комъ бы онЪ ни проявлялись. 
Но среди этого все обострявшагося до- 
проса у Оскара Уайльда вырвалась не- 
осторожная фраза, рёшившая ходъ со- 
быти. Но вопросъ: правда ли, что, на- 


ходясь въ кабинетв ресторана „Фло- 
рансъ* въ обществ своихъ молодыхъ 
друзей, онъ поцфловаль прислуживав- 
шаго имъ лакея?—Оскаръ Уайльдъ ве- 
скликнулъ: „Боже сохрани, онъ быдъ 
ужасно некрасивъ“. Это восклицаніе 
его погубило. Какъ онъ потомъ ни ста- 
рался замять свои слова, говоря, чте 
онъ просто отвЪзтилъ отрицательно на 
вопросъ обвиненія, адвокатъ противной 
стороны обрадовался, что поддБлъ силь- 
наго противника, и уже дальше этого 
пункта не шелъ. То, что однБ только 
эстетическія причины помфшали нБж- 
ности Оскара Уайльда по отно- 
шенію къ слугЪ, было для суда доста- 
точнымъ основаніемъь для оправданія 
маркиза Квинсбюри. Второй день оков- 
чился печально для Оскара Уайльда, а 
на третій день разыгрался совсЪмъ не- 
ожиданный инцидентъ. Самъ Оскаръ 
Уайльдъ на судъ не явился, а его 
адвокатъ, узнавъ о грозномъ евид%- 
тельскомъ матеріалв, хотя большей 
частью шантажнаго свойства, собран- 
номъ противной стороной, передъ нача- 
ломъ засфдан!я отказался отъ имени 
своего дов$рителя отъ обвиненя и при- 
соединился къ требованію оправдатель- 
наго вердикта маркизу Квтнсбюри. 

Такъ закончился первый судъ, ко- 
торый былъ западней для поэта. Онъ 
попался въ нее, увлеченный своей 
ирландской фантазіей, не считающейся 
съ фактами. 

СлЪдетшемъ суда былъ приказъ объ 
арестБ Оскара Уайльда. Приказъ этотъ 
быль пПодписанъ теперешнимъ главой 
либеральнаго министерства, Асквитомъ. 
Прошло три дня, ръ теченіе которыхъ 
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Оскаръ Уайльдъ могъ свободно уБхать 
заграницу, чего онъ, однако, не сдЪлалъ, 
несмотря на уговоры лрузей. Всмъ 
было извБстно, что онъ живетъ въ отелБ 
на Слонъ-СкверБ, окруженный друзьями, 
и выжидаеть событій. По словамъ 
одного изъ его друзей, прокурорская 
власть намфренно ждала три дня, пред- 
почитая, чтобы Уайльдъ уфхалъ и 
чтобы не было скандальнаго процесса. 
Будто бы даже ва третій день полищя 
явилась въ отель арестовать Уайльда 
только поздно вечеромъ, посл отхода 
посл$дняго поБзда на континентъ. Посл 
его ареста друзья Оскара Уайльда доби- 
вались освобождевія его под” залогъ, 
но имъ въ этомъ отказали. 

‚26-го, 27-го,29-го, 30-го апр®ля и 
1 мая 1895 года происходилъ второй судъ 
надъ Оскаромъ Уайльдомъ по обвиненію 
его въ преступныхъ отвошеніяхъ КЪ 
нфскольгимъ молодымълюдямъ, поимени: 
Чарльсъ Паркеръ, Альфредъ Удъ, Эду- 
ардъ Шелли и двумъ другимъ неяйзвЪет- 
нымъ лицамъ, Преступленія, въ которыхъ 
обвинялся Оскарь Уайльдъ, отнесены 
были къ различнымъ датамъ между 
февралемъ 1892 года и 22 октября 
1893 гг. Имя его друга Дугласа совершен- 
но не упоминалось во второмъ судебномъ 
разбирательств%, а также изъято было изъ 
превій все, касающееся литературы. Әто 
сдБлано было съ величайшей жестоко- 
стью, съ йолнымъ неввиманіемъ ко всему 
индивидуальному, особенному въ обравЂ 
дЪйствій Оскара Уайльда. Его безпо- 
щадно свели къ категоріи угоховныхъ 
вреступниковъ и судили, какъ челов ка 
изъ толпы. Казалось бы, что какъ разъ 
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это было недопустимо, а это именно и 


сдБлали. 
Кто же были т, за кого вступился 
судъ, направивъ обвиненіе противъ 


Оскара Уайльда? Съ перваго же дня 
судебнаго разбирательства выяснилось, 
что двое изъ свид$ телей обвиненія, Пар- 
керъ и Удъ, молодые люди 18-20 лБтъ,— 
профессіоназьные шантажисты , отбывшіе 
тюремное заключеніе за вымогательство 
у пожилыхъ господъ денегъ подъ угро- 
зой жалобы на преступныя посягатель- 
ства. Одного изъ этихъ двухъ свидфте- 
лей судъ на второй же день удазилъ 
изъ залы засфданія за варушеніе при- 
сяги. Третій свидфтель, Эдуардъ Шелли, 
служиль  приказчикомъь у издателя 
Оскара Уайльда, былъ прежде пламен- 
НЫМЪ поклокникомъ поэта, подъ влія- 
ніемъ котораго началъ самъ писать, а 
затвмъ вдругъ сдБлался обвинителемъ 
его. Его судъ тотчасъ же удалилъ въ 
виду явной истеричности и спутанно- 
сти показаній. Все обвиненіе, та- 
кимъ образомъ, держалось на показа- 
ніяхъ двухъ завфдомыхъ шантажистовъ, 
подкупленныхъ маркизомъ Квинсбюри, 
выкрадывавшихъ для него письма и 
т. д. Къ суду привлеченъ былъ еще и 
нБкій Тэйлоръ, обвинявшійся въ томъ, 
что онъ помогалъ Оскару Уайльду зна- 
комиться съ молодыми людьми. Оскаръ 
Уайльдъ въ начал давалъ фактическія 
опроверженія. Онъ признавалъ свое зна- 
комство съ юношами, пряазнавалъ, чте 
помогалъ имъ деньгами, писахъ имъ 
письма, подписываясь „Оскаръ“, — Ҹтө, 
по его словамъ, было его привычкой пе 
отиошенію къ знакомымъ. Онъ предпе- 
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читалъ, чтобы его называли по имени, 
считая эту форму обращенія самой есте- 
ственной. Онъ признал также, что да- 
рилъ своимъ знакомымъ серебряные 
портсигары, и подтвердилъ правильность 
счета изъ ювелирнаго магазина: въ 
этомъ счетБ значилось необыкновенно 
большое количество заказанныхъ имъ 
серебряныхъ портсигаровъ. Это была 
одна изъ привычекъ Оскара Уайльда, въ 
которой онъ не находилъ ничего предо- 
судительнаго. Въ одной его комеди, 
хакъ разъ въ той, которая давалась не- 
посредственно передъ началомъ суда, 
есть фраза съ намекомъ на эту его при- 
вычку дарить портсигары съ надписями: 
„Какая невоспитанность, —говоритъ одно 
изъ ДЬйствующихъ лицъ комеди „Тһе 
Порогфапее оѓ Ъетс Еагпез{“,—какая не- 
воспитанность читать надписи на порт- 
сигарахъ, принадлежащихъ другимъ лю- 
дЯМЪ“. 

Но все дальнъӣйшее въ показаніяхъ 
свидтелей, все, имфвшее прямое отно- 
шеніе къ обғриненію, Оскаръ Уайльдъ 
отрицалъ. ЗатВиъ, начиная со второго 
дня суда, онъ сталъ относиться Съ 
угрюмымъ безучастіемъ къ происходив- 
шему, ничего самъ не говорилъ, нехотя 
и коротко отвБчалъ на вопросы. Пу- 
бликВ, прессЪ и суду это казалось пря- 
мымъ знакомъ его виновности. Но на 
самомъ дфлЪ ключъ къ этому настрое- 
нію подсудимаго можно найти лишь въ 
„Ое Ргоѓопӣіѕ“,—въ книг его открове- 
ній времени его тюремнаго ваключенія. 
Шзъ книги этой видно, что внутреннее 
еовнаніе виновности пробудилось и росло 
въ душ Уайльда во все время суда. 
Виновности, конечно, не въ томъ смысл, 
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какь понимали судьи. Онъ отрицалъ все 
фактическое во взводимыхъ на него об- 
виневіяхъ. Но внутренне въ немъ про- 
исходилъ другой судъ, отзгуки котораго 
слышатся въ „ре Ргоѓопӣіѕз“. Онъ вепо- 
минаетъ въ этой книг, какъ въ отвЪтъ 
матери, заставлявшей его восхищаться 
гетевскимъ стахотворенјемъ „Мег пе 
ѕеіп Вгоа іп Тгапеп аѕѕ“, онъ говорилъ, 
что не хочетъ „Бсть хлЪбъ въ слезахъ“, 
не хочетъ никогда страдать, а хочетъ 
только наслаждаться. Воть этоть законъ 
наслажденія, который привелъ его къ 
острому тщеславію, вдругъ сталъ ему 
казаться теперь не всеисчерпываю- 
щей истиной. Въ душ$ его проснулись 
иныя желан!я‚,—и онъ сталъ переживать 
мятежъ противъ радости съ той же 
остротой, съ которой переживалъ жажду 
радости. Въ сравненш съ этимъ душев- 
нымъ переживаніемъ все вӯвБшнее блБд- 
нло. ВеБ эти Паркеры и Уды, опоз- 
чившіеся противъ него, казались ему 
правыми, если не фактически, то сим- 
волически. Его прежняя жизнь возстала 
противъ него, его творческія силы тре- 
бовали иныхъ путей, и если ему и про- 
должало казаться, что главное—это ге- 
ніально жить. а не геніально творить, то 
самый характеръ геніальной жизни из- 
мБнился для него. Онъ жилъ прежде, 
какъ баловень судьбы, которому хот - 
лось осуществить законъ радости, и те- 
перь, среди терзаній судебнаго разбира- 
тельства, духъ его ликовалъ, ибо отнын® 
ему, воплотившему законъ радости, судь- 
ба дала воплотить и трагическую правду 
м!ра—законъ страданія. 

Судъ закончился 1-го мая 1895 роде 
р8дкимъ въ англійскомъ суд инциден- 
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томъ: присяжные разошлись во мн%- 
ніяхъ. Посл нБсколькихъ часовъ совВ- 
щанія старшина присяжныхъ объявилъ 
предсБдателю суда, что они не могутъ 
притти къ согласному рБшенію, даже 
если бы имъ предоставили еще сколько 
угодно времени, и потому просилъ ихъ 
распустить. Такъ кончился второй судъ, 
передъ которымъ предсталъ Оскаръ 
Уайльдъ. 

До составленія второго жюри Оскаръ 
Уайльдъ выпущенъ былъ на поруки. 
Поручителями его были пасторъ Стю- 
артъ Гедламъ (Ѕівжага Неайат), извст- 
ный своими соціалистическими убЪжде- 
нінми, п старшій сынъ маркиза Квин- 
ебюри, лордъ Дугласъ Гаупкъ (0ои5]аз 
оѓ Вожіскапа ТИЪегз). Конечно, опять 
поднялся вопросъ объ от1ЪздБ загра- 
ницу. Но Оскаръ Уайльдъ не хотБлъ 
у®зжать. При его душевномъ состояніи 
отъБздъ ему бы не помогъ. Кром того, 
отъ питалъ надежду на оправданіе. Дв 
недЪли сгободы доставили мало радости 
Оскару Уайльду, ибо въ этот промежу- 
токъ времени возбуждеше общества про- 
хмвъ него приняло ужасаюпуе размЪры. 
(въ не только пересталъь существовать 
для Англии, какъ пи‹атель, не только 
пьесы сго сняты были съ афишъ, а 
книги изъяты изъ пр'дажи, а овъ фак: 
тически не находпль приставища. Его 
не пускали подъ его пменемъ ни въ 
алгкь отель, и овъ скрывалея у ежалив- 
шагосй надъ нимъ старшаго брата. 

22 мая 1895 года пачалея трей судъ 
при вовомъ состав присяжвыхъ. Овъ 
„лилея весго три дня,—и съ первой ми- 
нулы видно было, что притоворъ будеть 
оезнощадпый. Несмотря ва всЪ протесты 
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адвоката Оскара Уайльда, судъ не за- 
хотБлъ отдБлить дБло Оскара Уайльда 
отъ дБла того, кто обвинялся, какъ его 
сообщникъ, отъ дла Тэйлора,—чело- 
вБка довольно темнаго, обвинявшагося 
въ чемъ-то вродв притонодержательства 
для зэвлечешя подростковъ-мальчиковъ. 
Самый фактъ прираввиванія Оскара 
Уайльда къ профессіональнымъ экепло- 
ататорамъ порока былъ, казалось бы, 
совершенно ненужной жестокостью и 
предрБшалъ приговоръ суда. Перемва 
въ отношеніи суда къ главному подсу- 
димому сказалось уже въ томъ, что къ 
нему не обращались цо имени, какъ при 
первомъ разбирательств, а называли 
подсудимымъ или прямо говорили ө 
двухъ подсудимыхъ. ЗатЬмъ, когда стар- 
шива присяжвыхъ обратился къ суду 
съ неудобнымъ вопросомъ о томъ, по- 
чему къ разбирательству не привлеченъ 
лордъ Дугласъ, председатель посп$шно 
заявилъ, что это имя не внесено въ 
списки сридЪтелей, что судъ не интере- 
суется мБетопребыванісмъ Дугласа и что 
рЪчь идетъ только объ ОскарБ Уайльд 
и Тэйлор. На третій день суда выне- 
сенъ былъ обвинительный приговоръ, и 
предсЪдатель суда обратился къ подеу- 
дпмымъ съ безиощадными словами пре- 
зрЪнія и возмущенія, назначая имъ 
высшую мру наказанія: два года тю- 
ремнаго заключен!я съ 'каторжными ра- 
ботами. Въ своей рБчи  предсфдатехль 
совершенно не отдфлилъ Оскара Уайльда 
оть второго под: удимато и, воообще, не 
было уже никакой рЪчи объ исключи- 
тельныхт.  обстодтельствахъ въ дЪЛБ 
Оскара Уайльда, не было даже упомя- 
нуто о томъ, что онь писатель, худож- 
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никъ, человБкЪ исключительной психо- 
логіни. Онъ былъ осужденъ, какъ уголов- 
ный преступникъ, и таковымъ его сочло 
общественное миніе. 

Изввстенъ конецъ жизни Оскара 
Уайльда. Извфстны всЪ оскорбленія, ко- 
торымъ онъ подвергался на пути въ 
тюрьму, извЪстно, какъ тяжело прошелъ 
для него первый годъ тюрьмы, какое 
внутреннее значеніе имли для него ис- 
шытанныя страданія, и какъ второй 
тодъ заключенія облегченъ былхъ ему 
участемъ друзей и внутреннимъ про- 
өвБтлБніемъ, давшимъ ему возможность 
шаписать тотъ гимнъ скорби, который 
заключается въ его книгБ „ре Рто- 
10315“. 

На свободу Оскаръ Уайльдъь вышехь 
внутренне-преображеннымъ и, вмВстђ съ 
тБмъ, физически осужденнымъ на смерть. 
№го французсве друзья, видБвшіе его 
посл выхода изъ тюрьмы, сходятся всЪ 
въ своихъ воспомиваняхЪ на томъ, что 
енъ ироизводилъь впечатл5е чело- 
вфка конченаго, сознающаго, 
только путемъ творчества онъ можетъ 
снова войти въ жизнь, но, вмЪетБ съ 
тБмъ, сознающаго также, что силы его 
разбиты. Онъ написалъ только еще свою 
лебединую пеню, — „Балладу о Ридинг- 
ской тюрьм®“. Әтимъ кончилась его 
жизнь, какъ творца. И, вмстВ съ утра- 
ҹеннымъ талантомъ для писанія, поблекъ 
его геній, обращенный на жизнь. По- 
ехБднимъ геніальнымъ переживаніемъ 
Оскара Уайльда была его жизнь въ 
тюрьмБ, отраженная въ „ре Ргоѓапііѕ“. 
Все дальнВӣшее было не геніальное, а 
жалкое. Было мгновеніе, когда онъ хо- 
тВхъ вернутьвя на путь наслажденій, не 
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это ему не удалось. По выход изъ 
тюрьмы его встрВтили друзья —и въ его 
распоряженш были большія средства. Не 
средства онъ растратилъ со свойствен- 
ной ему неразсчетливостью, а съ друзь- 
ями онъ разошелся. ПослВде!е два года 
онъ жилъ въ Париж, скрываясь подъ 
именемъ Себастіана Мельмота. Это—ихя 
героя изв®стной книги Шарля Матюрена 
„Странникъ Мельмотъ“. О книгз этой 
Вальзакъ упоминаеть въ „Еехіг ёе № 
1орфпе ме“. Оскаръ Уайльдъ быль къ 
тому же дальнимъ родственникомъ Ма- 
тюрена, приходившагося двоюроднымъ 
дядей его матери, лэди Уайльдъ. Себа- 
єтіанъ Мельмотъ жиль въ Париж почти 
въ нищетЪ, о которой знали его друзья, 
и умеръ одинокимъ въ 1900 году. Его по- 
хоронили на далекомъ кладбищ Васпевщх, 
причемъ хозяинъ и хозяйка скромнаго 
отеля, гд онъ жилъ, были почти един- 
ственными друзьями, шедшими за его 
гробомъ. 

Теперь слава Оскара Уайльда, какъ 
писателя, воскресла не только за предф- 
лами Англіи, гд она и не увядала, но 
и на родин поэта. Останки его уже не 
покоятся на далекомъ загородномъ клад- 
биш, а торжественно перенесены на 
Рёге Іасһаіѕе Минувшимъ лБтомъ на 
могилБ его, на средства одной изъ еге 
англійскихъ поклонницъ, сооруженъ па- 
мятникъ работы извЕстнаго англійскаго 
скульптора Эбстейна. 

СаБдуетъ, въ сущности, признать, что 
смерть Оскара Уайльда относится не иъ 
1900, а къ 1895 году, т. е. къ началу 
его процесса. Все дальнфйшее было не- 
посредственнымъ сіБдствіемъ суда —и 
нодчинивитнеь своей судьбЪ, Оскаръ 


179 зин. 


Уайльдъ сознательно пошель навстрЪчу 
своему смертному приговору. 

Мы видБли, что онъ могь не подчи- 
ниться, что ему предоставлена была пол- 
ная возможность уклониться отъ суда, 
уБхать изъ Англіи. То, что Оскаръ 
Уайльдъ этого не сдфлалъ, а принялъ 
на себя кару, —фактъ глубоко знамена- 
тельный. Онъ уподобляетъь его судьбу 
судьбБ древняго мудреца, подчинивша- 
гося приговору своихъ судей. 

Сократь покорился смертному пряго- 
вору, — имя возможность избЪжать его, — 
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во имя внфшняго закона, во имя прин- 
ципа государственности, бывшаго для 
него святыней. Оскаръ Уайльдъ не им ть 
общихъь святынь со своими судьями 
и суда ихъ не признавалъ. Но подчи- 
нился онъ имъ во имя внутренней свя- 
тыни,— во имя суда, творимаго имъ надъ 
самимъ собой. И онъ, какъ Сократъ, 
изжилъ трагизмъ своей судьбы безъ ро- 
пота, завершивъ этимъ геніальность 
своей жизни, какъ (Сократъ завершилъ 
своей смертью геніальность своего ученія. 


Зин. Венгерова. 


ТЕОРІЯ 0 ЗАРОЖДЕНИИ ЖИЗНИ. 


Гипотезу пансперм!и формулировалъ 
впервые Рихтеръ въ 1865 г., затЪмъ ее 
поддержалъ знаменитый англійскій фи- 
зикъ лордъ Кельвинъ, новую силу 
придалъ ей высокій авторитетъ Гельм- 
гольца. Въ сжатыхъ чертахъ гипотеза 
панспермійи представляла въ то время 
слфдующее содержаніе: метеориты, эти 
осколки мертвыхъ небесныхъ тЪлъ, по- 
падаютъ на пути своего движенія въ 
сферу притяженія небеснаго тЪла, пла- 
неты или звЪзды, падаюзъ на нее и 
приносятъ на ея поверхность зародыши 
существъ, которые не погибли въ ко- 
роткое время разрушительнаго столкно- 
венія, результатомъ котораго метео- 
ритные осколки явились. Въ грандіоз- 
ныхъ размфрахъ дЪло происходитъ на 
подобіе того, что наблюдается при под- 
рывныхъ работахъ: взрывъ динамита 
раскалываетъ скалу, причемъ оторван- 
ныя глыбы ея могутъ скатиться къ под- 
ножію горы, оставаясь покрытыми ра- 
стительностью, таящей въ себЪ съмена 
новыхъ поколЪній, разростающихся по- 
томъ на новомъ мЪстъ. Такимъ же 


образомъ и метеориты могутъ засфвать 
организованными и жизнеспособными 
спорами и зародышами небесныя тла, 
еще лишенныя проявленій жизни. 

Въ этой простой формЪ гипотеза пан- 
сперм!и вызывала, конечно, возраженія, 
въ числ которыхъ самымъ убійствен- 
нымъ для нея являлось указаніе на 
низкую температуру междупланетнаго 
пространства. ДалЪе указывалось, что 
если уже простая, внезапная остановка 
движущейся земли должна привести 
всю ея массу не только въ распла- 
вленное, но въ раскаленно-газовое со- 
стояніе, то тъмъ болЪе трудно допустить, 
чтобы энергія движенія, превращаю- 
щаяся при столкновен!и двухъ небес- 
ныхь тль въ теплоту, благодаря ко- 
торой вещество ихъ накаляется до вы- 
сокой температуры, позволило бы уцЪ- 
лЪть какому-либо существу. Такимъ 
образомъ, въ подобномъ вид ориги- 
нальная и красивая гипотеза предста- 
вляла не боле, какъ игру ума, которую 
въ свое время смЪнило бы другое про- 
явленіе его остроты, если бы новое дви“ 
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женіе, вложенное въ нее построеніями 
шведскаго ученаго Сванте Арреніуса, 
основанными имъ на послфднихъ завое- 
ваніяхъ физики, ме вдохнуло въ без- 
почвенную гипотезу жизненность, ко- 
торая придала ей большую степень в%- 
роятности. 

‚ Покойный московскій профессоръ Ле- 
бедевъ доказаль опытнымъ путемъ су- 
ществован!е давленія радіаціи, явленія, 
иринципъ котораго былъ теоретически 
ебоснованъ Кларкъ Максвелемъ. ВсЪ 
тфла, испытывающя на себЪ’ дъйств!е 
лучей, въ частности свЪтовыхъ, подвер- 
гаются на своей поверхности ихъ да- 
вленію, состоящему изъ безчисленнаго 
множества ничтожныхь ударовъ или 
толчковъ, дЪйствующихъ въ направлен 
евЪтового луча. Вычисленія обнаружи- 
ваютъ, что въ непосредственной бли- 
зости солнца радіаціонное давленіе 
испускаемыхъ имъ лучей достигаетъ 
постепенной величины 2 миллиграммовъ 
иа каждый квадратный сантиметръ осв%- 
щаемой поверхности, т. е. 20 кило- 
граммовъ на квадратный метръ. Съ уве- 
яиченіемъ разстоянія, т. е. съ умень- 
шеніемъ напряженности свЪта, давленіе 
соотвЪтственно, конечно, падаетъ. По 
отношенію къ крупнымъ окружающимъ 
насъ тъламъ подобное давленіе свЪто- 
выхъ лучей на земл, конечно, ни- 
чтожно. Но значеніе его соотносительно 
возрастаетъ съ уменьшеніемъ тЬла—и 
ари продолжающемся уменьшеніи размЪ- 
ровъ ТЪла давленіе радіаціи можеть 
достигнуть величины, при которой оно 
уравновЪ шиваетъ, а затЪмъ и перевЪ- 
шиваетъ дъйствіе тяготЪнія, т. е. ни- 
чтожныя тЬльна могутъ быть угомяемы 


отъ поверхности планеты и изъ ея 
атмосферы давленіемъ отраженныхъ 
солнечныхъ лучей, преодолфвая силу 
тяжести или тяготъніе. Въ этомъ не 
можетъ быть никакого сомнфн!я. ДЪЙ- 
ствительно, всякій, знакомый съ эле- 
ментарной геометрией и помнящій фор- 
мулы объема м поверхности шара, пони- 
маетъ, что сила тяжести пропорщо- 
нальна массЪ тла и стоитъ въ зави- 
симости отъ куба его радіуса, тогда 
какъ давленіе радіаціи, пропорціональное 
поверхности тзла, стоитъ въ такой же 
зависимости къ квадрату радіуса. Чфмъ 
меньше размфры тла, тфмъ большее 
значен!е пробрфтаетъ его поверхность — 
и при дальнЪйшемъ уменьшеніи не- 
избъжно наступаетъ моментъ, когда 
сила, дъйствующая на массу, уравми- 
вается сил, дЪйствующей на новерх- 
ность. Вычисленія показываютъ, чте 
подобное равновъсіе этихъ силъ на- 
ступаетъ при размър% непрозрачнаго ша- 
рового тфльца діаметромъ въ 0,0015 мил- 
лиметра. Если размръ падаетъ ниже 
этого, настулаютъ условія, при кото- 
рыхъ давленіе свЪтовыхъ лучей оттал- 
киваетъ тЪльце отъ притягивающей 
его, но свЪтящейся массы. Для крупи- 
нокъ діаметромъ въ 0,00016 миллиметра 
давленіе радіаціи уже въ десять разъ 
больше силы притяженія. Споры бак- 
терій достигаютъ этихъ ничтожнЫхъ 
размЪровъ. Принимая въ разсчетъ ма- 
лый удЪльный вЪсъ ихъ вещества, не- 
удивительно, что одно сопротивлеше 
воздуха, дъйствующее, когда эти ни- 
чтожныя тфльца, плавая въ атмосфер%, 
обнаруживаютъ стремлене опускаться 
подъ дъйствіемъ притяженія, таково, 
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что подобнаго размфра крупинка опу- 
экается внизъ на сотню метровъ въ 
течен!е цЪлаго года и даже 
доле, Ничтожное дуновеніе взметаетъ 
ихъ высоко вверхъ и легко можетъ 
угнать въ высшіе горизонты атмосферы — 
на высоту 100 и болЪе километровъ. 

Подобнаго рода мельчайшую косми- 
ческую пыль выдфляютъ въ міровое 
пространство всЪ свЪтящіяся накаленныя 
тфла, т. е. звЪзды, на которыхъ ча- 
стицы эти появляются, какъ продукты 
непрерывныхъ изверженій. Въ част- 
мости эта пыль составляетъ корону 
єолнца. Сила радіаціи непрерывно от- 
талкиваетъ несмЪфтныя сонмища мель- 
ҹайшихъ пылинокъ въ пространство, 
ГДЪ онь разсБиваются все дальше и 
дальше, подталкиваемыя продолжаю- 
щимся, но, съ увеличеніемъ разстоянія 
мепрерывно слабъющимъ дЪйствіемъ ра- 
діаціи. Этимъ путемъ солнце, такъ ска- 
зать, „истекаетъ“, масса его медленно 
уменьшается, сила притяженія и вс 
другія силы слабЪфютъ. 

Убыль солнечной массы и солнечной 
энергіи, вЪроятно, пополняется массой 
иритягиваемыхъ имъ, падающихъ на 
мего, метеоровъ. Но уравновЪфшивается ли 
расходъ вещества и энерг!и приходомъ— 
объ этомъ въ точности судить трудно. 
Если наше солнце дЪйствительно мед- 
ленно стынетъ, то необходимо допу- 
єтить, что расходъ энергіи и вещества 
превосходитъ приходъ, и солнце „сла- 
бъетъ“. Любопытно, что идея „изнемо- 
женя“ солнца нашла себф мЪсто въ 
религіозныхъ представленіяхъ гораздо 
раньше, чЪмъ къ подобному вопросу 
могла бы приступить наука. 


Когда мексиканскіе жрецы распары- 
вали груди человческимъ жертвамъ 
на вершинахъ своихъ храмовъ „теокалли“ 
и окровавленными руками молитвенне 
вздымали еще бьющееся, истекающее 
кровью сердце къ солнцу, чтобы оне 
„питалось“ и имЪло силу продолжать 
и на утро свой бЪгъ по небу, въ основЪ 
ихъ наивнаго символизма покоилась 
вфрная идея: „солнце слабЪетъ“, оно 
нуждается въ питан!и, которое слабыя 
челов ческ!я руки и пытались доста- 
вить ему. Массы отметаемой солнцемъ 
и другими звЪздами космической пыли 
должны быть заряжены электрически 
отрицательно. На пути, своего неволь- 
наго странствія они встрЪчаютъ разрЪ- 
женныя, холодныя скопища молекулъ 
гелія и водорода, составляющія тумам- 
ности, и здЪсь, на периферіи туман- 
ности, пребывающія наэлектризованныя 
массы космической пыли производятъ 
свЪченіе, благодаря которому туман- 
ности становятся видимыми для насъ. 
Гипотеза Лапласа съ ея дальнЪйшими 
исправлен!ями, какъ извЪстно, выво- 
дитъ изъ такихъ туманностей развите 
солнечныхъ системъ. Такимъ образомъ, 
рождающіяся системы до извЪстной сте- 
пени питаются, растутъ и развиваются 
насчетъ умирающихъ системъ. 

Остывшія тЪла, подобныя землЪ, гд 
процессы изверженя раздробленнаго 
внутренняго вещества ограничиваются 
сравнительно слабыми и рдкими вул- 
каническими извержен!ями, не обога- 
щаютъ м!ровое пространство мертвой 
космической пылью. Массы вулканиче- 
скаго пепла, которые горячіе потоки 
накаленныхъ газовъ, вырываясь изъ 
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жерла вулкановъ, вздымаютъ на высоту 
до 30 километровъ (какъ при извер- 
женіи Кракатау 1883 г.), представляютъ 
относительно настолько крупный мате- 
ріалъ, что ускользаютъ отъ дЪйствія 
радіаціи`· и рано или поздно падаютъ 
обратно на земную поверхность. Но 
если земля не въ состояніи вносить 
свою лепту въ развитіе будущихъ пла- 
нетныхъ системъ такого же рода энер- 
гей и веществомъ, какъ то дЪлаетъ 
солнце, за то, согласно гипотезЪ пан- 
сперміи, она выдЪляетъ въ небесное 
пространство зачатки органической 
жизни; она заблаговременно снабжаетъ 
его запасами жизнедЪятельныхъ споръ, 
и только время опредфляетъ, гдЪ и 
когда эти послфдн!я окажутся въ со- 
стояніи начать новый циклъ развития. 
Въ давленіи радіаціи наука обр}Ъ- 
таетъ силу, антагонистическую притя- 
женію, способную въ извЪстныхъ усло- 
віяхъ преодолфвать его, и для переноса 
жизнеспособныхъ мелкихъ тЪлецъ нЪтъ 
надобности прибъгать къ сомнитель- 
ному посредничеству метеоритовъ. Ко- 
нечно, въ земной атмосферЪ сила ра- 
діаціи ничтожна и врядъ ли въ со- 
стояніи выталкивать въ міровое про- 
странство попавшіе въ верхніе слои 
атмосферы споры микроорганизмовъ. 
Но, по ученію Сванте Аррешуса, въ по- 
мощь ей являются новыя силы. 
Допустимъ, что микроорганическая 
спора поднята движеніемъ самой атмо- 
сферы, т. е. вЪтромъ, на 100 к.,—на вы- 
єоту, на которой разыгрывается явленіе 
иолярныхъ Сян. Какъ теперь при- 
знается наукой, полярныя сіянія —эта 
цвфтовая, н%Ъмая музыка полярныхъ 


странъ — производятся массами косми- 
ческой пыли, прибывающими въ земную 
атмосферу изъ небеснаго пространства, 
главнымъ образомъ—съ солнца. 

Пыль заряжена отрицательно, и раз- 
рядъ ея въ разрЪженномъ слоЪ земной 


атмосферы вызываетъ явлен!е свЪчен!я 


послЪдней. Если въ этихъ условіяхъ 
наша спора отъ соприкосновенія съ 
пылью получитъ также отрицательный 
зарядъ, то она, въ силу взаимнаго от- 
талкиванія двухъ сходно заряженныхъ 
тЬлъ, можетъ быть вытЪснена въ между- 
звЪздное пространство. Вычисленія по- 
казываютъ, что зарядъ 200 вольтъ на 
метръ достаточенъ, чтобы въ этихъ 
условіяхъ сила отталкиванія перевЪсила 
земное притяженіе взвЪшенной частицы 
даметромъ въ 0,16 микроны *). Въ 
дъйствительности наблюденія указы- 
ваютъ на гораздо болфе значительные 
заряды атмосферы. Такимъ образомъ, 
электростатическое выталкиваніе споръ 
за сферу земного притяженія является 
во всЪхъ отношеніяхъ возможнымъ. 

И вотъ наша спора отправляется въ 
свой далекій путь. Оставимъ пока въ 
сторон всЪ опасности, которыя угро- 
жаютъ ея жизненности въ глубинахъ 
холоднаго пространства, и обратимся 
къ разсмотрЪнію времени, какое зай- 
метъ подобное странствіе ничтожнаго 
тъльца, колыхающагося въ разръженной 
средЪ, подталкиваемаго силой радіаціи. 
Если бы наша спора была предоставлена 
только этой силЪ, то движеше ея 
прежде, чЪмъ она достигнетъ какого-ни- 
будь большого небеснаго тЪла, могло бы 
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продолжаться безмфрное время. Но, 
кромф мельчайшей космической пыли, 
небесное пространство содержитъ и 
другія, болфе крупныя тЪла—и нЪтъ 
ничего недопустимаго въ томъ, что 
наша спора прилипнетъ къ такой ча- 
стиць, діаметромъ, скажемъ, въ мик- 
ронъ. Разъ связавъ свою судьбу съ но- 
вымъ тЬломъ, которое по своимъ раз- 
мърамъ является уже объектомъ побЪ- 
доноснаго притяженія, спора вмъстЪ съ 
нимъ можетъ попасть въ сферу притя- 
женія новой планеты, новой звЪзды, и 
опуститься на ея поверхность въ го- 
раздо болЪе короткій срокъ. Вычисленія 
локазываютъ, что при плотности ве- 
щества споры, равномъ плотности воды, 
подобное перемъфщене ея отъ земли до 
поверхности Марса потребовало бы 20 
сутокъ, на Юпитеръ она прибыла бы 
спустя 80 сутокъ, а наиболЪе отдаленнаго 
Нептуна достигла бы черезъ 15 мЪся- 
цевъ. Конечно, эти планеты—ближайшя 
тЪла къ землЪ. Если же сдЪлать раз- 
счетъ, черезъ сколько времени наша 
єпора можетъ достигнуть ближайшей 
къ намъ солнечной системы, именно 
центральнаго тЪла ея, какою является 
звЪзда х. Центавра, то оказывается, что 
для достиженія его потребовалось бы 
около девяти тысячъ лЪтъ. 

Теперь, когда механическая задача 
перемфщен!я споры разрЪшена во всЪхъ 
отношеняхъ благополучно, обратимся 
къ біологической задачЪ, т. е. посмот- 
римъ, въ состояніи ли она сохранить 
свою жизненность на этомъ пути, про- 
тивустоя главной угрожающей ей опас: 
ности въ вид низкой температуры. 
МеждузвЪздное пространство обладаетъ, 
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по разсчетамъ Арреніуса, температурой 
около—220°%. Спора, гонимая по нему 
радіаціей, подвергается этой низкой 
температурЬ въ теченіе мЪсяцевъ, го- 
довъ, лътъ, вЬковъ, тысячел+тій и т. д. 
Не убиваетъ ли холодъ всякую жизнен- 
ность ея? 

На этотъ вопросъ современные фи- 
зики и физіологи въ состояніи отв%- 
тить: «нФтъ, не убиваетъ». Въ Дженнеро- 
вомъ институтЪ въ Лондон совсфмъ 
недавно былъ сдЪланъ опытъ содер- 
жан!я споръ бактерій въ жидкомъ кисло- 
родф при температур въ-—950°, и по 
истечен!и двадцати часовъ споры про- 
явили ничЪмъ неповрежденную способ- 
ность развитія. Профессоръ Макъ Фрей- 
деръ держалъ подобныя споры въ тем- 
пературъЪ— 200° болфе шести м№ся- 
цевъ, не замЪтивъ никакого вреднаго 
вліянія такой низкой температуры на 
ихъ способность проростанія. Сванте 
Арреніусъ замЪчаетъ по этому поводу, 
что сохраненіе спорами жизненности и 
производительности при очень низкихъ 
температурахь совершенно не должно 
удивлять насъ. ВЪдь, жизненныя свой- 
ства уничтожаются исключительно хи- 
мически дЪйствующими веществами, а, 
между тъмъ, энергія всякаго химиче- 
скаго процесса ослабЪваетъ съ пониже- 
ніемъ температуры. При температурахъ 
междупланетнаго пространства всЪ жиз- 
ненныя реакціи должны происходить 
въ милліонъ разъ менфе энергично, 
чЪмъ при температурЪ въ 10°, и потому 
при— 220° химическіе процессы, которые 
уничтожаютъ жизненность споры въ 
нашихъ условіяхъ при пониженіи тем- 
пературы до — 10% потребовали бы для 
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своего конечнаго эффекта трехъ мил- 
ліоновъ лЪт+. 

Другой факторъ неизвЪстнаго намъ 
дйствія—время — также, в%Ъроятно, 
безвреденъ *), такъ какъ въ римскихъ 
гробницахъ. были найдены бактеріи, 
оставшіяся тамъ въ неизмЪнномъ со- 
стояніи въ течеше : 1800 лЪтъ безъ 
всякаго вреда для своей способности 
развитія. 

Что касается, наконецъ, сухости, гос- 
подствующей въ междупланетномъ про- 
странств$ и сливающей свое дЪйствіе 
съ вліяніемъь низкой температуры и 
времени, то и она оказывается без- 
вредной. Шредеръ показалъ, что зеленая 
водоросль (Р]епгососсиз) продолжала оста- 
ваться живой по истечен!и трехмЪсяч- 
наго пребыванія въ почти абсолютно 
сухой средф. Профессоръ Макеннъ до- 
єтигъ еще большихъ результатовъ: въ 
его опытахъ споры безъ вреда для 
своей производительной способности 
оставались въ Круксовой трубкЪ въ те- 
ченіе многихъ лътъ, и того же достигъ 
Поль Беккерель при своихъ опытахъ 
мадъ мукоровыми и бактеріями. Бек- 
ҝерель распространилъ экспериментъ 
дальше: въ своей Лейденской лабора- 
торіи онъ подвергъ бактеріи и ихъ 
споры соединенному дЪйствію низкой 
температуры (—253%), пустоты и абсо- 
лютной сухости-—и всЪ жизненныя свой- 
ства ихъ побфдоносно выдержали это 
испытан!е. 

Такимъ образомъ, ни одноизъ свойствъ 
небеснаго пространства, ми одно изъ 


*) ИзвЪстно, что смена растеній по исте- 
ченім того или иного срока теряютъ євою всхо- 
жесть. 


условій пребыванія въ немъ не въ со- 
стояніи нанести никакого ущерба на- 
шей спор, странствующей черезъ неге, 
ме считаясь съ временемъ. 

Однако, блестяще обоснованная Арре- 
ніусомъ гипотеза оказалось уязвимой, 
по крайней мЪрЪ, на первый взглядъ. 
Знаменитому ученому указали, что онъ 
забылъ объ убійственномъ дЪйствіи на 
живыя споры ультрафіолетовыхъ или 
химическихъ лучей. ДЪйствительно, по- 
добное вліяніе ихъ имЪетъ мЪсто, и въ 
настоящее время техника стерилизащи 
уже широко пользуется микробо-убій- 
ственнымъ свойствомъ этихъ лучей. Но, 
вЪдь, подобные лучи пронизываютъ 
вмЪстЪ съ другими небесное простран- 
ство. Не убиваютъ ли они наши блу- 
ждающія въ міровой пучинЪ споры, по- 
давляя ихъ производительность на- 
ВЪКЪР 

Опыты Поля Беккереля, повидимому, 
даютъ основаніе утверждать, что это 
такъ. Этотъ ученый помЪфщалъ сухія 
споры въ пустыя трубки, черезъ ко- 
торыя пропускалъ ультрафіолетовые 
лучи. По истеченіи шести часовъ самыя 
стойкія споры были убиты. Такимъ 
образомъ, на пути живой споры черезъ 
небесное пространство воздвигалось, 
казалось бы, непреодолимое препятствіе. 
Однако, этимъ опытамъ Беккереля, 
произведеннымъ вообще весьма тща- 
тельно, можно и должно противупоста- 
вить весьма вЪскія возраженія. 

Прежде всего слЪдуетъ указать, чте 
смерть въ его опытахъ наступала не 
мгновенно: чтобы уничтожить жиз- 
менность споръ, требовалось нЪскольке 
ҹасовъ вамаго интенсивнаго дЪйетвія 
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уяьтрафіолетовыхъ лучей ма самомъ 
близкомъ разстояніи. Но, вЪдь, интен- 
сивность радіаціи или освЪщенія 
убываетъ пропорціонально квадратамъ 
разстоянія. Уже на поверхности Неп- 
туна напряжене солнечнаго свЪта 
почти въ тысячу разъ слабе, чЪмъ у 
насъ на земл, а на половин раз- 
стоянія до х Центавра напряженіе свЪта 
солнца должно быть уже въ 20 милліар- 
довъ слабЪе. ВЪдь, и у насъ на землЪ 
саоры бактерій, подвергаясь д%Ъйствію 
жодобныхъь лучей, сохраняютъ свою 
жизненность въ теченіе различно длин- 
иыхъ сроковъ —въ зависимости отъ тЪхъ 
или иныхъ условій. 

ДалЪе, работы доктора Ру, повидимому, 
доказали, что убійственное дЪйстве 
свЪта на микробы проистекаетъ отъ 
окисляющаго вліянія на нихъ атмосфер- 
ной среды. Знаменитый ученый произ- 
велъ цфлую серію изслЪдованій, дав- 
шихъ тотъ результатъ, что споры 
усиЪъшно противустояли въ пустот въ 
течен!е многихъ мЪсяцевъ 
сильному солнечному освЪщенію, ко- 
торое при доступЪ воздуха убило бы 
ихъ очень быстро. 

Итакъ, допустимо, что живое органи- 
зованное существо, выброшенное съ 
планеты, гдЪ жизнь кипитъ въ полномъ 
разгар, блуждая по безмЪрнымъ про- 
странствамъ неба, счастливо избЪгаетъ 
всЪхъ раскиданныхъ на его пути опас- 
ностей и рано или поздно достигаетъ 
громаднаго и уже достаточно остыв- 
шаго мірового тЪла, на поверхности 
котораго температурныя и иныя условія 
таковы, что жизнь можетъ тамъ раз- 
вернуться. Достаточно, чтобы изъ 


милліарда милжардовъ высъяннихъ 
этимъ путемъ въ міровое пространстве 
тфлецъ, двигаемыхъ по нему давленіемъ 
раідаціи, лишь одно достигло безжиз- 
ненной до того планеты, чтобы моло- 
жить начало жизнедЪятельности, ке- 
торая должна быть подхвачена затъмљ 
мстнымъ эволющоннымъ процессомъ. 
Ничтожные размфры подобнаго заро- 
дыша замедляютъ его паденіе сквозь 
новую для него атмосферу, устраняя 
нагрваніе, жертвой котораго дфлаютея 
врывающіяся въ нашу атмосферу ме- 
теориты, когда, загорфвшись, они, шө- 
добно ракетЬ, разрываются въ мель- 
чайшую пыль или, накаленные, глубоке 
вдавливаются въ почву силой удара. 


Разъ попавъ на поверхность новой пла- 


неты, зародышъ новой вереницы жи- 
выхъ существъ опускается на сухой или 
жидкій субстратъ, окружающій егө 
условіями наилучшаго развитія. 
Согласно широкой концепціи швед- 
скаго ученаго, жизнь можетъ, такииъ 
образомъ, переноситься съ одной ияа- 
неты на другую. Она блуждаетъ, оты- 
скивая и находя въ концЪ концовъ бла- 
гопріятное пристанище. Вещество низ- 
шихъ родоначальниковъ жизни состоитъ 
изъ непосредственныхъ соединен!й угле- 
рода, водорода, азота и другихъ органоге - 
новъ, и потому понятно, что безчислеи - 
ныя вереницы происшедшихъ изъ шо- 
добнаго зародыша существъ упорно иө- 
вторяютъ химическій составъ и струк- 
туру своего родоначальника. Если, та- 
кимъ образомъ, начало жизни, происхе- 
жден!е населяющихъ землю организ- 
мовъ можетъ быть перенесено съ земли 
въ н$дра м!рового пространства, въ 
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глубь космическихъ временъ, то всЪ 
ухищренія открыть условія превращенія 
мертваго вещества въ живое тЬло 
эдЪсь, въ земныхъ условіяхъ, могутъ 
быть оставлены. 

ВмЪстЪ съ тЪмъ, время, въ течене 
котораго оживленіе существуетъ въ 
мір%, превосходя безмЪрно срокъ жизни 
нашей планеты, приближается къ вЪч- 
ности. Иными словами—время и мЪсто, 
гдЪ и когда неорганическая матерія 
сложилась въ живой организмъ, уда- 
ляются отъ насъ на совершенно недо- 
єтупное разстояніе, и приходится, по- 
жалуй, признать, что жизнь вЪчна, 


какъ вЪчны организованныя ею веще- 
ство и сила. 

ДалЪе, если допустима эта гипотеза 
трансляціи жизни съ одного мірового 
тфла на другое, то вмЪстЪ съ этимъ 
возникаетъ предположеніе о значи- 
тельномъ сходствъь между живыми су- 
ществами, обитающими въ разныхъ ста- 
діяхъ эволющоннаго процесса въ безко- 
нечныхъ частяхъ вселенной, и наивны 
должны казаться фантазіи, надфляющя, 
напримЪръ, „марсіянъ“ формами и свой- 
ствами, совершенно отличными отъ 
тъхъ, какія мы знаемъ для живыхъ су- 
ществъ нашей земли. 


Н. Березинъ. 


НАШИ С'!ИЕСЫ. 


Революціонный ураганъ 1905 года 
увлекъ на историческую минуту и на- 
шу крупную буржуазію. Это было время, 
когда промышленныя организаціи пода- 
вали всевозможныя записки и выносили 
резолюціи, въ которыхъ выражали свои 
конституціонныя идеи. 

Длилось не долго. Показавшійся при- 
зракъ соціальной революціи такъ напу- 
гали нашихъ Сійесовъ, что они не толь- 
ко позабыли о с̧воемъ политическомъ 
вольнодумствЪ, но оказали правитель- 
ству весьма существенныя услуги въ 
дЪлъ подавленія рабочаго движенія. Съ 
наступленіемъ годовъ успокоенія наша 
крупная буржуазія заболЪваетъ прогрес- 
сивнымъ политическимъ параличемъ. 
Она лихорадочно - быстро лишь укр%- 
пляетъ и ‘увеличиваетъ свои профес- 
сіональныя организащи. На пол%, усЪян- 
номъ костями разгромленныхъ и распав- 
шихся организащй рабочихъ и обыва- 
телей, вырастаютъ мощныя организащи 
предпринимателей, растутъ всевозмож- 
ные синдикаты, союзы, органы и учре- 
жденя. Тяжкій млатъ политической 
реакціи, дробя стекло молодыхъ органи- 


защй рабочихъ и обывателей, ковалъ 
булатъ организашй предприниматель- 
скихъ. 

Онъ росли въ числ, сил%, разно- 
образіи. 

Нополитически буржуазія безмолвство- 
вала. Она не отошла отъ политики, но она 
вполн%Ъ довольна была политикой прави- 
тельства. При закрытыхъдверяхъ канце- 
лярій, съглазунаглазъсъбюрократіей, на- 
ша крупная буржуазія обдЪлывала свои 
дла. Правительство внимательно выслу- 
шивало голосъ промышленниковъ во 
всЪхъ вопросахъ, непосредственно затра- 
гивающихъ ихъ интересы, оно устроило 
нфчто вродЪ промышленнаго парламент- 
скаго чистилища, куда для допроса и 
слЪдствія съ соціальнымъ пристрастіемъ 
поступали вс законопроекты, такъ или 
иначе, съ той или иной стороны инте- 
ресующіе промышленниковъ. На почвЪ 
этого своеобразнаго разграниченія сферъ 
состоялось сердечное соглашеніе между 
промышленниками и правительствомъ. 
Первые не вмфшивались въ область вы- 
сокой политики и, казалось, вполнЪ. 
довольствовались тъмъ кругомъ профес- 
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сіональныхъ интересовъ и нуждъ, кото- 
рый очерченъ былъ для нихъ. 

Но въ послЪдне два-три года стали 
появляться и расти симптомы новаго 
политическаго броженія среди крупной 
буржуазіи. 

Такихъ симптомовъ не мало. 

То въ ПетербургЪ возникаетъ газета 
«Слово», которая заговариваетъ о вели- 
кой миссіи торгово-промышленнаго клас- 
са въ Россіи. Эта газета погибла, какъ 
слишкомъ ранняя предтеча слишкомъ 
иоздней купеческой весны. Но за нею 
осталась публицистическая заслуга—она 
раньше другихъ почувствовала насту- 
пленіе извЪстнаго перелома въ полити- 
ческомъ настроеніи нашей крупной бур- 
жуазіи. 

Въ газетЪ «Слово», И. Жилкинъ съ 
натуры нарисовалъ нЪсколько любопыт- 
ныхъ типовъ московскихъ милліонщи- 
ковъ, претендующихъ на званіе россій- 
скихъ СШесовъ. 

Но на страницахъ газеты «Слово» 
вся эта, тогда еще нарождавшаяся купече- 
ская фронда носила какой-то искус- 
ственный, бумажный характеръ. 

Прекращен!е газеты «Слово» какъ бы 
лишній разъ подчеркнуло экзотическій 
характеръ этой оппозищи. И на время 
толки о ней смолкли. 

Но въ то время, какъ въ ПетербургЪ 
погибло «Слово», пытавшееся взять на 
себя защиту идей третьяго сословія и 
возвЪстить купеческій ренессансъ,-—въ 
этосамое время въ МосквЪ прочно обосно- 
вывается «Утро Россіи>, издаваемое 
однимъ изъ главныхъ претендентовъ 
на зван!е россійскаго Сійеса, г. Рябу- 
шинскимъ. 
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Если въ «Слов» о фрондирующихъ 
купцахъ говорилось въ третьемъ лиц, 
если тамъ о нихъ говорили интелли- 
генты, то въ московскомъ «УтрЪ Рос- 
сіи» либеральная буржуазія заговорила 
въ первомъ лиц, сама о себ%. 

Въ ‹УтрЪ Россіи> подъ псевдони- 
мами и съ открытымъ забраломъ стали 
выступать сами дЪятели промышленно- 
сти и торговли—и подъ боевыми статья- 
ми стали появляться подписи столповъ 
московской промышленности. 

Конечно, «Утро Россіи» имфетъ сво- 
ихъ предтечей. Помимо упомянутаге 
петербургскаго «Слова», надоївспомнить, 
что уже въ восьмидесятыхъ годахъ по- 
является въ МосквЪ газета «Русскій 
Курьеръ>, издававшаяся заводчикомъ Ла- 
нинымъ. Въ газетЪ этой писались статьи, 
удивительно напоминающя нынЪшнія 
статьи «Утра Росси». И тамъ провозгла- 
шалось наступлен!е новой купеческой 
эры, и тамъ громко возвЪщалось, чте 
‹кунецъ идетъ!>, и просили господъ дво- 
рянъ потЪсниться и дать мЪсто купцу. 

Но все же не было на Руси газеты, 
которая бы такъ всесторонне, такъ все- 
мЪрно, такъ изо дня въ день защищала 
и прославляла нашу буржуазію, какъ эте 
дълаетъ «Утро России>. По поводу 
всфхъ міровыхъ и русскихъ событій га- 
зета «Утро Россіи» прежде всего озабо- 
чивается вогросомъ: — какъ бы не обид%Ъ- 
ли россійскаго и, въособенности, москов- 
скаго купца. 

Юбилей двЪнадцатаго года —«Ӱтре 
Росси» безпокоится, что купцу не отве- 
ли подобающаго мЪста на празднествахъ, 
и обижается, что дворяне вытф№снили 
купцовъ. 
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Пріъзжаетъ въ Россію французскій 
премьеръь Пуанкарэ —и «Утро Россіи» 
рветъ и мечетъ по поводу того, что 
французскаго министра возили къ цы- 
ганамъ и не повезли кь купцамъ. Даже 
къ цыганамъ московскіе купцы ревнуютъ 
правительство! 

Такой выдержанной стильной купече- 
ской газеты у насъ на Руси еще не бы- 
вало, да и на ЗападЪ нЪтъ. «Утро Рос- 
и» съ похвальною откровенностью за- 
щищаетъ и прославляетъ нашу буржу- 
азію, и чуть ли не всЪ событія русской 
жизни разсматриваетъ съ купеческой 
точки зрЬнія, мЬря на купеческій 
аршинъ. 

По всЪмъ торжественнымъ днямъ она 
смещально занимается тъмъ, что сла- 
витъ буржуазію. 

Въ текущемъ году «Утро Росс ив, 
сяавя московскую буржуазію, даже свои 
новогоднія пожеланія почтительно под- 
несло лишь буржуазіи. Это любопытный 
и въ лЪтописяхъ русской печати без- 
иримфрный фактъ. По случаю наступ- 
лен!я новаго года «Утро Росси» по- 
здравило лишь ея степенство, россійскую 
буржуазію. | 

«Нашъ новогодній тостъ, — писало 
«Утро Росси», —обращенъ къ буржуазіи, 
къ третьему сословію современной Рос- 
фи. Къ той крЪпнущей, мощно разви- 
вающейся сил%, которая, по заложен- 
нымъ въ нЪдрахъ ея духовнымъ и ма- 
теріальнымъ богатствамъ, уже и сей- 
часъ далеко оставила за собою выро- 
ждающееся дворянство м правящую 
судьбами страны бюрократію». 

Прегрительно сбросивъ со счетовъ 


истори русскую интеллигеицію, «Утро 
Россіи» продолжало: 

«Мы, прозрьвающе высокую исто- 
рическую миссію этой крЪпнущей нынЪ 
буржуазіи, привЪтствуемъ здоровый, 
творческій эгоизмъ, стремленіе къ лич- 
ному, матеріальному совершенствовамію, 
къ матеріальному устроенію каждымъ. 
изъ насъ своей личной жизни. Этотъ 
созидательный эгоизмъ, эгоизмъ госу- ` 
дарства и эгоизмъ отдЪльной личности, 
входящей въ составъ государства, не 
что иное, какъ залогъ нашихъ будущихъ 
побфдъ, побъдъ новой, сильной, великой 
Россіи надъ Россіей сдавленныхъ меч- 
таній, безплодныхъ стремлен и герь- 
кихъ неудачъ.» 

Эти новогоднія поздравленія чрез- 
вычайно типичны для «Утра Россіи». 
До сихъ поръ не было еще на Руси. 
газеты, которая бы рЪшилась поздра- 
вить съ новымъ годомъ лишь буржуазію. 
Теперь такой органъ народился—и въ 
этомъ одинъ изъ признаковъ пробужденія 
нашей буржуазіи. У нея имЪются теперь 
мощныя профессіональныя организаціи, 
свои многочисленные профессіональные 
органы,свои профессора и, наконецъ, своя 
обще-политическая газета, разсматри-. 
вающая всю текущую жизнь съ точки 
зрЪн!я купеческихъ интересовъ. 

Присматриваясь ближе къ статьямъ 
«Утра Россіи», мы, правда, замфчаемъ, 
что всЪ новшества исчерпываются здЪсь 


общими фразами на тему: «Шире 
дорогу, купецъ идетъ!» 
На эту тему «Утро Россіи» пишетъ 


много, охотно и краснорЪчиво. Но сто- 
итъ только оборвать эти незатЪйливыя 


203 п. 


БЕРЛИН >. 


204 





герани красноръчія, чтобы обнажился 
все тотъ же остовъ-—который искони 
составлялъ и исчерпывалъ программу 
нашей буржуазіи, — яростная защита 
протекціонизма, въчныя жалобы на об- 
ремененность налогами, постоянныя 
ссылки на свою бЪдность и мизерность 
СВОИХЪ ДОХОДОВУЪ. 

РЪдко мелькнетъ статья, въ которой 
бы появились попытки дать хотя какое- 
либо обоснованіе своей идеологіи, хотя 
бы кое-какъ намЪтить основы своего 
міровоззрЬнія. Въ этомъ была и оста- 
лась ахиллесова пята нашей буржуазіи: 
у нея нЪтъ сколько-нибудь стройной 
идеологіи, она родилась слишкомъ 
поздно и попала подъ опеку правитель- 
ства слишкомъ рано, чтобы могли рас- 
цвъсти цвЪты идеологи. Она какъ-то 
миновала періодъ идеологическаго цвЪ- 
тенія, сразу трезвенно перешла въ пе- 
ріодъ пожинанія прозаическихъ пло- 
ДОВЪ. 

НовЪфйшее оживлен!е въ средЪ бур- 
жуазіи не вызвало этого идеологиче- 
скаго ренессанса, не только въ та- 
кихъ профессіональныхъ органахъ, какъ 
«Промышленность и Торговля», но даже 
въ такомъ общеполитическомъ орган%, 
какъ «Утро Росси». И только фель- 
етонистъ «Утра Россіи» г. Т. Ардовъ 
‘составляетъ кантаты въ честь русской 
буржуазіи и пытается превознести по- 
эзію ея дЪла. . 

Т. Ардовъ приходитъ въ купеческій 
восторгъ: 

«Если было оправданіе и была 
даже поэзія у міра гербовъ и особня- 
ковъ, у міра «героевъ» и благородныхъ, 
то разв этотъ новый міръ, міръ пле- 


беевъ, міръ разночинцевъ и купцовъ 
изъ мЬщанъ и крестьянъ, мръ Лопа- 
хиныхъ, что скупаютъ «вишневые сады», 
не иметь оправданія? И развЪ нЪтъ 
поэзіи—и высокой поэзи— въ ихъ жизни, 
вотъ въ этомъ шумЪ грандіозныхъ го- 
родовъ, въ гул тысячъ фабричныхъ 
станковъ, въ  гудкахъ безчислен- 
ныхъ пофъздовъ, даже въ этой жизни 
рынка, даже въ скучной жизни «ам- 
баровъ>? Или н%тъ неоспоримой мо- 
ральной силы въ д$ятельности этихъ 
людей, вышедшихъ изъ низовъ, этихъ 
«56! тайе теп» въ полномъ смысль 
слова, начинающихъ жизнь съ «подруч- 
ныхъ мальчиковъ», живя гдЪ-нибӯудь 
подъ лЪстницей, а потомъ становя- 
щихся королями цЪлыхъ отраслей про- 
мышленности?» 

Пока г. Ардовъ говоритъ отъ имени 
буржуазіи, его купеческій восторгъ по- 
нятенъ: въ «‹УтрЬ Росси» его требуютъ. 
Но увлекшійся фельетонистъ выстав- 
ляеть Лопахина, вырубающаго «вишне- 
вый садъ», народнымъ героемъ. Это уже 
г. Ардовъ отъ себя перестарался. 

‹ Народная этика, — смЪло заявляетъ 
онъ, —народная философія груба: она, — 
какъ философія стихій. И въ глазахъ 
народа, напр., тотъ же Лопахинъ, вы- 
рубавшій «вишневый садъ> Раневскихъ, 
чтобы посадить «картошки», — образъ 
благородный и глубоко симпатичный, а 
какой - нибудь помфщикъ изъ купцовъ, 
вандальски уничтожившій цфлый исто- 
рическій англійскій паркъ и сажающій 
тамъ свекловицу,— прямо герой». 

Это новыя ноты въ русской печати. 
И то, какъ высоко и храбро эти ноты 
берутся, показываетъ, что не только въ 
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положеніи нашихъ промышленниковъ, но 
и въ отношеніи къ нимъ значительной 
части интеллигенціи произошелъ круп- 
НЫЙ СДВИГЪ. 

Когда-то —и не такъ давно—въ русской 
литературЪ вся буржуазія изображалась 
въ одну черную краску — чумазой. О 
пришествіи чумазаго съ содроганіемъ 
и гнЪвомъ писали и Щедринъ, и Успен- 
скій, и Михайловскій, и С. Атава. 

Попытка Гончарова, а отчасти Го- 
голя, создать «положительные типы» 
буржуазіи потерпёла полное круше- 
ніе. 

Русская интеллигенція относилась къ 
буржуазіи, какъ къ незванному гостю. 

Въ настоящ@е время въ извЪстной 
части русской интеллигенщи замЪчается 
въ этомъ направленіи значительный 
переломъ настроенія. И этотъ-то пе- 
реломъ настроенія пошедшей на вы- 
учку къ капитализму интеллигенщи и 
‘вдохновляетъгосподъ Ардовыхъ на вы- 
ставленіе Лопахиныхъ, какъ какихъ-то 
народныхъ героевъ. 

Но для иллюстраціи своей похваль- 
ной оды русской буржуазіи фельето- 
нистъ «Утра Россіи» недаромъ оста- 
новился на «Вишневомъ саду» Чехова. 
Тамъ, какъ читатель помнитъ, въ суетЪ 
и вознЪ «человъка забыли». 

И вотъ это-то <человЪка забыли», 
производящее такое тяжелое впеча- 
тлніе въ <Вишневомъ саду», невольно 
вспоминается, когда задумываешься надъ 
газетными писаніями и политическими 
выступленіями нашихъ Сійесовъ. 

Есть въ нихъ одна черта, всфмъ имъ 
общая, типичная. 

Въ двухъ словахъ ея не выразишь 


дится быть 


лучше, чфмъ въ этихъ двухъ щемящихъ 
чеховскихъ словахъ: 

— ЧеловЪка забыли. 

Человфка забыли и въ себЪ самихъ, 
и въ другихъ. 

Присмотритесь, въ самомъ дфлЪ, къ 
этимъ выступленіямъ фрондирующей 
буржуазіи. 

Вотъ первое выступленіе, Знаменитое, 
нашумфвшее выступленіе 65 москов- 
скихъ крупныхъ промышленниковъ м 
поводу разгрома московскаго универ- 
ситета. 

Шелъ разгромъ стариннъйшаго и слав- 
нЪйшаго московскаго университета. 
Одинъ за другимъ покидали каеедры 
лучше люди университета. | 

Поднимаютъ голосъ протеста пред- 
ставители московской промышленности 
и торговли. Во имя чегои въ качествЪ 
кого же они протестуютъ?. 

Они сами говорятъ объ этомъ съ поя- 
ною опредъленностью: 

«Мы, нижеподписавшіеся члены пре- 
мышленной и торговой среды, въ се- 
знан!и того огромнаго зна- 
ченія, которое нынъ имъфетъ 
и въ сферЪ нашей дЪятель- 
ности высшее образованіе, не 
считаемъ себя въ правЪ молчаливо при- 
сутствовать при томъ распаденіи выс- 
шей школы, которому и намъ прихо- 
свидЪтелемъ». (Курсивъ 
нашъ). 

Подчеркнутыя нами строки показы- 
ваютъ, что московская буржуазія какъ 
бы сама признаетъ за собою праве 
«судить не свыше сапога.» Она спф- 
шитъ оправдать свое вмЪшательство въ 
этотъ больной вопросъ ссылкою на тө 
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«егроммое значене», какое имЪетъ 
«и въ сфер нашей дЪятельности» 
выєшее образованіе Этими словами 
тузы московской промышленности какъ 
бы оправдываются за вмЪшательство 
въ чужое дЪло, какъ бы сами призна- 
ютъ, что они ииъютъ право свое су- 
жденіе имЪфть лишь въ сферЪ и пре- 
дълахъ своихъ сословно - классовыхъ 
интерессовъ. 

Эта сословно-приходская точка зръ- 
мы еще ярче проявилась въ воззваніи, 
епубликованномъ по поводу тфхъ же 


студенческихъ безпорядковъ самарскимъ _ 


купечествомъ. 

«Волненія въ высшихъ учебныхъ 
заведеняхъ,—читаемъ мы въ этомъ воз- 
эванм,—сопровождающяся исключеніемъ 
и высылкой студентовъ и массовымъ 
уходомъ — профессоровъ, иеблаго- 
иріятно отражаются на тор- 
говлЪ и иромышлениости, ус- 
иЪшность которыхъ обусловливается 
мирнымъ и спокойнымъ развитіемъ 
общества. Внося въ него нервность и 
утөмленіе, осложняемые апатіей и поте- 
рей надежды у торгово-промышленнныхъ 
круговъ на улучшеніе экономической 
жизни, эти волненія грозятъ въ то же 
время пониженіемъ и безъ того незна- 
чительнаго процента образованныхъ 
людей». 

«Создавая застой въ .разсадникахъ 
вросвЪщенія, эти событія еще болЪе 
увеличиваютъ нашу отсталость и еще 
дальше отодвигаютъ надежды на рас- 
мыътъ отечественной торговли и про- 
мышленности». 

Достаточно даже бЪгло просмотръть 
цитированиыя мами мЪста выступленій 


московскаго и вамарскаге купечества 
по поводу студенческихъ волненій, что- 
бы убЪдиться, что и самы протестанты 
какъ бы чувствуютъ себя вправ гово- 
рить не какъ граждане страны, не какъ 
отцы и братья учащейся молодежи, а 
лишь какъ представители торгово-пре- 
мышленнаго сословія. Вся ихъ аргумен- 
тація построена на сословно - приход- 
екомъ началЪ—и по купеческой логикЪ 
такъ выходитъ, что университеты гро- 
мить и со студентами сражаться ие 
подходящее дћло, такъ какъ это вредне 
отражается на россійской торговл% м 
промышленности, 

Значитъ, если бы это ие өтражалоєь 
вредно, то купцы и промышленники ме 
считали бы себя „въ своемъ нолномъ 
правЪ“ высказаться по этому большому 
и больмому вопросу, волновавшему всю 
страну? 

Въ такомъ же духЬ и стил, какъ 
эти первыя выступленія, построены и 
всЪ послЪдующія. 

Еще до открытія избирательной кам- 
паніи группа московскихъ промышлен- 
никовъ выпустила воззваніе, въ коте- 
ромъ выражалось недовольство дЪятедь- 
ностью третьей Думы, критиковалась 
„дворянская“ политика этой Думы и 
торгово-промышленные элементы ири: 
глашались принять дЪятельное участіе 
въ выборахъ въ четвертую Думу. 

Но какой же принципъ долженъ былъ 
быть положенъ въ основу этихъ выбе- 
ровъ? 

Все тотъ же— сословно-приходскей. 

Все зло, по мнЪнію этого избиратель- 
наго воззванія, заключается въ томъ, 
что въ третьей ДумЪ было мало куп- 
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цовъ и промышленниковъ. Единствен- 
ное средство для искорененя этого 
зла—послать въ четвертую Думу куп- 
цовъ и промышленниковъ „числомъ по- 
болЪе“. 

РЪчь при этомъ идетъ только о чи- 
слЪ, только о принаглежности къ купе- 
ческому званію, а политическое вЪроис- 
повЪдан!е никакой рсли не играетъ. 
Ставится знакъ равенства между при- 
надлежностью къ купеческому званію и 
направлен!емъ политики. Разъ ты ку- 
пецъ, то въ ДумЪ будешь гнуть купе- 
ческую линію, то-есть отстаивать все 
то, что купцу полезно, и проваливать 
все то, что купцу вредно. А вся осталь. 
ная область дЪятельности Думы имЪетъ 
какъ бы лишь академическій интересъ. 

И въ этомъ воззваніи, если не оши- 
баемся—первомъ, открывшемъ послЪд- 
нюю избирательную кампан!ю, ясно ска- 
залась вся вЪковая заскорузлость, сро- 
щенность психологіи нашей буржуазіи 
съ ея сословнымъ званіемъ. 

Даже въ праздничныя минуты она бо- 
ится покинуть свой сослсвный шестокъ 
и каждый разъ, какъ бы извиняясь и 
оправдываясь, она подчеркиваетъ, что 
разсматриваетъ всЪ событія съ убогой 
высоты этого самаго шестка. 

Исходъ избирательной кампініи по- 
казалъ, что наша крупная бур:хуазія 
большихъ городовъ несомн*''-о полъ- 
вла, убЪдившись, что пол, `` ``зя тишь 
и гладь отнюдь не гарантируетъ эконо- 
мической благодати. 


Но ходъ ‘избирательной к”пи`2ніи не 
разъ обнаруживалъ всю ·.>-ть того 
частокола, которымъ ограциаг поле не 


только своей дЪятельности, но и своего 
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зрЪнія, даже передовая наша буржуазія. 
Достаточно вспомнить настойчивую борь- 
бу за непремЪнное проведеніе въ Думу 
купцовъ числомъ поболе и разгорЪв- 
шееся мЪстничество между различными 
районами и отраслями промышленности. 

Каждый крупный районъ и каждая 
крупная отрасль хотфли послать въ 
Госуд. СовЪтъ непремЪнно своего пред- 
ставителя. Тутъ и безъ того узкій кру- 
гозоръ сжался еще болЪе, превратился 
въ интересъ прилавка. 

Сахаръ непремфнно хотЪлъ послать 
своего представителя, хлЪбъ-—своего, 
нефть —своего. 

Намъ уже приходилось указывать въ 
другомъ мЪстЪ, что если бы веЪ эти 
купеческія стремленія осуществились, то 
парламентъ нашъ превратился бы въ 
своего рода Метерлинковскую «Синюю 
Птицу>. 

Тамъ ведутъ разговоры хлЪбъ, са- 
харъ ит. д. И у насъ въ парламентЪ 
засЪдали бы хлЪбъ, сахаръ, нефть, ко- 
торые были бы недвижимыми и неоду- 
шевленными предметами, пока не затра- 
гивалибы ихъ интересовъ, и неожиданно, 
какъ въ «Синей ПтицЪ», заговорили бы 
человъческимъ голосомъ, какъ только 
бы до прибыли коснулось. 

Это проявившееся во время нынЪш- 
ней избирательной кампан!и стремленіе 
превратить парламентъ въ «Синюю 
Птицу» съ говорящими хлЪбомъ, саха- 
харомъ, нефтью лишній разъ подчерк- 
Нуло все ту же застарфлую болЪзнь на- 
шей буржуазіи — неспособность пере- 
шагнуть черезъ узкій частоколъ своихъ 
сословныхъ интересовъ. 

Если мы теперь перейдемъ къ новЪй- 
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шимъ нашумЪвшимъ выступленіямъ на- 
шей буржуазіи, то увидимъ, что и въ 
нихъза незатЪйливыми геранями красно- 
ръчія торчитъ сухой стволъ узко-сослов- 
кыхъ взглядовъ и вождел%ній, 

Остановимся хотя бы на этомъ зна- 
менитомъ банкет по поводу столЪтняго 
юбилея фирмы «А. Коноваловъ съ Сы- 
НОМЪ»>. 

Читая описаніе этого юбилея, невольно 
восклицаешь словами изъ «Жизни Че- 
ловЪка»: 

— Какъ пышно, какъ богато! 

Какъ же не пышно и не богато, когда 
на обфдЪ присутствовало 500 человЪкъ, 
когда, по подсчету облизывающихся ста- 
тистиковъ, банкетъ обошелся въ 30000 р.? 

Когда-то верхомъ честолюбія для ку- 
неческихъ торжествъ служило присут- 
ствіе какого-нибудь генерала, хотя бы 
плохенькаго, хотя бы взятаго напро- 
катъ. 

ИзмЪнились времена! На коновалов- 
скомъ торжествЪ была представлена и 
литература, и профессура, и министер- 
ства, и Госуд. Дума, и Госуд. СовЪтъ! . 

Юбиляръ произнесъ поучительную 
рЪчь, несомнЪнно свидЪтельствовав- 
шую о политическомъ полЪвЪніи круп- 
ной буржуазіи, все же не преступившей 
того магическаго сословно-приходского 
круга, которымъ очерчено поле и ея 
дъятельности, и ея зр%нія. 

«Для промышленности, — говорилъ 
въ этой любопытной рЪфчи г. Конова- 
ловъ,—какъ воздухъ, необходимы плав- 
мый, спокойный ходъполитической жизни, 
обезпеченіе имущественныхъ и личныхъ 
интересовъ отъ произвольнаго ихъ на- 
рушенія; нужны твердое право, закон- 
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ность, широкое просвъщеніе въ стран%. 
Такимъ .образомъ, господа, непосред- 
ственные интересы русской промышлен- 
ности вполнъ совпадаютъ съ завётнымъ 
стремлен!емъ всего русскаго общества, 
и оно должно сознать, что высокое раз- 
вит!е торгово- промышленной дћятель- 
ности въ странф непремфнно вноситъ 
извЪфстныя оздоровляющія начала во всю 
атмосферу нашей государственной и об- 
щественной жизни». 

И эта содержательная и поучительная 
рЪчь г. Коновалова исходитъ все изъ 
той же основной посылки —торгово-про- 
мышленной пользы: свобода нужна по- 
тому, что она полезна для торговли и 
промышленности. | 

Этотъ же постоянный доводъ не отъ 
политическаго разума и права, а отъ 
торговли, выдвигается и въ послЪднихъ 
выступленяхъ промышленниковъ 
еврейскому вопросу. 

Выступленія эти какъ нельзя бол%Ъе 
отрадны, своевременны и умЪстны. Но 
и тутъ всЪ доводы—отъ промышленности. 

Крупная буржуазія долго пассивно и 
молча относилась къ разгулу націона- 
листическихъ страстей и крестовому по- 
ходу противъ евреевъ. Но, въ конц кон- 
цовъ, тутъ случилась исторія, повторяю- 
щая басню о «Пустынник% и медвЪдЪ». 
Націоналистическій медвЪдь принялся 
охранять покой нашей спящей буржуа- 
зи отъ «конкурренціи» инородческихъ 
мухъ. Въ охранительномъ азартЪ онъ 
пустилъ въ ходъ булыжники— и, какъ ни 
крЬпокъ лобъ нашего купца, но отъ 
этой охраны булыжникомъ ему не поздо- 
ровилось, и онъ выступилъ тогда про- 
тивъ антисемитской травли. 
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< СовЪтъ съЪздовъ» сдфлалъ цфлый 
рядъ представленій въ защиту евреевъ 
тъхъ или другихъ отраслей и мЪстностей. 

Общество заводчиковъ и фабрикантовъ 
московскаго района обратилось къ В. 
Коковцову со спещальной докладной за- 
яиской по еврейскому вопросу, въ ко- 
торой, между прочимъ, читаемъ: 

„Чрезвычайно участились выселен!я 
евреевъ ремесленниковъ и торговцевъ 
изъ мЪстностей, гдЪ съ вЪдома админи- 
стращи они открыто жили и занимались 
торговлей и промыслами десятки л%тъ, 
а товары ихъ конфискуются. Это ввер- 
гаетъ торговлю и промышленность въ 
такую неопредЪленность и неустойчи- 
вость, при которыхъ хозяйство страны 
и интересы купеческаго класса не мо- 
гутъ не претерпЪть весьма серьезныхъ 
потрясенй. Въ лицЪ выселяемыхъ тор- 
говля и промышленность утрачиваютъ 
старыхъ и опытныхъ посредниковъ для 
сбыта продуктовъ. Выселеніе неизбЪжно 
связано съ прекращеніемъ выселяемыми 
платежей. Конфискація товаровъ въ дЪй- 
ствительности является карой для фабри- 
кантовъ и заводчиковъ, отпускающихъ то- 
вары въ большинствЪ случаевъвъ кредитъ. 
СтЪснять свободу перемЪщенія людей 
равносильно тому, чтобы затруднять сво- 
бодное кровообращеніе въ живомъ орга- 
низмЪ. Теперь рельефно обнаружилась 
одна изъ несомнънныхъ причинъ пере- 
живаемаго нашею промышленностью. 
главнымъобразомъ —мануфактурной, ост- 
раго періода неплатежей, вообще, и за- 
трудненій въ реализаціи денежныхъ обя- 
зательствъ — въ частности. Это коре- 
мится въ безпрерывныхъ выселеніяхъ, 
ограниченіяхъь и стЪсненіяхъ, чини- 
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мыхъ мЪстными властями евреямъ. Мне- 
гочисленные случаи ликвидащи евреями 
своихъ торгово-промышленныхъ пред- 
пріятій вызваны исключительно вслЪд- 
ствіе невыносимаго положенія, создав- 
`шагося благодаря преслЪдован!ю адми- 
нистраціи. Это влечетъ не только непо- 
ступлен!е срочныхъ платежей, но часто 
и потерю м$Ъстнаго рынка“. 

Это выступлен!е общества заводчи- 
ковъ и фабрикантовъ чрезвычайно по- 
учительно и, появляясь въ разгаръ воин- 
ствующаго націонализма, оно представ- 
ляетъ крупный общественный фактъ. 

Воинствующій націонализмъ ополчился 
на евреевъ, между прочимъ, подъ пред- 
логомъ охраны русскихъ купцовъ и про- 
мышленниковъ отъ еврейскаго экономи- 
ческаго засилья. Русскіе же купцы и 
промышленники почтительно и уб%ди- 
тельно просятъ начальство освободить 
ихъ отъ этой націоналистической охраны, 
разорительной для нихъ стократъ боль- 
ше, чЪмъ еврейская конкурренція. 

Докладная записка московскихъ фабри- 
кантовъ яснфе яснаго показала, какъ 
разорителенъ для русскихъ новЪйшій 
націоналистическій курсъ, какъ онъ под- 
рываетъ производительныя силы всей 
страны. 

Русскіе купцы и промышленники про- 
сятъ освободить ихъ отъ услужливыхъ 
друзей націоналистическаго курса, ко- 
торые опаснфе для нихъ, чЬмъ инород- 
ческіе враги. 

Націоналистическіе булыжники, кото- 
рыми эти услужливые друзья охраняютъ 
русскихъ купцовъ отъ инородческихъ и, 
главнымъ образомъ, еврейскихъ «вра- 
говъ», въ конць концовъ, заставияи 
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московское общество фабрикантовъ об- 
ратиться къ г. Коковцову съ просьбою: 
избавите отъ этакихъ друзей. 

Услужливый нащонализмъ оказался 
дия московскихъ промышленниковъ опас: 
не еврейскихъ «враговъ», которыхъ 
онъ отгонялъ своими булыжника ми. 

Въ этомъ отношеніи записка москов- 
скихъ промышленниковъ представляетъ 
крупный общественный интересъ. Но 
достаточно сколько-нибудь внимательно 
къ ней присмотрЪться, чтобы убЪдиться 
въ крайней политической невоспитан- 
ности ея авторовъ, въ крайней узости 
ея политическаго кругозора, въ крайней 
оскорбительности ея для человЪческаго 
достоинства евоеевъ. Въ самомъ дЪлЪ: — 
идутъ по всей странЪ неслыханныя при- 
тЪсненя и гоненія на евреевъ; про- 
мышленники поднимаютъ голосъ противъ 
этихъ гонен!й; но этотъ протестующій 
голосъ взываетъ не къ справедливости, 
не къ велЪніямъ права, правды, закон- 
ности, а къ приходо-расходной книгЪ. 

Промышленники раскрываютъ прихо- 
до-расходную книгу и доказываютъ, что 
имъ, промышленникамъ, отъ этого го- 
ненія на евреевъ «одинъ убытокъ». Про- 
мышленники ходатайствуютъ, чтобы го- 
ненія противъ евреевъ извЪстной кате- 
горіи, извЪстной мЪстности были пре- 
кращены или, по крайней мЪрЪ, смяг- 
чены, не потому, что это жестоко и му- 
чительно по отношенію къ евреямъ, не 
по тому, что это противорЪчитъ элемен- 
тарнымъ велЪніямъ права, а потому, что 
это убыточно для хлопчато-бумажной, 
мануфактурной или галантерейной про- 
мышленности московскаго района. 

Такимъ образомъ, промышленники хло- 
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почутъ, чтобы еврейскій вопросъ разрЪ- 
шенъ былъ лишь для нихъ, для промыш- 
ленниковъ, въ предЪлахъ, устанавяивае- 
мыхъ ихъ интересами. 

Начинается усиленное выселенміе 
евреевъ изъ селъ Херсонской губернии. 
Тамъ у московскихъ промышленниковъ 
оказывается много еврейскихъ должни- 
ковъ—и вотъ они хлопочутъ, чтобы эти 
выселен!я прекратили, такъ какъ это 
разорительно для 
промышленниковъ. 


НИХЪ, московскихъ 


Большой и больной еврейскій вопросъ 


‘жалко и оскорбительно суживается до 


размЪровъ ‹отселева— доселева», отчерк- 
нутыхъ интересами той или иной группы 
промышленниковъ. , 

Когда императрицЪ ЕлизаветЪ Пет- 
ровнЪ принялись доказывать экономиче- 
скую пользу евреевъ для Россіи, она 
отвЪтила: «Отъ враговъ христовыхъ не 
желаю имЪть прибыли». 

Московскіе промышленники поступаютъ 
какъ разъ наоборотъ: они ставятъ еврей- 
скій вопросъ лишьвъ грубой, убогой пло- 
скости «интересной прибыли», они хода- 
тайствуютъ о его разрЪшеніи или смяг- 
ченіи лишь въ предЪлахъ этой «инте- 
ресной прибыли», извлекаемой ими изъ 
опредъленной категоріи евреевъ. 

Евреи разсматриваются не какъ 
субъекты политическихъ правъ, а какъ 
объекты экономическихъ операшй; еврей- 
скій вопросъ убого ставится лишь, какъ 
источникъ, какъ 
прибыли». 


статья «интересной 

Какъ же тутъ не вспомнить щемя- 
щаго аккорда «Вишневаго сада»: «Че- 
ловЪка забыли»?.. 


Забыли, что еврейсқій вопросъ —әт о 
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воиросъ о живыхъ и страдающихъ лю- 
дяхъ, которые, вЪдь, не всЪ состоятъ 
коммивояжерами и должниками москов- 
«єкихъ промышленниковъ и которые по- 
этому далеко, вЪдь, не всЪ входятъ въ 
криходную статью ‹интересной прибыли». 
‘Весь этотъ эпизодъ безконечно по- 
учителенъ для сословно-приходской ло- 
гики и психологіи нашихъ Сійесовъ. 
Они ходатайствуютъ о разрЪшеніи уни- 
верситетскаго, еврейскаго и прочихъ 
больныхъ вопросовъ русской жизни лишь 
нотому, что они испытываютъ отъ этого 
убытокъ, и лишь постольку, поскольку 
это нарушаетъ ихъ интересы. 

Идея третьяго сословія, такъ широко 
поставленная французскимъ Сійесомъ, 
какъ идея «всего народа», получила у 
нашихъ Сійесовъ чисто приходо-расход- 
ную постановку: націонализмъ плохъ, 
потому что въ торговыхъ книгахъ онъ 
записанъ въ графЪ убытковъ; евреевъ 
надо осторожно притЪснять, потому что 
они —полезная статья доходовъ. 

Когда появилось первое заявленіе 
московскихъ промышленниковъ (по по- 
воду разгрома московскаго университета), 
г. М. Меньшиковъ сердито писалъ въ 
«Нов. Вр.». 

«Что же вы суетесь учить госу- 
дарственную власть въ ея великомъ и 
многотрудномъ дл? Суди, дружокъ, не 
свыше сапога». («Нов. Вр.» 1911 г,, 
13 февр.). 

ПечальнЪе всего, что наши Сійесы та- 
кого екрика не заслужили. Они и сами 
ие нризнаютъ себя въ правъ судить 


СІЙЕ СЫ. 





218 





«свыше сапога», и выступая каждый 
разъ по какому-либо больному вопросу, 
спЪшатъ непремЪнно указать, что они 
при этомъ не поднялись свыше тор- 
гово-промышленнаго «сапога.» Въ уже 
угомянутомъ заявлени «Общества фа- 
брикантовъ и заводчиковъ» такъ прямо 
исказано, что «общество считаетъсебя не 
въ правЪ входить въ разсмотр%Ъніе того, 
насколько ограничене существенныхъ 
правъ извЪстной части населенія поли- 
тически цфлесообразноз. 

Такимъ образомъ, г. Меньшиковъ зря 
горячился: сами промышленники при- 
знаютъ себя не въ правЪ судить «свышс 


сапога»... 


ВсБь эти выступленя промышлен- 
никовъ представляютъ отрадный фактъ: 
они показываютъ, какъ глубоко про- 
никло сознаніе разорительности для 
русскихъ новъйшаго націоналистиче- 
скаго движенія, они показываютъ, что 
наши торгово-промышленные круги по- 
няли, что націонализмъ дошелъ до того 
азарта, когда пускаютъ въ ходъ охра- 
нительные булыжники, чтобы отогнать 
инородческихъ мухъ. 

Но при этомъ вновь обнаружилась 
политическая невоспитанность и поли- 
тическое недомысліе нашихъ Сійесовъ. 
Они надфются, что для нихъ, промыш- 
ленниковъ, будутъ сдЪланы исключенія 
и послабленія и они за тихое полити- 
ческое поведеніе получатъ лишь для 
себя досрочное освобожденіе отъ «на- 
ціоналистическаго черезчура», какъ вы- 
ражаются одесситы. 


П. Берлинъ. 


БАЛКАНСКИ КРИЗИСЪ И ЕВРОПА. 


Со времени Берлинскаго конгресса 
зосточный вопросъ таитъ въ себЪ самые 
грозные признаки. РЪшеніе основной 
политической проблемы на Балканахъ — 
изгнан!е турокъ изъ европейскихъ ви- 
лайетовъ не было допущено конгрес- 
зомъ благодаря усиліямъ Биконсфильда 
и Бисмарка. Этимъ европейскія дер- 
хавы нанесли тяжелый ударъ русскому 
престижу на ВостокЪ, гдъ славянскія 
государства, казалось, достигли своей 
чаціональной ЦЪФли благодаря Санъ- 
Стефанскому договору. Въ основЪ по- 
-лфдняго лежала идея этнографиче- 
‚каго, а не территор!альнаго расчле- 
ченія Европейской Турщи. Такъ, напри- 
чъръ, границы Болгарскаго княжества 
эпредЪлялись тогда слъдующимъ обра- 
‚омъ: Придунайская Болгарія, Румелія 
‹ Македонія. ВмъстЪ съ тъмъ, этимъ 
хе договоромъ двумъ сербскимъ провин- 
МЯМЪ, вошедшимъ въ составъ 
`встро-Венгр!и, Босніи и ГерцеговинЪ 
›безпечивалась полная автономія, 

Такое расчленен!е Турціи, несомнЪн- 
ло, соотвЪтствовало задачамъ южнаго 


нынъ 


славянства. Но Берлинскій конгрессъ 
отнесся къ Санъ-Стефанскому договору, 
какъ къ фактору, нарушающему европей- 
ское равновЪсіе, точнфе говоря, —устра- 
няющему вліяніе на Балканахъ не-сла- 
вянскихъ государствъ. Единодушіе этихъ 
послЪднихъ было тфмъ прочнЪе, чЪмъ 
сильнЪе обнаруживалась тендеція сохра- 
нить основы Санъ-Стефанскаго договора. 
Въ результатЪ получилось то, что вмЪ- 
сто радикальнаго разрЪшенія южно-сла- 
вянской проблемы, на что вправЪ 
была разсчитывать Россія послЪ ея 
войны съ Турщей, закончившейся капи- 
туляціей послъдней, Европа искус- 
ственнымъ образомъ создала два очага ` 
балканскаго пожара, потушить которые не 


удалось досихъ поръ, несмотря на всЪ 
усилія европейской дипломат!и. 

Мы имЪемъ въ виду Македонію и 
Босчію и Герцеговину. Впрочемъ, отно- 
сительно послфднихъ двухъ сербскихъ 
провинцій можно сказать, что недавняя 
аннексія ихъ Австро-Венгрей хотя и 
исключила изъ инвентаря европейской 
дипломатіи мертвый грузъ востӧчнаго 
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вопроса, тъмъ не менЪе, непредвидън- 
ные результаты ея создали мало утЪши- 
тельную для европейскаго мира конфи- 
гурацію балканскихъ государствъ. Ан- 
нексія какъ бы утвердила политику 
австрійскаго госпопства на Балканахъ и, 
поставивъ Австро-Венгрю лицомъ къ 
лицу съ Сербіей, заставила послЪднюю 
искать выхода изъ германской западни 
въ новомъ направлен!и своей національ- 
ной политики. Но къ этому вопросу мы 
вернемся въ дальчЪйшемъ нашемъ изло- 
женіи о современныхъ перипетіяхъ на 
Балканахъ, а пока же обратимся къ 
той главной проблемЪ, изъ-за разръ- 
шенія которой зъ настоящее время сно- 
ва полилась кровь на ближнемъ Восток%. 

ПомЪшавъ возсоединенію Македоніи 
съ Болгаріей, Берлинскій конгрессъ 
обязалъ турецкое правительство, въ 
силу ст. 23, ввести въ эту ея европей- 
схую провинцію реформы, награвленныя 
къ улучшенію политическихъ и націо- 
нальныхъ условій существованія хри= 
стіанскаго населения. 

Не трудно было 
могло выйти изъ такого „устрой- 
ства“ христіанскаго населенія трехъ 
европейскихъ вилайетовъ Турціи: Са- 
лоникскаго, Монастырскаго и Коссов- 
скаго, изъ которыхъ состоитъ Македонія, 
Европейскія державы въ 1878 г. преслЪ- 
довали узко-згоистическую цЪль; онЪ не 
хотфли созданія „Великой Болгаріи“— 
и жертвой этой политики должна была 
стать Македонія. 

Между тъмъ, освобожденная Болгарія 
не могла оставатьсявъ ролиравнодушнаго 
свидЪтеля тЪхъ внутреннихъ смутъ, ко- 
торыя были слЪдствіями турецкой адми- 


предвидъть, что 
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нистративной политики въ Македоніи. 
Въ значительной степени область эта 
по этнографическому своему составу — 
болгарская, и естественно поэтому, что 
ближе всего интересовала болгаръ судьба 
македонцевъ. Со времени Берлинскаго 
конгресса оттоманское правительство 
ничего ровно не сдфлало, чтобы дЪй- 
ствительно улучшить положеніе маке- 
донскихъ христіанъ, не перестававшихъ 
требовать для себя мЪстной автономи. 
ВЪдь, помимо болгаръ, Македонія насе- 
лена еще сербами, греками и куцо-ва- 
лахами (румынами), правда, составляю- 
щими менће значительныя этнографи- 
ческ!я группы, нежели болгары, но 
именно этотъ пестрый нащональный со- 
ставь свидЪтельствоваль о необходи- 
мости скоръйшаго расплетенія македон- 
скаго узла введен!емъ реформъ, обезпе- 
чивающихъ каждой національности авто- 
номное устройство. Учитывая это цен- 
тробЪжное стремлене македонскаго на- 
селенія, это субъективное опредъленіе 
мЪстной автономіи четырьмя національ- 
ностями, турецкое правительство стало 
примЪнять здЪсь то средство, которымъ 
иныя европейскія правительства спа- 
саются на многіе десятки лЪтъ отъ 
внутреннихъ народныхъ смутъ и рево- 


 люціонныхъ потрясеній. Въ такихъ стра- 


нахъ, какъ Македонія, нЪтъ ничего легче, 
какъ управлять при помощи искусствен- 
наго разжиганія нащональныхъ страстей 
натравливан1я одной народности на 
другую, вбивая, такъ сказать, клинъ въ 
толщу христіанской народной массы. 

Государственнымъ дЪятелямъ стараго, 
гамидовскаго режима удалось такимъ 
способомъ отстранить на много лЪтъ 
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необходимость македонской гвтономіи. 
Между населяющими Македонію націо- 
нальностями возникли обостренныя от- 
мошенія и, подготовленныя искусной 
рукой Блистательной Порты, онъ быстро 
нриняли самыя жестокія, уродливыя фор- 
мы подъ вліяніемъ извнЪ, на почвЪ сорев- 
нованія заинтересованныхъ балканскихъ 
государствъ, пытавшихся обезпечить, 
каждое въ отдЪльности, свое полити- 
ческое преобладаніе въ этой турецкой 
ировинціи. Болгарія, Сербія, Греція и 
Румынія —вотъ тЪ государства Ближняго 
Востока, которыя оспаривали другъ у 
друга свое право на политическое вл!я- 
міе, если не; во всей, то въ соотв$т- 
ствующей части Македоніи, и этой 
борьбЪ извнЪ сопутствовала такая же 
борьба четырехъ македонскихъ націо- 
нальностей изнутри. Оттоманскому пра- 
вительству оставалось только тайно 
поддерживать эту интригу, а явно дЪ- 


лать видъ, что она не можетъ ввести. 


автономныхъ реформъ въ страну на- 
ціональныхъ смутъ. Такъ проходили 
годы— и, наконецъ. въ самой Македоніи, 
въ нфдрахъ этой, раздираемой націо- 
нальной враждой, турецкой области 
произошли событія, заставившія Европу 
вновь обратить свое вниманіе на судьбы 
находящихся во власти турокъ христіанъ. 

Національная пропаганда, исходящая 
изъ заинтересованныхъ въ Македоніи 
балканскихъ государствъ, имЪла одно 
благотворное значеніе: она пробудила 
къ борьбЪ за автономію самые, казалось, 
неподвижные элементы населенія. Предъ 
македонцами встала задача самостоя- 
тельной борьбы за освобожденіе, а 
отсюда былъ уже одинъ шагъ къ разви- 
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тію чисто револющонной дФятельности. 
Въ этомъ послЪднемъ огромную роль 
сыграли болгары, которые со времени 
Берлинскаго конгресса являются глав- 
нымъ ферментомъ въ автономическомъ 
движеніи Македоніи. Съ левяностыхъ 
годовъ прошлаго столЪтія открываетъ 
свою дЪятельность такъ называемая 
„Внутренняя македонская организащя“, 
главная штабъ-квартира которой нахо- 
дится на территоріи Болгаріи. Эта орга- 
низація руководитъ всфми возстаніями 
и отдфльными, спорадическими выступ- 
леніями революціонныхъ бандъ, извЪст- 
ныхъ большей частью подъ именемъ 
македонскихъ четъ. Мы не будемъ оста- 
навливаться на подробномъ описаніи 
этихъ повстанческихъ движеній, безпре- 
рывно вспыхивающихъ въ Македоніи съ 
1893 г. и до настоящаго момечта. Намъ 
важно упомянуть объ этомъ лишь по- 
тому, что, благодаря этимъ револющон- 
нымъ выступленіямъ македонскихъ четъ, 


‘направленнымъ къ низверженію турец- 


каго господства, македонскій вопросъ 
вновь становится европейской пробле- 
мой. Иными словами, европейская дипло- 
матія изъ пассивнаго созерцанія пере- 
ходить къ активному вмЪшательству 
въ балканскія дЪла. Но это выступленіе 
европейской дипломатіи на Балканахъ 
по македонскому вопросу порождаетъ 
новыя международныя столкновенія, 
создаетъ фатальныя скрещиванія мни- 
мыхъ интересовъ „заинтересованныхъ“ 
европейскихъ державъ, устраиваетъ 
искусственныя комбинаціи для поддер- 
жанія балканскаго равновЪсія, а, въ 
сущности, положеніе въ Македоніи отъ 
этого не измЪняется. 
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Въ чемъ же проявляетъ свою актив- 
ность дипломат!я? Она интригуетъ; она 
и на этотъ разъ, какъ на Берлинскомъ 
конгрессЪ, дЪлаетъ изъ Македоніи арену 
международнаго соперничества. Видную 
роль въ этомъ соперничествЪ играетъ 
Австро-Венгрія, заботящаяся не столь- 
ко о положени балканскихъ христіанъ, 
сколько о проложеніи новыхъ путей къ 
Эгейскому морю— этому предЪлу ея во- 
сточнаго вліянія. ПослЪ ужасной армян- 
ской рЪзни въ 1895 г., рЪзни, которая 
явилась неотразимымъ доказательствомъ 
того, до чего можетъ дойти гамидовскій 
режимъ въ своемъ отношеніи къ хри- 
ет1анамъ при равнодушномъ бездЪйствіи 
европейской дипломатіи, Англія и Фран- 
ція сдЪлали попытки серьезнаго вмЪша- 
тельства въ дЪла на ВостокЪ. За ними 
послЪдовала и Россія, но въ то же время 
эта послЪдняя, совмЪстно съ Австро-Вен- 
гріей, готовилана Балканахъ противовЪсъ 
англо-французскому вліянію, которое мо- 
гло легко привести къ нежелательнымъ 
результатамъ. Англія грозила Турщи 
раздЪломъ, наша же дипломатія, пере- 
мъстивъ центръ своей дЪятельности на 
Дальний Востокъ, старалась отстранить 
всякій призракъ международныхъ ослож- 
меній на Балканахъ. Она быстро забыла 
и про свою историческую роль на Ближ- 
немъ ВостокЪ, и про судьбы родствен- 
ныхъ Россіи балканскихъ славянъ, за- 
крыла глаза на Македонію, гдъ какъ 
разъ въ 1896 г. поднялось серьезное 
возстаніе, и готова была поступиться 
всЬмъ своимъ престижемъ на Балка- 
нахъ, лишь бы ей не помЪшали увяз- 
нуть въ дальневосточной трясинЪ. Въ 
результатъь такой политики явилось 
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соглашеніе 
Балканахъ 


пресловутое австро-русское 
1897 г, о сохраненіи на 
3241$ дпо, остріе котораго направлене 
противъ Англіи, начавшей энергичную 
кампанію въ защиту балканскихъ хри- 
стіанъ. Въ то же самое время Герма- 
нія начинаетъ играть роль партнера 
Австро-Венгри. Она демонстративно 
афишируетъ свою дружбу съ Турціей. 

Но политическіе факторы на Балка- 
нахъ вынуждаютъ все-же къ активному 
вмЪшательству державъ, провозгласив- 
шихъ формулу 562$ 410. Револющон- 
ное движен!е въ Македон!и растетъ и 
грозитъ чрезвычайно серьезными посл%д- 
ствіями, ибо все-же балканское равие- 
вЪсіе покоится, главнымъ образомъ, на 
македонскомъ вопросЪ. Это обстоятель- 
ство приводитъ къ новой коопераңім 
липломатическихъ силъ Россіи и Австро- 
Венгріи, Въ 1903 г. состоялось мюрц- 
штегское соглашеніе, въ силу котораго 
эти послъднія державы, считая себя 
наиболфе заинтересованными на Бая- 
канахъ, вырабатываютъ совмЪстне 
проектъ реформъ въ Македоніи, кото- 
рый онЪ представляютъ Турціи. Между 
тъмъ, сами македонцы обнаруживаютъ 
полное недовЪріе къ этой дипломатиче- 
ской стряпнЪ, ибо въ ней слишкомъ многе 
торжественныхъ обЪъщаній и очень мало 
искреннихь намЪреній. Мюрцштегская 
программа уже потому потерпЪла круше- 
ніе, что ей было противопоставлено сө 
стороны Англ!и предложеніе ввести 6®- 
лЪе радикальную реформу въ Македоніи. 
Въ концЪ концовъ, Россія отказывается 
отъ совмЪстныхъ съ Австро-Венгріей 
выступленій на Балканахъ и д%лаетъ 
попытку самостоятельнаго вмЪшатель- 
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ства въ македонскія дла въ пользу уста- 
новленія здЪсь контроля европейскаго 
концерта. Мало-по-малу на сцену вы- 
ступаетъ вся артиллерія европейской 
дипломатіи, передъ которой турецкій 
султанъ склоняется, обЪщаетъ безуслов- 
ное введеніе необходимыхъ въ Македо- 
ни реформъ, а вмЪстЪ съ тъмъ даетъ 
своимъ ггентамъ директивы дЪйствовать 
въ христіанскихъ вилайетахъ согласно 
оттоманскимъ интересамъ. 

Почему Турція такъ упорно отказы- 
валась стъ введенія въ Македоніи ре- 
формъ? Въ этомъ вопросЪ — весь центръ 
тяжести балканской проблемы. Всяюя 
реформы въ этой области неизбЪжно 
привели бы къ автономии, а кто зна- 
комъ съ исторей балканскаго вопроса 
послЪ Берлинскаго конгресса, тотъ 
пойметъ, что автономія въ европей- 
скихъ провинціяхъ Турціи —это послЪдній 
Шагъ къ ихъ окончательному отторж.е- 
нію отъ Оттоманской импер:и. ВЪдь, не- 
большого труда стоило Болгаріи присо- 
единить къ себЪ Восточную Румелію, 
которой, въ силу Берлинскаго трактата, 
была гарантирована полная автономія. 
Та же судьба, несомнфнно. ждетъ и Ма- 
кедонію, гдЪ, какъ мы уже указали, бол- 
гарскіе интересы преобладаютъ надъ 
интересами другихъ національностей. 
Но что такое Турція безъ Мгхкедоніи? 
Это-—фактическоевытЪсненіе оттомановъ 
изъ предЪловъ еврспейскаго материка, 
это— окончательный развалъ европейской 
Турціи. Въ самомъ дЪл%, стоитъ только 
посмотрфть на карту Болканскаго полу- 
острова, чтобы убЪдиться въ этомъ. Ма- 
келонія врЪзается клиномъ въ Европей- 
скую Турщю; если бы она отпала отъ 
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послЪдней, то этимъ самымъ отъ нея 
отпадаютъ и Албанія—на западЪ, и 
Старая Сербія и Новобазарскій Сан- 
джакъ—на сЪверЪ. Ибо только Македо- 
нія является теперь связующимъ зве- 
номъ между Константинополемъ и тремя 
посл$дними турецкими провинціями, 
составляющими западную и сЪверную 
окраины Европейской Турци. Если въ 
1878 г. македонскій вопросъ являлся 
для державъ прежде всего вопросомъ 
европейскаго равнов%Ъсія, то теперь онъ. 
является преямущественно балканской 
проблемой. 

Однако, Македонія стансвится пред- 
метомъ вожделЪній и не-балканскихъ 
державъ. Со времени оккупаціи Босніи 
и Герцеговины, а также и Санджака, у 
австро-венгерской дипломатіи родился 
вполнЪ реальный планъ проникновенія 
къ Эгейскому морю, къ утвержденію 
нЪмецкаго господства въ Салоникахъ. 
И вся роль Австро-Венгріи на Балка- 
нахъ и, въ частности, въ македонскомъ 
вопросъ опредЪфляется этимъ ея стре- 
мленемъ. Поэтому упомянутыя выше 


‚русско-австрИйск1я соглашешя 1897 г. и 


1903 г. по балканскому вопросу яви- 
лись не болЪе, какъ искусственно со- 
зданной коопераціей протизорЪчивыхъ 
въ существЪ своемъ интересовъ обЪъихъ 
дер жавъ. Утверждене нфмецкаго господ- 
ства на Балканахъ нежелательно не 
только южнымъ славянамъ. но и Рсссіи, 
у которой имЪются здЪсь свои пслити- 
ческія и стратегическія цъли., По мъръ 
же того, какъ реформы въ М№акедоніи, 
особенно подъ вліяніемъ англійской ди- 
пломатіи, начинали, казалось, ссущест- 


вляться, Австро-Венгрия отклонялась 
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отъ своихъ обязательствъ и затЪвала 
новую интригу. Въ январ%Ъ 1908 г. баронъ 
Эренталь выступиль въ венгерской 
делегации съ знаменитой рчью о Сан. 
джакской желЪзной дорогЪ, которую Авст- 
рія предполагала соединить въ МитровицЪ 
съ турецкой линіей и связать такимъ 
образомъ ВЪну одной прямой. магист- 
ралью съ Салониками. Это выступленіе 
Австро-Венгріи было равносильно ра: 
зорвавшейся бомбъ: вся европейская 
липломатія мобилизовалась, —и на Балка- 
нахъ началось новое вліяніе междуна- 
родныхъ силъ, направленное къ устра- 
ненію „нЪмецкой опасности“. Въ первые 
ряды выступаетъ Англія, которая ищетъ 
сближенія съ Россіей на почвЪф общно- 
сти балканскихъ интересовъ. Это с5ли- 
жен!е окончательно достигается на ре- 
вельскомъ свиданіи откуда исходить 
одобренный Россей англійскій про- 
ектъ македонскихъ реформъ, Онъ со- 
стоялъ изъ такихъ радикальныхъ 
мЪръ, что, будь онъ примЪненъ въ 
свое время, Македонія давно уже нахо. 
дилась бы въ положеніи автономной 
области. ЗдЪсь, на ревельскомъ свиданіи, 
былъ, кажется, впервые заложенъ фунда- 
ментъ македонской автономіи, при по- 
мощи которой Англія пыталась нанести 


смертельный ударъ нЪмецкой гегемо- 
ни на Балканахъ, гегемонии, про- 
стершейся былоуже до Эгейскаго 
моря. 


Но неожиданныя событія сразу измЪ- 
нили обычную дипломатическую деко- 
рацію на Балканахъ. Черезъ два мЪ- 
сяца послЪ ревельскаго свиданія мла- 
дотурецкое пронунціаменто заставило 
Абдулъ-Гамида ввести конституцію въ 
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Турціи. Самый режимъ, который ле 
жалъ тяжелымъ камнемъ на Македоніи, 
палъ—и наступила новая эра, отъ ко- 
торой Европа ждала немедленнаге 
исполненія давно намЪченныхъ пре- 
образованій въ христіанскихъ вилаей- 
тахъ. Надо замЪтить, что переворотъ 
10 іюля 1908 г. былъ совершенъ при 
дъятельномъ участіи христанскаго на- 
селен!я Македоніи. Младотурки, прежде 
чЪмъ выступить противъ стараго ре- 
жима, обезпечили себЪ, такъ сказать, 
тылъ. Они вошли въ тайныя сношенія 
съ македонскими четами, чтобы при 
помощи послЪднихъ примирить вра- 
ждующія между собой національности 
Македоніи. Все это легко удалось, бла- 
годаря тому, конечно, что младотурки 
объщали съ установленіемъ оттоман- 
ской конституціи ввести самую ши- 
рокую мъстную автономію, по принципу 
полной свободы національнаго самоопре- 
дЪленія. Для македснцевъ такой исходъ 
изъ анархическаго состоянія, въ кото- 

мъ въ послЪдніе годы пребывала ихъ 


Страна, казался, естественно, наилуч- 
шимъ, тъмъ болЪфе, что имъ устраня- 
лось всякое вмЪшательство европей- 


скихъ державъ извнЪ. Македонія къ 
этому времени стояла уже на пути са- 
мостоятельнаго устройства своихъ су- 
дебъ и, подобно Италіи, надъялась, чте 
она, въ концЪ концовъ, га д9. зе. 
Между тъмъ, 1908 г. явился годомъ 
такого сдвига на Балканахъ, котораго 
не было еще со времени Берлинскаго 
конгресса. Турція получила конституцію 
и окрылила христіанское населеніе на-, 
деждами на радикальное измЪненіе ихъ 
положенія, Но въ эту атмосферу свЪжей 
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политической струи какимъ-то диссо- 
мансомъ врЪзалась аннексія Босніи и 
Герцеговины Австро-Венгріей м объяв- 
леніе Болгари независимымъ цар- 
ствемъ. Внфшнее впечатл%Ъніе этихъ со- 
быт было таково, точно вмЪстЪ съ 
новымъ режимомъ, низвергшимъ деспо- 
тиҹескую власть кроваваго султана, къ 
есновамъ Оттоманской имперіи прибли- 
зияся зловъщій призракъ государствен- 
наге разложенія. Младотурки, испугав- 
шиоь этого призрака, начали дЪйство- 
вать въ сторону сплоченія всЪхъ турец- 
кихъ провинщй. Когда они передъ пере- 
воротомъ 10 1юля искали опоры въ ма- 
кедонцахъ ми, вообще, въ христанскемъ 
населеніи Турціи, составляющемъ из- 
давна его центробъжную силу, они объ- 
явили себя самыми убЪжденными децен- 
тралистами. Но уже съ первыхъ шаговъ 
своего пребыванія у власти они все 
боле и болЪе стали приближаться къ 
идеъ оттоманской централизаціи,. вы- 
двимувъ лозунгомъ оттоманизацію всЪхъ 
турецкихъ подданныхъ. Если противъ 
этой новой политическои системы вы- 
стуямяи арабы, которыхъ роднитъ съ 
турками единая мусульманская религія, 
то ҹто должны были сказать христіане, 
которыхъ ничто ровно не роднитъ съ 
оттеманами? 

Македонія вновь зашевелилась и, 
увидъвъ себя обманутой, стала въ 
самую непримиримую оппозицію къ тъмъ, 
съ которыми ея сыны, плечо къ плечу, 
шли на борьбу со старымъ гамидов- 
скимъ режимомъ. ДальнЪйшія событія 
изв%стиы. Младотурецкій централизмъ 
косёялъ смуту не только въ т%хъ 
слояхъ населенія, которые были вра- 


ждебны административной политик 
„кроваваго“ султана, но и среди тЪхъ, 
которые всегда отличались своей лояль- 
ностью, —мы подразумЪваемъ албанцевъ. 
Въ послдніе два года младотурки на- 
столько дискредитировали себя въ 
стран, что вынуждены были уйти съ 
отвЪтственныхъ постовъ управленія и 
уступить мЪсто другимъ, —ихъ против- 
никамъ. Однако же, младотурецкій ре- 
жимъ за короткое время своего суще- 


‚ ствованя показалъ полную свою несо- 


стоятельность. До револющи 1908 г. маке- 
донскій вопросъ грозилъ окончатель- 
нымъ раздЪломъ Европейской Турщи. 
Это отлично понимали сами младотурки, 
которые впали въ полное уныніе, когда 
узнали о результатахъ ревельскаго сви- 
данія. Они должны были поэтому найтм 
какой-нибудь подходящій тооз муецЯ! 
для Македоніи, чтобы не дать этой 
провинціи видЪть въ новыхъ дЪяте- 
ляхъ возрожденной Турціи все тЪхъ же 
старыхъ враговъ христіанской автономіи. 
Младотурки не только не сдЪлали ни 
чего въ этомъ направленіи, но они 
какъ будто совершенно забыли о Ма- 
кедоңіи, судьбы которой тЪсно перепле- 
тены съ вопросомъ о существованім 
самой Европейской Турціи. 

Наконецъ, у власти становятся про- 
тивники младотурецкой централизаціи. 
И что же мы видимъ? Самый острый 
вопросъ турецкой внутренней политики 
не получаетъ опять-таки никакого раз- 
рЪшенія. Ликвидируя албанское воз- 
станіе, нынЪшніе государственные дфя- 
тели Турши обфщаютъ албанцамъ авто- 
номію, тогда какъ объ автономіи Маке- 
доніи не подымается и рЪчи, либо же 
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говорится какъ-то глухо, туманно, и 
такъ же неопредЪленны ея судьбы, какъ 
онЪ были непредЪленны при Абдулъ-Га- 
мидЪ. Албанское возстаніе—вЪдь, это 
только начало борьбы населяющихъ 
Турцію національностей за свое суще- 
ствованіе конституціонный режимъ 
иробудилъ ихъ къ новой, болЬе энер- 
гичной дъятельности за свои права. Не- 
ужели же турецкіе правители пола- 
гаютъ, что умиротвореніемъ одной 
Албаніи можетъ быть достигнуто успо- 
коеніе во всей Оттоманской имперіи? 
Надо помнить, что Албанія тЪсно при. 
мыкаетъ къ Македоніи, и всякое вну- 
треннее измЪненіе въ первой неизбъжно 
вызываетъ движеніе во второй. Между 
прочимъ, серьезнымъ толчкомъ къ но- 
вому македонскому движенію явилось и 
то, что албанцы, стремясь къ полученію 
автономіи, требуютъ какихъ-то террито- 
ріальныхъ компенсацій, которыя должны 
быть совершены за счеть Македонии. 
Такимъ образомъ создается какой-то 
заколдованный кругъ, изъ котораго со: 
временная Турція не можетъ выйти 
безъ серьезнаго для себя ущерба. Ибо 
дЪло не въ одной только албанской 
автономіи, а въ автономіи всфхъ евро- 
пейскихъ провинцій Турціи вообще. Мы 
уже указывали, что самымъ грознымъ 
призракомъ турецкаго развала является 
македонская автономія, —и этого, какь 
теперь свидЪтельствуютъ факты, оди- 
наково опасаются какъ сторонники га- 
мидовскаго режима, такъ и младотурки, 
такъ и ихъ принципіальные противники, 
стоящіе за децентрализащю. Из’, ссз- 
давшагося положенія нЪтъ выхода. Либо 
Турція даеть Македоніи автономію —и 


тогда она сама занесетъ надъ ввеимъ 
господствомъ ма Балканскомъ иелу- 
островЪ мечъ, либо положеніе Маке- 
доніи остается въ прежнемъ видЪ—и 
тогда неизбфжна война заинтересован- 
ныхъ въ автоном!и этой области бал- 
канскихъ державъ съ Турціей. 
Спокойствіе этой послЪдней до емхъ 
поръ покупалось, какъ мы вид%Ъли, 
цфной внутреннихъ національныхъ раз- 
доровъ въ Македон!и м тЪмъ, чте вы- 
двигающія свом притязанія на эту 
область государства находились во вра- 
ждебныхъ другъ къ другу отношеніяхъ- 
Но такое спокойствіе покоится иа слу- 
чайностяхъ. Стоило только этимъ госу- 
дарствамъ понять, что ихъ сила въ коер- 
динащи своихъ  ДЪйСсТтвШ, какъ вєе 
балканское равновЪсіе немедленно сдви- 
гается съ мертвой точки, а разъ эте 
такъ, то н судьба Европейской Турии 
ставится на карту. Это именно м елу- 
чилось въ данный моментъ. ПослЪ 
аннексіи Босніи и Герцеговины Сербія. 
поняла, что ей необходимо сблизиться 
съ Болгаріей. Эта новая оріентировка. 
на Балканахъ выдвинула проектъ фе- 
дераціи балканскихъ государствъ въ 
Турціей во главЪ. Такое сочетаніе по- 
литическихъ силъ на Ближнемъ ВостокЪ 
казалось необходимымъ для предотвра- 
щенія дальнЪйшихъ поступательныхъ 
шаговъ Австро-Венгріи, противъ ко- 
торой въ Новобазарскомъ Санджак№ 
союзныя балканскія государства должны 
были бы постазить барьеръ. Идея бал- 
канской федераціи съ Турціей во главЪ 
оказалась эфемерной, такъ какъ ябло- 
комъ раздора между ними все-же была 
Македонія. Болгарія мовела ту-же поли- 
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тику балканскаго сплоченя, но въ дру- 
гомъ направлени. Связующимъ цемен- 
томъ явилась на этотъ разъ не столько 
нЪмецкая опасность, сколько опасность 
младотурецкаго режима. Болгар!и уда- 
лось сплотить на почвЪ борьбы за ма- 
кедонскую автономію бывшихъ непри- 
миримыхъ враговъ. Неожиданно для 
европейской дипломатіи на Балканахъ 
появился новый факторъ политическаго 
равновЪсія, заключающійся въ союзЪ 
государствъ: Болгаріи, Сербіи, Греціи 
и Черногоріи. Что касается Румыніи, 
то ея поведеніе зависитъ отъ будущихъ 
событій на Балканскомъ полуостров%, 
но уже въ послЪдніе дни румынскіе 
пояитическіе дъятели обнаружили силь- 
ную оппозицію противъ правительства, 
относящагося якобы враждебно къ но- 
вому союзу балканскихъ государствъ. 
Они требуютъ, чтобы къ нему присоеди- 
нилась и Румынія. 


Итакъ, мы являемся свидЪтелями 
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чрезвычайно важныхъ, а, главное, для 
европейской дипломатіи совершенно но- 
выхъ факторовъ на Ближнемъ ВостокЪ. 
Противъ Турціи выступаютъ почти всЪ 
балканскія государства, которыя въ пер- 
вый разъ пытаются собственными си- 
лами разрЪшить вЪковЪчную проблему: 
освобожденія отъ турецкаго ига Маке- 
доніи и, быть можетъ, изгнанія ту- 
рокъ изъ Европы. Но въ этомъ 
именно и заключается опасность нынЪ- 
шняго положенія,, такъ какъ въ 
моментъ, когда наступить дЬлежъ 
Турціи, на сцену несомнЪнно выступятъ 
великія державы и, прежде всЪхъ ‚нена- 
сытная Австро-Венгрія. А это является 
худшимъ предзнаменованіемъ, ибо тогда 
эгоистическя тенденціи державъ мо- 
гутъ довести балканскій кризисъ до та- 
кихъ размЪровъ, что разрЪфшить его 
безъ всеобщей, всеевропейской войны 
будетъ уже немыслимо. 


Н. Борецкій-Бергфельдъ. 


«Союзъ защиты материнства» и реформа сексуальной 
морали. 


Вопросъ объ охранф и обезпеченій 
материнства и ДЪтства—это вопросъ, ко- 
торый съ неумолимой настойчивостью 
стучится послЬднія десятилБтія въ дверь 
и къ сощалъ-политикамъ, и къ гигіени- 
стамъ, и кь государственнымъ мужамъ, 
и просто къ женщинамъ, ко всёмъ тЬмъ 
50 милліонамъ женщинъ „культурныхъ 
странъ“, что принуждены волей судебъ 
<самостоятельно» зарабатывать на жизнь... 
Рядомъ съ проблемой пола и брава, 
окутанной въ поэтическія ткани психо- 
логическихъ переживаній, неразрБши- 
мыхъ сложностей и неудовлетворенныхъ 
запросовъ тонкихъ дупть, неизмънно ша- 
гаеть усталой поступью отяжелЬвшая 
подъ бременемъ собственной ноши вели- 
чаво-скорбная проблема материнства... 

Неомальтузіанцы, соціалъ-реформаторы, 
послЗдователи новой отрасли науки — 
эвгеники (гягіены расъ) и просто филан- 
тропы— каждый по своему спъшатъ раз- 
рЬшить эту неподатливую проблему, ка- 
ждый на свой ладъ выхваливаетъ изо- 
брБтенное имъ новое „патентованное 


средство“, өбБщающее вернуть матерзмъ 
и младенцамъ потерянный рай... 

А гекатомбы дБтскихъ трупиковъ рас- 
тутъ и растутъ,а непокорная линія рождае- 
мости вмћсто того, чтобы «разумно» пе- 
вышаться ровно настолько, насколько 
этого требуютъ интересы государства, 
показываеть пренепріятную склонность 
къ понижен... Озабоченные этими тре- 
вожными симптомами, государственные 
мужи въ одной стран за другой пере- 
ходятъ въ ряды защитниковъ младенче- 
ства н выдвигають въ видБ панацеи 
принципъ такъ называемаго «государ- 
ственнаго страхованія материнства». Ди- 
шенная въ теченіе 4—8 недЪль возможно- 
сти зарабатывать, роженица получаетъ 
изъ установленной больничной кассы 
50%, максимумъ 75% своего и безъ того 
скуднаго заработка, изъ котораго ею же 
въ теченіе мБсяцевъ и даже годовъ д$ла- 
лись обязательные взносы въ данную 
кассу; если роженица ляжеть въ клинику 
или больницу, —выдаваемое ей на руки 
пособіе еще сокращается... Дальше этихъ 
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типичныхъ основЪ государственнаго <обез- 
печенія» материнства мудрая соціальная 
молитика современныхъ высоко-культур- 
ныхъ государствъ не идетъ’ '). Можно хи 
удивляться, что частной иноціатив% при- 
ходится все чаще и чаще проявлять 
вебя въ области защиты матерей и охраны 
ранняго дЪтетва? Рядомъ съ ебществами 
взаимопомощи матерей по типу францув- 
скихъ Миіпаіё МаїегпеПе, рлломъ съ 
рабочими обществами само-страхованія 
вродБ англійскаго „Неагіѕ ої ОаЕѕ“, бра- 
вшихъ на себя заботу объ обезиечевіи 
роженицъ до встугленія въ силу закона 
этого года о нап. спальномъ страхоганш, 
основываются частные пріюты для ма- 
терей, патронально-фабричкыя п комму- 
нальныя кассы, выдающія пособія ро- 
женицамъ, организуютсл общества раз- 
дачи дарового молока, оказанія безплат- 
ной медицинской помощи на дому ро- 
жающимъ женщинамъ и т. п. Всћ эти 
начинанія носятъ характеръ узко-прак- 
тпческихъ мЕропріятій, стремящихся за- 
латать зіяющія соціальныя прорьхи въ 
области необезпеченности мате;инства и 
заброшскпости дЪтства. Въ большинствЪ 
случаевь туть рабстаеть обыденная, 
наивно-благожелательная, но, разум$ется, 
безсильная филантротя. 

Совершенно особое місто ереди веїхъ 

') Обязательное государственное страхова- 
ве рожепицъ, главнымь образолтъ, работ- 
ницъ, запятыхъ па фабрикахъ и въ мастер- 
скихь, сущесгруетъ въ настолшее гремл ВЪ 
сехи страпахъ: А пглія, Германи, ито, 
Авотри, Венгыи, Порвоми и герцог: Лю- 
ксемоүргъ. ]:0 ногому закону о етраховаши 
бохтани вь Россія такие нведент, хотя п весь- 
ма несовершечнии, пупЕтЪ оказцшя матеталь- 
пой помощи и рожепицамъ. 
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этихъ Частныхъ начинаній занимаетъ 
возникшій въ 1905 году въ Германи 
„Союзь защиты материнства“ — «Вива 
аг Ма Мег и». Это своеобразное об- 
щество родилось въ моментъ, когда 
взоры всей культурной Германи съ тре- 
вогой обратились на до тБхъ поръ игно- 
рируемую проблему материнства, въ тотъ 
моментъ, когда соціальные статистики и 
гигіенпсты съ одинаковой безпощадно- 
стью занялись раскрытіемъ передъ благо- 
душествующимъ обществомъ картины ше- 
прерывной гибели младенпевъ какъ въ 
утробЪ матерей, такъ и при появленіи 
ихъ на свЪть Божій, въ первыя недБяш 
и дни жизни. Это былъ моментъ, когда 
ТБ же гигіенисты, рука-объ-руку съ 
представителями военнаго міра, забили 
тревогу по поводу неудовлетворитель- 
ности рекрутскихъ наборовъ и необхо- 
димости понизить требованія для соста- 
вленія необходимаго контингента... Это 
быль моментъ спеціально-созванныхъЪ 
комиссій для выработки мЪръ борьбы съ 
дДЪтекой смертностью и для „оздоровле- 
нія населенія“, это былъ моментъ, когда 
грудные младенцы вдругъ сдфлались 
центромъ вниманя германскаго обще- 
ства, когда консервативно-аристократиче- 
сія <сливки> соперничали съ радикаль- 
ной буржуазіей на поприщъ «спасев!я 
новорожденныхъ» и <охраневія матерей». 
Это былъ моменть, когда въ отрЪтъ на 
үчрежденіе въ 1904 г. общества «Зап- 
сПпеѕѕеһиіи>, состоящаго подъ покрови- 
тельствомъ  принцессъ крови, зазву- 
чалъ пылкій голосъ Руфь Брэ, торже- 
ственно провозглашавшей «право на ма- 
терпнствоз... 

Инищатива основанія <«Випа г Маеё- 
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{егвсһоќ2»х принадлежала одновременно 
нБсколькимъ лицамъ: страстной мечта- 
тельниц. Руфь Брэ, утописту-мыслятелю 
д-ру Боргіусу, этико-реформатору д-ру 
Максу Маркузэ, энергичной, разсуди- 
тельной д-ру Элен Штёкеръ '). Но 
душою этого начинанія, вдохновительни- 
цей всего движенія являлась, несомнЪнно, 
недавно умершая пылкая, увлекающаяся, 
искренняя и наивная Руфь Брэ. Правда, 
утопизмъ ея воззрЪній —будто частич- 
ными иБропріятіями возможно спасти 
өдиноко-стоящихъ дБвушекъ-матерей, что 
өтоитъ устроить для нихъ сельскія <кодо- 
ній», обезпечить имъ домашній очагъ и 
изъ 180000 ежегодно незаконнорождае- 
мыхъ младенцевъ выростутъ здоровые 
и нормальные граждане, матери же ихъ 
иревратятся въ «гордыхъ и сильныхъ»› 
личностей, носительницъ новой правды — 
встрЪтилъ съ самаго начала отпоръ со 
стороны остальныхъ основателей «Союза». 
ТБмъ не менфе, принципы и идеи, оду- 
шевляюще ‹Союзъ», являются несомнЪн- 
нымъ наслБдіемъь этою фанатичнаго 
борца за «право на материнство». Энер- 
тичная и болБе вдумчивая Элена Штё- 
керъ сум$ла придать движенію лишь 
большую почвенность, реальность и опре- 
дБленность. Несогласія между Руфь Брэ 
и правлешемъ «Вио4’а>» повели къ тому, 
что уже черезъ н%сколько м3сяцевъ 
послБ основанія «Союза» Руфь Брэ по- 


а А —= 


1) Въ январћ 1905 г. инищаторами „Союза“ 
д-рами Э. Штекеръ, М. Маркузь, Боргіусомъ 
и Руфь Брэ созвана была организаціонная 
комиссія по выработкЬ устава новаго обще- 
ства, а 26-го февраля состоялось уже учре- 
дительное собраніе общеетва „Вип@а {г Маѓ- 
ќегзсһиќ2“. 
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кинула общество и попыталась основать 
аналогичный союзъ, носившій название 
‹рег етѕіе Вапа г Мийегзсвий1». По- 
пытка эта, однако, успћха не им$ла, 06- 
щество, не просуществовавъ и двухъ 
дВть, распалось—и въ 1907 году остав- 
шееся его имущество передано былө 
основному «Союзу? ?). Во глав ‹Союза» 
осталась Э. Штёкеръ. Для нея задачи 
«Вип4’а» представлялись н®еколько ины- 
ми— боле широкими, чБиъ предполагала 
Брэ; свою дфятельность «Союзъ> дол- 
женъ былъ направить не столько на за- 
щиту одинокихъ, нелегальных матерей, 
сколько на пропаганду новой, реформи- 
рованной этики въ отношеніи между пе- 
Лами... 

Еще въ 1903 г. на съЁздВ ‹Еогіѕсћгіф- 
Чісһег Етапеп Уегеіпе» Штекеръ впервые 
на публичномъ женскомъ собраніи по- 
ставила на обсужденіе такіе ‹щекотли- 
вые> вопросы, какъ уравненіе въ пра- 
вахь законной и незаконной матери, 
реформу брака, страхованіе материнства, 
борьба съ вынужденнымъ безбрачіемъ и 
т. д. Къ ужасу иногихъ присутствовав- 
шихъ, Штёкеръ атаковала вс привыч- 
ные принципы ходячаго кодекса подо: 
вой морали и провозгласила «кощунствен- 
ную> формулу: «материнство — великая 
честь и почетный титулъ, независимое 
отъ того, какимъ путемъ онъ пріобрв- 


з) Въ 1910 г. внутрений конфликтъ, носив- 
шій не принцишальный, а личный характеръ, 
повелъ къ уходу части члеповъ изъ „Союза“. 
Образовалось новое общество „Реџіѕсће Оеве}- 
всһаѓі Гаг Мийег опа КіпдевгесЬі“, преслъдую- 
щее тв же задачи, что и „Вию їг Мацет- 
хсһоѓ2*. Однако, до сихъ поръ обществе эте 
ничЬмъ себя не проявило. 
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тенъ›.. Идеи Штекеръ сочувствія и 
энтузіазма у феминистокъ, разум$ется, 
ие вызвали. Дамы «готовы были спасать 
младенцевъ»>, учреждать пріюты, испра- 
ВЛЯТЬ <падшихъ людей» и даже поддер- 
живать идею страхованія материнства, 
но провозглашать «право на уваженіе» 
всего общества со стороны дДФвицЪъ, сд%- 
лавшихъ «ложный шагъ>,—это требова- 
ніе заходило слишкомъ далеко... Ште- 
керъ пришлось покинуть ряды н$мец- 
кихъ фемивистокъ. 

Въ ТВ времена вопросъ объ охранЂ и 
обезпечен!и материнства живо интересо- 
валь лишь представительницъ опредВ- 
леннаго слоя населенія —работняцъ, про- 
дающихъ капиталу свои рабочія руки. 
Со всмъ вниманіемъ и вдумчивостью, 
на какой способенъ классъ, выступаю- 
щий на защиту собственнаго классоваго 
требованія, обсуждался въ соціалъ-демо- 
кратическихъ кругахъ вопросъ о раціо- 
нальной помощи и защит матери-работ- 
ницы и ея ребенка. На немъ остана- 
вливались соціалисты въ рейхстагБ при 
обсуждени поправокъ, вносимыхъ къ 
закону о страхованіи въ сессіяхъ 1900— 
1901 г., ого разсматривали сами работ- 
ницы на второй женской конференцій 
въ Мюнхенв въ 1902 г., къ ному ВОЗ- 
вращались и на цфломъ ряд открытыхъ 
собраній работницъ. Честь поднятия 
этого вопроса тъ соціалистич. ской прес- 
сБ принадлежитъ, бэзепорно, Лили 
Браунъ. Ея идеи о необходимости ШИ- 
рокой постановки обезпеченя материн- 
ства государетромъ поддерживалъ ор- 
танъ германскихь соціалдомократокъ 
‹ Оіе Сее Вей»... Но эта пропагандистско- 
политическая работа птда по <низамЪъ» 
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германскаго общества, тБсно сплетаясь 
съ другими соціально-политическими за- 
дачами рабочей парти; до «верхов об- 
щества», до радикально-настроенной бур- 
жуазной интеллигенціи Германи эта 
борьба ва новые принципы, за новыя 
семейныя оснсвы доходила лишь въ өт- 
рывочномъ и искаженномъ вид. 

Оба движеня въ защиту материнства 
шли и идутъ и сейчасъ параллельно; 
одно—борющееся ва непосредственныя 
соціально-политическія мБропріятія, под- 
рывающія тБмъ самымъ современныя 
основы бугжуазной, замкнутой семьи; 
другое — разрушающее теоретически пред- 
разсудки буржуазнаго кодекса морали и 
расчищающее путь для создающейся въ 
восходящемъ класеБ «новой морали> — 
реформированнаго общественнаго строя. 
Оба движенія идутъ рядомъ, соприка- 
саясь, но не сливаясь... 

Передъ нами лежитъ недавно вышед- 
шій отчетъо первомъ интернаціональномъ 
конгрессв «по охравъ материнства и 
реформЪ половой морали» (Гпіегпабіопајег 
Випа Ёйг Мобќегѕсһіл орд Зехпахегт), 
къ которому приложена краткая исто- 
рія дБятельности германскаго «Союза». 
Если-бъ мы вздумали судить о значеніи 
«Воп 'а» по его непосредственной, прак- 
тдческой дБятельности, по тБмъ вичтож- 
нымъ донежнымъ сродствамъ, какими 
располагаетъ это общество. по тому не- 
значительному количеству «матерей», ко- 
торымъ оказана была какая бы то ни было 
помощь.—о < СоюзБ» получилось бы со- 
вершевно ошибочное предетавленте. 

Заслугъ «Союза» надо искать въ дру- 
гой сбластн: спла его заключается въ 
прораганд$ «новой правды». въ без- 
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отрашной критик всВхъ обветшалыхъ, 
втБснительныхъ нормъ, всего того ар- 
венала сексуальныхъ добродЪтелей, ка- 
кими вооружилась въ свое время бур- 
жуазін для того, чтобы сразить своего 
смертельнаго врага — феодально-родовой 
міръ... Задачей своей «Союзъ> ставитъ 
еовмБщеніе практической помощи мате- 
рямъ съ возможно боле широкой про- 
пагандой идей новой половой этики, съ 
переоц$нкой цБнностей въ области отно- 
шеній между полами. Вторая задача по- 
глощаетъ первую, но она же и создаетъ 
цБнность «Союза» и заслугу его передъ 
челов чествомъ. Если бы «Випа» былъ 
простымъ филантропическимъ учрежде- 
ніемъ вродф общегтвъ охраненія бро- 
шенвыхъ матерей илп «Капель мо- 
хока>, на немъ не стоило бы остававли- 
вать своего вниманія. 

<Самобытнымъ въ нашемъ движеній, — 
әпредВляетъ сама Штёкеръ является 
не то, что нашь :Союзъ» спасъ НЂ- 
сколькихъ матерей; цЪнной является 
не его практическая работа: вБдь, и до 
него существовали общества оказанія 
помощи матьрумъ, наир.. «Общестго по 
устройству үјбжищъь для матерей и дђ- 
тей». НБтъ, оригипанычъ въ нашемъ 
дзижоніп яслдетея заня сая нами позиція 
по вопр. самт, любови, брака, материнства, 
совмъщ»віе практической филавтропи- 
ческой пайбогы съ общими идойнымӣ 
стремленіями на почвъ еощальной этики 
и съ задачами, им енееми цБлью измВ- 
нить Положете матерей и оздоровить 
отношеніе между полами. Другими ело- 
вами — соецинене охганы ‘матегиястга 
съ ре фозмой секомальссй этики» 1). Зея 


1) „па Ве чай т Гра Ви Мот 
Зои“. - „Ріе Меце бепега Нов“, Ј. плит И. 


практическая дВятельность «Союза» по- 
этому служитъ скорБе живымъ прим%- 
ромъ, обравцомъ того, что должно было 
бы дВлать общество, если-бъ оно рБши- 
лось серьезно устраивать «спасательныя 
станцій» на трудномъ жизненномъ пути 
матерей — профессіональныхъ работницъь, 
вмБсто того, чтобы топить и губить 
милліоны матерей съ младенцами на 
рукахъ... 

Въ пункт первомъ устава «Союза» 
вадача эта опредБляется слфдующимъ 
образомъ: «защищать одинокихь матерей 
и ихъ дБтей отъ экономическихъ невзгодь 
и нравственныхъ опасностей, устраняя 
господствующее противъ нихъ предраз- 
судки». Съ этой цфлью «Союзъ» ВЕЛЮ- 
чаотъ ръ число своихъ задачъ: оказаніе 
всяческой помощи для доставленія оди- 
нокимъ матерямъ возможной матгріаль- 
ной самостоятельности; устройство спе- 
ціальныхъ убЪжищъ для одинокихъ ро- 
женицъ и кормящихъ; развитіе страхе- 
вавія материнства; уравненіе правъ за- 
конныхъ и незаконныхъ дфтей; пропа- 
ганда иден оздоровленя отношеній между 
полами; реформа брака на поприщ%в эко- 
номическомт, правовомъ и нравствен- 
номъ, воспитаніе человБчества въ духћ 
почитанія самой функці: материнства °). 
Въ число своихъ задачъ <Союзъ» вктю- 
чаетъ также борьбу за оздоровленіг че- 
лоБфческой расы примфнешемъ ирянци- 
погъ разумнаго полового иодбора. В» 
этомгъь пувктБ «Союзт,> идетъь рукл-09Ъ- 
руку съ эогениетами и отчасти съ нео- 
мальтузанцами, поскольку они выету- 
ПАЮТЪ защитниками принципа 
<издорослешя расы». 


иска 


2) „| цКегх Вий опа бохпајтоѓотт“ Вегацзе. 
уоп р» М. ВовонШа, Вгозіац. 1912. 
19% 
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Основанный въ Берлин «СоюзЪъ»> въ 
настоящее время иметь 9 отдЂленій: въ 
Берлин%, Бремев%, БреславлБ, Дрезден%, 
Франкфурт$-на-МайнЪ, ГамбургБ, Лейп- 
цигв, Маннгеймв и ШтутгартБ. Три 
группы (Позенъ, Кенигсбергъ иЛіегницъ) 
недавно вышли изъ «Союза», находя, 
что въ своихъ «этическихъ исканіяхъ» 
«Соювъ> заходить слишкомъ далеко; эти 
группы предпочитаютъ сосредоточить 
свои усилія на чисто-практическихъ за- 
дачахъ момента. Впрочемъ, упрекать «Со- 
юзъ> въ томъ, что онъ занимается 
«теоретизированіемъ» и (ради абстракт- 


ной пропаганды новой морали) игнори- 


руеть жизненную дЪйствительность — 


едва ли приходится. Поскольку То П0- 


звохяютъ весьма ограниченныя средства 
«Вопф’а»>, онъ работаетъ и на чисто прак- 
тической нив, учреждая убБжища для 
незаконныхъ матерей, основывая бюро 
для пріпсканія имъ работы, доставляя 
одинокимъ женщинамъ даровую юриди- 
ческую помощь и т. п. Такія убБжища 
существують во всБхъ городахъ, гдБ 
имфются отдфленія «Союза»; самый круп- 
ный пріютъ находится въ настоящее 
время въ Гамбург; въ 1911 т. въ немъ 
перебывали 132 матери, проведшія въ 
общей сложности за годъ 11408 дней 
въ убЪжищЪ. Бюро, гд® оказывается 
помощь одиноким'ь матерямъ въ смыслБ 
юридическихъ совфтовъ, пріисканія ра- 
боты, даже денежныхъ пособій, непре- 
мБнвая принадлежность отдфла «Союза» 
въ каждомъ город. Около 10000 жен- 
щинъ за періодъ 1905—1908 гг. получили 
изъ отдБловъ «Союза» ту или иную под- 
держку. 

Со времени его основанія «Союзомъ» 
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созвано было три очередныхъ съЪзда 
(въ БерлинБ 1907 г., Гамбург 1909 г. 
и БреславлЪ 1911 г., гд сейзасъ и на- 
ходится центральное правленіе «Вип4д’а»), 
а также нБсколько чрезвычайныхъ 
съБвдовъ, напр., въ 1910 г. по вопросу 
о государственномъ страхованіп въ 
связи съ обсуждавшимся тогда върейхста- 
гБ законопроектомъ < Кеісѕуегѕісһегипо- 
огапопе». Свою пропагандистскую дћя- 
тельность «Союзъ» ставитъ и понимаетъ 
широко, не чуждаясь политики и посто- 
явно реагируя на стоящія въ порядке 
дня вопросы, задБвающіе область мате- 
ринства или .отношеніе между полами. 
При помощи собственной прессы, еже- 
мБсячнаго журнала «‹Піе пепе Оепега- 
Чоп», редакторомъ котораго является 
Э. Штёкеръ '), брошюръ, листковъ, от- 
крытыхъ собраній, петицій въ рейх- 
стагъ и ландтагъ, <Союзъ» непрестанне 
шевелить общественное мнніе, будитъ 
интересъ кЪ «сексуальнымъ вопросамъ»› 
и материнству, направляя симпаты въ 
желательную сторону. Кампанія, за- 
тБянная <Соювомъь» въ прошломъ году 
по поводу 8 173 новаго уложенія о на- 
казаніяхъ, предполагавшаго распростра- 
нить наказуемость за гомосексуальные 
проступки и на женщинъ, не прошла 
даромъ; протестныя собранія, созывав- 
шіяся <«Вопф'омъ»>, заставили самихъ за- 
конодателей отнестись къ этому вопросу 
съ большей осторожностью. Что касается 
участи петицій «Союза» (1907 и 1909 г.), 
поданныхъ въ рейхстагъ и касавшихся 
широкой охраны и обезпеченія материн - 


1) Съ 1905 по 1908 г. журнахъ „Вавд’а“ 
восилъ названіе „М .оќегвсһоѓі2'а*. 
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ства, то ихъ постигла та же судьба, 
какъ и аналогичныя пегищи другихъ 
женскихъ обществь и ферейновъ, —ихъ 
«принимали во внпмавіе», но хода имъ 
давать не хотбли. ТЪмъ не мен%е, пети- 
ція 1909г. удостоилась«мотивированнаго» 
отклоненія петиціонной комиссіей рейх- 
стага: намченныя въ петиціи реформы, 
требующія колоссальныхъ затратъ въ 
280 мил. мар., дБлаютъ реформы эти 
совершенно неосуществимыми. Выражая 
свое «принцишальное сочувствіе> забо- 
тамъ «Союза» объ участи младенцевъ, 
представители власти, однако, сочли 
нужнымъ подчеркнуть, что германское 
правительство уже и безъ того дБлзаеть 
<все возможное» для поддержанія жизни 
и здоровья молодого, подростающаго по- 
колБнія... Петищонная комиссія рБшила 
иохоронить петицію въ кабинет рейхс- 
канцлера и, если-бъ не вмВшательство 
депутата-соціалиста Э. Давида, петиція 
эта такъ и не поставлена была бы на 
обсуждене пленума '). 

«Союзъ» не ограничилъ свою дВЯ- 
тельность подачей <общихъ петицій», 
лишь намъчающихъ основныя требова- 
нія общества; его петиціи быди, соб- 
ственно говоря, детально разработанные 
законопроекты, авторомъ которыхъ яв- 
лялся известный соціальный статистикъ 
проф. Майетъ. Основы этихъ законо- 
проектовъ, весьма близкихъ по типу къ 
другому плану обезцеченія материнства, 


1) Э. Давидъ состоитъ дћятельнымъ чле- 
номъ „Союза“, выступая съ докладами почти 
на веВхъ посл8днихъ съЁздахь. Другимъ энер- 
тғичнымъ членомъ „Союза“ является талантли- 
вая писательница Грета Мейзель-Хессъ, авторъ 
нашум? вшей книги „Зехпее Кгіве“. 

> 


ттманрбарана ә ӘБ =. 33 -^— -- 


ранфе предложенному соціальной писа- 
тельницей Генріеттой Фюртъ '), собственно 
говоря, не представляютъ чего-либо су- 
Щественно новаго. Эти основы почти 
пБликомъ заимствованы изъ минималь- 
ной программы сощалистической партіи, 
почерпнувшей свои требованія изъ тя- 
желаго жизненнаго опыта рабочаго клас- 
са... Какъ и соціалдемократы Герма- 
ніи, законопроектъ «Союза» кладетъ въ 
основу страхованія материнства расши- 
ренную и реформированную д%Бятель- 
ность существующихъ больничныхъЪ 
кассъ (КгапкепКазѕѕеп). 

Расходится законопроектъ проф. Май- 
ета съ минимальными требованіями со- 
ціалистовъ лишь въ частностяхъ, от- 
личаясь, тазумФется, большей умВрен- 
ностью. Такъ, напр., въ то время, какъ 
соціалисты требуютъ обезпеченія мате- 
рей въ теченіе минимума —16-ти ведфль, 
союзный проектъ закона, мирится на 
12-ти недёляхъ. Сощалисты возлагаютъ 
устройство убБжищъ для кормящихъ и 
роженицъ на коммуны, «<(Союзъ» вы- 
сказывается за «предоставлен!е правъ» 
самимъ кассамъ организовать медицин- 
скую и юридическую помощь матеряиъ, 
основывать убБжища и т. д. *).. 

Въ общемъ, требованія, выставленныя 
въ проектВ «Союза», отличаются такой 
«разумной умфренностью», что большая 
часть ихъ уже и сейчасъ вошла 
въ жизнь при пересмотр$нномъ и пере- 
работанномъ закон 1911 г. государ- 
ствевнаго страхованія (Кеісізуегзісһе- 


1) См. Непмейе Ра „Оле Мойегвсһаѓів- 
уегвісһегипо“, Јепа, 1911. 

3) См. „Пе Майегвсһаѓзуегвісһегапо“ — 
Н. Еагы, 
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гопоѕогапипе). Тёмъ не менфе, за <Со- 
ювомъ» остается заслуга широкой пропа- 
ганды и популяризащи самаго принципа, 
государственнаго обезпеченія матерей. 
_ Вліявіе германскаго «Союза по за- 
щит материнства» сказывается за 
предфлами его отечества. По при- 
мфру Германи, въ Австри въ 1907 г. 
основалось общество съ тБмъ же на- 
зван!емъ и преслблующее аналогичныя 
задачи. Близко по духу къ «Союзу> стоитъ 
англ ское общество «Гегитайоп 1еа- 
спе», тогда какъ остальвыя общества 
охраны и обезпеченія материнства и 
дЬтства («Гап4дезуегев йг Мийег цпа 
бап 21112556647» въ Будапешт$, швей- 
царское общество охраны женщины и 
младенца, Аѕѕосіаіеі Ѕосіеёеіѕ Юг Рго- 
іесійоп о# Уотеп апа СЬПагел, Мибиа 6 
МаќегпеПе, голландское, итальянское и др. 
общества) носятъ характеръ не столько 
пропаганды идеи «новой нравственности», 
сколько практическихь начинаній въ 
области непосредственнаго «спасенія оди- 
нокой матери съ ребенкомъ на руках»... 

Однимъ изъ значительныхъ актовъ гер- 
манскаго «Союза» является его починъ 
въ ДЪЛЪ созванія перваго интернаціо- 
нальнаго конгресса «защиты материн- 
ства и реформы сексуальной морали». 
Конгрессъ состоялся въ Дрезден въ 
1911 г., въ связи съ гигіенической вы- 
ставкой. Представители почти всвхъ 
культурныхъ странъ, гд$ имБются ка- 
кія-либо общества, защищающія инте- 
ресы матери и младенца, прислали на 
конгрессъ своихъ представителей. Кар- 
тина получилась внушительная н по- 
учительная. Изъ отчетовъ и р5чей кон- 
трессистовъ «культурное> европейское 
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общество могло узнать, какъ мало сдв- 
лано еще на поприщф обезиеченія и 
охраны. материнства и какъ неосуще- 
ствимы всБ наивныя надежды гипени- 
стовъ и эвгениковъ «оздоровить» чело- 
вБчество, не трогая, не нарушая экономи- 
ческихъ и производственныхъ отноше- 
ній современнаго общества, какъ бев- 
сильны всБ попытки самыхъ искрен- 
нихъ поборникопъ «свободнаго материн- 
ства» вернуть мать ребенку и обезпе- 
чить утробному младенцу нормальное 
развитіе, пока надъ жизнью ребенка и 
матери владычествуеть слфпая, элчная 
сила—современный канитализмъ ‘)... 
При всей своей кажущейся револю- 
ціонности — «СоюзЪ> останавливается 
на полъ-пути, какъ свойстгевно буржуаз- 
ному рефоризму. Занимаясь разруше- 
ніемъ «идеологической надстройки» , «Со- 
юзъ» наивно игнорируетъ тотъ экономи- 
ческій фундаментъ, на который эта над- 
стройка, опирается. Питал иллюзію, что 
осуществленіе намБченныхъ «Союзомъ» 
мБропріятій всецБло зависить отъ «про- 
св®тлБнія» человБческаго разума, вдох- 
новители движенія по охравБ материн- 
ства глубоко вБрятъ въ возможность 


‚ постепеннаго и мирнаго перевоспитанія 


общества въ духБ новой морали. Наде 
вліять на «сознаніе», надо подготовлать 
молодое поколБніе къ воспріятію новой 
морали —и сложныя проблемы материн- 
ства и брака распутаются сами собою... 
Отсюда перенесене центра вниманя 


1) Непосредствеинымъ результатомъ съ$зда, 
созваннаго „Союзомъ“, явилось образование 
международнаго „Союза защиты материнства 
и реформы половой морали“ „[піегпаііовајев 
Вапа ёг Моіќегвсћих орд Зехаз|те{огиа® . 
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«Союза» на идейную пропаганду, отсюда 
отрицаніе политическаго сотрудничества 
даже съ той партіей, которая отстаи- 
ваетъ практически однородныя съ «Со- 


юзомъ» принципы и требования. 
ДБятельность «Союза» не идетъ въ 


равр®зъ съ задачами сощалдемократ!и; 
напротивъ, «Союзъ> какъ бы занимается 
расчисткой пути для тёхъ идеаловъ, ко- 
торые соврБваютъ въ рабочемъ класс 
и кладуть свой особый отпечатокъ на 
отношенія между полами. Но, являясь 
безсовнательнымъ проводникомъ этихъ 
новыхъ идеаловъ, «Союзъ> совершенно 
не умБетъ оцфнить ни той творческой 
роли, какая выпадаетъ въ данный исто- 
рическій перюдъ на долю восходящаго 
класса, ни того значенія, какое имЪетъ 
активное проявленіе классовой борьбы 
въ процесс формирован1я новыхъ мо- 
ральныхъ цЬнностей..; То, что въ самомъ 
процессВ борьбы съ устоями стараго 
міра создаются начала новой сексуаль- 
ной этики—этики, въ основ которой 
лежить принципъ солидарности, товари- 
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щества, переворачивающій вверхъ дномъ 
вс привычныя представленія о половой 
нравственности, —этого  послдователи 
буржуазнаго движенія охраны материн- 
ства никакъ ухватить не могутъ. Боясь, 
въ своей борьбћ за новую этику, нару- 
шить существующее въ современномъ 
обществ сощальное равновЂсіе, «Со- 
юзъ» этимъ самымъ ставитъ опредБлен- 
ныя границы своей реформаторской дъя- 
тельности. Нельзя одновременно спасать 
устои одряхлБвшаго міра и тянуться за 
свБтлыми образами радужныхъ нормъ 
новой морали, отв$чающихъ потребно- 
стямъ лишь обновленнаго, внЪклассо- 
ваго челов чества... Отдавая «Союзу? · 
должное за ту разрушительную работу, 
которую онъ несетъ съ честыо, прихо- 
дится, однако, напомнить, что роль 
творца новыхъ цБнностей въ области 
сексуальной морали принадлежитъ не 
ему, а иной, болБе могущественной со- 
ціальной сиз — организованному рабо- 
чему классу... \ 
Александра Коллонтай. 


а Ч а ——— Ла а а с —. Ц. р а У. а -. 


ъ 
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Къ открыто 4-й Гос. Думы. 


Законъ З іюня вновь облекся въ 
илоть и кровь избирательныхъ цифръ. 
Гаданья кончены, итоги подведены: со- 
отношене силъ, именуемое четвертой 
Государственной Думой, передъ нами во 
всей своей наготЪ. Къ чему же насъ 
привела четвертая избирательная кам- 
пан!я? 

Едва ли я ошибусь, если скажу: — 
каковъ бы ни былъ самъ по себЪ ре- 
зультатъ, прежце всего -- всЪ недовольны. 

Въ чемъ же дЪло? Безъ сомнЪнія, ни 
разу еще третьеіюньскій режимъ съ та- 
кой рЪзкостью не вскрылъ своихъ 
противорЪчій, какъ въ четвертую из- 
бирательную кампанію, въ этой чет- 
вертой ДумЪ. Ни для кого не секретъ, 


что четвертая Дума ярко поправфла; но‘ 


въ то же время всЪмъ ясно: страна 
—на всЪхъ ея многообразныхъ путяхъ-—- 
не только полЪвЪла, но и продолжаетъ 
лЪвЪть. Когда на смфну ДумЪ гнЪва 
народнаго, думф надеждъ и упованій, 
пришла третья Дума, въ которой на 
мЪстЪЬ парт!и «народной свободы» ока- 
залась партія послфдняго правитель- 


ственнаго распоряженія; когда нослЪ 
1905-—6 гг. высоту политической вла- 
сти опять подняли объединенные дво- 
ряне, то, по крайней мЪр%, тогда, въ са- 
момъ ДЪЛЪ, всЪ нити оказались обо- 
рванными. Въ самомъ дЪл%Ъ, какая - 
то паутина опутала горизонтъ. Ни- 
кому уже не было дЪла до того, что 
зрёло въ глубинЪ народной жизни, 
а выходило такъ, что Дума — хотя 
бы въ предфлахъ закона З іюня — 
отразила настроенія соціальныхъ вер- 
ховъ. Совсфмъ не то сейчасъ. Ни чте 
иное, какъ выборы, неотразимо показали, 
что страна полЪвЪла, полЪвЪла вся, 
исключая представителей бЪлой кости. 
И, тьмъ не менъе—огромное усилеше 
правыхъ въ дум. 

Конечно, черныя краски сами по себЪ 
только настраиваютъ и Володимерова, 
и Меньшикова, и В. Н. Коковцова на 
торжественный ладъ, но въ томъ-то и 
дфло, что все въ м!рЪ отоносительно. 
Слишкомъ ужъ рЪзко противорЪчіе для 
того, чтобы не давать себя знать 
даже тамъ, ГДЪ въ моментъ тре- 
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тьей Думы все было забронировано отъ 
противорЪч!й. 

Краски черныя, а черныя надежды не 
оправдались. Теперь уже ни для кого 
не тайна, что лежало въ основЪ этихъ 
надеждъ. Лозунгомъ дня извЪстныхъ 
круговъ намЪчалась законосовЪщатель- 
мая Дума. Для этого стоило только 
упразднить одинъ дефектъ. Благодаря 
ему въ третьей ДумЪ сложились два 
большинства: одно — право-октябрист- 
ское, другое—оппозищонно - октябрист- 
ское. Конечно, послднее было отнюдь 
не радикальное, большинство съ октя- 
бристскимъ штемпелемъ, но все же уже 
въ силу этого продЪлать въ ДумЪ все, 
«его хотЪла нога Пуришкевича, нельзя 
было. Вотъ если бы этотъ недостатокъ 
механизма упразднить, добиться того, 
чтобы большинство думское было сплошь 
черное,—адресъ съ неограниченнымъ 
самодержав!емъ обезпеченъ. А за адре- 
сомъ— и правое министерство. Такъ—уже 
циркулировали слухи о преемникахъ 
В. Н. Коковцова-—объ А. В. Криво- 
шеин%, о В. К. СаблерЪ; уже ближай- 
ине сотрудники г. Саблера хвалились 
тъмъ, что сами члены правительства 
вЪърять этимъ слухамъ. Выплывали 
имена гг. Самарина, Штюрмера... 

И вдругъ выясняется: планъ г. Саб- 
лера не доведенъ до конца. Чернаго 
большинства не хватило. Какъ ни при- 
кидывай, тъ же два большинства. 

Еще первое впечатлЪніе было радуж- 
мое: не было возможности опредЪлить 
въ точности составъ Думы. Но только 
өбычный способъ оффиціальныхъ освЪдо- 
мителей распредълять депутатовъ по 
партямъ вызвалъ протесты первыхъ 


депутатовъ, причисленныхъ къ правымъ, 
какъ тотчасъ стало ясно: Өедотъ да не 
тотъ. Былъ и случай, что депутатъ, за- 
численный прогрессистомъ, явился въ 
канцелярію губернатора съ запросомъ , 
на какомъ основаніи его записали про- 
грессистомъ, когда онъ на самомъ дълъ 


правый. 
Но только случай. Обратныя же 
метаморфозы оказались  правиломъ. 


Г. Шидловскій заявилъ, что онъ одинъ 
укажетъ пять случаевъ причисленія къ 
правымъ такихъ лицъ, которыя къ пра- 
вымъ ни въ какомъ случаЪ отнесены 
быть не могутъ. Эти пять случаевъ вы - 
росли въ нЪсколько разъ, И вышло 
нЪчто странное. 

Еще когда С. Володимеровъ д%Ълалъ 
свои подсчеты въ «Земщин%», то выхо- 
дило, что правыхъ войдетъ въ Думу 
150, націоналистовъ 50, октябристовъ — 
75. Правда, уже самъ Володимеровъ 
понималъ: въ ДумЪ произойдеть извЪ- 
стная перегруппировка, въ силу кото- 
рой правые разобьются на настоящихъ 
`и не настоящихъ. Но все-таки нащона- 
листы, правые октябристы, безпарт!йные 
правые занимали въ его`подсчет+ скром- 
ное мЪстечко. Иное представилось еге 
глазамъ потомъ, когда даже правые, 
оставшіеся еще въ рядахъ Маркова 2-го 
и компаніи, стали отъ нихъ открещи- 
ваться. Пытались улизнуть, куда угодно, 
только бы не остаться въ «настоящихъ». 
Являясь въ приставскую часть, одни 
записывались умЪренно - правыми, дру- 
гіе —безпартійными, съ такимъ рвен!емъ, 
что депутатъ Шечковъ, вЪрный това- 
рищъ Замысловскаго, въ конц кон- 
цовъ, демонстративно заявилъ на страхъ 
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измЪнникамъ и трусамъ: «запишите 
меня, пожалуйста, чистымъ правымъ 


безъ всякихъ оговорокъ». 

Самъ бывшій нижегородскій губер- 
иаторъ Хвостовъ, рЪшившій перемЪнить 
карьеру администратора на карьеру не- 
ирикосновеннаго,—и тотъ оказался не- 
надежнымъ. И тотъ сталъ заглядываться 
«влЬво». И только объщаніе провести 
его въ предсфдатели Думы удержало 
его среди «настоящихъ›. Въ итог%, 
Пуришкевичъ, уже отведшій «настоя- 
щимъ» добрую треть Таврической залы, 
вдругъ — совершенно неожиданно для 
себя—услышалъ, что вмЪсто 146 пра- 
выхъ, числившихся по губернаторскимъ 
даннымъ, правыхъ въ думЪ... 331 

Конечно, пугаться тутъ ему не при- 
шлось. ТЪ же губернаторскіе отчеты на- 
вчитывали націоналистовъ немногимъ 
боле, чфмъ «Земщина». ПослЪ же того, 
какъ думская черная сотня растаяла до 
трехъ десятковъ, націоналисты вдругъ 
удвоились въ числЪ. А такъ какъ по 
опыту извЪстно, что изъ гг. Шечковыхъ 
и Хвостовыхъ за извфстныя даян!я со- 
ставляются «партіи» любого наимено- 
ванія, любой политической окраски; что 
сколько-нибудь серьезной почвы для 
разслоенія въ этой средЪ искать не 
яриходится, то—въ предЪлахъ З іюня— 
утЪшаться еще есть чЪмъ. Пусть П. Н. 
Дурново, при всяхомъ удобномъ случаЪ 
дающій понять, кому слЪдуетъ, что есть 
еше порохъ въ пороховницахъ, стоитъ 


выше этихъ разсчетовъ; пусть онъ-—какъ | 


только выяснились эти комбинаціи— 
заявилъ, что, въ существЪ дла, можно 
обойтись безъ большинства; но, во-пер- 
выхъ, г. Дурново опирается на <основанія, 
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которыя не считаетъ нужнымъ высказы- 
вать»; во-вторыхъ-—-одно дфло г. Дур- 
ново, другое дЪло-—депутаты черной 
окраски четвертаго призыва. 

Правда, характерной чертой выборовъ 
было исчезновенје съ горизонта нащо- 
налистовъ. Націоналисты вдругъ оказа- 
лись оттертыми отъ пирога, Давно ли 
Меньшиковъ „сознавался“ по этому при- 
скорбному поводу, что имъ, націонали- 
стамъ, слдовало родиться въ ХУ вЪкЪ— 
послЪ сверженія татарскаго ига:— тогда, 


‚ молъ, только началось нащональное пре- 


дательство; а теперь распадъ нашей 
нащональной культуры такъ великъ и 
всеобъемлющъ, что серьезно спраши- 
ваешь себя— не поздно ли уже съ этимъ 
бороться? Но вотъ—сейчасъ брюнетъ, 
сейчасъ блондинъ. Тамъ націона- 
листы—нуль, здЪсь—группа въ 165 че- 
ловЪкъ. Однако, удивительнаго здЪсь ни- 
чего нётъ. Вфдь, и т, балашовскіе, на- 
ціоналисты, націоналисты третьей думы 
тоже явились паровыми цыплятами на 
свЪтъ Божій, тоже были буквально со- 
чинены въ кабинетЪ П. А. Столыпина. 
Въ моментъ третьей избирательной кам- 
паніи даже этого термина не существс- 
вало. А вотъ понадобились балашовцы — 
и явились балашовцы. Точно такъ же 
и въ четвертой Думь—съ той развЪ 
разницей, что балашовцы уже не удо 
влетворяютъ. 

Праваго большинства составить въ 
думЪ не удалось. „Не лелЪять же чрез- 
вычайныя мечты, на которыя наме- 
каетъ г. Дурново. Значитъ—волей-не- 
волей возвратъ къ П. А. Столыпину, 
хотя и отнюдь не возвратъ къ Бала- 
шову. Изъ національнаго клуба члены 
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разбЪгаются; растутъ слухи, дурные слу- 
хи о немъ. Пусть. Третьедумскій балашов- 
окій нащонализмъ не то, что требуется 
сейчасъ, въ особенности послЪ знаме- 
нитаго бойкота. Сейчасъ отъ прежняго 
нащонализма надо повернуть—это ясно. 
Не совсЪмъ ясно— куда: вправо или 
влЪво Въ самомъ составЪ правительства 
на этотъ счетъ неодинаково думаютъ. 
Но, во всякомъ случаЪ, „правый“— тер- 
минъ болЪе, чЪмъ опредЪленный, „націо- 
налистъ“ же—какъ въ свое время пока- 
залъ споръ о томъ, „Россія ли для 
русскихъ, или русскіе для Россіи“ — 
во всякое время можетъ быть напол- 
ненъ всякимъ содержаніемъ. 

Ну, тутъ и начинается дезоргани- 
зація. Если въ четвертой ДумЪ все же— 
какъ бы густы ни были черныя краски 
въ ней сравнительно съ третьей—бу- 
дутъ два большинства, то промежуточ- 
нымъ элементомъ будутъ тъ же октяб- 
ристы. Естественно: при такой комби- 
нащи особое значеніе пріобрътаетъ въ 
глазахъ дирижеровъ, „недодЪлавшихъ“ 
дла, октябризмъ. Пусть ощипанъ онъ 
безцеремоннъЪйшимъ образомъ, пусть 
прежніе „хозяева“ остались безъ г. Гуч- 
кова, безъ Лерхе или Анрепа, въ са- 
момъ жалкомъ числ, достаточно этому 
числу обратиться спиной къ новоиспе- 
ченнымъ „націоналистамъ“, чтобы доста- 
вить на первыхъ же порахъ не мало 
өгорченій своимъ недавнимъ союзчикамъ. 
Н. В. Савичъ, стоящй на правомъ 
фланг октябристской фракціи, спра- 
ведливо говоритъ о роли октябристовъ: 
„за нами только право уе, но мы до- 
статочно сильны для того, чтобы пом%- 
шать проведенію тЪхъ проектовъ, съ ко- 
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торымимы несогласны“.На что же октяб- 
ристы согласны или не согласны? 

— Въ четвертую думу насъ послали, — 
слышимъ мы отъ Н. Н. Опочинина,—не 
для того, для чего насъ посылали въ 
третью. Въ третью Думу насъ послали 
для борьбы со смутой, что ли. А те- 
перь... теперь насъ послали для борьбы 
съ иной смутой. 

С. И. Шидловскій увЪряетъ, что октяб- 
ристы полЪв$ли,—и„слишкомъ безцере- 
монное“ дЪланіе выборовъ толкнуло ихъ 
въ оппозищю,—и соглашеніе октябри- 
стовъ налЪфво „съ конститущонными, ра- 
зумЪется, партіями, а не съ револю- 
ціонными,* вЪроятно и возможно. Разу- 
мЪфется, такъ разсуждаютъ октябристы 
лЪвые. Цфну же октябристскимъ увЪ- 
реніямъ, исходящимъ даже изъ устъ 
„лЬвыхъ“, мы знаемъ. ТЪмъ не менЪе. 
въ самомъ дЪлЪ, слишкомъ ужъ неми- 
лостивой оказалась къ нимъ судьба въ 
мундирЪ министерства внутреннихъ дЪлъ 
для того, чтобы они не показали, нако- 
нецъ, волчьяго зуба. Въ лучшемъ случаЪ, 
правые кадры разсчитываютъ на „голо- 
лобовскую“ группу, состоящую изъ за- 
вЪдомо-правыхъ, даже по аттестаціи 
„Земщины“. 

За октябристами—„прежн!е“ націо- 
налисты. Національный союзъ, конечно, 
трещитъ; пусть г. Балашовъ имЪетъ въ 
своей средЪ не мало личныхъ против- 
никовъ, но не всь же „балашовцы“ 
такъ гибки, какъ г. Крупенскій, ко- 
торый, по собственному признанію, въ 
свое время самъ вырвалъ „флагъ націо- 
нализма“ изъ рукъ кн. Урусова и пе- 
редалъ его П. Н. Балашову, а теперь 
первымъ же вырвалъ его изъ рукъ Ба- 
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‘лашова и передаетъ... кому прикажутъ. 
Вотъ, напр., кн. П. И. Шаховской, 
„окраинный“, бывш! товарищъ предсЪ- 
дателя комиссіи государственной обо- 
роны. Никому иному, какъ ему, пра- 
вительство обязано осуществленіемъ 
т. н, малой судостроительной программы. 
Кажется, слуга покорный—и, тЪмъ 
не менЪе, этому-то націоналисту адми- 
нистрація подставила ножку во время 
выборовъ. Въ то самое время подста- 
вила, когда сынъ кн. Шаховского 
является однимъ изъ главныхъ „дЪла- 
телей“ выборовъ. Меньшиковъ и то 
дошелъ до того послЪ подобныхъ экспе- 
риментовъ съ нащюналистами, — что 
весь русскій народъ объявилъ гнилымъ 
и бездарнымъ, а об столицы—рези- 
денціями „евреевъ и револющоннаго про- 
летаріата*. Г. же Шаховской прямо за- 
явилъ, что „съ нимъ поступили, какъ 
съ Гегечкори“, и не только съ нимъ, 
но и со всфми тЪми, кто работалъ въ 
комиссіи государственной обороны. Между 
тьмъ, „при теперешнихъ осложненіяхъ 
они могли бы очень понадобиться“, по 
его мнЪнію. 

`Такимъ образомъ, если послушная 
группа, находящаяся подъ оффиціаль- 
нымъ покровительствомъ, на лицо, то 
въ отдЪльныхъ случаяхъ правые могутъ 
переходить къ нащоналистамъ, націона- 
листы къ октябристамъ, октябристы къ 
прогрессистамъ; будетъ дробленіе на 
крайнихъ правыхъ и умъренно-правыхъ, 
на націоналистовъ „независимыхъ“ и 
нащоналистовъ-балашовцевъ. Само собой 
разумЪется, это упроченію праваго боль- 
шинства мене всего благопріятствуетъ. 

Да, рать черная велика и суетлива. 
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Но порядка въ ней нЪтъ. НЪтъ потому, 
что его нЪть и въ кругахъ повыше 
черныхъ думцевъ. Каждый разъ, когда 
собиралась Дума, власть выдвигала хоть 
какой ни на есть политическій курсъ, 
какую ни на есть политику. Была про- 
грамма казеннаго либерализма, про- 
грамма успокоен!я съ реформами, успо- 
коенія безъ’ реформъ, нашоналистиче- 
ская программа. Теперь даже ничего и 
подобнаго нътъ за душой правительства. 
Оно не въ состояніи выставить ка- 
кого бы то ни было лозунга. Уже се 
смертью П. А. Столыпина почувствова- 
лось души казенной оскудЪніе, и если 
до выборовъ это не бросалось въ глаза, 
то сейчасъ, въ моментъ открытія Думы, 
рельефно чувствуется: много старая 
власть потеряла въ своей увЪренности, 
въ своемъ аппломбЪ; она едва въ со- 
стояніи руководить даже четвертой 
думой. Неясность предначертаній, неяс- 
ность ‘окрасокъ, неясность настроеній — 
на этомъ фонЪ одна развЪ надежда на 
г. Крупенскаго съ его центромъ, гармо- 
нирующимъ съ „русскимъ нащональ- 
нымъ характеромъ“, горитъ мерцак- 
щимъ СВЪТОМЪ. 

Хорошаго мало. Надо, вЪдь, принять 
во вниманіе, что и правые оказываютъ 
поддержку правительству не даромъ и 
теперь, конечно, потребуютъ „компен- 
саціи“ въ вид новыхъ пособ, новыхъ 
привиллегій; потребуютъ тъмъ настой- 
чивЪе, чмъ ихъ значенйе больше. А 
такъ какъ очень часто дворянскія тре- 
бованія —требованія мракобЪсныя, неосу- 
ществимыя въ рамкахъ данныхъ со- 
ціально-экономическихъ отношеній, то 
пройдетъ немного времени —и начнется 
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оппозиція справа, та самая, которая, 
по словамъ Меньшикова, имЪетъ спе- 
ціальныя неудобства. Да, когда „кадеты 
съ лЪвой сворой“ воюютъ противъ пра- 
вительства, то Меньшиковъ утЪшаетъ 
себя тъмъ, что „это—крамольники“, что 
ужъ такъ самимъ Богомъ положено, 
чтобы они бунтовали. „Но что вы подЪ- 
лаете съ оппозищей правыхъ“, если, — 
добавимъ отъ себя, —эта оппозищя идетъ 
въразрЪзъ съ элементарнымъ представ- 
леніемъ о существующемъ въ странь со- 
өтношеніи силъ, обо всемъ томъ, что 
идетъ изъ города, отъ желЪзныхъ дорогъ, 
отъ высшихъ формъ культуры. 

И депутаты, и власть не могутъ непо- 
нимать, что черная Дума могла чувство- 
вать себя на высот лишь въ темную 
ночь, лишь въ темной Росси, что 
мЪтъ для нея симптома болЪе опас- 
наго, чфмъ солнечный лучъ, дыханія 
болЪе губительнаго. чфмъ живое дыханіе 
человЪческое. Между тъмъ, что мы ви- 
дЪли передъ тъмъ, какъ передъ нами 
предсталъ парламентъ Пуришкевича и 
Хвостова, —въ процессЪ выборовъ? 

Въ то время, какъ парламентъ даетъ 
иллюзію передвиженія слЪва направо, 
иллюзію черныхъ, густо - черныхъ кра- 
сокъ даже на тфхъ мЪстахъ, которыя 
въ третьей ДумЪ были окрашены въ 
цвфтЪъ сфрый, самые выборы подчерк- 
нули рфзко прямо-противоположный по- 
воротъ справо налЪво. Первая курія 
дала доказательства этого. Уже выборы 
отъ буржуазіи въ Государственный Со- 
втъ, выборы настоящихъ купцовъ по- 
казали, что господинъ капиталъ фрон- 
дируетъ. Онъ выбралъ кадетъ и прогрес- 
систовъ, и „Россія“ недаромъ прелупре- 
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ждала, что такіе буржуа „должны рас- 
цфниваться, какъ элементы, объявившіе 
борьбу умЪреннымъ русскимъ кругамъ*. 
ДЪйствителъно, вслЪдъ за тъмъ событ!я 
снова подтвердили, что это не случай- 
ность, а знамен!е времени. Первая кур!я 
ръшительно перешла отъ октябристовъ 
къ кадетамъ и прогрессистамъ. Изъ со- 
поставленія цифровыхъ данныхъ о коли- 
чествЪ голосовъ, поданныхъ за разныя. 
партіи въ 1907 г. и 1912 г., видно, чте 
по сравнен!ю съ тогдашними выборами 
кадеты получили на 10% больше голе- 


_ совъ; правые же, наоборотъ (вмЪстЪ съ 


октябристами), получили на 21,1% мень- 
ше. Увеличеніе кадетскихъ голосовъ, 
конечно, произошло всецфло за счетъ 
правыхъ и октябристскихъ избирателей: 
часть ихъ полЪфвЪла. | 

Въ МосквЪ первая курія вся перешла отъ 
октябристовъ къ кадетамъ; перешла съ 
позоромъ, такъ какъ голоса октябрист- 
скіе порЪдЪли наполовину. Въ Петер- 
бургЪ точно такъ же торгово-промышлен- 
ные слои столицы произнесли свой судъ 
надъ главенствовавшей партіей третьей 
Думы, выбравъ кадетовъ и прогресси: 
стовъ. Въ КіевЪ никакія мЪры не могли 
помьшать пройти кадету по первой 
куріи; и онъ прошелъ значительно боль- 
шими голосами, чЪмъ въ 1907 г. проф. 
Лучицкій. Въ РигЪ эта курія забрако- 
вала октябристовъ, перейдя къ каде- 
тамъ. Если еще въ МосквЪф боролись 
имена противъ именъ, то характеренъ 
провалъ петербургскій: голосуя за безы- 
мянныхъ прогрессистовъ въ то время, 
какъ октябристск!е кандидаты уже хо- 
рошо извЪстны промышленнымъ кругамъ, 


послЪдн!е явно подчеркнули, что имъ 
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важны не лица, а программа, не октяб- 
ризмъ, а кадетизмъ. 

Что господинъ капиталъ судилъ не 
отдъльныхъ представитепей третьей 
Думы, а всю третью Думу съ ея руково- 
дящимъ центромъ, —показываетъ и про- 
валъ А. И. Гучкова, виднЪйшаго пред- 
ставителя московской крупной буржуазіи. 
Вождь парт!и. превращенной П. А. Сто- 
лыпинымъ изъ ничто въ думскую силу, 
долженствовавшую маскировать основ- 
ную брешь „обновленнаго строя“ и, 
наоборотъ, демонстрировать благополу- 
чіе тамъ, гдъ благополучія быть не 
можетъ, Гучковъ не былъ просто лиде- 
ромъ. Онъ былъ эмблемой цЪлаго поли- 
тическаго періода. И разочарованіе въ 
ГучковЪ — не разочарованіе въ его талан- 
тахъ и личныхъ качествахъ. ВЪдь, А. И. 
Гучкову сферы даже создали своего 
рода ореолъ на прощаніе, Онъ служилъ 
власти вЪрой и правдой, но власть все- 
таки не забыла „нЪсколькихъ смЪлыхъ 
выступленій“ лидера, -—-какъ выражается 
„Ръчь,“—не забыла и не простила. 
Однако, даже этотъ „среслъ“ нс удер- 
жалъ московскую первую кур!ю отъ сво- 
его суроваго приговора надъ нимъ. Ей 
было ясно: разъ долженъ погибнуть 
центоъ, то не можетъ остаться въ жи- 
Разъ видимость при- 
миренія ОДНОЙ 
разъ связь между развитісмъ посизво- 


выхъ его вождь. 
остается видимость, 
дительн::хъ силъ и либерализмомъ ка- 
детскимъ, а пе октябристскимъ, боле 
ясна, то чЪмт парламентасій гибче, по- 
литичнъе, тьмъ онъ неудобнЪе. 

Ясное дъло: бросая свсе порицаніе, 
избиратель перзой к:ріи рисовель сеў : 
и положи: ельнуюпер=п::тиву. Онъ чочув- 
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ствовалъ тяжесть третьеюньскаго ре- 
жима. Г. А. Ст-нъ объясняетъ это тъмъ, 
что, напр., московская буржуазія недо- 
статочно была наказана революціей въ 
свое время. Объясненіе, конечно, 
достойно самого вдовствующаго бра- 
та Но чмъ бы ни объяснять — 
фактъ на - лицо. Кадетскія побЪды ио 
первой куріи съ ясностью говорятъ ө 
томъ, что господинъ капиталъ разочаро- 
ванъ въ творцахъ З іюня, что въ узкихъ 
рамкахъ третьеіюньскаго режима прои- 
зошелъ сдвигъ. 

Колоссальный провалъ октябризма, 
побфда кадетовъ надъ третьеюньцами— 
конечно, начало конца и Хвостовыхъ, и 
Марковыхъ. Они самымъ непосредствен- 
нымъ, самымъ чувствительнымъ обра- 
зомъ задфваютъ ихъ. Это— вопросъ объ 
отношгніи буржуазіи къ первенствую- 
щему сословію (сословію, о которомъ еще 
не такъ давно „Новое Время“ писало, 
что его раны посыпаны солью), буржу- 
азнағо либерализма къ реакши. Правда, 
соглгсно сословнымъ даннымъ, госпо- 
четвертой ДумЪ 
какъ 


динъ капиталъ и въ 
предстгвленъ не такъ широко, 
этого можно было бы ожидать, судя по 
подготовленіямъ, дЪлавшимся въ свое 
Но это лишь подольетъ масла 


въ огочь. 
Если таксвъ избиратель первой кури, 


то картину еще болЪе сокрушительную-— 


время. 


съ точки зрънія наслЪдниксвъ тее`тьсй 
Думы-– дала вторая нур!я. Первая отъ 
октя5ристовъ перешла къ кадетамъ, зто- 
рая отъ кодетовъ псрешла къ лъвымъ, 
главнымъ образомь, сощшалдемокватамъ. 
Прямо бросается Бъ глаза полЪвъніе 
кури Москвы. Бъ 1507 


второй году 
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соціалцемократы получили здЪсь 2240 го- 
яосовъ, сейчасъ же число это дошло до 
7130; увеличен!е больше, чЪмъ втрое. 
Тогда соціалдемократія составляла 
7 8% всЪхъ избирателей, явившихся къ 
урнамъ, сейчасъ-—-25%. Мудрено ли, если 
кадетъ Щепкинъ, представитель парти, 
столь гордой своими побЪдами, на бан- 
кетЪ послЪ выборовъ воскликнулъ: „для 
нась есть опасность разрыва съ Мо- 
сквой, въ которой явно что-то перемЪни- 
лось... Москва дфлается все болЪе и 
боле демократичной“. Въ ПетербургЪ 
соціалдемократическіе голоса не въ та- 
кой мЪрЪ поднялись, но все - таки под- 
нялись вдвое. Городской избиратель 
демонстрировалъ эту тенденцію въ 
цъломъ рядЪ’городовъ-—_ХарьковЪ, Ека- 
теринославЪ, Нижнемъ-НовгородЪ, Воло- 
гдЪ, ЦарицынЪ. Въ Сибири, въ Крыму, 
на КавказЪ лозунгомъ второй кури 
было: вторая кур!я— сощалдемократамъ. 

Чтобы оцЪнить по достоинству значен!е 
этого полЪвЪнія, надо бы вспомнить 
законъ, по которому происходили вы- 
боры. Напр., въ ПетербургЪ изъ двухъ 
милліоновъ постояннаго населенія лишь 
около 70.000 избирателей было внесено 
въ избирательные списки. Въ Москв%, 
по избирательному закону З іюня, насчи- 
тывается лишь 45.000 избирателей. Что 
же получилось бы въ итог выборовъ, 
если бы законъ 3 исвя быль упраздченъ, 


имЪя въ виду даже не правыхъ. сони, 
конечно, сократились $“ до ничтож- 
ной кучки, — но даже партію к.-д., 
которая, чуть ли не по собствзэнному 


признано, прошла въ Москвъ лишь по 
милости столыпинскаго 
Газета „ПЛучъ“ насчитала 27 случаевъ 


закона? 


борьбы соціалъ-демократическихъ кан- 
дидатуръ съ либеральными (изъ нихъ 
17 съ ка-детами) и З случая борьбы 
лЪвыхЪъ кандидатуръ съ либеральными. 
Изъ этихъ случаевъ сощалдемократы 
одержали побфду 12 разъ, а одинъ разъ 
получили относительное большинстве. 
Проиграли въ 14 случаяхъ, причемъ 
въ З изъ нихъ рьшающую роль сыграли 
репрессіи противъ сощалдемократовъ. 
Изъ трехъ случаевъ борьбы лЪвыхъ еъ 
партіей к.-д. лЪвые побЪдили въ двухъ 
Газета приводитъ относительныя цифры 
поданныхъ голосовъ за калетскихъ и 
соціалдемократическихъ представите- 
лей. Въ ХарьковЪ сощалдемократиче- 
скій кандидатъ получилъ 1721 гӧлосъ 
противъ 114 к.-д.; въ Өеодосіи с.-д. 
1129 противъ 553 к.-д.; въ Екатерино- 
дарь соціалдемократическій списокъ 
собралъ 3000 голосовъ противъ 300 
к.-д.; въ ТифлисЪ 2488 с.-д. гол. про- 
тивъ 979 к.-д., въ ИркутскЪ 1700 про- 
тивъ 900 к.-д. 

Въ общемъ, въ 21 горо изъ 38.000 
съ лишнимъ подачныхъ голоссвъ соціал- 


д°мократы получипи 20000 противъ 
121/, тыс. кадетскихъ и 1500 прогрес- 
систскихъ! 


Мудрен> ли, если—при такой борьбъ 
за представительстзо во второй куріи 
со стороны демокэзтіи --ка-деты дошли 
дс утвержден!я, что въ ЕкатеринбургЪ 
полиція открыто похгдерживала соціал- 


демократовъ, а въ Самаръ октябристъ 


Ельшевъ зачлючилъ блокъ съ ними, 
объщая соціалдемократамъ за под- 
держку одно дезутатсксе мъсто! Мудре- 
но ли,—если при. такой аттакЪ — ка- 


деты сами стали прибъгать къ помощи 
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друзей справа! Такъ, въ ЕкатеринодарЪ 
голосами кадетовъ и правыхъ былъ 
яроваленьъ соціалдемократъ Покров- 
єкій, извЪфстный своими смфлыми вы- 
єтупленіями въ третьей ДумЪ. Такое же 
единен!е установилось въ РигЪ, гдЪ 
насторъ Ирбе снялъ свою кандидатуру 
въ пользу к.-д. Мансырева, а группа 
правыхъ, стоявшая за нимъ, передала 
свои голоса кадетамъ, лишь бы не 
прошелъ по вторсй кури с.-д. Пред- 
кальнъ, получившій относительно наи- 
большее число голосовъ. То же имло 
мЪсто въ ХарьковЪ, гдЪ-—съ помощью 
голосовъ правыхъ—вмЪсто соціалдемо- 
крата прошелъ кадетъ. Въ КостромЪ 
забаллотированъ лфвый кадетами... во- 
иреки соглашен!ю съ кадетами. 

Приведенные факты, конечно, показы- 
ваютъ, насколько полЪвЪла вторая курія 
какъ въ городахъ, избирающихъ выбор- 
щиковъ, такъ и въ городахъ съ прямымъ 
представительствомъ въ Думу. Чтобы 
нонять опять-таки сошальное значеніе 
этого факта, надо имЪть въ виду, что 
ме только первая, но и вторая курія 
голосуетъ, за небольшими исключеніями, 
отъ лица имущаго, привиллегирован- 
наго городского населенія: разница въ 
мензъ 

Выборы по первой и второй куріи 
показали, ҹто голосъ имущаго насе- 
ленія городовъ вездЪ, гдЪ онъ имЪлъ 
возможность быть услышаннымъ безъ 
фальсификащи, прозвучалъ рЪшитель- 
нымъ приговоромъ реакціи и.дворян- 
скому мракобЪсію, уёЪренностью, что и 
роль октябризма, и роль націонализма 
сыграна. Пусть Пуришкевича и Мар- 
хова 2-го усилипи Хвостовъ съ Бара- 
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чемъ, —это дЪло искусства гг. Гурляида 
и Харузина. 

Но наша картина новаго подъема 
страны была бы одностороння, если бы 
мы ограничились привиллегированнымъ 
избирателемъ первой и второй куріи. 
Правда, и здЪсь соціалдемократія —пар- 
тія рабочаго класса — собрала обильную 
жатву, выступивъ, какъ самостоятельная 
величина, въ 45 городахъ со своими бюл- 
летенями, избирательными собраніями, 
платформой. Но настоящее ея мЪсто не 
здЪсь, а въ рабочей куріи. Что же пе- 
казали выборы рабочаго класса? Вотъ 
уже года полтора, какъ фабрично-за- 
водскіе наблюдатели констатируютъ що- 
воротъ къ прошлому въ идеяхъ, на- 
строеніяхъ, стремленіяхъ рабочаго класса. 
Вотъ уже года полтора, какъ Пуришке- 
вичъ .предостерегаетъ: „успокоен!е“,—- 
молъ, въ низахъ опять пошло на смар- 
ку. Подтвердили ли это выборы рабе- 
чей кур!и? Безусловно, судя по выбе- 
рамъ, рабочія массы вновь преисполне- 
ны чувства живой общественной актив- 
ности посл мертвой полосы унынія и 
растерянности. 

Какъ извЪфстно, если выборы въ при- 
виллегированныхъ слояхъ фальсифици- 
ровались, то положеніе рабочей мав- 
сы въ этомъ отношени — исключи- 


`тельное уже въ силу одного положен!я 


З іюня. Достаточно пройти одному чер- 
ному, согласно этому положенію, чтобы 
губернское избирательное собран!е, со- 
стоящее въ большинствЪ изъ помЪщн- 
ковъ, провело чернаго въ депутаты отъ 
курій. Для того, чтобы рабочіе могли 
выбрать желательныхъ имъ депутатовъ, 
а не навязанныхъ имъ правыми. они 


.-- 
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должны заранфе выбирать въ выбор- 
щики исключительно сощалдемократовъ, 
обязывая остал: ныхъ выборщиковъ по 
рабочей куріи не ставить своихъ кан- 
дидатуръ въ Думу. Тутъ вотъ и дала 
себя знать, напр., въ ПетербургЪ поли- 
тика раскола,. когда рабоче выборщики 
разбились на „ликвидаторовъ“ и боль- 
шевиковъ и, вмЪсто того, чтобы дЪй- 
стговать планомЪрно, противопоставили 
себя другъ другу, демонстрировали свои 
разногласія передъ лицомъ господствую- 
щихъ элементовъ. 

Однако, вопреки всфмъ воздЪй- 
ствіямъ картина рабочихъ выборовъ 
даетъ картину изумительнаго единства. 
Вездъ — сощалдемократы; никакіе хит- 
роумные планы не могли поколебать 
единства.. 

Вотъ смыслъ событій, въ итог кото- 
рыхъ четвертая Дума оказалась, если не 
съ черкымъ большинствомъ, то съ двумя 
черными сотнями. Какъ это случилось— 
говорить не приходится. Благодаря 


г. Саблеру, объ этемъ намъ повЪдали : 


съ соотвЪтственными ужимками не 
только полЪвЪвшіе, но и поправъвшіе— 
ТЪ самые помфщики, что завопили бла- 
гимъ матомъ по поводу политики въ 
рясЪ. Ну, допустимъ, что наши законо- · 
датели уже сыплютъ свои благодћянія ‹ 
на всЪ классы населенія, уже очнувшеся ! 
отъ маразма т пятильтИЯ. Что же 


. „те = 7 К зеле, 


это будетъ? 8: 


- 


ё) 


$ 
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ВмиЪсто прекращен!я охранъ—охраны 
еще боле усовершенствованныя, въ 
томъ числ и тЪ, назначен!е коихъ —за- 
держать экономическое развитіе Россіи. 
Вмсто сощальныхъ реформъ—реформг 


полиціи и жандармовъ по рецепту 

г. Дурново. Право-націоналистическос 
1 

земство, правонащоналистическое го- 


родское самоуправлене. Если не въ пер- 
спективЪ, то въ итог —законосовфща- 
тельный органъ, расписанный въ старомъ 
добромъ стилЪ временъ Александра Ш. 

Словомъ, гг. Хвостовы и Марковы 2-е 
вскроютъ въ четвертой ДумЪ несоот- 
вЪтстве между „стремлен!ями русскаго 
общества, — какъ выразился въ свое время 
С. Ю. Витте—и внЪшними формами его 
жизни“ значительно рЪзче, чЬмъ это 
было сдЪлано въ третьей. Ненасытность 
иметь склонность расти. Но семь 
льтъ, — какъ мы видфли, — недаромъ 
прошли и для имущихъ классовъ, и 


для трудящихся массъ городовъ. Вотъ 


`ужъ гдВ поистинЪ: чЬмъ хуже, тъмъ 


е 


4 


5 


< 


, 


лучше. Чмъ  ненасытнЁе черныя, 
‚сотни, тъмъ шире будутъ расти уже 
зіяющія трещины и расщелины стараго 
зданія. Чфмъ суетливЪфе будутъ метаться. 
въ поискахъ средствъ для удовлетво- 
‹ ренія аппетитовъ думскихъ, тъмъ ста- 
рыя цъли все болље и болЪе будутъ ' 
оживать. Будемъ же бодро смотр+Ъть въ' 
черные глаза четвертой ғосудеретвене 


р. ной Думы, 5. 


л. Нлейнбортъ. ` 
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Гердомъ Крэгъ. — Иснусотво театра. 1:0. Н. 
Бутковской. Ц. 2 р. 

Кахь и рсЪ прочія изданія г-жи Бутковсной, 
кивга извфстнаго апологста сцены и рефор- 
матора театра—Гордона Ирэга прежде всего 
явленіе хүдожественнаго порядка п уже по 
одному этому заслуживаетъ вполнЪ быть от- 
мёченной. Л скажу бох$е:—кпига эта заинте- 
рееовываетъ, волнуеть, интересуеть; в%р- 
нфе—не сама книга, а талантливый авторъ, 
ее сөзҳавшій. ВЪль. книга не всегда равна са- 
мой себЪ:—запастую авторъ или перерастаетъ 
ее, изи не хратаеть до шея, т. е. опъ оказы- 
вается илч болыпе, или меныне ея ростомъ; 
такъ, есля чптагель прпиомнитъ, — въ эпоху 
шума, вызваннаго лоявленемъ романа Арцы- 
башева „Санинъ“, весь инторесъ сосредото- 
чихлея на самомъ роман, па „Сани“, а 
не ва автор® его, пмепи котораго почти не 
произносихось, — дебатировали именно Санина, 
а не Ар ва, тогда какъ въ другихъ 
случаяхъ, подобныхъ настоящему, произно- 
сится именпо пмя арстора, а ве пропгнедепія, 
не книги (изъ педавпихъ-—таксй примфръ, на 
жой в2глядҳъ, являсть Ропшинтъ, -—-яавторъ „Коня 
бхбяваго“). Я думаю, впрочемъ, что послЪди Й 
признажь отнтодь не служить комплиментомъ 
автору и озпачдсуъ скорћБе дефектъ даннаго 
творчестеа:-—погядимому, авгорь объщалъ, — 
можетъ дать гораздо больше, чћмъ даетъ, 
чёмъ далхъ, но по вакой-то странной, а, мо. 
жетъ, ш неп20%жной причянь не выполняеть 
этихъ обЕщанй, дз, можеть, опъ вне спосо: 
бенъ ихъ выполанть въ силу какихъ-то имла" 
нектныхь гакологъ своего дарованія. 
| пио, что, звакомзсь со ввглядами па 
театръ талантливато англійскаго теоретика 
селы, мы сь огрохнымъ питересомъ єл}. 
димъ 7" схачками его порынистой, рарадо- 
ксаль. .во рсегда творчески-живой шмели, 
отдаемъ должное его мЪткому, Фдкому апа- 
а Др оршгяхальной фантазии, иламенной 

къ 7021рү и Фаватической вїрВ въ 
будущсе лскусстра. Нельзя бозъ глубочай- 
расо сочуҳстлал гиииать его огаелпой дена’ 
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виста къ рутинному, обезличенному и рабскому 
началу, которыми хромоногіе прислужникн 
сцены прикрывають свою эстетическую и со- 
зидательпую немощь, именуя ее громким сло- 
вомьсцени ческаго реаливма. Строки, 
которыми Крэгъ — органически ненавидящій 
всхъ копировщиковъ и фотографовъ, выдаю- 
щихъ себя за художниковъ и артистовъ, — 
эти яростныя строки, которыми онъ клеймитъ 
жалкихь присиъшниковъ для него великаго 
и святого нскусства, достойны быть вклію- 
чены въ катехизисъ всякаго неофита сцены. 
Говоря объ искусств подражая жизни, о 
копирован!и природы, чЁмъ еще недавно гр&5- 
шили паши „образованныя“ сцены вродб 
Художественнаго или московскаго Малаго 1) 
театровъ, Крэгъ вполв справедливо начи- 
наетъ сомнфваться, „не бВдное ли это искус- 
ство, не убогая ли способность, которая не 
можеть выявить дүхъ, сущность иден для 
зрителей, а можетъ показать лишь грубуто 
копію, факсимиле самаго предмета. Это ихп- 
таторы, а не артисты. Это — сродни чреБов%- 


щателю. Лишь актеръ, чревовбщатель п чу- 


чельБикъ, говоря о прпданін жизни своему 
произзеденио, разум\лотъ боле или менфе 
реальное воспроизведеніе жизни. 
—Поэтому-то я и горорю, что лучше бы ак- 
теру „вылфзть вовсе изъ шкуры свосй роли“. 
(вафзть въ шкуру роли — вёдь, любп- 
мое выражеше актера-профессіонала!)“. 
Слово пропзпесено — лозунгъ брошепъ! Мы 
не будемъ и не хотимъ въ искусств8 реаль- 
наговоспроизведенпія жизни, —правда, 
птакь достаточно падофвшей вамъ со всей 
своей будничностью и матеріальностью. И въ 
самомъ дЪл— стоить ли ужъ такъ рьяно до- 
бираться воспроизведешя па холстЪ или кар- 
тон} „сивого лфса, когда часто эскиза, си- 





2) Еще педагцо прыщзось прочесть гдЪ-то поеди. 12 
ғ, Южниа-Сумбатово: =-„ссаи бы было розмегно па 
«цеш представить „настой“, аъсъ—т0 воть былобы 
чудесно“, А цедатніе „сверчки“ и „бубевчика“ худо- 
ЊсструпцидогЪ -- „СорСФЫЬ, БАБЪ настсдщіс“, 


Ра 


211 





луэта, намека на форму достаточно, чтобы 
вызвать жив%йшее представленіе о 
предмет (конечно, не самый предметъ:—да и 
къ чему намъ его двойникъ?). Зачфмь мнв 
рисовать или лЪпить розу, когда зачастую 
одинъ запахъ ея эссенщи,—памать о запах, 
. гораздо живфе (употребляю их ъ терминъ) вы- 
‚ воветъ въ моемъ воображенін зрительный ея 
образъ? Зач мъ все это, „какъ живое“ ,—разъ 
сама сцена условность „ап опа ійг вісћ“ и 
театръ, по самому существу своему, призванъ 
даватьъиллюз1 ю, обманывать зрителя только 
виф$ шнимЪ подоб1емъ формъ, выя- 
вляя внутреннее —душу предмета? 
„Меня пе тянетъ соперничать съ фотографомъ; 
я стремлюсь добиться въ искусств совер- 
шенно противоположнаго тому, что мы наблю- 
даемъ въ жизни“,—говорить Крэгъь далће.— 
„Глядя долго на жизнь, разв не почув- 
ствуешь, что все это совсфмъ непрекрасно, 
и нетаицственно, и нетрагично; что все здЁсь 
тупо, мелодраматично и пошло“, Припо- 
мнимъ выражен!е Наполеона: „въ жизни есть 
много недостойнаго, что должно быть опу- 
скаемо въ искусствћ“; припомнимъ впечатлф- 
нія (переданныя недавно въ печати) бале- 
рины Павловой, демократическіе лондонскіе 
зрители которой непстовствовали при видё 
ея танцевъ, находя, что это наиболће про- 
тиводположно ихъ жизни, наиболће вы- 
ражаеть радость, свободу, порывъ куда-то, 
къ чему-то, столь недоступному имъ въ по- 
вседневной жизни. „ВЪдь, цЕль искусства не 
отражаеть дёйствительные факты. У худож: 
ника не должно быть привычки идти въ 
хвостВ, позади всего. Онъ иметъ привиллегію 
шествовать въ авангард, быть всюду лиде- 
ромъ. Пусть ужъ лучше жизнь отражаетъ 
подобіе духа, ибо духъ искони ивбралъ худож- 
ника живописателемъ своей красоты“. 
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номъ аспект8, какъ уже слишкомъ отрав- 
леннаго ядомъ вульгарной реальности и ант! -- 
художественности, и зам и его „куклой, маро- 
неткой“. „Я серьезно мечтаю о возвращеши +: 
театръ кумира сверхмаріонетки“, — говорить 
Крэгъ въ ваключеніе. 

Думаю, что приведенныхь мнфв18 доста- 
точно, чтобы у читателя возникло прелстав- 
леніе о художественныхь үстремленіяхъ Гор- 
дона Крэга и путяхъ, ведущихъ, если не со- 
всвмъ прямо, то хотя бы въ обходъ, къ его 
конечной ц®ли совданія истинно-художествел- 
наго театра, въ которомъ суверенны лишь 
идеалы искусства, бевъ всякихъ прахтлчс- 
скихь и иныхь соображеній. Какъ пменио 
создать этөтъ театръ-—точно Крэгъ не указы- 
ваетъ, но его безпощадная критика современ- 
наго театральнаго строя, въ нБкоторомъ родф,— 
раба своей „кассы“, уже одна способна осв*- 
жить ватхлую атмосферу сцены и положить 
основной камень въ фундаментъ новаго, пре- 
краснаго здащя. 

Анастасія Чеботаревская. 


 бдрсалзаанагансыон бр 


Мемуары ви. Адама Чарторижсваго. /7ерев. сз 
фр. подъ ред. и со вступительной статье 
А. Кизеветтера. М. 1912 г. Ц. 2 р. $0 к. Изд. 
К. Некрасова. 


Давно пора было перевести на русскій 
явыкъ мемуары кн. Чарторижскаго. Личнеи 
другъ Александра І, имъвшій на государя ве- 
сомаБнное вліяніе, русскій министръ иностр. 
двлъ кн. Ад. Чарторижскій въ свопхъ ме- 
муарахъ передастъ мпогія пнтампыя чер’ 


Александра Ги его гнати, представляю: '# 


. крупний шій историческій иытересъ. 


Все это совершенно вфрно, все это должно . 
быть вписано огненными буквами въ қнигв · 
жизни каждаго искренняго жреца искусства. _- 


Противоположеніе искусства жизни, суверен- `: 


ность иллю и, мечты надъ дёйствитель- 
ностью, идеальнаго надъ реальнымъ—не слы- 


хали ли мы всВхЪ втихъ словъ-истинъ гд%-то ` 


Ён. Ад. Чарторижскій не приналежалъ в. 


числу очень тонкихъ и проницательныхъ на- 
блюдателей. Онъ, точно конькобЪхецъ, часто 
скользитъ лишь по поверхности. Ќъ тому-же 


‚ до фанатичиости преданный польскимъ пдеямт 


и польскихъ интересамъ, подходя ко всвмъ 


7 событіямъ съ точки зря кольскихъ вожде- 


ближе туманнаго Альбіона, въ устахъ нашего · 


родного поэта и фанатика служенія искус 
ству— @едора Сологуба? Не напоминають ли 


намъ боевые призывы англ!йскаго фантазера : 


тихой, но вфчной песни о Дульцинећ п Аль- * 


донес нашего пвца этой прекрасной, хотя 
и таинствевной дамы. Нето же ли странное, 


лБній, кн. Чарторижскій не мобиль русской 
жизни и всегда оставался ей чуждъ. 


Къ чести его надо сказать, что онъ нп- 


когда не скрывалъ этого и, въ противополож- 
ность множеству придворныхъ иностранцевь, 
корчившихъ изъ себя руескцхъ партјотовъ, 


ки. Чарторижск во мпогихъ м$етахь своз 
· ихъ мемуаровъ подчеркиваетъ, что овъ всегда 


но властное влеченіе у обоихъ— Крэга и Со- : 


догуба—къ смерти (тихая страна, по выраже- · 


нію Брэга), къ духамъ, къ ТЬНЯМЪ, личинамъ, 


только водплощающимъ жизнь- тягот не, до. 


хохящее у перваго до почти парадоксальнаго 


24 


а мә 


чувстцовалъ себя въ Росеш иноетранцемъ и 
всегда выдвигалъ евою принадлежность ЕЪ 
полакамъ. Странно было волЪть этего чужого 


6 
ИГ. 
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и чуждавшагося Россін подяка на посту рус» 
..скаго министра. Но это была одна ивъ МПО: 
Шивого абҳера въ его современя :,гихъ странцостей Адевезнара } | 
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Говоря’ объ убйств Павла, кн. Чарто- 
рижскій доказываетъ полную непричастность 
Александра І къ заговору противъ отца. 
Въ новБйшемъ труд объ Александрћ велик. 
вн. Николай Михаиловичъ приходитъ къ со- 
вершенно противоположному выводу. Но и 
кн. Чарторижскій изображаетъ оргіи радости, 
устроенныя при двор заговорщиками тот- 
часъ посл убійства Павла. 

„Тотчасъ посл совершенія своего д%ла, — 
разскавывастъ онъ, — заговорщики. проявили 
свою радость въ оскорбительной, безстыдной 
форив, бевъ всякой м%ры и приличія. Это 
было бевуміе, общее опьяненіе, не только мо- 
ральное, но и физическое, такъ какъ погреба 
въ дзорц были разбиты, випо лилось ручь- 
ями за здоровье новаго императора и героевъ 
переворота. Въ первые за этимъ дпи пошла 
моҳа на причисленіе себя къ участникамъ за- 
Ровора; каждый хот8лъь быть отм$5ченнымъ, 
клжлый выставлялъ себя, разсказывалъ о 
свенхъ подвигахъ, каждый докӯзывалъ, что 
былъ въ той или другой шайк%, шелъ одпимъ 
изъ первыхъ, присутствоваль при фатальной 
катастрофЪ“. Не сомн$ваясь въ непричастно- 
сти Александра 1 въ заговору противъ 
отца, кн. Чарторижскій отићчаетъ, однако, 
что совесть сына была неизлечимо ранена. 
„Несмываемое пятно, какъ коршувъ, вовпи• 
лось въ "ого совЪсть, парализуя въ начал 
царстповавія самыя лучшія, самыя прекрас- 
ныя его свойства и погружая его къ компу 
жизни въ глубокое уныніе, въ мистицизмъ, 
переходивлий иногда въ суевВріев“. Это плохо вя- 
хется съ ивображеніешъ кн. Чарторижскийъ 
заговора противъ Павла. 

_ Мемуары кн. Чарторижскаго съ большимъ 
‘ивтересомъь прочтутся всЗми,  интересую- 
щимися русской исторіей. Многое изъ того, 
что видвлъ и слышалт, дипломатичный мему- 
аристъ скрываетъ, многое нодкративаетъ, ко 
не мало остается правдиваго, интересно раз- 
сказаннаго. Переведена книга очень хорошо 
и издана превосходно. 

ІГ. Берлине 
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А. Ө. Коня. „На жизненном пути“. Т. П. 
Стб. 1912 г. Ц. 2 р. 75 к. 


А. Ө. Бони продолжаетъ разверть вать 
нередъ читателями панораму своего жевопис- 
наго „живненнаго пути“; на двяхъ 
вышелъ въ свётъь второй томъ его г огатыхъ 
воспоминаній. 

Добрая ноловина этого второго тома по- 
священа литературнымъ встрёчамь и знаком- 
ствамъ А. Ө. Кови съ Толстымъ, Тургенз- 
ВЫМЪ, рооза Некрасовымъ, Апухта- 
нымъ, Писемскимъ, Кавеливымъ, Стасовымь, 
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Вх. Соловьевымъ и цфлымъ рядомъ другихъ 


писателей, группировавшихся препчуществен-, 


но около „Вестника Европы“. Содержатель- 
ность воспохипаній А. Ө. Кони дћлаетъ ихъ 
итересными не только для широкой публики, 
но и для спеціалястовъ, которые, безъ сомнЪ- 
нія, найдутъ здЪсь не мало ц®ннаго историко- 
литературнаго матерэла. 

Такъ, въ высшей степенн любопытны 
факты, касаюпйеся пронсхожденя Апухтин- 
ской псэмы „ПослВдняя почь“ и той части 
некрасовскаго „Кому на Руси жать хорошо", 
въ которой повЪствустся о „Яков? върномъ-– 
холоп примћркомъ“. Оба произведеня были 
созданы подъ вляшемъ бесБдъ Некрасова и 
о съ Копи. 

арактерно, что оба поэта не р8шились 
опубликовать написанлое, не посов5товавшись 
съ Кони относительно правдивости своихъ 
произведеній. 

Много любопытнаго сообщаетъ А. Ө. Кони 
также о Толстомъ, Вл. Соловьев%, Писем- 
скомъ, Тургенев». 

Что касгется формы, въ которую облечены 
воспомпнавія А. Ө., то многія страпвцы его 


книги МОГУТЪ быть поставлены рядомъ съ. 


лучшими образцами вашей художественной 
прозы. 

Таковы стравицы, посвященныя Писгм- 
скому, описанию рфчи Достосвскаго ва пуш- 
кинскихъ торжествахъ, встр$чамъ съ Турге- 
невымъ и Толстымъ. 

Эпяческое спокойстгіе повЪстгованія, про- 
стота и красота языка дёлаютъ чтеніе кивги 
Кони истиннымъ наслаждевіемъ. 


Вадимь Лъссвой. 





„Руссвая экцкклолпедія" япо00ь реб. прив.-доц. 
С. А. Адріанова, проф. Э. Д. Гримма, проф. 
А. В. Клоссовсказо и проф. Г. В. Хлоника. Изд. 
Русск. Ечижч. Т-ва „Дъятель“. Т. ПП. 

Въ ряду другихъ изданій т-вомъ „ДЗатель“ 
предпринято 20-томное изданіе новаго экцикло- 
педическаго словаря. Словарь снабженъ, какъ 
обычно, рисувками, картами, картограммами, 
но въ отлич{е отъ другихь издан! въ немъ 
помфщаются прекрасно отпечатанные на м%- 
ловой бумаг трехкрасочные рисунки, какъ, 
налр., въ 3-емъ том виды Бухареста и Бфх- 
града. На н$которыя слова пом$щены большіе, 
исчерпывающие вопросъ, очерки. Въ васто- 
ящемъ том находимъ рядъ статей о Болгаріи, 
болгарской литератур, искусств8—Н. Ястре- 
бова, проф. П. Лаврова и др. Статьи снабжены 
портретами, снимками съ картинъ, со старик- 
ныхь построекъ, миніатюръ и пр., тоже отпе- 
чатанныхь ва мВловой бумаг. 7 
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|-й годъ  ОТКР ЫТА ПОДПИСКА 4-й годъ 
изданія. БШ" на 1913-х гене = изданія. 
большой еженедельный богато-иллюстриров. худож.-литературный журналъ 


„Ы 


СЪ приложены Ш ЕСТИ художеств. альбомовъ 


етай 


Г (6 ЯВтяетея пезвымь и еданстаоннымь въ Росвіш журналомъ, издаваемымъ но типу луч- 

0 єшихь гженебсъльниковь Запада, въ которомъ осэбенное внимлнів обращено не 

жудожествемноз м мчвящное иепелиненіе мллюстраеій, благодаря чему ереди 

русскихъ еженедвльныхь журкаловъ „Солнце Росс.и“ злкимаетъ ссвершенио осебоє мъето. 

Въ „С›лиц8 Росс!и“ въ каждомъ номер љомљњитююњсл иллюстрацќм въ мраехамжь, какъ чясто художественныя, такъ и ИА 

дня. Репродукціх красочныхе нартимь, благодаря спеціально вызисазнымъ игъ-ва гронацы машинамъ новаёшахъ кои- 
цій, а также Прим знон.ю новій: ХЪ способов фотомеханики и печатн, доведена до высшей отвепењи соверщетњетеа. 


дно боле или менбе общедоступное изданю въ Россіи никогда не давало подобныхъ иллюстрацій. 


Въ полномъ соотвЪтствін съ высокимъ качестгомъ художе-твенио-излюстращенкаго мутер!хла поставлена въ „Солнц® Росоін“ 
пратіџрнпя сторона. Въ жу назъ помьщлютея повести, раасказы, очерми, зомоуиетика, стихот ореніл и пр. 
5 того, съ 1913 года въ ж:ри :-Ъ вводятся спеціальпые отдЪъчь: лиезературно-чритичсоній и театральный. Въ журнал% 
цаютс= также литературные: конкурсы, нарринатуры ит. п. 


Зъ числБ сотруднияовъ „Солкца Россіи“ состоятъ лучшія силы современкой русской литературы. 


Особую извёстноеть пр!обр®ли выпускаемые гъ `колько рязъ въ годъ епеціллькыє ножсрл „Солмца Роесіц“, посвящаемые 
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-зибо отдћльчой тем з, какъ, напошм№ръ, ,,Тлстовскій“, „Пожаръ Москвы“, ,,Рождественг«!ћ‘*, „Пасхальный“ и др. Эти вомера 
ятъ въ ачачительно увеличснномь объем, при чохъ паџболъе цінныя хортины 905 мраонлхь печатаютсл на 
604 бумаг». 


Въ 1913 гозу рехакшя „Солнца Росс'п“ намъчгетъ къ выпуску чюлый ряде спеигальныхь моморсвь, которые по свовмъ 
сественнымъ достоинствамъ должны будутъ превзойти все то, что давалось до сихъ поръ. 

Кромћ того, съ 1913 года „Солеце Росси“ будетъ дазгть свокмъ подоночпкачъ бозизптъйицл художоственным прелбы въ 
чисты большихь тудожественныхь альбомов. 

Поставив своей задачей сдвлать общедоступнымъ в^\стоящее искусство, релакщя „Сольца Россі‘ приетупаеть къ выйуску 
ю ряда богат®йшихъ альбомовъ, Есторые, въ ЦЬ :яхъ бол!е широкаго уд. влетворен:а художествелвыхъ злирововъ чявателя, 
ъ охватывать всЪ стороны жлани, глъ проявяяется искуе ство. Соотв®тствен:о этому намфчены сели этлхь альбомовы „Руесмам 
тисъ“, „Красоты Россќи“, ,,Русоеій эпеапрь“ и друз. 

Кром того, ежегодно будеть выпускаться большой спещальный алъбожь дацмазо вода. 


ь 1913 году „СОЛНЦЕ РОССІИ“ даетъ своимъ пәдписчикаиъ сл5лующ/я безплатныя приложевія: 
А) Серія „РУССКАЯ ЖИВОПИСЬ“: В) Серія „РУССКИ ТЕАТРЪ“; 


1. Алъбомъ И. Е. РЕПИНА. ПОО 4. Альбожь „РУССКАЯ ДРАМА“. 
9. Алъбомь В. А. ОХРОВ4 6. Альбом „РУССКІЙ БАЛЕТЪ". 


6. Опеціпльн. АЛЬБОМЪ 1918 в 
Б) Серія „КРАСОТЫ РОССИ“: 
З 











„ШРЪ ДЪТЕЙ“ 


. Алъбожь „ЕАВКАЗЪ“. | (Дти и дътокая жизяь въ художеств. нвображен!а). | 





Блждый альбоме будете предотавлять собою собран4е боатъйшижь мллюстрацИ ма 12 отдњлъныхь сос 
‚ листахе мњловой бумтеы, исполненныхь чостьъьзо 66 красмажь, частью фототипќсӣ, „втотишей в др. впособами. ( 
зимы безплатно). . 

Альбомы сөріш „Русстая жлвопись", которы › будуть содеужать въ себв прояззелен!я выдающехся маєтеровъ києти, И. Е. Р%- 
и В. А. С®рова, будутъ выпущены въ изящаыхь џапкахъ, что дасть возможность желающамъ вставить ихъ въ рамы, а альбомы 
шъ 6 `рій булуту ватодить вь сбротюрованном вид%. 


ПОДПИСНАЯ ЦЪНА на 1913 годъ: 


Безъ приложен я альбошовљъ: На 1 годъ 4р., па б ие. Фр. бОк., на 3 иёс. 1р. БО к. Для гедо. 
полипечиковъ допускается разерочка: при подгиек% 2 руб. и къ 1 мая 2 руб. 
Съ приложен емъ альбомовъ: На 1 годь 7 р., на 6 ис. 4 р. Дла годовыхъ подписчиковъ допускается 
очка: прк подпискћ 4 р. и къ 1 мая З р. 
‚ жөлаютщія получить журналь ,,Ооляце Росии“ ва МЕЛОВОЙВ БУМАГЕ, приплачизають къ стоимости журнала: въ гедъ— 
® руб., па „мї сяцевъ-—1 р. | 


писныя деньги адресовать: С.-Петербургъ, контора журн. „Солнце Росс“, Троицкая ул., №. 


БНЫЕ НОМЕРА ВЫСЫЛАЮТСЯ БЕЗПЛАТНО. Издатель: С.-Петербургское Товарищество 
5 Издательскаго ДЪла ,КОПЪЙКА“. 


к, 
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Отирыта подписка на большую ежедневную газету 


ДЕНЬ 


Въ газет принияаютъ участіе сладующія лица: К. В. АгБевъ, Е. А. Адамовъ, Влад. Азовъ, А. В. Амфп- 
телтровъ, Аркадій Аверченко, С. 4. Арефинъ, Н. Ц. Алеш әвъ, Г. М. Бикерманъ, В. П. Бролловъ, Арк 
Бүховъ, Н. Я. Быховссіи, А. Л. Волыпскій, Я. О. Боцяновскія, Б. И. Воробьевъ, Л. Н. Войтоловекій, Зин. 
Воягерова, Е. А. Вулихъ, Б. Ф. Годсръ, А. Глигбергъ (А. Черный), 0. Дымовъ, С. 0. Загорскій, Д. Заелаг- 
сій (Ноюопсиі из). ото №оупѕ, 0. Я. Кобецеій, М. М. Колловипъ, В. Ц. Коломійцевъ, Э. Ю. Копаъ, В. 3. 
узьмонъ-Капалаепъ, Г. Р. Кугель, И. В. Кугель, И. О. Девииъ, Б.П. Лопатинъ (Шуёбскіі), Я. Б. Лившицъ. 
А. В. Луначарскі, В. А. Мукос%евъ, М. В. Новорусгкій, 0. Л. Д’Оръ, Г. Я. Полонскій, П. Потемкинъ, А. А. 
Радаковъ, Г. 0. Розсицвейгъ, В. Рудинъ, С. Т. Патрашопнъ, бьеръ-Шьерро, П. Ш. Хесспнъ, А. М. Хирья- 
вовъ, П. Е. Щеголевъь и др. 


Подписная цБна на 1913 годъ 




















На годъ 11 м. 10 м. 9м. 8 м. тм. бм. 5 м. 4 м. 3 м. 2 м. 1 м. 

р. р. ик. р. н. р. к. р. к. р. к. р. к. р. к. р. к. р. к. р. к. р. :. 

Съ доставк. и перес. 12 11— 1020 9 20 8 40 750 650 550 450 30 25 те 
За границу... . . 20 1860 17 — 1`50 14 -— 12 50 11 —– 925 150 5715 4-— 3 – 


За границей на газету можпо подписываться: въ Германи, Ав°трэ-Вонгрін, Швейцарии. Бедьтіп, Гоязаглн. 
Ллнш, ИТвед:и, Порвегіи, Сорбін, Болгарін, Румын. и и Черногзріи — въ ибетныхь почтовытъ учреждешаяхъ, а въ Тури. 
и Греціи чрезъ посредство германскихъ и австрійскихъ почт. учрежден. Въ этомъ сзучаћ, въ виду согращенія расхода 
по пересыякћ, подписная цёна значит. ниже вышеуказанной — ипи выпискЪ газеты изъ главной конторы. 

Для сельскихъ священникоръ и учителей, для учащихся въ высшихъ учебпыхъ завсденяхь, фельдшеров, 
крестьянъ, рабочихъь и рриказчиковъ ири непосредственномъ обращ”піл въ главную контору: на 12 м.—9 р.; 9 м.-— Сб». 
49 к; 6 м.—4 р. 50 т.: Зм.—@ р. 40 к.; 1 м.—65 к. 

Подопшска пу:. .имается только съ 1-го числа каждаго місяга, головая только съ 1-го января. 

| При подиискЬ съ 1-го япваря па годъ допускается разерочка: при подписқь-—5 р., въ апр —4 р., в. 
август —3 р. Нри подпискЪ же на срокъ менфо года разорочка не догускается. 

При высылкЪ девегъ почтовымъ переводомъ просятъ обозначать непремфпно на самомъ перевод%, а пе вт 
отдЪльпомъ письм8, на какой срокъ выписывается газота, и давать точный четкій адресъ. Если же подпискз въ раз. 
спочку—непремфнио прибавлять слово ‹разсрочка», безъ чего подписка не будетъ засчитано годовом. 

Подписка принимается во всфхъ почтовыхъ учрежден!яхъ Россіи и въ Главной Копторз. Цна отдЪль- 
наго № 5 к. Пробные номера высылаются по первому требопан!ю безплатяо. Адресъ Редакцін и Главно.: 
Жонторы: Спб., Невест" пр,, д. 69, 'Гелефо.ил: Ретакци— 05 — 608. Копторы—454.:` 


БЮЛЛЕТЕНИ ЛИТЕРАТУРЫ и ЖИЗНИ. 


Двухнедльный журналъ новаго типа. 


Отъы»ыта подпиена ма 1912—1913 зе. Подписной голъ на- 
чиплетея съ 1-го еситыбря. Можно подписыватьсл съ 1-го числа каждаго 
итеяца. 

Задача журцала—по возможности всесторопие отразкать картину 
итевиой, духовной жизни страны. Журналъ печатаеть только то, что 
мо посить харацтела случайности, а имъетъ длительный иптересъ, инте- 
ресъ, такъ сказать, пЪчности, что раекрываетъ жизнь въ ея основВ, что 
углубляеть душу читателя и расширяетъ его умственный кругозоръ. 

Приблизительно о такомъ типВ пег:одичеснаго ивланія мезпгали 
Г. И. Усгенекій (ем. ‹ Русское Богатстзс», 1912 г., ИГ кв. «Изъ переписки 
ъспенспагое) и Ө. М. Достоевскій (см. бесъду Дроздовой съ Шатовымъ 
въ вр НСАУ»). 

За истечинй годъ (съ 1-го вентлбря 1911 г. по 1-е вентября 1912 г.) 
гъ урнал Б «Сллтеони» рапечатапо ло 360 статей го самымъ разно- 
обраонымь вопросамъ, около 1.000 птлепоъъ о книгахъ, данъ перечень до 
2.00 и Быль книгь и ириредечо содерячиие 40 журязловъ за весьгодъ, 

(ут печати: “Утро Росеіи-: «лехрпаль злелуживаеть особаго 
пиля, таъ пеп) дитегки оргачь, ліетгителунә, поваго тапа, 
потоебпоеть Ръ которомъ ощущалась дагно. Въ зкурнкалв сообщается 
ме данбед те питерееное, ито дано тесӯщей печатью. журналами, галв- 
“муи ии ыма китая» Гусекія Відомостио: «Рюлльтених довольво 


хорлто справляются со своею задачею. Они знакомятъ болЪе или ие- 
нфе обстоятельно съ выдающимися явлешями современной жизнл».— 


«Биржепыя ВЪФдомости»: «По «Бтоллетеллм^» хопошо можпо сліди» 


ча движонемъ въ современной литературф, за подъемами литературы | 
и ся пеленями, за всеми обрътепілми и поторлми».—«Русская Школа»: | 


«Бюллетени» дёлатоть свое дъло умЪло и живо. Они любопытны даже для 
легнаго чтешя. Какъ ссрапочнягъ же, «Бюллетени» оказываютъ огроу- 
ную услугу”. —Оглн»у: «Бюллетеня» завоевываютъ ©5б% все больше и 
большие симпатію публики. Трудно опродетавить себ челов$ ка, съ пз- 
вЕстиыми культурными запросами, который бы пе пашелъ для себя 
чего-либо интереенаго въ зкурпалЪ. Онъ дастъ въ ка:кдомъ номерЪ статьи 


о нопыхъ теченіяхъ Бъ литгратуръ, о всфхъ вопросахъ, затронутых» 


литературой, паконецъ, о вебхъ вопыхъ книгахъ, о вефхъ журнвалахь`. 
Подробный проспектъ з:урнала разсылается беэплатно. 
Полиисная цфна: нз годъ—3 р. Расрочка: 1 р. къ 1-му сентаїря. 
1 р.—-гъ 1-м7 япваря, 1 р.—къ 1 му мая. За границу на годъ—5 р. Дія 
еельскихъ учит. на годъ—2 р. 50 к. 
Подписка принимается во вевхъ книжя. магаз. и почторалт 
учре:кдоніяхъ. 
Контора и редактя: Москва, ХлЪбный пер., д. 1. 
Издатели: В Крандіевекій и В. Носенковъ. Редакторъ В. Крапдіовс: > 


БУДИЛЬНИК Ъ. 


49-й годъ издашя. 


Иугпкслъ про”рсссисный, юморпетпесекій, сатярическій и, вообще, 

---пь хорей, «ЕУДЕЛЬНИИАЪ» Сезлогоротио решить открыть под- 
е на ГИ?-В гель из сотортение новыхъ оспопанияхь: 1. Подпиека 
риинчастся өтъ нефхъ желающих безъ разлиил пола, партій и цифта 
пень. 2. 72Кентҳупамъ пря ложок стдьзгел предпечтепіе передъ 
„ сааиноми, в мухститамъ-—передъ ненанаил. 3. Полтис!-а препимлез е 
сі» ГОЛ 07, пеаслиезисовъ-—-на гель, отъ полу гатпчыихъ--һа полгода. 
4. Полиисина-бркиюты солучать за годъ: пяльдесять два номера «Бу- 
дидьпгса» сь миоговрослуными рисучһамя выдающихея русских и 
гностоакнихъ каррлкатуряетовъ и съ текстомъ пузшнъъ юмористовъ, — 
прозииоръ и пестеовъ. 'Го-же самое получить и пөдписчики-блондины. 
[еленые подинечинА воъхъ цпЕтовъ п отгьеневь, деплативипе прм под- 
неф весте 1 р.. получать ровкомную цфиную лремію «ВОКР ВИЩ. 


ани а — ——— а 


фоліангъ, содоржащій боло двухсотъ копій еъ картпиъ лучшихъ гуе 
ецихъ художниковъ. Альбомъ отпезатанъ нз слоновой бумагЪ. 5. То... · 
по ноилючительному споему безкорыстію сБудильпитъ» взимасть 
МосннЪ: 1 голъ—8 рублей. полг.—4 р. 50 к., 3 мс. —2 р. 50 к. П; 
Москвы: 1 годъ—9 рублей полг.—5 рублей. 3 мфе.—3 рубля. Г. 
Росеін: 1 годъ—18 рублей поггода 7 рублей. 3 мс. —4 рубля. 6. Пр’ 
получать лишь годовые подписчики, доплативлие при подписка 1 рх: 
Адрееъ «Будильника»-—Москва, Дсонтьевскій перерлохъ, 12.—иепас. 
всі, цъ изсфетень. Подписка принимзется какъ въ конторі «Будвльня.л., 
такъ 


о солына ва завтра того, что можцо сдЪлать сегодня. «БУДИЛ: 
кь», 


то вефхь кпижныхьъ магазинахъ. Изъ всего вышеизлоннинои | 
— слБдууетъ: Спшете подписаться ва «Будильвикъ», ибо не еділу~ 
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Отврича модкиена ка 1918 гежъ; 
(57-08 годъ изкан!я) 


„Задущевное Слово” 


'-з сыенедьльпые иллюстрированные журнала для д®тей и юношества, 
‚ позанные С. М. Макаровой и излазасмые подъ редакціей П.М. Ольхина. 
[одпиеной годъ съ 1-го ноября 1912 г. Пеувые №№ высыльютсл немедл. 
Гг. годовые педписчики журнала «3. Єл.» для дътей малдшаго 
озраета (отъ 5 до 9 атъ) получать 52 №№ и 48 премій, въ числћ котор.: 
Большая стфнная картяна изъ дЪтской жизни худ. К. Фрешля 
Пмепянный подарокъ», исполненная хромо-литограф!ей въ 24 краски. 
> занимательныхъ игръ, работь, рукодвлій и т. п. для вырћзыванія 
скленванія, въ вид рэскрашелпыхъ и черпыхъ пистовъ, & именно: 
‚опилка для денегъ. Купольный домякъ. Мельнлцз. Будка для часовъ. 
[‘ипадь-качалка. Утиноо озеро. Пожарная калзича. Рыцарскій замокъ. 
‘ля Помъ. Приданое для кукяы. Большіе глаза. Игра «Беруакъ». 
:аблиқъ «Звфрявекъ въ картинкахъ», для рисовавія п раскрашивамя. 
2 иляюстр. книжекъ разеказовъ, повћстей. сказокъ, шутокъ и пр. 
ля маленьк. дзтей, въ чисдлБ которыхъ: смётпыя малютки. Шутки 
прибаутки. Л. А. Чарекой. Мишка Топтыгипъ и его семейство. Евг. 
Тведера. Звћрьки-проказниги. Разеказы въ стихахъ В. Мазуркевича, 
ь рие. А. Рабье. Наша мамуся. Сборникъ стихотвор. про изму. Соета- 
иль И. И. Гурвичь, съ карт. {изнь бабочки. А. Умнова, съ рис. автор. 
›иделька, пьеска-мопологъ. В. Н®ховской. 12 вып. илл. изд. «Новыя 
;теш. Мурзилки и его товарищей —пфеныхъ человВчковъ», съ мп. 
сл. П. Кокса. 12 вып. «Маленькій ботзп:т:ъ», увлекательные популяр- 
:10 разек. изъ жизни растевій Х. Брюниига, съ мног. илл. 4 таблицы 
‘сивопись безъ красокъ», поучительное развлечен!е для мален. сихъ 
+тей, 10 вып. «Знаменитые русст!е мальчики», составл. для ДВ гй 
ладшаго возр. Вик. Русаковымъ, съ портр. и илл. (Новая серия). 
тетради «Школы рисован!я». Проф. А. Л. Зопа. (Новая серія). 6 тетря- 
сӣ «Моя первая книга обо всемъ» Энциклогедя дтекихъ знавший. Сост. 
Г А. Ялтекій. Съ иллюстр. Голоса зв рей. Веселал игра для дЪгей. 
‘одрижной Б%чный калевдарикъ, дгл выр%зывашя и скленваня. П+- 
енки малютки, еборникъ сост. Л. Ф. Эпгелемъ, и мног. друг. 

Гг. годовые подпис. жур. *3. Сл.» для пЪтей стартаго возраста 
этъ 9 до 14 лЁтЪ) получать 52 №№ и 43 през, въ числ8 которыхъ: 

Царство бабочекъ. Альбомъ изъ 12 заблиць въ краскахъ, съ о5ъ- 
‚лит. текетоиъ проф. А. Берлина. 12 вып. «Писемекий для дВтей». Собра- 
те избр. сочин. знаменит, писателя подъ ред. Н. Лернера, съ иллюстр. 
вып. «Альбомъ монетъ», съ объяснительн. текстомъ М. Васплъевскаго. 
вып. «Нетербургъ въ семь дней», ДостопрямВ чат. столицы ръ описан. 

гартин., сост. С. Карфевъ. 6 вып. «Москва въ семь дней». Составил 
сргъй Каръевъ. 3 вып. «Альбокъ иБтокъ и узоровъ для выпиватт› 
усск. и франц. буквъ, мовограимъ и вензелей. З вып. «Исторія инегя 
ъ Росс», сост. С. Ф. Либрокичъ, съ мног. илл. 6 вып. наетотиий Ро- 
„ноонь. А. Е. Разина, съ рисунками. 25 компатныхъ игръ для дБгочень 
мальчиковъ, составилъ Вадимъ Радедній, съ рис. Тетрадь для записи 
„блюд. надъ природою, еъ объленительпумъ текетоуъ и руповодще:о 
тальею М. Владиміровз. 10 вып. Русегіл свфтила Ноуки^. Блогрофя- 
зехіг очерки Виктора Русакова, съ портретами и рис. 6 инижесъ «іли- 
зіотеки полевныхъ свћдвній» для юношсстла, съ иллюстр., а имепио: 
‹акъ плести самой кружева. Какъ жить, чтобъ здоровым? быть. Каті 
змому переплетать княги. Какъ сдБлать самому фотографическій апп^- 
агь. Какъ устроить свою домашиюю библіотеку. Какь самому устроить 
кваріумъ. Японек!е шахматы, съ таблицсю и @лгурами для выр?зи- 
апія и склеивания и объяснательн. текетомъ. 6 выл. « зеликн!е міра», 
иллерея историческихь лицъ, пъ повЪствовательныхь очеркахъ М. А. 
ілтскаго. Съ портретами, снпм::ами съ картипъ и пр. 12 вып. «Книги 
‘‚уцесь» Натаніэля Готорна. съ иллюстр. Граппилля и др. худ. (Ногая 
рія). Спутникъ школы. Календарь и записная книжка для учащихся 
д 1913-14 учгбп. годъ въ изящн. коленк. перепл. и мпог. друг. 

° Кром% того, при каядомъ издан! будутъ высыдаться єЗалушев- 
гое воспитание» и «Дфтскія моды», а также будеть выдана книга «11 орвал 
гомощь больному ребенку». 9 

Подписпая цъпа каждаго изданія «Задушевнаго Слопах, жк. псімп 
уътвлепвыми преміями и приложещями, съ доставкой и пересылкой, — 
‚з годъ 6 руб. Допускается разерочка на 3 срока: 1) при нодпискЊ, 2) 
сь 1 фоврэля и 3) къ 1 мая—по 2 р. 

Съ требспапіями, съ оболначеніемъ издапія (возраста), обратлтьея: 
ъ конторы «Јадушевнаго Слова», при квижныхь магазинах» Т-ва 
и. О. Вольфъ—С.-Петербургь: 1) Гостин. Дв., 18, или 2) Невейй, 13. 


съ 10 °ептября въ С.-Пстербург5 выходить ежедневная ©.д. Хабоча 
газета 


УЧ 7 


Подписвая плата: (исключительно Съ 1 и до 1 часта) ча 1 м0. 
`5 коп., ва З мёс. —1 руб. (При выпискВ за грапацу дот.талисастса пъ 
тому по 50 коп. въ мфс.). Желающіо получеть газету съ 16 севт. до 1 охт, 
триплочиваютъ 25 пол. (За границу—45 коп.). 

ЦЪна отд. №—2. коп. 

Пиз объпвзепій: 80 коп. впереди и 10 коп. позади токета за строку 
вониарели. А 
Адрееъ к-ры ж редакція: Сиб., Чубаровъ пер., 1— 86, кв. 14. 

и Телефовь № 607-5 Ве Аге 
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Открыта поҳтиспа ва 1913 г. ва журнехъ 


„Театръ и Искусство“ 


{семпаддатый годъ пзданія) подъ редагціей А.Р. Кугеля 
(Ното №у18‘а). 


қо №№ еженедЪльнаго иллюстрирован. журнала (свыше 1000 
иллюстр.). 12 ежсиЪсячпыхъ книгъ «Библ‘отеки Тезтр» и Искусства» — 
беллетристика, пзучно-популярныя, критическіл статьи и т. д., около 
40 новыхъ репертуарныхъ пьесъ, «Эстрада» сборпиякъ стихотвореній, 
рзасказовъ, мопологовъ и т. п. съ особой пумеращей стронидъ. 

Въ 1912 г. въ «БибліотекЪъ» были помфщевы, моледу прочими, 
пьесм: «Пеиша» Юр. Б’ляеза, «Про любовь» И. Потапение, «Мечта 
пой “дитель пипа» Федора Сологуба, «Мечта любви» А. Цогоротова, «Про- 
хоиНе» В. Рышкова, «Чортова кукла» В. О. Трахтенбуога, «Кужая офць- 
мы» Гр. Ге, «Паръ жизни» Пшибышевекаго, тъесы Флерса и Каяйпе, 
Бериштейва, Роветта, Бенелля, Фр. Копие, А. Батайля, Джерома К. 
Джерома, Юшкевича и др. : 

Въ 1913 г. будуть помВщены пьесы: «оперы» Н. Олигера, «Змъй- 
ка» В. Ришхова, «Иреступлсніе противъ нрасственноети Ос. Дымова, 
«Отреченіе» Острожокаго, пьесы И. Потапенко, А. Аверченко, К. Варап- 
цевича и др. 

Подпиеная цъпа па годь 8 р. Допускается разсрочка: 3 р. при 
позпискБ, $ р.—1 апрфля, 2 р.—1 іюня. За границу 12 руб. 

На полгода 4 р. 50 к. (съ 1 яиварл по 31-0 іюня). За гранипу 7 р. 
Иногородніе, желающ!е озназомиться съ журналомъ получають № 
безолатно за семикоп$ечную марку. | 

Главпал Контора: С.-Петелбургь, Вэзпесевскій проесп., 4. 
Телеф. 16-69. Контора журнзла иметь на складВ пьесы для любитель. 
скихь спектаклей. Учебниси сценичеекаго самообразованя. 


Открыта подпиеча на 1913 годъ (5-й годъ изланія) ва самую дешевую, 
ппогрессивпую, безиартійную, ежепедвльпую, защищающую интересы 
Деревни, газету 


ДЕРЕВЕНСКАЯ ГАЗЕТА 


(при близхайтемъ утасти В. А. Апзимірова). 

Выходить каждую ножбьлю и дасть своимъ читатодямъ полный 
ебторъ веЕхъ глава Яшихь событій. 

Русская эпизкь и попоети всего міра. Новые заковы п распоряжез 
в правительства. Работы Государственной Думы, Государетвенизго 
Созбта и Земетва. Сельено-хозяйетвенный отдфлъ. Отдћлъ полезныхъ 
эовфтопь по хозяйегву. По Росеін. За границей. ОтдБлъ вопросовъ 
и отвфтопъ. Пъ каждомъ № газеты ралнообразн. иллюстрации. 

«Дерепенекнця газета» елузкать интересамь трудящихся, стремится 
тазеБивать окружающую ихъ темноту, сглаживать рознь, раздёляю- 
ую людей, помогаеть добрымъ совЪтомъ въ ихь хозяйствепныхъ нуж- 
°ьхь. Статьи цо вевмъ попробамъ, могущіимъ нптерссовзть жителя де- 
ү:нпи и хуторягияа. Стофты зиатоковъ и спецалистовъ. Вов отатьк 
пишутся простымъ и поплтнымъ для деревенекаго читателя слогомъ, 
усзъ ипостозивыхь словъ и мудренныхъ выражен. 

Бебмъ годопымъ подлисчикамъ въ 1913 г. будуть разоеланы 668- 
тлатно, 1) Тудоной Календлоь па 1913 годъ (въ отдБльной продажћ 
зи колл. 2; Ресьды по сольскому холяйству (ощественно-хозяйственные 
оерыи Н. А. Авимтова. (Въ отд. продаж 30 к. ). Книжки гетевы и 
будуть газоельны пра первыхъ №№ газеты. 

Подииенал цтна еъ прило:кенюмъ: из годъ— 2 р., полгодь--—1 руб., 
3 мезча—-Р0 коп. Подчиску одресовать: Москва, Тверская, Бөл. Че 


напеве пер., д. 21. Редакторъ-издатедь И. Г. Никольскій. 


- — 


(46 годъ издав!я): 
Подписка на ежедневную газету 





(Въ Воронеж). На 1913 годъ. 

Со 2-го февраля 1913 года газета «Допъ» вачинаетъ 46-й год ) 
сво"го издашя. Просутществовавъ такой долгій срекъ, газета тЬмъ Аека 
зала прочность спояхъ связей съ жизнью того пропянціальнаго района 
стголоскомъ которзго она служиза больше трети етолфтія.  Пежтоку 
стирыпая подписку на 1913 гедъ, редакція огракичиваетсл лип ука: 
занемъ фэастя этого безъ псякихъ софщаАНИШ: что можно будеть сдЕдать 
дал улучшешя газеты —то будеть едвлано. : 

>.» Уелотіл подлиски: Съ доставкой въ Воронежв иа годъ 6 руб 
20 полгода 3 р. 50 к., ва 3 мБе. 2 р., на 1 мфе. 75 к. Съ пересыжкой 
ТА АИ и па годъ 7 руб., на полгода 4 р, па 3 ме. 2 р. 50 к... 


Род.-Издатоль В. Веселовскій, 
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 ПОЛПИСНАЯ ПЪНА „НИВЫ“ со всЪми приложеніями на н 
4 годъ: безъ доставки: въ СПБ. —6 р. 50 к., въ Москв%, у Печковской ё 
7 р. 25 к., въ ОдессЪ, „Образован!е“ 7 р. 50 н.; съ А а въ СПБ. — } 
б 7 р. 50 к., съ пересылкою— во всЪ нунл Россіи 8 р аницу —12 р. 
у въ 2,3 и|| да А а "о ЪЯВЛ. о под- 
< Разепочка а Платона 4 ‹ срока. |пискъ высылается безплатно. 


Аду и "6.-Петербургь, въ Контору журнала „ а „НИВА“, улица Гоголя, № 2 2. | 


Открыта подписка на 1913 годъ (4-й годъ таня на ежемфеячный излю- 
сотрированный чесе о-обществениый журиэть. 


ОТАРООБРЯДЧЕСКАЯ МЫСЛЬ 


(оргаиъ передовей, незавнеимой стврообрядчеерой иыеги), 
пий въ Моеквв киижками въ 6—7 печатныхь листевъ (968—112 рем 
цахъ съ рисунками въ текстВ и роскошными на отдъльныхъ 
лиотахъ. 


Сотрудниками журнала соетоятъ видныя стареобрядческія вжите- 
ратурвыя силы: еп. Михаилъ, Н. Д. Зенинъ и многіе другіе, а также и 
не старообрядцы, епецјалисты по РА ори еее 
вопросамъ: С. П. Мельгуновъ, преф. А рб" 270 А. Рейенеръ и друг 

Курналъ етавитъ своею задачей проводить въ жизыь взгляды 
ироко хуиетанеке, всегда емотрћъть правд прямо въ глаза, отражать 
жизнь такою, какова она есть въ дъйстрительноети. 

При журнал» ведетея особый отдЕлъ по церковному пфнію. 

Годовые водинечини крои журнала получать еще безплатно 
нниту В. Т. Зеленковая Выписки изъ святоотеч. историч. и друг.'книгъ», 
ч. 1-ю, первую половину, и за одимъ рубль доплаты 4 первыя ивиги. 

«Лтепиен перковныхъ и гражданскихъ еобытій», Барошя Цееаря. 
Кпиги крайне важной въ историческомъ эваченін, аитикварио ръдкой 
и выеокой етоимоети. 

Подписная цфна еъ книгою Зеленкова: 12 мЪе.—4 руб., 6—2 руб., 
8—21 руб. п 1 м.—40 к. Доплата за 4 книги Баронія 1 руб. Э, 

одписка принимается: въ Главной ковтор® журнала: г. Егорь- 

евскъ, Раз. губ., а танже и во вевхъ почтовыкъ учрежденіяхъ имперіи, 
что предотавляеть я удобства. 

__ Редакторъ-издатель В. Макаровъ. 


А 
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9 инческихъ новостахъ и изслфдованя но техническимъ вопросамъ; Хро- 


у 
й .: 







288 


Открыта подписка на 1913 годъ (4-й годъ шзданія) 


У Ез иллюстрированный, пспулярно-паучвый журналъ эектротехниковЪъ- 


практиковъ (профессіоналовъ) и оэлектрикозъ-любителей 


| ан и Жизвь“, 


съ обязательнымъ отдћломъ „ЭЛЕКТРОТЕХ- 
НИКЪ ЛЮБИТЕЛЬ“. 


Подписвая ц%па три рубля въ годъ, съ доставкой и рн 
(допускается разерочка: 2 руб. при подписк% и 1 руб. къ 1 іюня). 
га 6 м. и па другихъ условіяхъ подписка не принимается. 
дпиека принимается въ главной контор% журнала: г. Николзепъ 
Хере. пк журнала: «полная общедоступность изложетя». 
т. журнала: служить пособіемъ профессіоналу и аюбителю, 
преподавателямъ физики и әлектротехники и всЪмъ интерееующимея 
успфхами элентричества и его многосторонними приложеніями. 
Безплатиое приложевіе на 1913 г. «Руководство къ самоетоятежњ- 
шому устройству любительской етанцін безпроволочнаго телеграфа». 
з особую доплату хъ трехъ е» Не въ размър% 1 руб. 50 коп. 
два цнныхъ приложенія: 1) Н. Ламтевъ енты и 
муляторы». Практическое мснен Д къ ихъ выбору и устройетву ш 
=: Электротехнинъ Л. С. Коробицыпъ «Электричество въ комнат люби- 
. Практическое руководство ыъ устройству различныхъ приборовъ 
осе средетвами. Требуйте безплатно подробный проепектъ 
журнала ва 1913 годъ и каталогь остальныхъ изданій. 


Редакторъ-Издатель инжеверъ В. В. Рюмнаъ` 


Горно-Заводское Двло 


(бывш. «Горнозаводек! Лиетокъ») 
изданіе СовЪта Съ$эда Горнопромышленниковъ юга Росеіи. 
.Ф. з= -Дитмара. Адресъ: Харь 
ковъ, Сумская, 20 А 
По постановлению ОъЪзда «Горнозаводокое Д%ло» высылается 


7 веъиъ горнымъ и горнозаводекимъ предпріятіямъ юга Россін. 


ЕженедЪльно: бюллетени Харьковской каменноугольной и желф- 
эоторговой биржи. 
Два раза въ мЪеяцъ: обворы пЪнъ и рыиковъ продуктовъ горной 


м и горпозаводской промышленности въ Россіи и заграницей. 


Въ журнал печатаются: текупия новоети по фени о въ 
о тех- 


ника; хроника акціонернаго дла. Корреепонденціш. Статьи по общимъ 
имъющимъ отношенје къ горной промышлен- 


руб., на 


вопросамъ русской жизни, 


`Подписная цфна: па годъ (съ 1 япваря по 1 января) —6 


21 полгода (съ 1 января шо 1 іюдя)-—4 руб., за границу 8 руб. на годъ и 6 руб. 


ив полгода. 


.-----—- 


Хародхый Учитель 


Открыта подпиека на 1913 г. ва еженедВльный профеестовальвый и 
общественно-педагогичеекій журналъ. 40 №№ въ годъ и 8 безплатни. 
приложенія. Москва ҮІІІ годъ издан!я Съ 1912 г.. журналъ выходитъ 
кженедЪльно, кром лхихъ мъсяцевъ. Въ журнал учаетвуютъ видные 
иЗятели по народному образованію Воюду еобетвенные корреепондентиы. 
Живая евязь еъ народнымъ учительетвомъ и земскими дЪятелями. Разыо- 
образшыя иллюстраціџ. 

Постоянные отҳЪлы журналы: 1. Вопросы народнаго обравованія 
въ Государственной Думћ. 2. Въ учительекихъ обществахъ. ПШ. Хроника 
вароднаго образованія. ТУ Изъ жизни ле шнолы. У. Народное 
образован!е въ земствахъ и городахъ Вафілкояьное образован. 
УИ. Педагогическое обозрћніе. УЗИ. Сообщения еъ месть. ІХ. Новоети 
педагогической учебной, дфтекой и народной литературы. Х. `Справоч- 
ныя евёдЪнія по народному обест. ХІ. Въ помощь самообразо- 
вапію. ХИ. Среди ннигъ С бананы ХИТ. Школьная практика 
ХІҮ. Письма въ редакцію. ХУ. Почтовый ящикъ. 

Въ 1913 г. веЪ = подинечнкя получать безплатно 8 приле- 
конія: 1) 20 пехцій Н. Е. Румянцева по мови пепхологін (въ 
1-мъ полугодіш). 2) Календа (2-ую часть —еправочинкъ 
236 етраницъ) при А 1. 8) бомъ (наетънимхъ) вертретовъ энамени- 
тыхъ педагоговъ. 


Подпиеная цёпа—3 руб. —ео реБми приложевілын. Д Ака я 
асат =й А нъ 1 апр. Вр онаа ай 
ад фожить, Фор 0, В. Ад ница 





а а 


№ 115. 
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чаще аня ре мочить ее тнт 


Открыта годписка ва 1913 годъ на рдуччо-побулярвый иллюстрированный журная® 


| ВЪСТНИНЪ ВОЗДУХОПЛАВАНІЯ. 


Въ 1913 году «Вфстникъ Воздухоплаван!я» будеть выходить два 
раза въ мъсяцъ по расширенной грограмм%, въ увеличениомъ форматћ. 
съ массой рисунковъ, сиимковъ, портретовъ, чертежей. 

Вее, что такъ или иначе еоприкасастея съ воздухоплаваніемъ, 
ваходить себъ мъсто на страпицахъ «Вфетника Воздухоплаван1я», 

Постолпные отдфлы: 1. Личныя впечатлі пія и паблюденія авіа- 
торовъ. 2. Историческіе очерки и замътни. 3. Новые аэропланы, гидро- 
вэропланы, дирижабли. 4. Двигатели. 5. Текущіе вопросы. 6. Военное 
воздухоплаваніе. 7. Хроника русекая и заграничная. 8. Корреспонден- 
ци. 9. Библіографія. 10. Отвъты читателямъ. 

Стремясь едълать журналъ живымъ, доступнымъ вофмъ, инте- 
ресующимея воздухоплаваніемъ, редакця—кромВ теоретиковъ—при- 
влекла къ. участию виднЪЙигихъ русскихъ и инострапныхъ практиковъ, 
которые на етраницахъ «ВЗетника Воздухоплаванія» дълятся съ чита- 
теломъ своими впечатлЪніями, наблюдон1ями и переживанілми. 

Въ журнал принимаютъ участіе: 

Авіаторы: В. М. Абрамовичъ, Г. В. Алехновичъ, Д. Г. Андреади, 
Азлрә Бомонъ, А. А. Васильевъ, Жюл, Ведринъ, Чарльзъ Витмеръ, 
А. М. Габеръ-Влынекій, Роланъ Гарро, Н. М. Глаголевъ (Волковъ), 
В.В. Дыбовсі:ій, М. Н. Ефимовъ, Н.Л. Костинъ, В. А. Лебедевъ, Жоржъ 
Леганье, С. А. Мезенцевъ, Б. В. Монаковъ, Эдмовдъ Одемаръ, Г. Д. 
Піотровскій, Н. А. Поповъ, А. Е. Раевскій, Н. В. Ребиковъ, Ё. Д. Руд- 
вевъ, Г. С. Сегно, И. И. Сикорехій, С. А.`Ульянинъ, С. И. Уточкинъ. 
В. Н. Хіони, Г. Д. Янковехій, Н. А. Яцукъ, Споцізлиеты: проф. К. П. 
Боклезекій, К. Е. Вейгелинъ, ивж. Я. М. Гаккель, акад. ки. Б. Б. Го- 
лицынъ, прив.-доц. О. Глуманъ, ин:к. Д. П. Григоровичъ, проф. Н. Б. 
Целонэ, проф. Де-Метцъ, проф. Н. Е. Жуковекш, Н. П. Каменьщи- 
ковъ, В. Карпинсхій, проф. А. А. Лебедовъ, инж. П. Ф. Н икитииъ, 
восв. инж. С. А. НЪмченко, проф. Н. А. Рынинъ, инж. В. В. Суботипъ, 
воен. инж. Н. И. Утшевъ, инж. Энрико 'рорланини, инж. Э. Фосмай- 
еръ, К. Э. Ціолковскій, проф. С.А. Чаплыгинъ, А. И. Шабекій, Н. А. 
Шацошниковъ, инж В. И. Ярковекій и др. 


Въ 1913 году 


веб годовые б 
подписчики | 
получатъ: 


52 мМ 
ЖУРНАЛА. \ 
Въ кажломъ номерь: — 


Беллетристика и популяр- 9 
выя статьи. Хропиха рус- М 
ской и заграничной жизни. є 
Церковная жизнь. Воен- № 
йый отдвлъ и воздухо- а 
плаваніе. ВЪсти и слухи. { 
Отд%лъ сельскаго и до- №. 
машияго хозяйства. Спра- № 
вочныя цфин. Биржа. Свъ- $ 
































ХІ-й годъ издзнія. % 
ю»кенюдтъльный 


иллюстрированный 
журналъ-газета 


„Цружескія РВчи“ 


безпристрастно освЪщаетъ вс выдающіяся событія № 
въ области текущей политической, общественной и є 
научной жизни. 


Даетъ интересный матеріалъ для лег- 
каго чтенія и САМООБРАЗОВАНІЯ. 
Адрееъ редакщи и главн. конторы журнала: 
С.-Петербургъ, Фонтанка, 59-15. 


Собствениые корреспонденты въ Австрии, Англіш, Бельгін, Гер 
мапіп, Голландія, Итами, СЪз.-Амерлк. р, Штзтахъ, Франціи, 
Швейцарии. и на тезтрв военныхъ дЪйствій на Балнанекомъ полуоетровЪ. 
Въ 1913 голу «ВЪстникъ Боздухоплазаня» даетъ въ качеств безпаат- 
ныхъ приложеній: 

1. Художественно изданный трулъ: 

«МІРОВОЕ ВОЗДУХОПЛАВАНІЕ». Исторія и успъхи. Модъ 
редакціей проф. Н. А. Рынина, при утастіи Г. В. Піотровскаго и А. И. 


‚ Шабскаго. 


Изданіе отпечатано на лучлтей веленевой бумагЪ въ форматЬ іп 
4-и снабжено 7 вкладными художественными приложеніями въ краскахъ 
фото-типіей и Фото-тало-гравюрой, 5 автотипіями на црътиой бумаг» 
и 125 иллюетраціями въ текеть, по оригиналамъ изъ рЪдкихъ коллек- 
цій и по рисункамъ И. Я. Билибина, Р. Вилькена, Г. С. Толмачева и др. 

«Міровог Воздухоплаваніе» будетъ разослано подписчикамъ при 
январскихъ №№ журнала. 

П. Воздушный еправочникъ на 1913 годъ». Подъ редакціей двй- 
ствитольнаго члена Императорскаго Всероссійскаго Аэроклуба К. Е. 
Вейгелипа. Въ это изданіо войдутъ вс необходимыя еправочныя св%- 
дЪнія по воздухоплаванию и воздушный календарь нз 1913 годъ. 

«ВЪСТНИКЪ ВОЗЛУХОПЛАВАНІЯ» 
одобренъ, рекомендованъ и награжденъ за хорошую постановку дла 
Военнымъ Министерствомъ, Морскимъ Министерствомъ, Министерствомъ 
Народнаго ПросвЪ щения, Министерствомъ Торговли и Промышленности, 
Глазнымъ Инженернымъ Управленіемъ, Главнымъ Управлешемъ Военно- 
учебныхь Заведевій, Императорекимъ Руескимъ Техническимъ Обще- 
ствомъ, 
Подпиеная цВна на 1913 годъ значительно понижена ТУТА 9 р.). 
ва годъ 7 руб., на полгода 4 руб. Допускаетея разерочка: при подписк® 
З р., къ 1 марта и 1 поня по 2 р. Лицз, состояния на слукоъ и подписы- 
вающіяся черезъ гг. казначеевъ, могуть уплачивать по 60 коп. въ мЪсяцъ. 
Адрёсъ конторы и редакции: С.-Петербургъ, Соляной пер. 5, 


КРОНВ 52 №№ 


всЪ годовые подписчики 
получатъ безплатно 


в 
8 премій: 
р х 
1) Настольный «Другже- 
сн Календаръ» 
на 1913 г. 
2) Картину въ 12 крас. 
«Воззване Минина къ 
вижегородцамъ». 

3) «Смльжь м ИБуткыи». 
Иллюстрир. юморист. 
сборн. Веселыя сценки, 
шутки, оригин. рисун. 

и проч. 

4) 500 совътовб- 
?ечептто въ по 
сельскому хозяйству и 















р. ре 
. э " а 
тъ.» А 


маи 





Откоыта подписка на 1913 годъ на двухпедъльный журпалъ 


Сибирекіе Вопросы 


издаваемый девятый годъ въ С.-Петербург®. | 

Журвалу пезависимый, прогрессивный. Въ журнал участвують лучше 
сиблрекіе публицисты и печатаютея, главнымъ образомъ, статьи и корре- 
спенденціш, какія по мЪстнымъ цензурнымъ или едминистративпымъ 
воздёйотвіямъ не могуть появиться въ мЪстныхь оргапахъ печати. 

Подлисная цёна: годъ 6 р.,—полг. 3 р., 8 м%е. 1 р. 50 к. Отдћль- 
ные помера по 30 коп.—За границу: годъ 8 р.,—полг. 4р. Подписка при- 
пимаетея: въ контор редакція, ул. Жуковекаго, 24. 
въ Сибири—во вефхъ книжныхъ магазинахъ гу некихъ и уЪздныхъ 
го въ и во вевхъ почтовыхъ конторахъ. 
Издатель Ва, П, Оукачевъ. Редакторъ А. И. Йвавчинъ-Пясаревъ. 









БЕЗПЛАТНО. 


мт чз лу 


дня о новыхъ книгахъ Э / домоводству. 
одах Ц%ва 2 р. 20 к. съ пер. въ годъ. ў весенний, 
9 на годъ | Пробный померъ высылается „6 5-8 7 МОДЫ 
20 К. СЪ п2860. я зимы А 





Годъ изданія 3-й. Открыта подписка на 1313-М годъ па бсльшуф облает- 
вую, литературную, экономическую, прогреселвную ежедневн. газету 


Вотникъ западной Сибири. 


ВЫХОДИТЬ ВТ ТЮМЕНИ. 


Бъ газет прилимаюоть участ! Сибирске Депутаты въ Госудзр* 
ственной Думъ. Постоянный составъ редасщи: журналиеты Л. С. Уша- 
ковъ, П. А. Рогогинскій, Н. Тезикянъ (псевд.) и др.; фольетопиеты 
Ле-О (псевдонимъ), Другъ Горадіо (пеевдонамъ), [`Вошше 301 т 
(псевдонимъ), П. Шаленковъ и др. 

Есть собственные корреспонденты по пефхъ Затадно-Сдбирскихъ 
городахъ и др. крупнонаселенныхъ пун, тахъ Зап. Сиб. (села, деревни, 
ж.-д. станцін), въ Петербург и Моске 8. 

Подписпая цъна на годь 6 р., па полг. 3 р. 50 к., на 3 "Вас? 
2 р., па 1 ме. 75 к. 

Редакторъ П. Юровекихъ. 
Издатель Т-во Цечатизго дла «Брюхаковъ и Ко», 





Отирина конинона па 1918 г. ва оное фиьнена 


_ Запросы жизни. 


Екенедфльное обовуз ше куль и политики, изд. въ Спб. при бли- 
жә йшемъ учаетін проф. М. М. Ковалевскаго (чл. Г. С.) и Р. М. Бланка. 
и сотрудничеетвъ: С. В. Аникина, проф. Е. В. Аничкова, С. Анекаго, 
ахэд. К. К. Арсеньева, В. Базарова, О. А. Батюшкова, акад. А. Н. 
Бенуа, проф. М. В. Бервацкаго, Н.Я. Бериштейна, Эдуарда Бериштейна 
(Берлинъ, чл. Рейхстага), проф. В. М. Бехтерева, Г. М. Бикермгна, 
11. Д. Боборыкина, В. Я. Богучарекаго, А. И. Брзудо, проф. Родольфа 
Брода (Парижъ, директоръ «Документовъ при И. К. Бруси- 
ловскаго, А. Н. Брячанинова, О. №. Бужанскаго, А. Н. Быкова, А. М. 
Білова, Виктора Вазхьтера, Л. Василевскаго (Плохоцкаго), проф. А. В. 
Васильева (чл. Гос. СовЪта), С. А. Венгерова) акад. В. И. Верпадскаго, 
проф. А. Н. Веселовекаго, Н. А. Виташевскаго, В. В. Водовозова, В. П. 
Воронцова, проф. Ю. С. Гамбзуева, акад. И. Я. Гинцбурга, А. Г. Горн- 
фельда, Максима Горькаге, проф. Н. А. Гредсскуда, Г. А. Гросмана 
(Берхинъ), й. Я. Гуревичъ, Эдуарда Давида (Берлинъ) чл. Рейхстага), 
И. Л. Давидсона, проф. В. Э. Дева, В. И. Даюбинскаго (чл. Гос. Думы). 
41. И. Душечкина, И. В. Жилкина, И. И. Звіздвча (ВЪна), Ст. Ивано- 
рича, Г. Б. Ительоена, проф. Н. И. Нарћева, К. Р. Качоровекаго, А. А. 
Корнилова, Н. И. Коробки, Д. М. Койтена, проф. В. Д. Кузьмина- 
Нараваева, М. И. Кулишера, Е. Д. Кусковой, проф. 1. М. Кулитера, 
Д.А. Левина, Р.Г. Лемберкъ, С.И. Лисенко. А. В. Луяачарскаго (Римъ)- 
проф. И. Б. Йучацкаго (ча. Гес. Думы), С. Б. Любеша, проф. А. А. Ма- 
пуплора, Л. Мартова, проф. И. И. Мечиикова (Изрижъ), Н. А. Морозова, 
С. Метиславекаго, М. П. Невъдоистаго, Вас. И. Немировича- Данченко, 
К. М. Оберучева, проф. Д. Н. Овсяшико-Куликовскаго, проф. И. Х. 
Озерова (зх. Гос. СовЪта), Н. М. Осиповича, Л. Ф. Пантелеева, проф. 
И. Г. Петражицкаго, проф. А. Й. Погодина, Г, Я. Полопскаго, проф. 
А. С. Поспакова, А. А. Пресса, М. Б. Ратисра (ВЪна), Н. Н. Рахмавова, 
проф. Н. М. Не (Бернъ), Е. В. де-Роберти, Н. А. Губакина, 
Ц. С. Русанова, А. С. Редько, Я. Й. Сакера, Б. В. Сатурика (Нондопъ), 


Открыта подписка на 1913 г. на самую дешевую прогрессивную 
виЪпартійную газету 


Гомельская КопЪйка 


Петупая въ третій годъ издашя , «Гомельская Копа» иехреппо вЗруя 
во власть прогресез, и торжество мысли и въ силу світа, будеть по преж- 
нему стремиться проникать повсюду подобно солнечному лучу, и без- 
пристраетно всееторонне освфщать темные углы и зако) аки нашей 
нмсНи... : 

Подлиензя ц$на съ достав кою на годъ— 3 р., ва полгодз—1р 09 1:., 
пау м. 75 коп. ва 1 мБсяць 25 коп. Цна отдфльного номера одна копу йа, 
Редалкщя: Гомель, Замковая, соб. ц. Телефонъ № 235. Редакторъ-Нода- 
поль А, С. Миляевъ. 


Открита тодписка на 1913 годъ (ва ХУІ годъ издая.) 


„МзвЪстія по Литератур" 


НАУКАМЪ И БИБЛІОГРАФІИ. 


ВЪОТНИКЪ ЛИТЕРАТУРЫ 

Необходииый журналъ для интеллигентвыхъ читателей, издала 
ный т-вомъ М. О. Вольфъ. 

Каждый нуморъ заключаеть въ соб: 

1. Иалюстр. статьи по вопросамъ литерзтуры, пауки и библ1огра- 
фін. 2. Литературныя воспоминанія и б15граф!и, съ портретами, авто- 
графами и пр. 3. Критические очерки о новыхъ княгахъ и новыхъ течен. 
въ дитерат. въ Россіи и ва границею. 4. Историко-литературпыя изел%- 
дования. 5. Стать по тохпикВ чтепія. 6. Обзоръ тепхтцей литератури 
русской и иностранной. 7. Иллюотрацін: свимки съ выдающихся кпигъ, 
портреты, виды, библіотечныс знаки, карикатуры и ыр. и пр.8. Хроника 
литературваго міра въ Росс. 9. Русскія книжныя новости. 10. П’.стя 
изъ Франщи, Герханін, Англія м др. отранъ. 11. Роселка (етіг' пія 
о переводахъ по иностран. яз.). 12. Новости по библіот. дЪлу и библіогр. 
13.Отаывы и рецензіи о новых ъ квигахъ. 14.Справки, касаре{ чел веогъ. 
15. Ежемфсячные каталоги новыхъ квигъ русскихъ, франц., нём., англ. 
16. Библіографеческія изоЪет]л. | 

Приложеня: Систематичестие каталоги по разлымъ ограсллмъ 
лнам А, общимъ и спецізльнымъ, иллюстрировзлные проспекты поныхъ 
қянгъ, зикоты по вопросамъ, касающимся чтенія литературы и пр. 

« Годовая нодо. цвиа «Илпъстій по Литератур» я «Лдетнита Тита- 
рэтуры» съ дост. терес. 1 р. Съ порез. ва границу --1 р.50 к. ( —А франса). 

Подажека принимается въ киижныхь магазынахь ‘Топаричестоа 
М. О. Воаъфь: въ С.-НетербурсЪ: 1) Гост. Дп., 18 и 2) Певев!й лр., 13; 
въ Моект% : 1) Кузнецк Моетъ 12, д. Д:клмгаропыхъ и 2) Моховая ул., 
27, д. Чижова м Курынкикой (оротивъ университете), 
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М. А. Славинскаго, П.З. Слонимекаго, М. Н. Соболева, Н. Д. Сокологз, 
Р. М. Стръльцова (Берлияъ), М. Г. Сыркина, В. Г. Тана (Богор2зъ!, 
проф. Е. В. Тарле, проф. К. А. Тимирязева, В. 6. Тотомізнца, кн. Е. Н. 
Трубецкаго, проф. М. И. Туганъ-Барановскаго, кн. Г. М. Туманогз, 
А. В. Тырковой, М. 31. Усова, Г. А. Фальборка, Д. В. Т: илософора, проф. 
М. И. Фридмана, М. Л. Хейеина, П. Черевэвина, Н. В. Чехова, проф. 
М. П. Чубипокаго, проф. Л. А. Чугаева, Г. И. Чулкова, проф. А. А. 
Чупрова, Л.И. Шейнисе (Парижъ), М. И. Шефтеля, И. Ю. Шмидта. 
И. И. Шрейдера (Римъ), Л. И. Штерпберга, Л. О. Эбрус и, П. С. 
Юшкевича и сотрудпиковъ иностранныхъ зк:урваловъ: 

«1,63 роситепіе ёп Ргозё5» (Марижъ, «Рго8гевз» (Лон- 
допъ), «Росишеп{е йез Рог4всВтИ5» (Берлияъ). 

Въ программу чЗапросовъ Жизии» входятъ: 1)Руковедяпия етатьи 
по очередпымъ вотросамъ политической, эковомической, нитературной 
и научной жизни Роосін и Запада, 2) Өбэоръ собмт! Я! послЬдней пежбли, 
3) Корреспонденціл, 4) Сощально-економическое обозрЪн!е, 5) Литера- 
турное обозр%н1е, 6) Научиое и техническое обозрВ не, 7) Русская и ипо- 
странная бпбаіографія, 8) Журпалъ журналовъ (обзоръ русскихъ и 
иностранпыхъ журнзловъ и газеть,9) Театръ,10) Искусетто,11) Фельетовь. 


Подписка приниызэтся съ 1-го числа каждаго мфелца. 


Подписиая цЪпз съ пересылкой и лост.: ва 1 г.—5 рубл., на подг.— 
2 р. 75 к., на 4 м.—1 р. БО к., на 1 мБелць—50 ком. отд. нумеръ 15 ::. 
За границу: на 1 г.—7 р., на полтг.--3 р. 50 к., на З м.—1 р. 75 к., га 
мЪъсяцъ—60 к. Льготная подписка: для свлщекниковъ, учетелей, учё- 
щихся, крестьянъ и рабочихъ при подцяскВ на годъ: 4 р. въ годъ и раз- 
срозка платежа па 3 срока: 1 р. 50 к. при подай. Гр. 20 н.—‘черсзь 
3 мЕс. и 1р.-—черезъ 8 мЪе. Подпиека припимается: въ главной кон- 
торБ «Запроговъ Яшоирь-—С.-Леторбургь, Няколзегскзя уа., д. 37 
въ почтоьыхъ отдВосшяхъь и въ книжпыхъ магазиоцахь, 


Открыта подписка на 1913 годъ на лрогресбявн., общественио-колхи. 
тичееную и литератури; ю газету 


Оренбургскій ЁВрай 


Годъ издания ҮІ-й). Г.Огевбургъ, Неплюевекая ул.. Городисскаго» 
Газета ставить сғосю ближайшею задачею схуженіе принципамъ 
вонетитүціоппаго строя на пирокихъ демократическихь шачалахъ 
и разработку вопросовъ какъ общихъ, такъ и мЪстныхъ только єъ этой 
точка РВ зета ВЫХОДИТЬ ЕЖЕДНЕВНО. 

Подписная цна: годъ—6 р., 6 исяцевъ—3 р. 50 к., три ифсяца— 
1 мЬеяцъ—70 к. 


2 едакторъ И. Н. Туркестановъ. 


2 _ Издатель Е. М. Городисекій. 


5-й годъ пздашл. 
Открыта подлие:а па 1913-Й годь 
на еженъсячный :курпалъ по мукомольному и прупяв омупрпозводствзачъ 
герновъдънію хлъбной торговл 


РУССИ МАЛЬТА 


Глазиая контора журлала: С.-Потербургъ, Рыночная, 10. Телеф. 
176-34. Залачп «Руссхаго Мельника»—етрого паучное и всесторонне 
практичеслое обелЕдопамів указапныхъ производетвъ въ техпическомъ 
п осонохилоскомъ отношен!з, а таске обельдовение риутрокисй ж вцыш- 
ней хлБолой торговли. | 

Галработка указапныхъ вогросовъ ведется крупнЪйшями науч- 
поми силами при учзетін рыллющихея практиковъ и теоретикопь по 
вебмъ епецальностямъ техници. | | 

Каихий отдЬль курила ралрабзтывается подъ рукоподетвохъ 
спецалистозъ, членовъ реда :ц1оинаго комитета. | А 

Ни сдпиъ вопросъ подииечиковъ ве остается безъ отвЪта. За 4 гола 
издан я дано до 3000 сошБтовъ еъ указашями литературы и чзето сь 
пояепительцнеми къ пчеьму черто ами. а Ре 

«Руеекій Мельникъ» им? сть богатый отдћлъ обтора иностранных ь 
и ртескихъ журпаловъ, а также большое количество загравичныхь 
изн. ЕЕЕ 

Вь 5 1-уъ за 1913 г. Сулеть обтявлепъ только лля Годосчхъь 
поднет аъ кочиуреъ па ротзчой помолъ съ четырьмл денежными пре 
маи: 179200, Т и 50 рб. за пучине проскты р.изной мельнаци. 

Улок ПОДЕНСКИ: въ Рогеім на 1 г. съ персс. И достоя(.—— 
5 руй. па гран. #3 1г.—10 р.; дъ Россіи па полг. съ персо. и достав.— 
З руй. па гран. из полг.—6 руб. А : 

Коптеп ерус, Мольн.» оысылаеть повую кияк > «МУКОМОЛЬ- 
НОЕ ПРОИЗВОЛ СТИО» ишк. И. А. Козьмииз. ОЭтемиетал кияга въ 
610 стр. и съ 535 риг.. цћна $ руб. Выписывающие изъ конторы журнала 
ча пересылку 00 платять. 


+ > - 
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ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1913-й ЮБИЛЕЙНЫЙ Х-А Г. Е ОТКРЫТА ПО ДПИСКА на 1913 г 


ТРОГРЕССИВЯОЕ САДОВОДСТВО з мы трель 
ТОРОДНИЧЕСТВО, ни О олу ЛЬ 


52 №№ ЖУРНАЛА Бъ числь ла журн, будеть дано: 


6 спеціальныхъ нумерозъ жур- В С = 0 О В О Е Подписная цБна: 
нала, въ изящныхъ обложкахъ | я 


1 Новое въ плодоводствВ. 2) Новое въ огородничеств%. 3) Новое объ на 1 годъ З р., | на полгода 1 р. 50 к., 
тгодныхъ кустарникахъ и земляник%. 4) Новые способы выращиванія я на 3 мЂсяца 1 р. 
кортсфеля. 5) Новое о розахъ. 6) Новыя комнатныя растенія, Адресъ: КАЗАНЬ, Редакціл журнала «Ядът-Юлтъ» 


О спец!альиыхъ нумеровъ, 2 С Е Л У Ч Е Е 

гАБ будетъ собрано все [Ш Годъ изд. ХХХІ. 
дънное, что помщается въ русскихъ и иностран. журналахъ по садоводству К а съ“ 
В =н пет р ПРАКТИКИ ДЛЯ ПРАКТИКИ „љарсъ . 
Новая богато иллюстрированная «Обиходная рецептура садовода». 


12, ите САДОВАЯ БИБЛИОТЕКА "изка пт и они вунь 


Ғахъ шявутъ я питаются растена. 2) ВажнЪйиИэ способы обргботки почзы сада в огорода сръдЪній какъ о нынфинемъ ея состоянін, такъ и о мЪропрі б ее 
, 


3) Кахь научиться пригизать. 4} Лучшія вьющаяся рзстенія дяя сада и комнатъ. 5) Какъь правлепиыхь къ ея благоустройству. 

властить крупный арбузы, дыни, тыизы н огуяцы. 6) Устройство небольшого дехоративнаго сада Подниска иринимается въ гор. КареВ,въ редакщи газеты «Кароль 
г цзътныма. Мотивы изящн. садоводства. 7) Мзащныя и полезныя работы изъ натуральных тодписная цЪва: съ доставкою и пересыакою въ годъ 3 рубля, за чеп 
зучьёгъ, 8) Рала Орли. мт. и ихъ культура. 9) соба способы культуры ягодн. кустарниковъ, и-сяца--1 рубль. ; ире 
:ющ:е луче результаты, 10) Какъ вырсщязаются образцовые (выставочи.) пяоды, овощи и ягоды. Редакторъ Отатекій Совътнинъ В, огоел ; 

11) Культура ръдкихъ в ныжныхь растений въ гомнатахъ. 12) Устройство доходнаго зишневаго сала. А. Б овскій. 


' о 
24, поляыхъ иллюстрированныхъ руководства: Г т 
Практ. руководство къ куль астеній, изъ азота аЗанекая ОГеИка 
[) волотыя Культуры, корь“ можно извлеч наибольший докл 

Сост. /. Беттиерв. Перев. подъ ред. и съ БНА. ТИ ато ежедневная общественно питературная и политическая газета 

1 1 ост. Э. Бенари. Подъ ред. От 1913 : м я е 

9) Выращивание растевій нъ емир. „ооли канва: шоковом ла городок» 
3) Дошевыя поет ОЯКи 100 проектовъ, дачн. и усадебн. домовъ, бесБдокъ, 85 к., на 1 м. 30 к., для иногородн. подписчиковъ на годъ 3 р. 50 к 
9, р ‚ оградъ, палисадниковъ, купаленъ, теплицъ и на м. 1р. 90 к., на 3 м. 1 р., на 1 м. 85 к. З У 

оранжерей. Съ подр. указан!ями, справ. таблицами и смътами. Г. Соколова. Подниска принимается исключ. съ 1 числа каждаго мћслпа. 
4) Кокъ 770 самому дъ ЛатЬ Изготовл. домашними средствами не- Лица, подписавшіеся на годъ и внесшія подписную плату полностью 
ї ‚ обходимыхъ инструментовъ и оруд!И: влередь, со дня подписки до 1-го января 1913 г. будуть получать газету 

1) Опрыскиватель. 2) В%тряный двигатель съ приспособленіемъ для подъема безплатно. ~ 

воды. 3) Огородная борона и мн. др. Техника С. Михайлова. Такса объявлен: объявленія печатаются: впереди текста за 1-й 


7 ; $ . разъ 60 к. за строку петита, за пост іе 30 А 
р ТОГО, для ознаменованія 10-лЬтняго юбилея журнала будеть данъ: раз О лу онро а Ар еа а В Ват 


ЮБИЛЕЙНЫЙ КАЛЕНДАРЬ РУССКАГО САДОВОДА - - "ил = Контора: Казаль, зза еторота Булака, д. Перовоп, 


въ 2-къ томахъ, съ особымъ приложен!емъ , 
к е Открыта подписка на 1913 годъ (5-й годъ изданія). Ежемъсячный журпалъ 


\ЛЛЮСТРЯРОВАНИЫЙ СОУТЕЙКЪ САДОВОЛА ЗРАНСКОЕ ПЧЕЛОВОДСТВО. 


Въ «Спутник садовода» каждый любитель и промышленникъ найдетъ 
ясный и точный отв®тъ, по возможности, на вс могуще встр$титься въ садо- Программа журнала: 1) ДЬйетвія и распоряженія Правительства. 
вой практикв вопросы ло всљиѕ отраслямз плодоводства, озородничества, 2) Бесъды съ простыми пчеляками. 3) Сообщенія пчеловодовъ. 4) Изъ 
грунтоваю и комнатнаю увютоводства. Составилъ П. Н. Штейнбергъ. дъятельности земствъ, ичеловодныхъ и сельско-хозяйственныхь Обществъ. 

} „ на годъ со всБми приложеніями съ 5) Жизвь пчелъ. 6) Изъ книгъ и журналовъ. 7) Библіографія. 8) Кустар- 
ПОДЛИСНАЯ ЦЪНА: доставкой и сере по всей Россіи 4, руб, ный отдёлъ. 9) Справочный отдълъ. 10) СмЪсь. 11) Вопросы и отрЪты. 

ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧНА: при подписк% 2 р. и къ 1 мая остальные 2 р. 12) Объявленія. 

Подпиеная плата: Съ пересылкою и доставкою за і годъ 1 руб.‘ 


Гласная Контора журнала: 0.-Петезбургъ, Стремяяная ул., № 12, С06СТ8. Д. за полг. 65 коп., ва 8 иЗсяца 40 коп. 
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Редакторъ В. Селивановъ. 
оа Адресъ Редакщи: гор. Яранскъ, Вятской г. 


Издатепьс̧тво ,Союзъ“. 6 
НОВАЯ КНИГА 


Даслана рославдева 
ЦЪВНИЦА 


СТИХИ 
1905 — 1911. 
Юна х рубль. 
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Продолжаетея подписка на газету 


„ удоходець“. 


органъ вояжекихь судоходвыхъ служащихъ и судорабочихъ. 
Въ 1913 году «Судоходецъ» вотупаетъ въ восьмой годъ существо- 
ваня. Газета издается по прежней программ и пря старом состав 
удниковъ. 
сотр панн подписпая плата для судоходпыхь служащихъ Н руб., 
полугодовая 2 руб., для остальныхъ подпиечиковъ годовая плата 5 руб., 
полугодовая 3 руб. Иллюстрации 2 раза въ годъ. 


Адресъ главпой конторы: : 
е Н.-Новгородъ, Готмаповсная ул., д. Чеснокова № 8, 


Редакторъ-Издатель Ф. П. Хитровскій. 


Продается во всъхъ книжныхъ магазинахъ, складъ 
издательства М. В. Аверьянова, Фоптанка, 38. 


ОРАО ПЕТИТЕ 
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ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛЪ 


КООПЕРАТИВНАЯ ЖИЗНЬ 


выхедить не менфе 2-хъ разъ въ мфеяцъ, 
ПРОГРАММА: 
1. Статьи руководящаго характера по веъиъ вопросамъ кооперащи. 
3. Статистичеекія, историчевыя, біографичоскія, библіографическія 
и другія мовографін, изсхЪдованія, обзоры, статьи и замфтки, каваю- 
пряся коолеративнаго движенія и его работняковъ. 8. Правител»ствен- 
ныя распорлженія и законодательство по кооперащи. 4. Земская и го- 
родвкая дфятельность въ кооперативной области. 5. Частныя и обществев- 
ныл начиманя въ кооператпономъ дЪлЪ. 6. Хропика экономической и 
кооперативной жизни, правятельственной, общественной и частвой 
дЪятельности въ коолераціи м соприказзющихея съ ней областяхъ. 
УСЛОВІЯ ПОДПИСКИ: подписпая цфна съ пересылкой 5 руб 
5ъ уа подг. 8 руб., отдЪльные номера по 25 коп. | 
есъ редакци журнала: Москв 
о съ ведан Ур а, Мясницкая, 15, 
а 


МосковекіЗ 


Народная Копейка. 


Отгрыта подписка на 1913 г. (годъ зизднія второй). По форма 
превосходить 06$ еуществующіл въ Россіи дешелыя газеты. По цћ 
самая досту ная изъ вебхъ русскихъ газетъ. 


«Народная копфйка»—газета прогрессивная, безпратійная. «На- 
родная копа» издается по созершенно новому въ Россін типу. «Народ- 
нал косЪйка» отраззаеть их свозхь столбцахь рЪшительно все, ваелу- 
ивающее внимзнін  «Народнал копфиса» опорежаеть свфдъшяма 
другія Газоты 


Ссисаціонпые ромазы Илтлюстраши и каррихатуры въ текстьћ, 
Полписная цБна еъ доставкой: на 1 г.-3 р 60 к., па 6 м.—1 р. 80 к. 
613 м. —90к., на 1 м.—30коп. 


Уица, которыя заблаговременно подтягтутся на срокъ съ 1 янгпря 
40 1 ноля, будуть получать «Изродлую КогЪйку» до Нопаго Гота без- 
олатпо. Редакція и контора помфщаются вь И!евЪ, Фундунлесвская 
ул. 26. 


(3-Й годъ изланія). 
Открыта подлиска па 1913 г., еженедвльная иллюстрированная 


ГАЗЕТКА “юношества 


ЮНОШЕСТВА 


въ каздомъ номер интереспы матер!алъь для веБхъ возраетовъ. 

52 МЛМ газетки «Газетка по преженму будетъ содержать: обворъ 
ваиныйшихъ событій русской и загр. жизни; єзучно-популярныя статьщ 
по раннымъ отраслямъ наукъ, о природЪ и жизня: описднія выдающихся 
отрритй и изобрътеній; интересн. разсказы, повфсти, романы, иуте- 
'остп.п; «Спортъэ—со воми видами спорта въ Россіи и зв грап., «Паука 
и бабагэл--съ устройотв. разл. приборовъ домашними средствами; «Въ 
чаем дгсуга»—0(0д.: шарады, загадки и т. п.; «Переписка подпиечиковъ» 
и «Почтовый ящикъ» — письма годписчиковъ другъ другу и отвЪты 
редацили. 3 безплатныхъ преміи: 1) Акваріумъ и Терраріумъ, устройст. 
лемаши. средетв. 2) Злая колдунья, пьеса для дћтокаго театра изв. пиезт. 
Салорва. 5) Киага разсказовъ. 52 приложекія ко всфмъ №№ «Газетки» 
сидержащихъ болЪе: 20 интерееныхъ игръ прөстыхъ и въ краскахъ; 
15 рисупковъ для выциливанія; 30 кптересныхъ работь и занят!Я; 20 ри- 
суйкош» для вышиванія простыхъ и вла красчахъ; 40 разн. зкенскихъ 
Гугодъзій и выкроскъ; 20 интерсснихъ рисунковъ для выр®зыван1я и 
сллъиванія, простыхъ и въ храскахъ; 10 нотъ для дБтекихъ пъеенъ съ 
ачомпаниментомъ; 52 припоженя для малы:пей съ разными рисунками, 
занят:лмч, разеказами, стипи:ами и картииками. Вов подписчики при 
$: № »Газеткиә» получать безолатио иитергспый въ красгахъ Дфтек1@ 
календарь. 

Подниспая цфна 3 р. 50 к. въ годъ со вефми прпложеніями, пре- 
м1лми, пересылкой и доставкой. 

Донускаетея разерочка: При подписи 2 руб., 1-го марта 1913 г. 
1 р. 50 х. Деньги и требовашя адресовать: въ коптору редакціи: Мос::вя, 
Леп спая ул. со5., д., № 40. 
Подписной годъ начвилется съ 1-го нолбря. Подробпый проепекть съ 

РЕЧИ _риесунсами высылается безплатно. 


Открыта подписка ва 1913 годъ. Седьмой годъ издеил. 





Двухиедфльный журвалъ, поввященный охот ружейной, псовой и ры- 
Соловству. Въ журнал привимаютъ участ!е лучшія силы современпой 
охотничьей литературы. 

24 кииги въ годъ и приложене—киняга С. А. Бутурлина «Стр®льба 
пулей» т. П-—5 руб. 24 книги въ годъ и два приложенія: «Стрльба пулей» 
и «Второй Охотничій Сборникъ», роскошно иллюстрированный —6 р. 50 к. 

| Требуйте подробныл объявленя. 

Резавща: С.-Петербургъ, Б, Цосадекал, 18, кв. 4, 

Реданторь Н. В, Фокиръ, 





№ 11. = „Новля Жизнь“. 1912 г. 


0] 


296 





Открыта подинека на езжемЪсячный журнатъ 
главваго управленія землеустройства и земледълія. 
(ГХХИ-й годъ ивданія). ва 1913 г. 


(050509 ХОЗЯЙСТВО 
Е ЛВС0ВОДОТВО 


на 1913 годъ. 

Курпалъ ставить себЪ задачею—елужить проводникомъ агроно- 
мическихь зна! в быть оргацомъ дфлтелей въ облзети еельскаго хо- 
злйстга, какъ ваутной, такъ и практической. Съ этою цћлью ыз 
страницахъ «Сельскаго Хозяйства и Лъсоводотва» будуть поміщіться: 

1. Оригинальниыя статьи техническаго и экономичесзаго характера 
по везмъ отраслямъ седьскаго хозяйства. 8. Обзоры русской и иноетран- 
пой летсратуры по сельскому хозяйству. 

«Ссльсхое Хозяйство и Лзеоводегвое выходить ежомъсячио кившщ- 
ками въ рамЪрВ 15 печатимхъ дистовъ, съ рисунками. 

Нед:.кесная цфна съ доставко и пересылкой: Въ Россін ма годъ 
6 руб., из полгода 5 р. Въ государствахъ почтоваго союза ча годъ 8 руб. 
на цолгола 4 р. ОтдЕльный пумеръ 1 р. 

Полные компленты з:урпала за 1901—1905 гг. прслаются по 7 р. 
зл 1506 г. —по З р., за 1309 г. (съ двумя книжками за 1503 г. и придоже- 
немъ: В. Гарзудъ —«Созданіе повыхъ растятельныхь формъ. Очеркъ 
жизни н дъятедьности Л. Бербенка»), за 1910 годъ съ предожепіемъ: 
Г. Де-Фризъ-Паеменное рзстсніеводство (сортополство)». С. Давен- 
порть— Основы племенного развсленія- —по 6 руб. за годовой энзем- 
пляръ съ пересылкою, за 1911 годъ съ приложоніемъ: В. А. Геврэ— 
«Корма и пормлене и за 1912 г. съ прил. С. Давенпорть «Овиовы цле- 
менозго разведен1я». 

Подчиека принимается въ копторз журвала «Сельское хозяйство 
п ЛФооводство»—С.-Петербургь, Вас. Остр., 10 а., д.23, кв. 31. 
Редакторъ П. М. Дубровсий. 


Припимаетея подписка на 1913 г. (шестой голъ изданія) на пыхозя.цую 
во ВладикавназВ обществеино-полатическую, литоратурнуы и оково- 


мическую газету 
Бевпартійно-прогресенвный и иптернаціоялдьный органъ као- 


(Првобразовапа изъ «Кавказекаго Листт:а»). 
казекой пресси, глагпая цъль которлго—служать идеямъ нультурнаго 
развитія края. 

Условія подписхи съ доставкою и пересылною: на годъ 6 р., на 
6 мЪе. 3. р. 50 к., ва 3 мћс. 2 р. 25 к., на 1 ме. 80 к. 

Веъ подписчичи получать прибавленіе-—«/ллюстрлроваппое 
Кавказское Слово», Стдёльно «Иллюстрированяое Кавказекое Спово>— 
1 р. 50 к. въ годъ Плата за гранвцу 9 р. въ годъ, съ иляюстрированнымь 
прибавленемъ 12 р, Догуекается разсрочка по 1 руб. въ мЪъсяцъ ло уп- 
даты всей подписной суммы. Для осїхъ учащихся и учащихъ въ налоді- 
ныхъ училищахъ, для школъ вефхъ вЪдометяъ, волостныхъ и еельскихъ 
правленій, Г.г. писарей и фельдшеровъ, для веёхъ трудевиковъ дћлается 
уступка въ 1 руб. съ годовой платы. Подписчики, достазившіе подлиеку 
нз & экземпляровъ изданія, 6-й получаютъ безплатно. 

Подписка и объявленія принимаются, кром® Конторы газеты— 
кпажпыми магазинами, агентами Издательства и конторами объяоленій. 
Подгисываться можно также во всфхь почтовыхъ учрежденіяхъ Имперіш 
(безъ уплаты денегъ за пересылку). Подписка еъ разерочкой и уступкой 
только въ Контор Издательства. Редіхторъ-Издатель Н. П. Волковъ 
Адросъ Главной Конторы: гор. Ваздикавказъ, «Кавказское Слово» 





Открыта подлиска на большую ежедневную политичсекую, обществен- 
ную, литепатурную и коммерческую газету 


„Бердянскія Новости“ 


«Бердяпекія новости» будутъ попрежнему издаватьея подъ редак- 
пісй А. М. Левіуса при томъ-же соетзвЪ сотрудниковъ, объединенныхь 
грогрессивными и культурными задачами русской общественной мысли. 

Условія подгиеки: съ доетавгою ц иересылкою: На 12 м.«-7 р. 
На 6 м.—4 р. Не 3 м.—2 р. 25 к. На 1 м.—1 р. 

Для годорыхь подгисчиковъ допускается разерочка платежа: 
1-го янигря 3 руб., 1-го апрълт 2 р. и 1-го јюдя 2 р. 

Подгисчики, впеспие подписпую плату за годъ впередъ, будуть 
получать газету со дая подпнеки ло новаго года безплатно. Земекіе 
г городекіе слугжагие, учителя народныхъ школъ и средве-учебвыхь 
га едешй, а также священники пользуются 10% скидкой съ подашеной 
платы. у 
Подписка принимается въ главной контор «Бердянекихь Ново- 
стей» (Бердянекъ, Зеленая, пд. Пампуловз). 

Еч А Редакторъ-Шэдатедь А. М. Лезусъ, 





Открыть подниека на 1913 годь на обществекио-педагогичоскій я 
яитературный журналъ 


Учитель Ки ВЪъежкик. 


6-8 годъ изданія. Подписной годъ съ 1 япваря. Журналъ выходить еже- 

о, кром8 двухъ лётвихъ м6сяцевъ (іпонь---іюль). Задача ж:ур- 

нала—освЪтить воз нужды учащнхъ и дать возмоэжлость имъ самимъ 
заявить о няхъ. 

Программа журналз: 1) Руководящил и орпгинальпыя сетат п 
по вопросамъ воспитешя, школьпзго и выикельиаго образозаи, 
методика преподаван!л, педагогической пеххологт и постановси ис. 
наго дъла. 2) Основные вопросы учитэльетва въ празовомъ, духоьномь 
и матеріалъьномъ огношенін. 3) Хронила шеольной жизни —м бетной 
и общей. 4) ДЪятельноеть государетвенныхъь п обтиоственьыхь учреодо- 
ній пе народному образованию. 5) Изъ жизня учитольсспхъ обще саъ 
вааимогомощи. 6) Корреспонденцін и письма въ реданц:о и отга 
ва нихъ читателлмь. 7) Критиха и библіогрлф:и. 

Разм ръ журнала значительно угеличенъ и реда:сціей привлечепы 
къ участію въ немъ лучшія литературныя евлы учительссаго міра хакъ 
мфотнаго края, такъ и другихъ горсдозьъ. 

Подписная ціна (10 №№ въ годъ: 1. Для члоновъ Спэпноургесаго 
учительскаго Общества взаимопомощи 50 хол. въ годъ. 52. Для остальныхъ 
3 руб. въ годъ. 

Родагторъ И. Ш. Расторгуевъ. 
Издатель—«Оренбургекое Учительское Обществ» вззимопомощи». 

Подписка принимается въ редакцій журнала—г. Оргиургъ, 

Извозчичья ул. д. Расторгусав. 


Открыта подпиека на 1912—1913 учебный годъ 
Ү-2 годъ издащя. 
на қвухиедъльный журналъ безпартійнаго русокаго студенчества, об 
охужирающій интересы зкадемитоской жизни Россіш. 


ВЪстиикъ Студенческой ЖИЗНИ 


издавземый въ С.-Петербург%. 


Въ журнал принимаютъ двятельное участі бывш. члены Го- 
сударотвениой Думы и рядъ кзвЪотпыхъ профессоровъ и писателей; 
крөм% того, журвзлъ, являясь студенческимъ оргапомъ, имЪетъ въ чиолё 
свеихъ сотрудниковъ предстагитслей высшихь учебныхъ заведен: 
а и Зап. Европы. Въ журнал помфщаются портреты руевкихъ 
префессоровъ, каррикатуры и рисунки, илаю і - 
ара-бери , рисунки, отрирующде жизнь сту 

Подписная цфна съ доставкой и пересылкой: въ Россін на акаде- 
мичеокій годъ (по 1 іюпя)—2 руб., на — года—1 руб. 25 коп.; за гра- 
ницу— вдвое; въ розничной продажз 5 к. №. 

При переыънъ адреса и вторичной подпискф, подписчики 6006- 
щають презжиій адресъ и № подпис. билета. Подписка на журналъ 
ства и Жизни» принимается, въ конторВ редакции 

Е оно дійскій пр., 47, тел. 132—85; въ книжн магаз 
Новое Время Невскій, 40. Зм йа а 
. сотрудниковъ и лицъ, имћющихъ матеріаль сять * 
вать таковой не иначе, какъ ва има редакции. ь и. ХЕМ 
Рецакторъ Л, А. Балицкій. Издатель Л, П, Пальиовъ 


зуткрыта подпиека на 1913 г. на ежемъеячн. иллюстрировани. курналъ 


ПЧЕЛОВОДСТВО - 


издающ. ХПІ г. подъ редакц. С. К. Краспоперора. Органъ практическихъ 
прикзадныхъ знаній въ безплатнымъ при немъ отд. Спросъ и Предло- 
жене. (Помфщено до 3,000 объявленій). 

Кром того, при журпалв сущест». 8 г. Посредвическое Бюро по 
покупкћ и родажь: пчелъ, меда, воска и орудій рамочнаго пчеловодетва. 

Годовымъ подписчикамъ будетъ выдано пря журнал два даро- 
выхъ приложенія: 1) «Календарь ичеловода на 1914 годъ» (справочная 
книяжка еъ риеуик., он. 200 отр.). Въ отдльной продажћ цёна 30 коп. 
3) «Руководетво по пчеловедству» изъ практики русскихъ хозяйствъ. 
Авторами состоять извЪстные пчеловоды. (Изд. съ рисунк. болће 100 отр. 
больш. формата) Въ отдъльи. прод. 75 коп. экз. Первая половина его 
была напечатана въ 1912 г, з вторая будетъ постепенно разсылаться 
при жури. въ 1913 г. Новые же г.г. подписчики получать означени. 
рузаведотво нолиостью за оба года безъ доплаты. 
м Пединеная плате на журналъ со веЪми приложеніями одинъ руб. 

хоп. 
Подпиоку адр.: въ Вятку, Конторё журнала «Пчеловодотво», 





Открыта нодписка та 1913-8 гехъ: 


Хуторянинъ 


Ежсенедёльт:Я иллюстрировапный журпалъ, поевяшенный иптересам% 
сельек. хозяйстза, кооператім, громышленвоети и топговни. 
Издлотел Полтацт мъ Сбцествомъ Сол. Хозяйства съ 1396 года. 

Годогал подлиека: съ пересцлкой и дсстархой 2 р. 20 к. 

Въ течепіе гола подпистири голучають: 52 номера (отъ 2 до З лч- 
стозъ какдый, что за годъ составляеть томъ свыше 2200 стози. тег:стз 
съ вллюстрацічмп\). Сборки: с.-х. статей. Календарь «Хуторянинт» 
са 19:3 г. (Спыме 260 стран. текота, съ масгой риеуни. и чертеж.) 
1. Ема въ отибльной  продмыв 25 кой. «Бесїды цо подеводству съ 
крестьянами 0те Роги: Сочипепіа А. Г. Катлеена, слыше 125 
егран., 00 миэгими рисувками. Въ отдБльчой продожв 20 коп. 10 
сортовъ езмялъ. 

Редакціх журнала зъ течепіе поолЪдпяхъ літъ присуждены дв® 
золотыя медалп, одна па Ростовекой на Дояу выставкъ сздоводетра 
нъ 17509 году к другал нъ южно-русской областной выствви$ въ Ека- 
теруноеляз въ 1910 г. На гоелфяней были выетавленн месте сельскэ- 
хозяйственные журчалы и тодько редакція журивла «Муторянинъ 
получила золотую медал». 

Мурпалъ «Хуторлниит» допущепъ въ безплатныя библотеки- 
четальни и съ библіотеки селъоко-хозяйственныхь учебныхъ заведеній 
Главного Упровленія Зежлеустройства и Земледфлія. 

Требуйто безоматно проспекты, померз и см%ты на объявлешя. 
Адресъ: Поитава. Пушкинск.ул., домъ Полт. о-ва с.-х.. рел.6Хуторяпинъ». 
Отвътотвепвый редазторъ, Президенть Полтаз. общ. седьск. хоз. заслу- 


женный профессоръ А. П. Шимковъ. 





Открыта подписка на 1913 г. на $ 


Донекія ВЪДОМОСТИ 


(часть неофащальная областныхъ), издаощіяся ежоднезно, крэмВ дней 
послфпраздничныхъ, по елфдующей программ: 

1. Офпцізльныя сообщеня. 2. Сообіщенія о здсъданілхъ Госуд. 
Совфта и Государстзениой Думы. 3. Сообщеня «Ооъфцомительнаго 
Бюро». 4. Внутренн:я и вишнія пзвБетія. 5. Телеграммы спб. 5. статьи. 
касающіяся экопомическихъ и др. пуждъ и потребностей Допекого края. 
7. Статьи, касающіяся әкономичесивхъ и др. нуждь и потребностої 
Донского крал. 7. Статья иеторическаго, стзтиотическаго и этиографи- 
ческаго содержанія. 8. Фельетоны и шаржи. 9. Корреспон. изъ столицъ. 
10. Военный отд®лъ. 11. Мћетнал хроника и среди газетъ. 12. Статьи по 
дитератур®.—Театръ и музыка. 13. Си%сь, почтовый ящикъ. Редокція 
и объявлешя. 

Подписнзя цфиа: на 1 годъ съ доставкой и порееылкой 5 рублей, 
из полгода 3 рубля, па 1 м®сядъ 60 коп. Съ подпиской просять адресо- 
ваться исключительно въ Редакцио пеофищальной части сДонскихь 
В домостей»› Новочеркасокъ, зданіе Областного Вобска Донского Пра- 
вленя. Редакторъ Неофициальн. части. Г. П. Яноръ. 


Открыта подписка из 1913 г. на издающуюся въ Саратов газету 


„ВОЛГА“ 


(годъ изданія 6-8). Газета выходать ежедневно, кром% дної поелЗпраздии 

Уоловія подписки: Для годовыхъ водписчиковъ, какъ городскихь, 
сакъ и иногороднихъ, допускается разерочка подписной платы: при под" 
пика 2 руб. и ѕатЬмъ, начиная 0ъ 1 марта, по 1 руб, ежемъсячио; для 
ЧиЦОВКИКОВЪ, ВЫПИСЫБАЮЩИХЪ газету черезъ учреждевіе, въ которомъ 
служать, —по 60 и. ежемесячно. Для подписчиков въ Саратов} и сл. 
Покровской на годъ 5 р. на 6 м. 3 р., 1 м. 50 к. Для иногороднихь: 
на годь 6 р., на 6 м: 3., на 1 м. 55 к. , 

Волостнымъ и сельскимъ правленіямъ, сельскому духовенотву, 
учителямъ сельскитъ школъ и крестьяламъ живущим въ деревни, газета 
выеылаетоя на льготныхъь условіяхь по цънф: за годъ 4 руб., за полгода 
2 руб., за 3 мЪсяцз 1 руб. 

Лица, подписавшіяся ва весь 1913 годъ, получать газету со ция 
цодвискя до 1 января 1913 г. безплатно. 

‚ Газета «Волга», включая въ об отдћлы большихъ столичиыхъ 
газетъ, ставить гларною своей вадачею— отражен{е и освъщеніе мЪстной 
общественвой и земской жизни. 

Подлиека привимается въ контора редакци: Московская уз, д. Лисенко, 


299 м.н 





. тъ е 
А а Зет 


Открыть подциска на 1918 г. на выходящую еъ 30-го августа въ Сиб. 
ежедневную тезтрально-литеразууно-художеетвенную и общественную 
аллюетрированиую газету тина бодьшихъ газетъ 


Театръ 


еъ безплатнымъ өженедёльнымъ иллюстрированныиъ приложе- 
нјемъ и ежедневными программами и дибретто петербургскихъ театровъ. 

Газета ставить своей задачей разработку теоретическихъ вопро- 
вовъ современиаго искусства, вееетороннее освЪщен1е назрЪвшихъ вуждъь 
совремеыыаго театра, а также защиту профессіональвыхъ интересовъ 
дВателей сцены. 

Въ газет будуть помбщатьея статьи но вопрослиъ театра, лите- 
ратуры и иокусотва, хроника петербургекихъ, московскихъ, провин- 
ціальнытъ и заграничныхь тватровъ; отчеты о всВхъ впектакляхъ, кон- 
цертахъ, вечерахъ, хухожествениыхь выставкахгь и пр.; фельетоны, 
библіографія, спортъ, моды, рисунки, портреты, карринатуры я шаржи; 
выдающіяся событія общественной и политичеекой жизни во воБхЪ 
ея преявленіяхъ найдуть живой откликъ на стуаыицахь газеты (теле- 
граммы Спб. агентства, Г. Дума и СовЪтъ, хроника ит. д.). Газета иметь 
собетвенныхъ корреспондентовъ во всЪхь центрахъ Россін и Европы. 
Въ газета принимаютъ ближайшее участіе: А. Ариштамъ, Сергъй Луслен- 
деръ, Е. В. Аничковъ, Ө. Д. Батюшковъ, А. А. Блокъ, А. М. Бродскій, 
Л. М. Василөвскій, М. А. Вейкөне, Л. Герасимовъ, М. И. Гиршчань, 
И. А. Гринманъ, К. А. Горбуновъ, К. И. Диксонъ, Н. Н. Евреиновъ, 
Е. Зноско-Боровекій, Г. А. Дюпперонъ, А. П. Каменскій, Ф. Ф. Комис- 
саржевскій, А. А. Њойраискій, В. Г. Каратыгинъ, И. В. Липаевъ, В. Ла- 
заревскій, А. Я. Левиноонъ, В. В. Муйжель, Левъ Максимъ, Ю. Э. Оза- 

овскій, Г. В. Радзивиловичь, Г. Тверской, И. Троцкій, Д. М. Цензоръ, 

А. Чериомордиковъ, Саша Черный, Н.Н. Ходотовъ, Г. Яблочковъ идр. 

` Еженедёльнымъ иллюстрированнымъ приложенемъ завЪлуеть 
ҳудожникъ А. М. Аркиштамъ. 

Подписная цВна со восьми приложен1ями въ Петербург В и провин- 
к на годъ—7 р., ва полг.—4 р., ва 1м.—75 н. Подписчики, внесшіє 
полвую годовую плату ва 1913 г., получать въ течеме 1912 г. газоту 
безплатно. Цна № въ отд. прод. 5 коп. 

Редакція и Контора: Спб., Колокольная, д. № $. Тел. № 201-91. 

Въ МоеквЪ: отдћленіе главной конторы газеты «Тезтръ» диля всЪхъ 
справокъ, пріема подписки и объявл.—Салтыковокій пер. Меблир. ком. 
‚ «Савъ-Ремо». 

ВазЗдующій конторой И. М. Бродскій. ЕС 


Открыта подлиока на 1913 годъ (5-Й годъ изданія) на журилъ 


Назанскаго Общества Ачеловодства 


$ 
Еженћоячный иллюетрированный періодическій органъ, годъ издана 
пятый. Съ начала 191$ года єжурнахъ» растиряетол и бА сласт 
12 разъ въ годъ, квижками до 48 стран. 

Главпое мфето въ «Журнал», по прежнему, предполагается 
уд&лять: 1) иностранной литератур+ (не менћЂе 10 страницъ въ каждомъ 
74-р); 2) дВятельности Казанекаго Общества Пчеловодства и 3) обзору 
а пер олачвзвоя НЫ 

ъ году въ «КҚурн ‚ по примъру прежнихь лфть, будетъ 
вапечах Мъ цфлый рядъ статей (бояфе 150 страницъ) изъ ао рсиба 
ыы со миегими рисунками. ‚ 

ч Подпвсная плата, несмотря на значительное раситирене «Жур- 
еи 1913 г., остается прежняя. Съ пересылкою и деставкою за 1 о 
руб. 
Адресъ Редакцін: г. Казань Рыбноряц. у. д. О-ва Взанми Страх, 


Продолжаетея подписка на ежедневную газету 


Кавказекій Край 


выходящую въ центр Кавк. Минер. Водъ, гор. —Пятигорекђ, Терекой 
обл, и посвященную разработк%, кром общихъ, —вопросозъ краевыхь 
| и курортныхъ. 

Въ течение всего года в лфтняго сезона печатаются по мЕстпымъ, 
городскимъ я курортнымъ вопросамъ, кром статей собственныхъ в0- 
трудникопъ м спещальныхъ докладовъ, статьм впецалистовъ—врочей 
п япженеровъ, а также изсаЗдованя о пребываніи въ Пятигорск М. Ю. 
/[ермонтова. 

В Кром постояяныхъ отдфловъ газеты, печатаются періодическія 
обозрънія обцерусской жизни и жизни Касказа; литературно-критлче- 
екія обозрЪнія, замЪтки и статьи; постоянпый отдВвлъ библіогрл'"іц. 

Редакція а контора помфщаются: гор. Пятигорскъ, Царсхад ул., 
домъ БЕликона, : 

> < Ц%па для иногороднихъ-—въ годъ 6 р. 50 н., 1 ме, —00 к.; объ- 
пвденія: 1 страп.—30 коп., & стран. —20 гоп. 

Издатель: Т-во А. С. Яковлевъ, А. Б. а и Г. Д. Сущаслиць 


въ лиц дов ‚В. , 
а АН Аризанова 


„Новая Жизнь“. 1919 г. 
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Открыта подписка на 1913 г. (Ш г. издавія). 12 №№ 1 р. 50 к. 


ВЪстнинъ Народнаго Образования, 


Ежемсячный ипформаціонный, справочный и библіографичеекій изур- 
валъ. Издается при ближайшемъ участи В. И. Чарнолускаго. 
Общие вопросы образованя! и воспитан1я.—Дошкельное образоваше.— 
Начальная и высшая начальная общеобразовательная школы.—Нязшаг 
професе!ональная школа. Образован!е учащаго персонала.—Вифшколь- 
ное образованіе.—-Самообразованіе.—ДЪтокое чтеніе. 

Отҳалы журнала: — Законы, циркуляры, сенатск. разъясискія.— 
Библіографія новыхъ книгъ и статей по нар. обргзованію, учебнакоРъ 
и учеб. пособій.-Рефераты и сводъ реценгій о новыхъ кннгахъ и жур- 
налахъ по нар. образовая!ю.—Сводъ отзывовъ: о изучно-популярн. 
книгаХЬ и общихъ журиалахъ: о дЪтскихь книгахъ и журналахъ.— 
Списки: произведен, допущ. въ учоби. заведешя; изъятыхъ прои’:- 
веденій; просьфтит. обіцестиъ и учрежден. — Хроника.—Изъ литерз- 
туры и жизни.—Изъ практики для практики.—Изъ статистики просвъ- 
щеня.—Вопровы и отвъты.--Сообщенія и заявленія.-–-Объявленіл. 

Подписи. цна: 1 р. 50 коп. съ пересылкой. —ОтдБльн. вомеръ— 
20 и. (можно 2-хъ коп. харк.).—Желающіе получить квитанцію, опла- 
чиваютъ герб. сборъ (5 к.).—Подпиека превимается во веЪхъ почтово- 
телегр. учрежден:яхъь по редакц. подписн. цфы$.—Ннижи. магазины 
удерживають 5% .— Подробн.проспекты—безплатно. Полный комплентъ 
н:урнала за 1911—1912 г.г. (15 №№)—2 р., для подпысывающихся до 
1 янв. 1913 г.—1 р. 25 к. 

Адресъ редакціи и конторы: Сиб., Невскій, д. 126, кв. 12. 


Ред.-Изд. Е. Ф. Проскурякова. 


Открыта подписка ва 1913 годъ. Общедоступный иллюстрарованныа 
журналъ практической ветеринар ш животноводства 


Ветеринарный фельдшеръ 


издаваемый Россійокимъ Ветеринарнымъ Обществомъ (17-й ^одъ єу- 
ществовапія). 

Въ 1913 г. «Вөтерипарный Фельдшеръ» будеть пыходить одикъ 
разъ въ мЪеяцъ, въ объем до 2-хъ печатныхь листовъ, по прежней пр. 
грамм: 1) Описаніе причинъ, признаковъ, внутреннихъ и наружн::хъ 
болёзвей домашнихъ животныхъ. Овъдънія изъ народной ветеринар: г. 
2) Наилучиие и болће дешевые способы кориленія домашнихъ жиз ›г- 
ныхъ. 3) Описаніе наиболфе выгодныхъ въ кашемъ хозяйетв® пороль 
Комашнихь животныхъ и птицъ. 4) Правительственныя распоряжег:л. 
Б) Вопровы и отвфты. 6) Чертежи и рисунки. 

Журналъ «Ветеринарвый  ельдшеръ» допущенъ въ учительс:`ія 
библ! отеки и читальни. 

Въ 1913 году подписчики получать, въ качествћ приложен1@: І. Ветегри- 
варный календарь на 1713 г. (Будетъ разосланъ подписчик2змъ съ 23 1 
журнала). Ш. Скотоводство. Профессора Ив. Попова. (Будеть дат2 
часть книги). ПІ. Иялюетрированный плакатъ. Заразныя болфзия д. 
машнихь животныхъ. Гу’. СтБиная таблаца (съ рис.) Паразиты домат:н. 
животныхъ. \. Наглядная карта Яды (отравленія) и противоя ':я. 

Цфиа въ годъ съ перссылкою 2 р. 20 к. Подписка въ разерочгу 
и ь. полгода не принимаотся. 

Подписную плату и объявлетя адресовать: Въ контору журнала 
«Ветерипарный Фельдшеръ», С.-Петербургъ, Коломенская уҹ., 57. 
С.-Петербургь. Невскій ир., 101. Редакторь В. Соболевокій. 


Торгово-промышлевная и справочная газета 


Хлфдное Дело 


освована въ 1907 году. Съ 1 января 1913 г. Газета будетъ выходить къ 
увеличенномъ объемь «ХЛЪБНОЕ ДЪЛО+-—единствевный въ Россіп 
частный независимый органъ, посвященпый интересамъ отечествен. 
хлфбпой торговли и сельскаго хозяйства. Главная задача газеты 
ХлЪфбное дёло» заключается въ рэзработкв прэктическихъ вопросовъ 
связанныхь съ хлЪбной торговлей и промышленностью, и въ широку» 
освздомлени дфятелей этой отрасли народиаго хозяйства. 

Газста «ХлЪбное ДЪло» безусловно необходима для земяевладфль- 
цевъ, сельскихъ ховяевъ, хлёботорговцевъ, эковортероръ, мукомолсгъ: 
земскихъ, банковыхъ, страховыхъ, жедфгнодорожныхъ и биржевы: хъ 
дъятелей, судовладЪльңевъ, травепортныхъ рредпріятій, кооператав- 
выхь учреж ден й, кредитвыхъ товариществъ, волостныхь и сельских 
правдоній, готр.бит. общеетвъ и т. п. Годовые подписчики газеты моРуть 
получать спецёааьный телеграфный хлъбвый водъ, издаваемый редак- 
ціє. стоящий 2 р. 50 к.— за 1р. 25 к. 

Нодиисная цъва съ пересылкой на годъ—5 р.; ва пеят.—З у. 50 к. 
на З м. 1 . 25 к. Нодииска принимается съ порваго числа наждаге 
ыЬсяца. Редакція и гаазиза ровгоры С.-Нетербургь, Незежій., 101, 

(ез 
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ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1913 годъ. Изданія годъ 28-й. 


СтаръйшИЙ изъ частныхъ органовъ русской сельско-хозяйственной прессы 
у (Подененой годъ очитается съ 1 нолбуя «» 


СЕЛЬСКИЙ 


УНИЗЕРСАЛЬНЫЙ КЛЯЮСТР, ЖУРНАЛЬ ПРАКТИЧЕСКАГО СЕЛЬСНАГО ХОЗЯЙСТВА в дешевсдствА. 


Рэданторз Ф. С. ГРУЗДЕВЪ. Издатель П. П. СОЙКИНЪ. 

«СЕЛЬСКИ ХОЗЯИНЪ»--самый распространенный изъ русскихъ сельско- 

зяинъ» въ немъ принимали и продолжаютъ принимать участіе выдающіеся 

представители агрономической науки и хозяева-практики. 

р лел АУ РИ. въ изящи, изътн. обложкахъь, 9 609 столбц. текста 

ра 2 съ рисунк. и чертеж,, свыше бе больш. формата. 

нятныхъ статей по всъмъ отраслямъ хозяйства. Большая часть статей 

иляюстрирована. 

122 ВЕГ страницъ боль- 
а 

Въ журнал „Хуторское Хезяйство“ читатели подробно знакомятся съ веденіемъ всЪх 

отраслей сельскаго хозяйства, въ примЪненіи ихъ къ небольшим участкамъ земли. 








хозяйственныхъ журналовъ. Съ самаго основанія журнала «Сельскій Хо- 
мъ төченіјо 1913-го года будөгъ дано: 
Въ теченіе года помЪщается около 1.000 практически-полезныхъ, удобопо- 
е 
» Ч у | 
ХУТОРСКОЕ ХОЗУНСТВО 839 о, формат 
ъ 





Р ___ _.„Бәвая Жиәнњ“, 1912 г. 


ЕШР == = ЕСЕ рса 


4919 г. по 4 ноября 1913 г.) ра 











2 Вы ость | 
а = ТЕКА БЕЯЪСХАГО АОЗЯНИА — хоовйствъ. — Ё 
1) Что такое съвооборотъ, и какъ его со- ) 8) Бактерін въ молочномъ хозяйств, 19% 
ставить. Спеціалиста при Д-тБ Земле- приготовлен!е болгарской просто- Ж 
для. М. М. Глухова. кеаши, стерилизованнаго молока. [И 255$ манны от 
2) Лучшія породы свиней и ихъ разве- Старшаго спеціалиста по животноводству Вх, ә Е 5 УЕ В х я 8 С 
еще, Проф. И. Л. Попова. при Департаментв Землед®лмя Гл. Упр. №: 6 № 9 ЕЕ ВЕ М. 
3) Улучшеніе луговъ и луговое траво- З. и 3З. С. В. Паращука. Э 55 Е «28 Я хее Б 
съяніе. Агронома А. Летрова. 9) Содерзхаше и разведеніе утокъ, гусей е, = 8 53 Е ЕУ 353 |: 
4) Приготовлен!е сливочлаго масла и и индюшекъ. А. А. Бљлова. РА в Е: Е Е: 8 29159 09 
устройство мослодЪльнаго завода. ‘ 10) СоломорЪзки. Спеціалиста по сел.-хоз. 50 а: ЧЕ 6 9 
А. Н. Шербинила. маш. и оруд. К. И. Дебу. 29 532 Е я ы МИ. (>. 
5) Разаедзн!е рыбы въ прудахъ. Спец, при ‹ 11) Обработка почвы и уходъ за расте- реа е Е я Е = а Ы е а. 2 
Д-тъ ЗемледЪлія. Н. А. Бороина. ніямч въ засушливыхъ мЪстностяхъ. ЁЎ! 6.9 ТЕЕЕ 1 - о ры = 
6) Лучшие сорта ягодныхъ кустарниковъ. Дм. В. Федорова, свыше 25 д. ведущаго и 95 Урозчё жор ЕВ 5 
(малины, смородины, крыжовника и ир.). хозяйство на югВ. м. ё 5 ая З хз Но с а 
. Я. Штейнбгра. 12) Лошадь и уходъ за ней, Ветеринарнаго В: озот 5 5Вя5 8 Э 
7) Устройство дешевыхъ теплицъ и оран- врача С. С. Олошансказо (опред. возраста Ё · Бао 195 9529 Е 
жерей. Старшаго спеціалиста при Д-т8 по зубамъ; конюшни; кормлен!е; ковка; Е = о м аа, Рнэч ЕЕ 5 
Землед®л!я. Н. Ив. Кичунова. болёзни и проч.). Я ЭвЗЕМ 43 5 2 м, 8 
егеря ту | зр в ор НЕЕ. ЗЗЯ Яо ш 
ПОЛНЫХ ПРАНТИЧЕСКИХЪ РУКОВОДСТВлы || а ЕЕ 5 2 
Всњ руководства бозато иллюстрировамы. === е Е Е = 2 35 Ри Е н 8 Е ©9 > 
1) Козиленіе домашнихь животвыхъ. › 4) Культура цъивыхь сортовъ табака. 5% ЕБЕЕЕЕТЕЕЕ = к 
Проф. И. И. Калушна. А. Мертца. А, а Неа Е ч? ВЕ 2 
2) Русское огорзкничество. М. В. Рытова. у 5) Враги птицеводства. Бар. П. П. Винклера. № 5 я ВЕ а лав : ый: : ач = 
3) Псроды грубошерстныхь осецъ и ихъ раз- ‹ 6) Варка мыла н устройство мылозар. завода. ў 3° 55-5-2595 = 8 
ведене. //роф. П. Н. Кулешова. Техно-химика А. И. Изанова. в >. Зр т 2 Я Е а а. 8 
о 3 | ЕЕ 
КАЛЕНДАРЬ „СЕЛЬСНАГО ХОЗЯИНА“ на 1913 г. 4 28:5: 2228. "> + 
СЪМЕНА-НОВИНКИ ПОЛЕВЫХЪ И ОГОРОДНЫХЪ РАСТЕНИЙ. и: 53 Е ЕЕ < 
БЕЗПЛАТНО ОТЕЪТЫ спеціапистовъ по всёмъ отраспямъ сельскаго хозяйства. №8 *“ Е < 323335 ров 
. 2 бы ЕН яя оо 
: | Ц Я. на журнатъ ,„Овльскій Хозяннъ“ со всъми приложе- б РУБ. аат ЕЕЕ Ваа: 
ПОДПИСЕАЯ Ы: пізми на годъ: съ дост, и перес. по всей Россія — є Зан 58 » 5 : З а а о 
ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА: при подпискъ 3 рубля и нъ 1 мая 3 рубля. А 
Контора журнала: С.-Петербург, Отремяннал, Л 12, соб. 9. 0% 





ы 2 а УГУТУ сё А < Ме, 5.3, аллу 9р; Е ге р ка ха ЛР АЙ + 
5; АР Б тА, оа ет ПЕ Ах РЭМ Е Ой 
: иб. У 77 ТУ, ~ Эре . =. К СУС о 7 р ое у 
о У а КАУ НАИ НР А Д О. ец Уо 
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‘Открыта подписка па 1913 г. на ежедневную политическую и общественио* 


питературную газету формата бодьшихъ столичныхъ газотъ 


РЯЗАНСКІЙ ВЪСТНАНЪ 


Валуйскій бохо! ДЕСТЕ? 


Выходить одинъ разъ въ недфлю. | 
Программа: 1. Сообщеніл о русской и инострапной жизни. 2. Сэ%- 
дЬнія изь различныхъ областей онанія. 3. ОтьЪты на вопросы, ори 
пиеся различныхъ отраслей земекаго ол а. Отчеты Земских 
Собъай, экономичекихь и другихъ совзтовь. о. 
Подписная пцена на годъ 1 руб, ца `поагода 60 к, на З мЪояца 


40 к, Валуйскъ Земская Управа, _ 


ХІ-й годь издавая. 
Направлен!е газеты прогрессивное, 
Подписная цЪва .съ доставкой и пересылкой на годъ—5 р. 5 к. 
на полгода —3 р. 5 к., на 1 м. —70 к, Разерочка: при подпиекЪ 1 янроьрн 
3 р. икъ1мвя 2р. 
Алресъ редакціи, конторы и собственной типографін: г. хязань, 
Пицецкая ув, д, Гавриловой, Редакторъ-издатель В, Н, Роззнотъ, 
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ОТКРЫТА ПОДПИСКА 


на #918 г. 


24-Й годъ издания. 
Подписной годъ 
считается съ 1-го 
ноября 1912 г. по [5 К 
1-е ноября 1913 г. 
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Абонементь № 1 


КНИГИ ВТОРОЙ 
д. 7.080 стран. ПОЛОВИНЫ 


Первую половину (40 кипгъ) похнаго со- 
бран1я романовъ А. Дюма желающие мо- 
гуть получить за доплату 6 рублей. 


Допускается разсрочка. 
БОГАТО-ИЛЛЮСТРИРОЗАННАГО 


ПЕЛНАГО СОБРАНИЯ РОМАНОВЪ 


°. Е 
а БЕ Й 
"8: #, 
< к, у 
< 4 РА 
Е. | 20 


Подъ редакціей Г. В. БЫКОВА. 


Бъ эти 44 книги войдетъ цфлый рядъ 
увлекательныхъ произведенй, по богатству 
интриги и неисчерпаемому разнообразію не 
уступающихъ произведещямъ первыхъ книгъ: 


ГРАФИНЯ ШАРНИ. —КАВАЛЕРЪ КРАС- 
НАГО ЗАМКА (Шезалье де-Мезонъ 
Ружъ).-АСКАНЮ.—ДВЪ МАНЫ.—КОРО- 
ЛЕВА МА?ГО.--ГРАФИНЯ де-М№ОЛСОРО, -- 














СОРОКЪ ПЯТЬ.-ЗАПИСКИ ВРАЧА (Ио- | 


зеёъ Вальзамо). –КАПИТАНЪ і.ОЛЬ,-- 
САНЪ-ФЕЛИЧЕ. ЭММА ЛОНА. —КОР- 
СИКАНСКОБВ СЕМЕЙСТВО.—ЖЕНШИНА 
СЪ БАРХАТКСЙ.—Д-рь СЕРВАНЪ.— 
САЛЬТЕАДОРЪ. —ПАСКАЛЬ БРУНО.— 
4 ПРИКЛЮЧЕШЯ ЛИДЕРИКА. 

<. 
№ 
й единствен. на русскемъ языкъ полнымъ 


собрашемъ его романовъ,—тфмъ болЪе 
ц8ннымъ, что въ немъ будетъ пом Вщено свыше 


8.098 иллюстваций. 
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Пбонементь № 2 


КНИГЪ ИЛЛЮСТРИРОВАНИЗЕ 
6.030 сти. СОБРАНИЕ РВМАНЗВЪ 


ЗНАМЕНИТАГО АМЕРИКАНСКАГО РОМАНИСТА 





Шпіонъ. — Шонеры.—Лоцмачъ. — Лівнель Лин- 
кольнъ (Осада Бо:тона).—-Посл%дній изъ моги- 


канъ.— Красный корсаръ.—Прер!я (Американ. | 


скія степи).—ИЪфнитель моря.—ЬБраво (Венецщ1ан- 
скій банкдитъ). — Слвдопытъ. — Мерседесъ де- 
Кастилья (Открытіе Америки). —ЗвЪробой.—Дза 
адиирала. — Блуждающій огонь. —Ххжина на 
холмЪ.—На сут и на морз.— Сатанстоэ.—Крас- 
некожіе.—Колочія на кратерЪ.— Морсще львы. 


] О КНИГЬ БЗГАТВ-ИЛАЮСТРИРВВ, 
12.600 ст. = НУРНАЛА = 


МІРЪ ПРИКЛЮЧЕНИЕ 


Въ изящныхъ книгахъ «Міра Приключеній» по- 


мщеются толь:о новъйшія произведснія русской # 
Ги ннестравнкой литературы: интереснЪйшіе, богато 


иллюстрированные романы, повЪсти и разсказы. 
Въ 1913 г. будутъ, между пречхиъ, помфщены слЪд. преизведенія: 


«Докторъ Черный»—романъ изъ современной 
жизни А. В. Барченко. «Царь пустыни» //. /. /Тота- 
пенко. «Ложа правой пирамиды» А. В. Л/агурке- 


* і вмча. «ПослВ дн изъ Каеамаліевъ» Н.Н. Брещко- 
Чаше изданіе А. Дюма будетъ первымъ | Брешковскао. «Лицо смерти» А. Будищева. «Въ 


погон за императоромъ» историч. пов. А. И. Арас- 
ниука10. «Затерлиная земля» новый научне-фан- 
тастическй ром. Аененё-Дойлл. «В.К. С.» изъ жизни 
людей ХХИ вка. Кцплина. «Таинственные шаги» 
Пежбертона. «Борьба за жизнь» Д, Лондона и др. 


в На 52 №№ журпала «ПРИРОДА и ЛЮДИ» съ 
Е а и СНА Са ъ р А безплатнымъ приложеніємъ 006010 из5 трехё 
№ абонементовг (по выбору гг. подписчикевъ) 


‘ „Новая Жизнь“. 1912 г. 





к Зр ГА; АЯ 

к) >. р. у . < г А 

п у е ИДУ е ЫТА ПОМСТА Ў. 
У Кола О-В х Т9 А Е и С 


Бевяо-иллюстрирован 
№ «8 (романы, повЪсти, разск.; статьи по всъмъ отраслямъ знанія; современная жизнь; спертъ} 
БЕЗПЛАТНЫЯ ПРИЛОЖЕНІЯ: абонементъ № 1 или № 2 или № 3, по выбору г.г. подписчик 


36 





| составленнымъ проф. К.Д. ПОКРОВСКИМЪ, 
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„ПРИРВДА ЛЮДИ 


МУРМАЛЪ дла ВОЪХЪ. 
АЛЯ СЕМЬН, дающий масо 
нолезнаго, увлекатели 
ваго чтепія, разнообр з 
наго по содержаніз 
оригинальнаго по 
грами%, съху 
ными иллюстр 


аго журнала 
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Абонементь № 5 
1 о КНИГЪ ОВЩЕДОСТУНЕ 
2.000 стр. ЗАУЧНЫХЬ 09 


ПЕД а 


излзвазмыхъ пря ближейшочь участ! и подъ 


проф. Б. Ф. Адлера, проф. А. М. Николе 
скао, проф. А. Л. Погодина, проф. Б. 
Фармаковска1о, Прив.-доц. Л. Шерба ин д? 


Кн. 1. Какъ мы говоримъ. Э. Рихтера 









| Кн. 2. Происхөжденіе нашикъ пом 


вихЪъ животныхъ. /7роф. К. ет 
Км. 3. Культура дихихъ народевъ. 14. Х. 
Вейле. Кн. 4—5. Погода пея значе для 
практической жизни. роф. К. Касснерг. 
Кн. 6—7. Мелекулы, атомы, мір: > 
эфкръ. /7роф. Г. Ми. Кн. 8—9. Доистериче- 
ская Греція. /7роф. Р. Лихтенбер:а. Кн. 1. 
ГигІіена нане. упражнеыій. Лроф. ? 

андера. Кн. 11. Исторія көлөній. Грез 

. Шефера. Кн. 12—13. Индогерманцьі 
[/рэф. О. Шрадера. Кн. 14—15. Вавиленъ 
его исторія и культура. /1000. Гуго Вин. 
клеза. Ки. 16. Привода ни Жизнь. Біолегич 
очерки Алри де-Взримьи. Кн. 17—18. Геогр2. 
фичоскій справочникъ. Ф. С. Груздева. 


КНИГЪ = СОЧИНЕНІЯ З 
109 страя. К, ФЛАММАРЮЖА 


ПОПУЛЯРНАЯ АСТРОМОВ 


СЪ ОСОБЫМЪ ПРИБАВЛЕНІЕМЪ 


НОВАЙ ЕТЕ УСИВХИ АСТРОНОМ 





РУБ. ВЪ годъ 
безъ доставки съ доставкой 


6 и пересылки 1 и пересылкой, 


РУБ. ВЪ ГОДЪ 


РАЗСРОЧНА ДОПУСКАЕТСЯ: при подлиск® 3 р., къ 1 апрбля 2р. и къ 1 іюля остальные. Или въ течеше первыхъ 7 мЪсяцевъ, съ ноября, пе 1 р. 





‚растет АИ ЧЕ ОИ ВС ат ИУ УТУ 
ЗЫ АОИ 11У ТЪЪ одковєроменне съ подпиской на любой абонементь, СЕЕНР ЖК ТОГО, получать п 
своему выбору, мсыл прылеженся изъ другихъ эбонементовъ, но за особую доплату, а именно: Ф. Купера 36 кн. за 3 руб. 80 коп. «№іръ 
олй», 12 кн. за 1 руб. 89 коп. «Библ. Зкаиміл» 18 кн. за 4 руб. «Полул. астреномія» 7 кн. за 1 руб. 60 коп. ая половині 
ма за 6 руб. 


'Приключ 
гсоз. А. Дюма, 44 кн. за 5 руб. 60 кәп. Желающіг могутъ голучить также 49 кн. первей ооловины сеч. 

РАЗСРОЧКА ЗА ДОПЛАТНЫЯ ПРЕЛОЖЕШЯ ДОПУСКАВТСЯ: при выписк% на сумму до Зр., сл$д. уплатить при педписк® не менф$е 1 рубля 
При выписк® на сумму болЪе 3 руб., уплатить при подпискв не менфе 2 руб. Остальная сумма должна быть уплачена не поздкфе 1 азрфая 
о А ТА 
В проно нтеора: С.-Петербургь,Ствемянная, 12, соб.д.Изд. Я. Н. Сойкинъ. 

та: Лем от у ре б 20 г: +973 и А) Еч ТҮ : + +64 $, 964% "= а абе у, м $ = "А : Э 79 >: т а . 


3 7 х. п Я ау рач 
р КА: т 
ДА их о Ы “б д = м г ЧУ еа й, =; РС : 113 к , г 0 & 
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СПИСОКЪ КНИЖНЫХЪ МАГАЗИНОВЪ 


въ которыхъ ииЪются образцы приложения Джена Лондона къ журналу „Новая Жизнь“ 


на 1913 годъ. 


ВЪ ПЕТЕРБУРГЪ: въ главн. контор журнала, Владимирскай, 19, 1) въ книжн. мар. 
М. О. Вольфь Невскій, 13; 2) Гостиный дворь, 18; Н. П. Карбасникова, Гостиный дворъ, 19, 


„Новое Время“, 


Невскій, 40; М. А. Ясный, (Бывшій Попова), Невскій, 66; В. П. Анисимова, 


Пет. Стор., Бол. Проспектъ, 90, „Учебное Дъло“, Пет. Отор., Бол. Просп., 6; М. М. Стасюлевича, 


Вас. Остр., 5 лин., 28; „Обучене“, Вас. Остр., Средній пр. 9. 


о въ мосқв+ъ: въ контор$ Н. Н. Печковской, въ кн. маг. „Наука“. (Б. Никитская, 10), 
„Новое Вреня*, „Трудъ“, (С. Скирмунта). 


въ Александровок, 
УЪзднаго земства. 
Энгеля. 

въ АлупнЬ, 
Д%вичивскаго. 

въ Архангельск, 

О. И. Булычевой. 
въ Баку, 

Р. Сегаль и С-я. 
въ Благовъщенсяь, 

В. Бутряпова. 

въ Боровичахъ, Новг. 
У Ъздн. земства. 

въ БЬлгородь, Курск. 
Чернякова. | 

въ Валуйкь, Ворон. 
У%здиаго земства. 
въ ВаршавЪ, 
Н. П. Карбасникова. 
въ Вильнб, 

Л. М. Гиршовскаго. 
М. Г. Стракуна. 
А. Л. Сыркива. 

въ Витебск, 

ПУ. А. Фридмана. 
во Владивостонь, 

М. И. Янковскаго. 
во Владикавказ, 

А. Ч. Шишкова. 
во Владимкрь губ. 

Губернск. земства. 

А. А. Бфлянкина. 
въ Вологдф, 

Губерн. земства. 

Тарутнной. 

въ Воронеж», ‚ 

М. П. Агафонова. 


'Г-во Богдановъ и Молчановъ. 


въ ВятнБ, 
Губерн. земства. 
А. ХлЬбникова. 

въ Гомел, 
Сыркиной. 

въ Гродн, 
„Культура“. 


че 


въ Гродн, 
Заморской. 
въ Екатеринбург, 
М. Д. Блохиной. 
В. В. Буйницкаго. 
въ Екатеринослав, 
В. Е. Алеке%фева. 
Г. Х. Браиловскаго. 
въ ЖитомірЬ, 
И. І. Каролькерича. 
Рыфертъ и Зынкевича. 
въ реу токы 
Д. Камова. 
Е и Посохина. 
„Культура“. 
въ Казани, 
Бр. Балимаковыхъ. 
въ Керчи, 
Ш. М. Лесмана. 
въ Кіевб, | 
Идзиковскихъ. 
Я. П. Лапицкаго. 
Н. Я. Оглоблина. 
въ Красноярск, 
М. С. 1Штеблеръ. 
М. М. Грвгорьевской. 
О-во попеч. о нач. образ. 
въ Курган, 
А. И. Кочешева. 
въ Курен, 
А. В. Переплетенко. 
въ ЛугачскБ, 
Р. Н. Годенко. 
въ Минусинск%, 
М. ©. Штеблеръ. 
А. Ф. Мет-лкнина. 


О-во попеч. о нач. обрав. 


въ Нарве. 
А. Г. Григорьева. 
въ Нижнемъ-Новгород%, 
Л. 3. Геца. 
„Книжный музей“. 
М. А. Рукавишникова. 
въ Нкќолаевек%, 
П. П. Кузнекова. 


въ Николаевск, 
„Кужу и А льберсъ“. 
въ ОдессБ, 
„Новое Время“. 
"Образованіе". 
„Одесскія Новости“. 
» Грудъ“. 
въ Омск, 
А. С. Александрова. 
Н. И. Иванова. 
аъ Перми, 
Губерн. земства. 
. Петровской. 
въ Петрозаводсић, 
А. Мавилова. 
въ Полятавф, 
Ш. А. Когана. 
Г. И. Маркевича. 
въ Псковђ, 
Ср Земства. 
Гобовича. 
въ Пятигорск, 
„:рудъ“ Янчевской. 
въ РигЬ, 
Ф. Трескиной. 
въ РостовБ на-Д. 
„Новое Время“. 
Ф. Климова. 
въ Рязани, 
В. А. Серебрякова. 


въ Самар; 

Губерн. земства. 

Т-во Сапункова и Богданова. 
въ Сарапул, 

У зди. Земства. 


въ Саратов$. 
Губерн. Земетва. 
И. Я. Григорьева. 
„Новое Время“. 
„Основа“. 
М. А. Перельмана. 
въ Севастопол, 
. С. Ворошилова. 
Н. А. Вязнова. 


Бы 





въ Семипалатинекь, въ Тифлие%, | въ Харбии%, 
С. А. Косарева. А. Б. Хидденель. П. В. Ровенскаге. 
въ Симферопол, въ Тобольскћ, въ Харьков, 
6. Синани. А. С. Суханова. А. Дредеръ. 
въ нь въ Томскђ, „Новое Время“. 
1. Добкина. П. И. Макушина. въ ЧелябинекЪ, 
“бунуда Шжолъ“. въ Тул, О-во попеч. ө вач. өёр. 
Калинина). Губерн. Земетва. въ Чернигов, 
въ и Ферг. И. Л. ББлова. Губерн. Зеиства. 
В. Г. Машина, въ Тюмени, въ Чит, 
въ Ставрополь, Кавказ. Ю. Ф. Левитовой. В. П. Ефимова. 
- С. Пеньковской. О. Ф. Невской. въ Ялтђ, 
въ Тамбов, въ Уральск, И. А. Синани. 
Губерн. Земства. Войсков. Хоз. Правл. Ю. В. Волковой. 
въ Ташнент%, П. Д. Чумакова. въ ЯрославлЪ, 
М. Ф. Собберей. въ УФЬ, Губерн. Земства. 
„Культура“. Губерн. Земства. въ Өеодосіи. 
въ Тифлись, Н. К. Блохина. Р. А. Берлина. 
И. Г. Галустяниъ. въ ХабаровсвЪ, 
С. П. Теръ-Иераильяниъ. Бр. Пьянковыхъ. 





сжа—. 





0.  Миртовъ. 


ФЖ- „Мертвая Зыбь“ -№ 


Романъ. 357 стр. ЦЪиа 1 р. 25 к. Выписывающіе черезъ книжн. складъ „Новаге 
Журнала для В для сЪхъ* әхъ* за пересылку не платять. Спб., Владимірскій. пр., 19. 


АБ БАЛКАНСВИМЬ СОБЫТІЯМ Ы 


ан тешет те РУООНОЙ ОНЦИнЛОПедіИ“, Дт: 


Ч РЕрЧеҢ 3-хъ томахь )} 


Вы найдете м. вр. больш]я статьи: Австро-Венгрия, Балканский полуостровъ, Болгарія, Беснія, Бухареотъ, © 
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ЧЕТВЕРТЫЙ ГОДЪ ИЗДАНІЯ. 


Открыта подписка на 1913-й годъ 


25]НОВАЯ ЖИЗНЬ |7 


Большой бевпартійный журналъ литературы, науки, искусства и обществен. жизни, 

самый дешевый изъ толстыхъ журналовъ,—включающий вс отдВлы толстыхъ ж 

наловь и по своей цён доступный самому широкому кругу читателей. „НОВАЯ. 

ЖИЗНЬ“ выходить ежемъсячно книжками больш. форм. (до 50, стр.) включая широко 

поставлен. отд®лн: 1) беллетристическій, 2) научно-популярн., 3) критическ., 4) обществ.- 
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М. Туганъ-Барановскій, проф. И, Озеровъ, В. Фриче, П. Юшкевичъ, М. Энгельгардъ и др: 






Годовые подп исчики получатъ безплатное Полное собран. сочиненій 
приложеніе 12 книгъ 


которыя будутъ заключать не мен%е 3840 стр. | ДЖЗ КА ЛОНДОНА 


средняго формата, съ біографіей и портрет. автора, 
въ единствен. разрёшен. авторомъ перев. і. А Маевснаго; приложен. къ „Йов. 
Жизни“ будетъ соотвЪтотвовать типу издан. 1. А. Маевскаго, которое въ отдфльной про- 
даж стоитъ 16 руб. Въ составъ прилож. войдутъ: Т.І. Морской Волкъ, ром. съ біогр. 
и портр. Т. П. Приключеніе, ром. Т. Ш. Сынъ Волка, разскавы. Т. ІУ. ДВти свфВговъ, 
разсказы. Т. У. Сынъ Свъта романъ. Т. УТ. Мартинъ Идэнъ, ром. Т. УП. 
Клонядайкскіе разсказы. Т. УШ. Лунный ликъ. разск. Т. ІХ. Бћлый клыкъ, равск. 
Т. Х. Голосъ крови. Т. ХІ. Жители бездны. Т. ХЦ. Дочь сизговъ, ром. 


Романъ «Морской Волкъ> будетъ разосланъ въ январ. 
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Подробно © совмЪотиой подпискь па «Новый Журналь для Всъхъ» и «Новую Жизнь» си, вед- 
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ІнОВвьыї 


ЖУЄНЛЛДЛаасЕх 


Шестой годъ изданія. 


Вступая въ шестой годъ изданія, журналъ ставитъ своею основною цБлью дать самымъ 
широкимъ кругамъ читателей возможность имфть за всфмъ доступную цзну ежемфсяч- 
никъ, въ которомъ пом$щаются произведения лучшихъ литературныхъ и научныхъ силъ. 
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отдзлы: 1) беллетристическій, 2) научно-популярный, 3) критический, 4) общественно- 


политич. 5) художественный и др. Въ 1913 г. будеть обращено вниман1е на расширене ў 


литературно-критическаго и историческаго отдЪловъ, вводятся новые отдфлы: педагоги- 

ческій, самообразованія и отдЪлъ „Вопросы и отвЪты“, въ которомъ будутъ даваться 

справки по вопросамъ нашихъ читателей по литератур% (что читать?), свБдЪвія для 
учащихъ и учащихся и юридическія. 

Журвадъ выходить ежемЬсячно, книжками большого формата (60-70 страницъ). 
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свимки съ картинъ извЪстныхъ руескихъ н иностранныхь художниковь (портреты писателей и проч.). 
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ПЕРЕКРЕСТОКЪ. 


ПОВЗСТЬ ВЪ СТИХахъ. 


(Окончаніе). 
ХІ. 
Письмо восьмое. 


Какъ дни томительны и душны. 

Какая въ воздух%Ђ тоска. 

Проклятью знойному послушна, 

не дышетъ свЪжестью р3Зка. 

Творятся пламенныя чары, 

и средь томленья тусклыхъ дней 

лесные дальніе пожары 

шлють гарь и дымъ своихъ огней. 

Поля покорно и устало, 

недоброе почуявъ, ждутъ. 

И затускняетъ муть опала 

луговъ веселый изумрудъ. 

Арсеній съ Марою обходятъ 

несп®шно весь примолкшій садъ, 

то тихо разговоръ заводять, 

то съ мыслью общею молчатъ. 
«Опять пожаръ, какъ дымны дали... 

Устала, дайте руку ми... 

Вчера стихи вы написали, 

о чемъ»? И въ самой глубин% 


*) См. „Нов. Жизнь“, ки. ХІ. 
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зрачковъ мгновенно засвВтился 
Огонь и тотчасъ же погасъ. 

Онъ къ ней невольно наклонился. 
«Прочтите, ну, прошу я васъ». 

— «Ла, написалъ я, но не смЗю.... 
— «Боитесь, что сожжеть глаголъ 
мн сердце? Ну, пойдемъ въ аллею». 
И тамъ, въ аллеЁ, онъ прочелъ: 


Золотая тьма. 


Небо жуткое полно 
золотою дрожью, 
словно раскрывается мгновенное окно 
надъ поникшей рожью. 
Слышу— подошла къ крыльцу... 
Воздухъ душенъ, черенъ. 
Теплою волной плыветъ съ полей и льнетъ къ лицу 
запахъ спфлыхъ зерен»ъ. 
Н$ть уйди, уйди опять, 
| а не то—свершится, 
и всю нашу жизнь съ тобой мы будемъ вспоминать 
рожь и дрожь зарницы». 


Она потупилась невольно. 

Молчала. П$ла тишина, 

какъ звопъ чуть слышный колокольный 
иль какъ далекая волна. 

И замирая и бл$днзл, 

онъ думалъ: <Мигъ, не уходи!» 

а сердце билось все сильн%е, 

и крылья ширились въ груди. 

И слезы сладко закипали. 

И почему-то вспомнилъ мать... 

и вздрогнулъ: «Что вы мн сказали?» 
— «Пойдемъ, къ обЪфду будуть ждать». 
И встала. Тихо въ отдаленьЪ 

пень проплывала по рк. 

И вновь огонь прикосновенья 

ея руки къ его рук". 

И снова сердце таетъ сладко. 
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и снова сладко ноетъ кровь... 
О, неразгадная загадка, 
ө, въчно юная любовь! 


ХП. 


Къ обЪлу съБхались вс гости. 
Д%вицы, дамы—какъ цвЪтникъ. 
Любовь Петровна, съ нею Костя 
и мужъ. Полковникъ-—злой языкъ 
и остроумецъ. Анекдоты 
и шутки вЪчно про запасъ. 
«Я дичи вамъ привезъ съ охоты: 
всвхъ «утокъ» застрВлилъ заразъ». 
Онъ окруженъ всегда, какъ рамой, 
гостей смБющейся толпой. 
«Какая разница межъ дамой 
и прокуроромъ?—«Вздоръ какой!» 
— ‹НВтъ, отгадайте-ка!» Молчанье. 
«Скажите —трудно отгадать». у 
— «Она—не вБчно въ ожиданьЪ, 
онъ—долженъ вЪчно осу-ждать». 
См%хъ. ‹Остроумно»...—«Презабавно!».. 
— «А воть еще вопросъ... но чу! 
подходить Марья Николавна: 
она не любить,—я молчу». 

ЦвЪтовъ безчисленны букеты, 
фунты безчисленны конфетъ. 
И поздравленья, и прив%Ъты, 
и пожеланья долгихъ лЪтЬ. 
Воть женской красоты любитель, 
хотя и старый, и больной, 
идеть уБздный пр дводитель. 
«Еще прекраснЪй! Боже мог: 
и нзть для сердца обороны», 
склонилъ онъ лысую главу. 
«Чтобъ вамъ достать сій маропы. 
гонялъ приказчика въ Москву. 
Исправенъ, точенъ, какъ фель :фебель 
иль крЕпостной 4ез іетрѕ раѕѕёѕ. 
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Я помню, у0ц$ ауе ип ѓаіЫе, 

№ еѕі се раз, роцг 1е5 таггопв 21ас65?» 
Воть старый батюшка съ семьею. 

Вокругъ перста онъ вертитъ переть, 

и подъ широкой бородою 

блестить его наперсный крестъ. 

Смущаясь и боясь насмЬшекъ, 

поповны три усфлись въ рядъ, 

напоминая сыро$жекъ. 

Сердечкомъ губы—и молчат». 

Въ шестомъ часу обдать сЪли. 

ГудЪлъ, какъ улей, длинный столъ. 

«Откуда ты досталъ форели?» 

— «Борисъ изв$стный хлЪбосолъ>. 

— «Кухарка ваша изъ бывалыхъ»... 

— «Предъ ней ничто всЪ повара»... 

Шампанское шипитъ въ бокалахъ. 

«За именинницу— ура»! 

— «Желаю счаст1я»... —<«Сердечно>... 

— «Здоровья»... Шумъ со всЪхъ сторонъ. 

ОбЪдъ тянулся безконечно 

подъ говоръ, смВхъ, и ЗВЯКЪ, И ЗВОНЪ. 

Но вотъ оконченъ. Шумно встали. 

Въ раскрытыхъ окнахъ меркнулъўсв%Ът». 

Въ саду ужъ все приготовляли 

для фейерверка и ракетъ. 

И спугнута сверканьемъ, блескомъ, 

къ рБкБ б$жить ночная тБнь. 

Огни взлетають съ яркимъ трескомъ, 

какъ будто всталъ зловъщій день. 

Надъ прудомъ, въ тишин® мгновенной, 

свиститъ ракетъ злорадный шипъ. 

Огонь разсыпался и, плЁнный, 

дрожа, спадаетъ въ чащу липъ. 

А на водВ горятъ извивы 

шипящихъ искрометныхъ зм?ЪЙ, 

и неподвижно смотрятъ ивы 

на свтъ нев$домыхъ огней. 

Шумъ, говоръ, см8хъ и восклицанья. 

<Глядите, эта—лучше вс$хъ!› 
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И снова трески и сверканья, 
ДВвВичЙ визгъ и громкій см$хъ. 
А изъ дверей раскрытыхъ зала 
вдругь дружно грянули смычкиы— 
и зыбко музыка дрожала, 
и догорали огоньки. 
«Борисъ! Не нужны музыканты». 
Полковникъ, шпорами звеня, 
кричалъ: «ЗдЪсь музы есть и канты... 
нВтъ, онъ не слушаетъ меня!» 

И пары мфрно, плавно плыли. 
Цв®ты, движенья, яркій свЪтъ. 
А вальсъ разсказываетъ были 
и небылицы многихъ лЂътЪ. 
То плачетъ, то вдругъ взвизгнетъ р®зкө 
и отдается на рк. 
Ему въ отв$ть звенятъ подвћски 
старинныхъ люстръ на потолк%. 
И, потревоженный смычками, 
сквозь сонъ вздыхаетъ старый садъ. 
И чуть дымится надъ лугами 
огней умершихъ гарный чалъ. 


ХШ. 


«Плясать должна ты... нелюбезно... 
всв просять»...-«Но, Борисъ, пойми»... 
— «НВтъ, возраженья безполезны... 
нельзя пренебрегать людьми. 
Ты собираешься на сцену— 
и вдругъ боишься... Я не зналъ... 
Откуда эта перемЂна? 
кто эту глупость втолковалъ?» 
Онъ блЪдности ея не видфлъ 
и легкаго дрожанья губъ. 
Онъ безотчетно ненавидЂлъ 
кого-то и хотБлъ быть грубъ. 
Все было больно, все неясно... 
Уйти, зарыться бы въ траву!.. 
Нельзя. «Пропляшешь?»— ‹ а» .--< Прекрасне. 
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бейчась я Ату позову». 

Арсеній смотритъ и не вВритљ. 
Кто смзль спугнуть тотъ бЪлый сонъ? 
Юль это сердце лицемВритъ? 
Иль, обманувъ, обмануть онъ? 
Но эти новыя движенья 
волнуютъ, зажигая кровь. 
И снова юное томленье 
несетъ послБдняя любовь. 
Въ дверяхъ Семеновна стояла 
въ турецкой шали и въ чепц. 
Усмзшка злобная блуждала 
на восковомъ ея лиц. 
Вокругь толпою смотрятъ гости. 
И слышенъ шопоть:—<Какъ чардашъ»... 
— «Прекрасно сложена!» —«НЪтъ: кости 
виднНы»...—«Кх0и15е! Еі ]ез аіќасһез!..> 
— «Послушайте, Любовь Петровна, 
вамъ нравится?»—«Какъ вамъ сказать: 
во-первыхъ, надо поголовно 
мужчинамъ всмъ безплотнымъ стать, 
а во-вторыхъ—<сейчасъ же видно, 
что насмотрЂлась на Дунканъ». 
— «Вамъ, Люба, попросту завидно». 
— «Когда талантъ такой ей данъ»... 
— «Прилич1я— одна условность»... 
— «Ну, это, знаешь, какъ понять. 
Я признаюсь, ея готовность 
такъ обнажиться и плясать>.. 
— «Она позируетъ для мужа». 
— «Ну, тамъ условія не т». 
— «По-моему, такъ даже хуже». 
— «Воть вздоръ: дорогу нагот%!» 
— «Нть, женщина всегда од%та, 
будь это бархатъ или флеръ. 
ВВдь, женщина, читаль я глЪ-то, 
С’ез6 ип АМте соцуегё Яе Пепгз». 
— «Что скажешь?» «Многое имЪю... 
шо мужъ подходить, ни гу-гу!» 
Вдругъ Мара стала и, блЪднЪя, 
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сказала: «Больше не могу». 

Ее сейчасъ же окружили. 

— «Браво!»..—«Прелестно!»..—«Вотъ талантъ!» 
— «С’е8 сотте... дрожанье водной пыли... 
и Ата—славный музыкантъ». 

— «Борисъ Петровичъ, вы довольны?» 
— «Доволенъ—слабо: восхищенъ». 

— «А у меня такъ страхъ невольный: 
плохой прим®ръ для нашихъ женъ. 
Вдругъ вс, какъ Марья Николавна, 
хозяйство бросять—да и въ плясъ»! 

— «Не бойся: шансы, братъ, не равны: 
онъ пьеть шампанское, мы—квасъ». 

— «Шампанское? Да, это вЪрно... 
позвольте вамъ еще налить». 

— «Довольно, Боря, пьешь безмрно,-- 
сказала Ата,—будетъь пить». 

— «Какая строгая сестрица!> 

— «Я знаю, это отъ души, 

и я могу тобой гордиться, 

но... ты меня не вороши. 

Сегодня Мары именины, 

и я р8шилъ, что я напьюсь»... 

— «Вы не покажете картины?» 

— «Я показалъ бы, да боюсь: 

жена не хочетъ, чтобъ смотр$ли>. 

— «Какьъ деспотично! Почему?» 

— «Я самъ, признаться, не пойму... 
быть можеть, черезъ дв недВли»... 

— «Вы тайно покажите намъ, 

но пригласите также дамъ>. 

Арсеній уходить собрался‘ 

къ себЪ, но въ желтой угловой 
нежданно съ Атой повстр$Зчалея. · 
‹Постойте!»—манитъ за собой — 
«Арсеній Павловичъ, скор%е!.. 

сюда присядьте, на диванъ... 

Ужасно Борю я жалю: 

онъ напивается, онъ пьянъ 

и будеть пить. Онъ-—какъ въ кошмар?.. 
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Картину хочеть показать 
гостямъ. Такъ непріятно Мар%... 
Скажите вы»...—‹ Что жъ мӯ сказать»? 
— «Скажите...—-поглядЪла хмуро— 
«У васъ, вБдь, голова свЪтла... 
А, впрочемъ, я большая дура. 
Простите». Встала и ушла. 
Къ Борису поспћшилъ Арсений. 
Тоть ананасъ въ вино бросалъ, 
весь блБдный, подъ глазами тни. 

«Крюшона хочешь? Воть бокал». 

Ну, а теперь—смотр$ть картину, 
отдавши честно дань вину... 
я отвернулъ... но отодвину... 
не встр$Ътить только бы жену»... 
— «Борисъ, послушай, ты, вздь, пьянъ». 
— «Да, выпилъ, но не какъ сапожникъ... 
Когда талантъ отъ Бога данъ, 
то щедрымъ долженъ быть художникъ. 
Такъ Мара часто говорить, 
а мнз слова... ея священны... 
никто... НИКТО... не запретитъ, 
всБмъ... покажу я... непремЂВнно». 
— «Вздь, туть не всЪ твои друзья. 
Что за безумье: сводишь счеты»... 
— ‹Ты—другъ, да воть... не вЗрю я 
и не прошу... твоей заботы». 


И вс стояли въ мастерской 

передъ картиной. «СвЪть какой!» 

— «Скрывать такую вещь—напрасно !» 
— «А пэизажьъ—совс$мъ Кавказъ». 

— ‹...Воть такъ: одинъ закройте глазъ 
и въ руку... видите?» —«Прекрасно!» 
— «На пару словъ «ромг ип тотепі», 
сказалъ уБздный предводитель, — 

«Вы невозможный оскорбитель, 

Моп сһёг, 31 уоцѕ ее атапі... 

Сеѕё 41 ісПе де уоцз сотргепаге... 
её, сотте тагі, —11 ѓаш үоиѕ репаге». 
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ХІУ. 


Борисъ походкою неровной 

идетъ съ террасы въ свЪяий садъ. 

Идетъ вдвоемъ съ Любовь Петровной. 

И по песку шаги хрустятъ. 
«Уйдемъ, я тБшилъ ихъ довольно, 

пусть забавляются одни. 

Я выпилъ, сердцу очень больно... 

съ ума схожу я эти дни». 

— «Ахъ, Боря, ты меня тревожишь: 

блЪднЪй платка, и взглядъ какой!» 

Шепнулъ онъ: «Ты понять не можешь» — 

и обнялъ сильною рукой. 

«Хочу, чтобъ ты меня любила. 

сильнЪӣ, сильн$й, еще сильн%й... 

МнЪ все противно, все не мило... 

Ну, приласкай, ну, пожал йо... 
И подъ вЪтвями тихо стало. 

Какъ дологъ-дологъ поцфлуй. 

Она рванулась, быстро встала. 

«О, успокойся... не волнуй!» 

Во тьм$ его искала взора. 

«Мой милый, милый, мнЪ пора... 

Но ты ко мн пріБдешь скоро?> 

— «Да, скоро... завтра же съ утра». 

— «Я буду ждать... мы будемъ вм®ст$. 

И ты докончишь мой портретъ. 

Мужъ ућзжаетъ верстъ за двЪсти 

на стройку. Получилъ отвътъ». 
Разъздъ гостей. Уже алфли 
стволы атласные березъ, 
и пътухи разсвфтно пли. 
Заржала лошадь. Отукъ колесъ 
у смрадный дыхъ автомобилей. 
Лрощались. Вышли на крыльцо. 
— «Ну, до свиданья!» —«Сколько пыли!» 
— «Вы спите? Сонное лицо!..» 
Иные гости ночевали. 
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Шли въ мезонинъ. «Какой туманъ!› 

Имъ всфмъ постели постилали. 

«Удобно ль вамъ»—«Мнё—на диванъ». 

Не долго спали—душно было. 

— «Совс$мъ не сплю, когда жара». 

— «Ахь, я почтовый пропустила!» 

— «Останьтесь».—<НЪть давно пора». 

— «Глафира, намъ не опоздать бы! 

тревожно батюшка твердилъ.— 

«ВЗдь, у меня четыре сватьбы. 

И то я время пропустилъ». 

И кь вечеру гостей не стало. 

УБхалъ съ ними и Борисъ. 

Затихло въ домЪ. «Я устала. 

Пойдемте въ салъ... какъ дымъ повисъ». 
И долго въ тишинВ аллеи 

чуть слышны были голоса, 

пока разсвЗтная, ал%я, 

не протянулась полоса. 


ХУ. 


Въ тотъ день съ утра ходили тучи, 


ворчаль далекій, сонный громъ, 


и взтеръ краткій и летучій 

крылъ ивы зыбкимъ серебромъ. 
«Плясать не будешь ты?» —тревожно 
и заглянувъ -въ глаза сестр%, 


‘спросила Ата. «Невозможно. 


Я не могу въ такой жарВ... 
Арсеній Павловичъ, мы въ поле 


 пойдемъ. Тамъ дуеть вЪтерокъ, 


и легче дышится на вол%, 
и л5съ оттуда недалекъ». 

Ушли. СлЗдила Ата взглядомъ. 
Воть за лужайкою, вдали, 


проходятъ очень тихо, рядомъ. 


Вотъ черезъ мостикъ перешли 
и скрылись. Ата все стояла. 
Потомъ встряхнула головой, 
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пошла и громко заиграла 
этюдъ бравурный и живой. 
Ихъ поле вестрћтило поклономъ 
Колосьевъ, взглядомъ васильковъ 
и тихимъ, но упорнымъ звономъ 
шмелей, кузнечиковъ, жуковъ. 
«Вы знаете—темнБютъ тучи, 
гроза идетъ>.—«А этотъ ЗВОНЪ»... 
«Въ душ порою леть созвучій 
воть такъ звенитъ> «Весь день, какъ сөнъ». 
— «Не сонъ, а жизнь. Вс дни былые 
ничто предъ этимъ грознымъ днемъ. 
Я голоса его живые 
впервые слушаю вдвоемъ». 
Вдали вдругъ молнія сверкнула. 
Все напряженнВй тишина. | 
«НЪть, насъ гроза не обманула: 
сегодня къ намъ придетъ она». 
— «Спасемся въ лЪсь. Тамъ есть сторожка. 
И у лужайки—сЗновалъ». 
— «Н»Ъть, подождемъ еще немножко». 
Громъ что-то глухо проворчалъ. 
И воть опять, опять изломы = 
огней прорвали тучъ гряду. 
«Мн вс} тропинки зд$сь знакомы, 
я напрямикъ васъ проведу». 
— «УспБемъ. Громъ еще далеко, 
и дождь, быть можетъ, не пойдеть: 
глядите—тучи какъ высоко». 
Мгновенный свЪж1Й вЪтра взлетъ. 
Въ деревьяхъ быстро зашептало 
и смолкло. Шепчется опять. 
Волной все поле поб$ жало, 
вонзилось въ тучу молній жало 
и громъ взрев®лъ. «Довольно ждать!». 
— «Н3Зть, подождемъ еще удара». 
Она глядить ему въ глаза. 
«Вы такъ боитесь?»—«Мара, Мара!..› 
А въ сердц® зарево пожара. 
О, этоть ввтеръ и гроза! 
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Огня слБпительно сверканье. 
Какъ молотъ, громовой ударъ. 
Въ немъ ропотъ, гнЪвъ и приказанье, 
и см5хъ, и гулкое рыданье, 

и страхъ, и зовы древнихъ чаръ. 
Они спфшать тропой л$еною, 
а буря гонится, гудитъ, 
трещитъ въ вътвяхъ надъ головою 
и мечетъ сорванной листвою, 
и воздухъ свЗжестью кропить. 
Остановились. БлЪдны лица. 
«Устали? Дайте руку мн%». 
Какъ сладко можеть сердце биться... 
Испуганно взметнулась птица 
и скрылась въ темной гущинЪ. 
Рука невольно руку сжала. 
Невольно онъ замедлилъ шагь. 
Одна лБсная чаща знала 
О томъ, что ихъ душа сказала, 
что загоралось въ ихъ глазахъ. 
Огонь, рожденный тучей черной, 
и пламя алое земли 
во тьмъ зеленой и узорной, 
ередь запов®дной чащи борной, 
на землю небо низвели. 

ХҮІ. 
Ови обБдали вдвоемъ. 
«Гдъ жъ барышня?» —‹Да въ садъ 
пошли, и напугалъ ихъ громъ. 
Устали очень—спять>. | 
И воть въ саду идуть они, 
за облакомъ слздя. 
Ушли и громы, и огни, 
ше проронивъ дождя. 
Земли горячіе уста 
небесныхъ жаждуть слезъ. 
Тишь. И не дрогнеть ни листа 
среди кудрей березъ. 
Но грозны кручи облаковъ, 
и, тайну затая, 
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полны невысказанныхъ словъ 
ихъ блВдные края. 

И онъ глядитъ въ ея глаза. 

Въ нихь полымя зарницъ 

и неушедшая гроза 

подъ сумракомъ рЗеницъ. 

Какъ бездыханна тишина, 
безросенъ запахъ травъ! 

Имъ жизнь даетъ испить до дна 
огонь своихъ отравъ. 

Дней миновавшихъ—больше н%тъ: 
единъ лишь этотъ день. 

Но чуть горитъ закатный свЪтъ, 
грядетъ ночная тЪнь... 

Одинъ онъ въ комнатЪ своей, 
емиряя сердца стукъ. 

Задулъ свЪчу. Во тьмЪ яснЪГ, 
слышнзе каждый звукъ: 

и мухи запоздалой леть, 

и шелесты листовъ... 

Глядить на дверь, стоить и ждетъ, 
өнъ ждєтъ безъ думъ, безъ словъ. 
Ея шаги. Онъ это зналъ. 

Но двинуться нЪТтЪ СИЛЪ. 

Воть вътеръ штору закачалъ 

и въ комнату проплылъ. 

Воть ближе, ближе. Вотъ вошла. 
Онъ шепчетъ: «Это ты?» 

Какъ будто засвЪтилась мгла, 
просыпались цвЪты. 

И словно огненный обвалъ 

ихъ въ бездну мчалъ вдвоемъ. 

А за окномъ весъ садъ дрожалъ 
Подъ сладостнымъ дождемъ. 


ХҮП. 


Борисъ пріхалъ очень мрачный. 
«Что, Ата, Мары дома вЪтъ2.. 
Весь день какой-то неудачный: 
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совсБмъ испортилъ я портретъ». 

— «Да, Мары н$тъ,—они гуляютъ». 

— «Они?.. Ахъ, да, ну, и пускай. 

Меня тамъ письма ожидаютьъ. 

Ты въ кабинеть пришли мнЪ чай». 
Прошелъ къ себЪ, переодфлся, 

все на себЪ перем$нилъ. 

Взялъ письма и за столъ усЪлся. 

«Усталъ. НЪть мыслей, нту силъ». 

И голову онъ сжалъ руками. 

«Боль въ сердцВ, ноетъ голова, 

круги плывутъ передъ глазами. 

Да, Люба бЪдная права»... 

Отучатъ. «Войдите! Кто такое? 

Ты, няня.»—‹Борепька, вотъ чай»... 

— «Поставь сюда... да что съ тобою? 

Ты головой-то не качай». 

— «Мав баринъ говорилъ покойный: 

«Ты Бор% все равно, какъ мать». 

Раба я, гдВ жъ мив, —недостойна, 

А только какъ же промолчать?..» 

— «Да говори, чего трясеться? 

Не бойся: я не укушу». 

— ‹Охъ, и грБха не оберешься, 

Все фигли-мигли, шу-шу-шу»... 

— «Скажи... да что же ты пытаешь!» 

Пошелъ, прихлопнулъ плотно дверь. 

«Ты видБла? Ты что-то знаешь? 

Никто не слышитъ насъ теперь. 

Все говори».—«Я скрыть не см$ю. 

Чуть ты узхаль,—все вдвоемъ. 

Ночь на дворВ,—они въ аллею. 

Не нагулялись, видно, днемъ. 

Въ шестомъ часу влдругъ слышу въ зал 

Къ Арсеній Палычу—стукъ-стукъ! 

Онъ отперъ. Полчаса стояли 

вотъ такъ, не разнимая рукт». 

Борисъ дрожаль. Шепталъ, блъдн%я: 

«Ты вздоръ болтаешь, ухоли!» 

— «Н$ть, вздора я болтать не смЂВю. 
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Да все-то дБло впереди. 
Поговорили и разстались. 
Ну, а сегодня ночью»... «Лжешь!» 
— «Вотъ эти шпилечки остались 
на простын%.,. ты признаешь?» 
И серлце перестало биться, 
какъ будто умерло въ груди. 
«Воть на плясуньяхъ то жениться!» 
И тихо. Въ окнахъ, впереди, 
такъ миренъ свътъ и шири пашенъ, 
дорога, лБсъ, знакомый мостъ. 
Но онъ не вид®лъ. Онъ былъ страшенъ, 
когда вдругъ всталъ во весь свой ростъ 
и хрипло крикнулъ: «Прочь, старуха!» 
Чуть ахнувъ, поплелась къ дверямъ. 
...Въ груди такъ тБсно, въ горл сухо 
и красно-горячо глазамъ. 
«Я ждалъ—и вотъ, оно случилось... 
Арсеній лучше, ч$мь другой... 
Но я мечталъ... не покорилась|.. 
Еще не кончено... постой!» 
Вскочилъ. Ощупалъ, задыхаясь, 
карманъ трясущейся рукой 
и поб жаль, дрожа, шатаясь... 
‚...Вечерній ласковый покой 
лежалъ на всемъ въ пустынномъ зал. 
Въ высокой вазЪ, предъ.окномъ, 
цвЪты покорно умирали. 
«Я ихъ найду... они вдвоемъ»... 
Сквозь сумракъ вечера лиловый 
онъ шелъ, какъ въ старомъ, страшномъ сн». 
Все дальше, дальше. Вотъ въ столовой. 
Взглянульъ—портреты на стн. 
Портреть убійцы и убитой. 
Сл$дить за нимъ упорный взглядъ, 
И все, что было позабыто, 
они безъ слова говорятъ. 
ВеВ эти страшные разсказы 
Про звВрсотра, рабство, барскій гн®еъ— 
Припомнились такъ ясно сразу. 
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Онъ сВлъ, рукою подперевъ 
Горячий лобъ. СидЪлъ и слушалъ, 
Что говорила тишина: 

«Ты самъ всю красоту разрушилъ, 
она была тебЪ дана». 

...И чье-то быстрое дыханье, 

шаги поспфшные и—вдругъ 
дрожащихъ, нвжныхъ рукъ касанье. 


«О, Господи! Борисъ, мой другъ, 
мой братъ... Я ветр$тила старуху, 
и вижу... поняла безъ словъ 
и побБжала, что есть духу... 

ВЪдь, ты хотБлъ, ты былъ готовъ... 
Теб$ ужасно тяжко— знаю. 

Не испытавъ, все знаю я. 

Въ тебЪ теперь вся скорбь земная 
соединилась для меня. 

Но страсти чадному угару 
подвластнымъ болЂе нз будь. 

Ты оскорблялъ, ты мучиль Мару... 
Теперь прости и все забудь». 


И онъ упалъ предъ ней, рыдая. 
Къ колБнамъ голову прижалъ. 
Шепталъ ей: «‹Аточка, родная, 
я такъ страдаю, такъ страдалъ». 
Она, какъ мать, налъ нимъ склонилась 
и нБжно гладила рукой. 


«В$дь, лучше, что уже случилось: 
теперь ты справишься еъ собоц. 
Быть по иному пе могло бы... 
Но столько жизни впереди. 
Прости, —не надо этой злобы... 
и, побБзкденпыі, побЪди?. 


И говорили мпого-много 
среди вечерней тишиным— 
и въ полутьмЪ смотрЂли строго 
портреты поедковъ со стБиы. 





ПЕРЕКРЕСТОКЪ. 21 





ХҮШ. 


Былъ ранній часъ, когда вошелъ 
Борисъ тихонько въ спальню къ Мар%. 
Она проснулась: скрипнулъ полъ, 
Шаги и легкій запахъ гари. 

Онъ вздрогнулъ съ головы до ногъ, 
Когда чуть сонный голосъ милый 
спросилъ: «кто тамъ?» Сказать не могъ 
и подойти не стало силы. 

Она вскочила. «Это ты?» 

И въ голос испугъ невольный: 
какъ будто не его черты. 

Онъ подошелъ. «Маъ было больно. 
Теперь прошло. И ты п йми: 

все то, что сдВлано людьми, 

все то, что мнв казалось важнымъ 
и что разъединило насъ,— 

все было пугаломъ бумажнымъ, 
огнемъ бенгальскимъ. Онъ погасъ. 
Семеновна, любя, спЪшила 

мнв сообщить про мой <позоръ». 
Ее бы очень удивило 

услышать этоть разговоръ. 

Потомъ мнв говорила Ата... 

Такъ добро, мудро, точно мать. 
Ахъ, какъ душа ея богата, 

и какъ я могъ не понимать! 
Сказалъ я ей—и вћрно, право: 

за то, что предокъ мой былъ звЪрь, 
мнв мстило крВпостное право 

въ лицЪ Семеновны теперь. 

Лежитъ больная няня— жалко... 

И чувствуетъ себя рабой. 

Мн вспомнилась хромая галка— 
лечили, помнишь, мы съ тобон? 
Да... но невольное сравненье 
сбиваетъ мысль мою съ пути. 

За мой позоръ, за вс мученья, 
какъ добрый другъ, ты мнЪ прости». 


22 





П. СОЛОВЬЕВА. 


Онъ замолчалъ и ждалъ отв%Ъта. 
Она накинула халатъ 
и подошла. Въ лучахъ разсвЪта 
онъ увидалъ спокойный взглядъ. 
Смущенья, страха—н%Ъть и тБни, 
а только жалость и печаль. 
И вдругь прошедшимъ сталъ Арсеній, 
сталъ уходить куда-то въ даль. 

«Борисъ, вВдь, я и не скрывала. 
но, зная... зная твой недугъ, 
всего словами не сказала. 
Да, это правда, бБдный другт. 
Кто виноватъ и гдз причиныы— 
теперь не будемъ разбирать. 
Но вспомни только: именины 
и какъ ты заставлялъ плясать»... 
— «Не надо, ахъ, не надо, Мара, 
не называй моей вины. 
ВЪдь, я проснулся отъ кошмара... 
...Теперь... уВхать вы должны». 
— ‹Нътъ, я узхать не согласна... 
Сейчасъ... ты очень удивленъ? 
А для меня теперь все ясно: 
уВхать долженъ только онъ. 
Ты собирался заграницу, 
а я—въ Москву. Со мной сестра. 
Овъ—въ Петербургъ. Мы вс, какъ птицы: 
отлетъ осенній—веБмъ пора. 
Но есть надежда, я не скрою, 
что послв долгихъ дней зимы, 
весенней новою порою 
здЪсь, какъ друзья, сойдемся мы. 
Вс% виноваты, вс невинни 
и вс несчастны—видитъ Бог! >... 
— «Ты знаешь, больше нЪтъ картины: 
я въ ночь ее сегодня сжегт.». 
— «Воть отчего такія руки. 
и волосы чуть-чуть сожгл‹». 
А онъ шепталъ: «Вдь, нфть разлуки. 
когда въ душЪ воть такъ свЪтлс >. 
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Но тихій шопоть вдругъ сталъ звонокъ, 
и, голову прижавъ къ стВн%, 
енъ разрыдался, какъ ребенокъ, 
въ разсвВтной кроткой тишинф. 


ХІХ. 


Шрощались. Въ окна кабинета 
глядВла, золотясь, листва. 
Плылъ вВтерокъ—и пятна свЪта 
дрожали въ ‚ней едва-едва. 
А за листвой —извивъ дороги, 
рВка, поля, и синь, и ширь, 
и тамъ, вдали, какъ ангелъ строгій, 
етаринный б$лый монастырь. 
И говорила тихо Мара: 
«Какъ погорёльцы, мы втроемъ. 
Но, можетъ быть, въ зол пожара 
мы слитки золота найдемъ». 
И замолкала, и глядВла 
туда, гдЗ плыли облака 
и, какъ стальной клинокъ, синзла 
средь желтыхъ отмелей рка. 
«Сегодня я больной и старый, 
но все способенъ перенесть. 
Скажи мив только правду, Мара, 
в'Вдь, то, что было,-—это месть?» 
— «Узнать ли намъ, гдВ свЪть, гдъ тЪни, 
когда дрожитъ подъ бурей лВсъ! 
И ты не спрашивай, Арсеній, 
была ли ложь... тоть день исчезъ. 
Одно я знаю вЗрно, върно— 
что мигъ правдивъ, нВтъ въ сердцъ лжи. 
Когда люблю, люблю безмВрно. 
И ты былъ счастливъ... да? Скажи!» 
Онъ долго цзловалъ ей руку. 
Безъ слова онъ давалъ отвЪтъ. 
Она почувствовала муку 
его и прошептала: «Н?Ътъ... 
женой Бориса я не буду. 
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Ты знаешь, это не слова. 
Но... для любви еще нътъ чуда, 
а безъ него она мертва. 
Любовь такъ много освЪтила 
души тоскующимъ очамъ, 
но это лишь заря, —<©в$тило 
и день его—не намъ, не намъ. 
И ты, пзвецъ, свои созданья 
для дня грядущаго готовь... 
Теперь дай руку. До свиданья». 
— «Прощай, посл$дняя любовь!» 
И снова стало тихо, тихо. 
Вдругь звякъ, и звоны бубенца, 
и стукъ—и пристяжная лихо 
склонила гриву у крыльца. 
Вс® вышли провожать. Толпились. 
Работникъ тащить чемоданъ. 
БЪжить двченка: «Позабыли-съ!› 
— «Ахъ, да, дорожный мой стаканъ». 
— «Пальто вы спрятали напрасно: 
св$жо, вы слишкомъ налегкћ». 
Арсеній блВденъ быль ужасно, 
и прыгалъ мускуль на щек%. 
«Борисъ, куда ты это хочешь? 
Держу я: свертокъ очень малъ. 
ты напрасно такъ хлопочешь: 
я преудобно завязалъ». 
— «Да н$8ть, отдавишь такъ колфни... 
Иванъ, ты крБпко прикрутилъ?» 
И, наклонясь, шепнулъ: «Арсеній, 
прости и ты, какъ я простилъ». 
— «Не простудитесь вы дорогой». 
Зазвякавъ цфпью, лаетъ песъ. 
«Прощай!» —«Прощайте!»—<Съ Богомъ! Трогай!› 
Рванулись кони. Скрипъ колесъ. 
И онъ уЪхалъ. Замелькала 
р$шетка сада. За прудомъ 
стояла Ата и махала, 
`ъ улыбкой грустною йлаткомъ. 
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Аллея старая темнЂетъ 

березъ. Коляска мчится вдоль, 

но онъ взглянуть туда не симЪетъ... 
Какая боль, какая боль! 


ХХ. 


Летали нити паутины, 

рыжзли ягоды рябинъ, 

и чуть затеплились рубины 

въ зеленомъ трепет осинъ. 
Свершились л%та обБщанья. 
Дыханье осени плыветъ. 

Въ немъ всЪ печали увяданья, 
и разставанье, и отлетъ. 
Пустыя пожни сухи, жестки. 
Вечерній часъ прозрачно-строгъ. 
Онз сошлись на перекресткЂ 

въ даль расходящихся дорогь. 
На ветхомъ столбикЪ икона, 
надъ нею темный мЪдный кресть. 
Дрожь долетающаго звона. 
Тишь бездыханная окрестљ. 


«А я тебя искала всюду. 
Сюда взглянула невзначай 
и вижу—ты идешь». —< Посуду 
снесла Прасковь%Ђ, капли, чай. 
Недалеко, а такъ устала. 
Присядемъ съ краю, у межи. 
Вчера намъ что-то помЪшало, 
ты мав сегодня доскажи?... 

Въ засохшихъ колеяхъ дорога. 
Клочками тощая трава. 

«МнЪ хочется сказать такъ много: 
болить оть мыслей голова». 

Надъ черной горкой мЂЪсяцъ новын 
блестящимъ гляцулъ ноготкомъ. 

«Путь одипокій и суровый 
мой путь—н$ть оправданья въ немъ. 
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Предъ всЪми вами виновата 
и сознаю свою вину». 

Съ волненьемъ говорила Ата. 
«Иду я будто бы по дну. 
Вы— наверху. Тамъ вихри, бури, 
огонь тамъ ночью, солнце днемъ, 
а здБсь, въ зелено-сБрой хмури, 
все спить прохладно-тусклымъ сномъ. 
И я какъ будто бы гордилась, 
что мНВ особый жребій данъ, 
но воть подкралось, разразилось— 
и жизнь развЪяла обманъ. 
В%дь, вадо плодъ давать осенніі, 
всю жизнь не можеть быть весна. 
Борисъ и ты... и воть Арсеній — 
я вамъ помочь была должна». 
— «Ты помогла Борису, Ата, 
въ тоть вечеръ. Онъ мнв самъ сказалъ». 
— «Омыла раны я солдату: 
онъ въ битв безъ меня страдалъ... 
Безъ диссонанса разр$шенья 
не можетъ быть, и тотъ неправъ, 
кто обреченъ на отреченье: 
нельзя отречься, не познавъ. 
Воть отчего я не сумЂла 
увлечь васъ всБхъ на новый путь. 
Такъ много словъ такъ мало дла. 
а словомъ жизнь не обмавуть. 
Кто рушитъ старые устои, 
чтобъ звать на новые пути, 
тотъ долженъ пить вино земное 
я чрезъ огонь земной пройти. 
Но на путяхъ, гдЗ я блуждаь, 
не пьють багряное вино. 
И лишь теперь я понимаю, 
что ин — свершений не дано». 

ПоелЪдиін свЪть истаяль кротко—- 
и сумракъ на землЪ сБдой, 
а въ воздух прохладном четко 
восхолить місяць молодо". 


ПЕРЕКРЕСТОКЪ. 
Столбъ, крестъ надъ темною иконой— 

кь ночному небу вздохъ земли— 

И колокольни тихозвонной 

отм$ты времени вдали. 

.Он$ прошли дорожкой сада. 

«Какая сильная роса!» 

— «Да... уложиться завтра надо: 

50 вторникъ Вдемъ въ три часа». 


П. Соловьева (АНедго). 


Конец». 


СЫ НЬ. 


Разсказъ. 
І. 


Крестьянинъ Өома Тимофейчукъ, хмурый, свътловолосый парень, шенави- 
дввшій женщинъ и поэтому до тридцати лБтъ все еще не женатый, всталъ 
раньше обычнаго, на разсввтв, запрягь лошадь и вмЪств со ‘своей матерью— 
түчной, задыхавшейся женщиной—выЗхаль на страктъ». 

Сгояла осень—сентябрь—и свЗжее, бВлхое утро со свЗтлымъ неподвижнымъ 
небомъ, похожимъ на огромное ОЪльмо, об®щало золотой день. Пока шла 
уборка хлВба, молотьба и пока по «тракту» двигались, скрипя колесами, тя- 
желые, нагруженные возы, направлявшіеся въ бойкое торговое село,—все время 
стояли четкіе, ясные, нвжные дни безъ втра и пыли, со св$Зтло-голубымъ не- 
бомъ и одиночными вскриками запоздалыхъ ›„тицъ. И теперь— хотя изъ-за молодоге 
хБса еще не показалось солнце—тоже чувствовалось, что будеть такой же день. 

Городъ быль далеко — за пятьдесять версть, и ,Өома Фздилъ туда два- 
три раза въ годъ: ранней весною, осенью, послВ лВтнихъ работь и, иногда на 
РождествВ, когда случалась подходящая компанія мужчинъ. Этимъ Рожде- 
ствомъ сосВдъ, обычный спутникъ Өомы, взялъ съ собою свою жену, и Тимо- 
фейчукъ, ругаясь, отказался Зхать. 

За полгода выяснилось, что надо многое купить: пилу, сапоги, два желћз- 
ныхъ болта, теплый платокъ, замокъ и лекарство для матери... Лекарство было 
прописано городскимъ докторомъ полгода тому назадъ, весною; такъ какъ оно 
стоило полтора рубля, рвшили подожтать до осени: авось, и такъ пройдетъ. Не 
болъзнь не проходила: старуха задыхалась, ее часто рвало, у нея отекали ноги. 
Рецечть, пролежавшій всю зиму на днБ кованаго сундука, среди тряпокъ, те- 
перь быль спрятанъ вивотВ съ деньгами въ большой пестрый платокъ. Денегъ 

ыло достаточно: Өома не пялъ, жилъ бережливо, даже скуповато и, если пред- 
ставлялел случай, ссужалъ надежчыхь людей полъ проценты. 
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Выфхали рано, чтобы къ нолудню поспфть въ городъ. Өома нахлестывалъ 
лошадь, чтобы скорЂе выћхать на ровное шоссе съ длинными волнообразными 
подъемами и спусками, сърБющими среди поблекшей уже зелени. 

Мать, сидя на возу, тяжело раскинувъ опухшія, «выроспйя» за лЪто ноги, 
время отъ времени испускала громкій вздохъ, похожий на икоту. дома уже при- 
выкъ къ этимъ звукамъ, почти не слышалъ ихъ и, если слышалъ, то съ меха- 
нической правильностью начиналъ обдумывать одну и ту же мысль: когда мать 
умретъ, въ дом не останется женщины и придется выписать изъ города млад- 
шаго брата съ женою-прачкою. Это все же лучше, чЪмъ жениться: жена заве- 
деть шашни, будетъ постоянно мелькать передъ глазами голыми икрами... А 
умретъ мать, в$рно, скоро: ноги растуть, икаеть, не спитъ... 

Онъ оглянулся на мать и спросилъ: 

— А что, мати? Мягчить? 

Старуха сидЪла съ открытымъ ртомъ, точно большая старая жаба; ей трудно 
было пышать—и ея тучное больное тБло колыхалось, какъ желе на блюд». 

— На тракть вы$демъ, тамъ способнЪй. Ротъ закрой, —посовћтовалъ сынъ. 

Старуха закрыла ротъ, но тотчасъ икнула и привычно застонала. 

ТелЗга бодро катилась по узкой извилистой дорог, которая непонятно 
бросалась то вправо, то влЪво. Взрыхленная копытомъ и колесомъ, тяжелая глина 
сухимъ осадкомъ ложилась назади, не трогая прозрачнаго, застывшаго воздуха. 

Впереди, за поворотомъ, дома различилъ двухъ бабъ, шедшихъ куда-то съ 
лукошками. Онъ хлестнулъ лошадь, увидвлъ голыя бабьи тогн съ белушом 
черными подошвами, ритмически выбрасываемыя назадъ изъ-подъ пестрой по” 
доткнутой юбки. 

— Стервы тоже,—подумалъ Тимофейчукъ и, когда поровнялся съ бабами, 
серьезно и пріязненно взглянувшими на него, плюнулъ на дорогу и крикнул»: 

— Какъ дамъ кнутомъ, такъ знали бы! 

И погрозилъ издали кнутовищемъ. 


П. 


болнице поднялось; проБхали проселочную дорогу, которая была прор%зана 
кръпкими изсохшими корнями, похожими на сплетеніе жилъ, и поднялись на шоссе. 
М%рное перекатыван1е колесъ сдћлалось громче. ЗаголубЪло позднее сентябрь- 
ское небо. Было спорЂе бБжать лошади; она довольно помахивала перевязан- 
нымъ въ узель хвостомъ, радуясь тому, что не надоБдаютъ овода и комары. 
Низкія колеса почти не поднимали пыли: прошедшіе дожди и вфтерь смели и 
убили лБтнінй песокъ. 

Өома опустилъ вожжи и думаль свое: купить сапоги, теплый платокъ ма- 
тєри, замокъ съ п$иью; па лвЪнадцатой верств у Горохова шинокъ—тамъ оста- 
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новиться; если мать умретъ,—выписать изъ города младыаго брата съ женой: 
все же лучше, ч$мъ жениться... 

Медленно шли его мысли, прерываемыя несложными впечатлБніями внЪш- 
няго міра; воть съ вершины высокої ели сорвались, точно странные плоды, дв 
вороны и, косо пролетвъ надъ шоссе, хрипло каркнули. «Проклятыя», —нелруже- 
любно подумалъ дома. Но мысленно отнесъ ихъ карканье, въ которомъ угады- 
валъ темное и враждебное пророчество, къ матери: видно, ей скоро помирать. 
Онъ криво ухмыльнулся, самодозольно сообразивъ, что перехитриль птицъ. 
«Создалъ же Богъ этакихъ»,—подивился онъ далЪе съ тревогой и уваженіемъ; но 
испугался этой мысли, такъ какъ не любилъ думать о БогВ, который поминутно 
грозить смертью. дома опять принялся соображать: сапоги, платокъ, пила, два 
болта, лекарство... 

Старуху на шоссе меньше трясло; она немного успокоилась и перестала 
икать... За пятьдесять пять лЪть жизни ср^ди полей она давно уже привыкла 
не зам$чать окружающаго, не видЪть неба и не чувствовать воздуха. Она воспри- 
нимала только то, что нарушало обычное течене ея жизни. И теперь поЗздка 
по шоссе, ровный перекатъ колесъ и хрустъ мелкихъ угловатыхъ камней опять 
вызвлля въ памяти то, что случалось болЪз три (дати-пяти лвтъ тому назадъ: какъ 
она молоденькой дзвушкой хала въ городъ въЪнчаться. Такъ же стучали ко- 
леса, такъ жэ подпрыгивало тБло. Но было ли это осенью или весною, въ жару 
или въ холодъ,—она не помнила. Мужики были пьяны, визжала гармонья, кто-то 
яъзъ къ ней цБловаться, вБроятно, женихъ—нз помнитъ ужъ. 

Потомъ начала думать о томъ, что въ горотћ купитъ лекарство, ноги пере- 
етанутъ расти, прекратится рвота, явится спокойный сонъ. Она повеселЪла и 
умиленно взглянула на спину сына, деньги котораго принесуть ей исцћђленіе... 

— Кивюрка, гляди, —сказалъ дома и показалъ на б%лку, которая, раскачи- 
ваясь на вЪтви у самой дороги, готовилась прыгнуть, точно акробатъ, щего- 
ляющій своими мускулами. 

Мужикъ два раза пронзительно свистнулъ, но животное не пугалось, погля- 
дывая на него чернымъ выпуклямь глазомъ, похожимъ на пуговку. Мужикъ 
остановилъ лошадь и, соскочивъ съ телЗги, запустилъ въ бБлку камнемъ; живот- 
ное исчезло. Өома, пользуясь остановкой, осмотрёлъ упряжь и, хитро ухмы- 
ляясь тому, что прогналъ б$лку, спросилъ: 

— Что, мати? Мягчить? 

Старуха мотнула головой. 

— Оть ужъ лекарства выпью. 

Сынъ, подумавъ, сказалъ: 

— А скоро шинокъ Гороховскій. 

Онъ крикнулъ на лошадь, подпрыгнуль и сВлъ. ТелЪга опять покатилась. 

Время шло, выше поднималось мирное усталое солнце. Вчерашній день 
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вернулся; предметы, тБни и пятна свЪта запяли ть же места. Все точно повте - 
рилось. Глазъ не улавливалъ того новаго, что случилось: еще опали листья, 
поникл` трава, у гніющаго пня замиралъ муравейникъ. Но въ этихъ неприм%т- 
ныхъ подробностяхъ выражалось теченіе времени, подходила великая смерть и 
подготовлялось рожденіе новой жизни... 

Показались три-четыре избы, вросшія въ землю, крытыя давно почерн вшей 
соломой, отступилъ лЪсъ, развернулись поля—теперь низкія, сжатыя или рас- 
паханныя. Потомъ вынырнула мельница съ неподвижными крыльями, всегда 
напоминающими что-то корабельное. Өома повернулъ лошадь, съћхалъ съ шос- 
сейной насыпи. Опять мягко зашумЂли колеса, лошадь, рванувъ два раза, пошла 
втагомъ по мягкой сыроватой земл%. 

— Горохово,—сказалъ сынъ. 

— Горохово,—отвЪфтила мать, думая о лекарств». 


ІП 


Еще черезъ нВсколько часовъ усталые, съ расхлябаннымъ отъ долгой тряски 
тБломъ, пріБхали въ городъ. Оставивъ лошадь въ корчиЂ, мать и сынъ ходили 
по деревяннымъ мосткамъ, замВнявшимъ тротуары. Городъ былъ маленькій, 
необыкновенно унылый, съ одноэтажными деревянными домами. На главной 
площади у стариннаго собора извозчичья кляча срывала съ телеграфнаго столба 
афишу и жевала ее. Вороны, точно голуби, ходили по самой серединВв главной 
улицы и пронзительно кричали. Въ витринЪ фотографа была выставлена полная 
дама съ необыкновенно развитымъ бюстомъ и глазами, невинно закатившимися 
подъ лобъ. дома, проходя мимо, злорадно и хитро усмхнулся, точно накрылъ 
ее въ чемъ-то позорномъ. Казалось, въ город никто не живетъ, всВ у%ЂБхали. 

Въ лавкЪ красныхь товаровъ Өома купилъ матери теплый платокъ. Долге 
щупали его, мяли, нюхали... Просили недорого, но старуха-крестьянка давне 

уже привыкла думать, что, сколько бы ни просили, все равно обманутъ; поэтому 
өбновка ее не радовала: мБшала мысль объ отданныхъ за нее деньгахъ. 

Зашли въ аптеку и положили на конторку засаленный рецептъ. Мать и 
сынъ сВвли у окна на лавкЪ и терпБливо ждали, пока чахоточный, сутуловатый, 
прихрамывающій юноша что-то толокъ, сыпалъ и взвЪЬшивалъ. 

Отъ тишины и неподвижности, которая см$вила недавнюю многочасовую 
тряску, больная старуха заснула. Во сн она вздыхала съ легкимъ стенаніемъ. 
Фома думалъ, сколько дадутъ лекарства на полтора рубля; вБрно, ведро; до- 
везти бы только. Онъ ждалъ, не шевелясь, равнодушный, терпЪливый, и все 
время видВлъ передъ собою въ окнЪ вывћъску гробовщика. На голубомъ фонв 
красовался желтый, претендующій на удобство и элегантность, гробъ. Өома 

"мышиными глазами смотрзльъ на бл$днаго аптекаря, на его неторопдивую 
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везню, и опять оглядывался на вывЪску гробовщика. Старуха тихо повизгивала 
вө снз, крестьянинъ думалъ о лекарств, о томъ, что надо купить цВпь и 
желЪзные болты, о вывВскВ гробовщика. Больше часу просидлъ онъ; тупыя 
мисли наполняли его мозгь. Онъ з8внулъ, прикрывъ ротъ картузомъ, пахну- 
щимъ полемъ и потомъ. 

— Тимофейчукъ,—проговорилъ чахоточный аптекарь и равнодушно посмо- 
трВлъ на него:—Вы? | 


— Мы, —ветрепенулся крестьянинъ и толкнуль мать. Та открыла глаза, 


сразу входя въ жизнь яви. 

— Одинъ рубль пятьдесять коп$екъ. 

Өома протянулъ давно приготовленныя, теплыя, много разъ пересчитанныя 
демьги, опять сосчиталъ и получилъ маленькій пузырекъ изъ желтаго стекла. 
седержимое котораго можно было выпить въ нфеколько глотковъ. 

— Какъ же?—подивилея @9ома.— Все? 

— Все, — равнодушно отвътилъ аптекарь. 

Огорченные, оскорблепные вышли крестьяне изъ аптеки. Имъ казалось, что 
ихъ ебманули, хотя Өома не спускалъ глазъ съ аптекаря. Сынъ ворчалъ, ругая 
локторовъ и аптеки, и думалъ, что отъ столь ничтожнаго количества капель старуха 
ве выздоровЂетъ. Они проходили мимо стариннаго деревяннаго домика—и кре- 
етьянинъ опять увидЪлъ желтый гробъ на голубомъ фонз. Онъ потопталея и 
вошелъ, старуха за нимъ. 

Сначала показалась беременная веснущатая женщина съ засученнымя 
рукавами, а за нею полный человъкъ съ красной шеей, безъ сюртука, и спросилъ, 
что надо. Өома не отвътилъ: не глядя на хозяина, онъ молча ходилъ по магазину, 
шмыгая глазами и что-то отыскпвая. 

Хозяинъ спросилъ, для кого гробъ: для взрослаго или для ребенка. Крестья- 
нинъ не отв$тилъ, продолжая хмуро искать. Старуха, раскрывъ ротъ, тяжелое 


пихтБла. Өома, видимо, отыскаль то, что ему было нужно, и искоса, прим$ри-, 


ваяєь, оглядЪлъ мать, точно серлился на нее. Хозяинъ молчалъ, удивленный. 

— Чего ты, сыпокъ?—испугапно спросила мать, уловивъ косой взгляде. 

— Чего? Я ничего, —отвътиль онъ. 

Онъ начаяъ вполголоса торговаться, такъ что мать не слышала. Хозяинъ 
тоже понизилъ голосъ и два раза взглянулъ на старуху, смЪривъ ее. Сошлись 
въ ЦЪНЪ. 


Черезъ два часа Өома па возу подъћхалъ къ лавкъ гробовщика н, обмо- 


тавъ у крыльца вожжи, вошелъ. Оба—хозяинъ и покупатель—вынесли желтый. 
дешевый гробъ и поставили поперекъ телфгн. Старуха потфенилась, подобравъ 


больныя ноги; она старалась не глядфть на покупку и отворачивала голову. Въ 
ТукЪ она сжимала пузырекъ съ лекарствомъ, точно цБплялась за него... Өома , 
приподнявъ крышку гроба, сунулъ во внутрь два желъзныхъ болта, сапоги, цЪпь. 
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пилу и, вообще, все то, чВмъ онъ запасся въ городЪ на долгую зиму—до слВдующаго 
прівзда. На возу сдВлалось тБсно. Онъ чмокнулъ, вскочилъ на ходу и погналъ 
отдохнувшую лошадку. Хозяинъ сказалъ: 

— Счастливо! 

Крестьяне не отвВтили. 

Миновали улицу, другую, проћхали мостъ, выћхали на шоссе. Опять 
сВрая безконечная лента, то поднимаясь, то опускаясь, плоской волной растя- 
нулась впереди. Солнце уже склонялось, безвЪтренный день холодБлъ, сдВлалось 
темнВе по обВимъ сторонамъ раскинувшагося, вћроятно, мокраго луга. 

Лошадь бВжала, помахивая подвязаннымъ хвостомъ, шумъли подъ коле- 
сомъ мелкіе, угловато разбитые камушки. Сынъ и мать не разговаривали. Ста- 
руха, едва сдерживая усилившуюся икоту, старалась смотрЪть въ сторону, 
чтобы не видЪть желтыхъ досокъ страшнаго гроба... Но машинально, цфико 
прижимала къ себВ пузырекъ съ лекарствомъ и большой теплый платокъ—по- 
дарокъ сына. 

Ровный перекатъ колесъ, хрустъ крупнаго песку и тряска опять вызвали 
въ ея мозгу все то же воспоминаніе: какъ она восемнадцатилћтней дъвушкой 
хала въ городъ вЪнчаться и какъ пьяный мужикъ—-вВрно, женихъ—подъ 
визгъ гирмоньи лъзъ къ ней цВловаться. 


Осипъ Дыиовъ. 
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МОНАСТЫРИ. 


Монастыри въ предгоріяхъ глухихъ, 
Масл%діе разбойниқовъ морскихъ, 
Обители забытыя, пустыя, 

Моя душа жила когда-то въ нихъ: 
Люблю, люблю гасъ, келіи простыя, 


Дворы въ стБнахъ тяжелыхъ и нагихъ, 





Валы и рвы, отъ плЪсени сЪдые, 

Подъ башнями кустарники густые 

А глыбы скользкихъ пепельныхъ камней, 
Вагромоздившихъ скаты побезежай, 

| дъ сквозь маслины Кажется синЪй 

Вода у скалъ, гдЪ крфпко треплетъ свЪжай, 
Соленый вЪтеръ листьями маслинъ, 

Й на втру благоухаетъ тминъ! 


Ив. Бунина. 


’ДОКУКА и БАЛАГУРЬЕ. 


АленсЪй Ремизовъ. 
Сказки *). 


| 


Хлоптунъ 
1. 


Жилъ - былъ мужикъ съ женою. Жили они хорошо, и вЪкь бы имъ 
вмъстЬ жить, да случился трудный годъ, не родилось хлЪба, и пришлось 
разстаться. Поћхалъ Өедоръ въ Питеръ на заработки, осталась одна Марья 
со старикомъ да старухой. = | 

Трудно было одной МарьЪ. Кое - какъ годъ она перебилась, къ осени 
полегче стало. Ждетъ мужа, —нъЪтъ вЪстей отъ Өедора. Ждать - пождать,—не 
Ъдеть Өедоръ. Да живъ ли? 

А тутъ говорятъ, померъ. Бабы отъ солдата слышали, что Өедоръ 
померъ. Ну, Марья въ слезы, убивается, плачетъ. 

— Хоть бы мертвый пріћхалъ, посмотръть бы еще разокъ!—такъ Марья 
плачетъ, такъ ей скучно. 

Прожила она въ слезахъ осень, все тужить: безъ мужа скучно. 

А Өедоръ вдругъ на Святкахъ и пріћзжаетъ. 

И ужъ такъ рада Марья, отъ радости плачетъ: вотъ не чаяла, вотъ не 
гадала! . | 
— А миъ говорили, что ты померъ! 

— Ну, воть еще померъ! И чего не наскажутъ бабы! 
И стали они жить да поживать, Өедоръ да Марья. 


_*) Въ основу положены народныя сказки, см» „СФверныя сказки“ Н. Е. Ончукова 
№№ 87, 288, 205. 
Е 3* 
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2. 


Все шло по старому, будто никогда и не разставались они другъ съ 
другомъ,—не уззжалъ Өедоръ въ Питеръ, не оставалась одна Марья безъ 
мужа,— вћкъ вмЪстВ жили. Все по-прежнему шло, какъ было. Все... да не 
все: стало МарьЪ думаться, и чЪмъ дальше, тВмъ больше думалось: 

„А что, какъ онъ мертвый?“ 

Случится на деревнЪ покойникъ, МарьЪ всегда охота посмотрЪть, ну, 
она и Федора зоветъ съ собою, & онъ, чвобы итти къ покойнику смотрЪть, 
иЪтъ, никогда. 

Разъ она ужъ такъ его упрашивала, приставала къ нему, приставала,— 
покойникъ-то очень ужъ богатый былъ,—насилу уговорила. И пошли, 
вмъстЬ пошли. = 

Приходятъ они туда въ домъ, гдъ покойникъ: покойникъ въ гробу ле- 
жалъ лицо покрышкой покрыто. Собрались родственники, сняли покрышку, 
лицо открыли, чтобы посмотрћть на покойника. Туть и всЪ потянулись: вся- 
кому охота на покойника посмотръть. Съ народомъ протиснулась и Марья. 
Оглянулась Марья Өедора поманить, смотрить, а онъ стоить у порога 
большой такой, выше всВхъ на голову, усмЪхается. 

„И чего же это онъ усмъхается?“ подумалось МарьЊ, и чего-то страшно 
стало. 

Началъ народъ расходиться. И они вышли, пошли домой. 

Дорогой она его и спрашиваетъ: 

— Чего ты, Өедоръ, смЪялся? 

— Такъ, ничего я...— не хочетъ отвЪчать. 

А она пристаетъ: скажи, да скажи. Өедоръ молчитъ, все отнћкивается, 
потомъ и говоритъ: 

— Воть какъ покрышку сняли съ него, а черти къ нему такъ въ ротъ 
и ЛЗзутъ. ; 

— Что жъ это такое? 

— А хлоптунъ изъ него выйдетъ. 

— Какой хлоптунъ? 

— А такой! Пять годовъ живетъ хлоптунъ хорошо, чисто и не при- 
знаешь, а потомъ и начнеть: сперва Зсть скотину, за скотиной людей. 

И какъ сказалъ это дедоръ, стало МарьћЪ опять какъ-то отрашно, еще 
страшн%е. | 

— А какъ же его извести, хлоптуна-то?—спрашиваетъ Марья. 

— А извести его очень просто,—-говоритъ дедоръ,—отъ жеребца взять 
узду-0 бороть и уздой этой бить хлоптуна по рукамъ сзади, онъ и помреть. 
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Вернулись они домой, легли спать. 

Заснулъ Өедоръ. А Марья не спитъ, боится. 

„А что если онъ хлоптунъ и есть?“ — боится, не спитъ Марья, не заснуть 
ей больше, не прогнать страхъ и думу. 


3. 


Куда все дЪвалось, все прежнее? Жили въ душу Өедоръ да Марья, 
теперь нътъ ничего. Виду не подаетъ Марья, —затаила въ себЪ страхъ,— 
не сварлива она, угождаеть мужу, но ужъ смотритъ совсЪмъ не такъ, не 
по старому, невесело, вся извелась, громко не скажетъ, не засмЗется. 

Четыре года прожила Марья въ страхв, четыре года прошло, какъ 
вернулся Өедоръ изъ Питера, пятый пошелъ. 

„Пять годовъ живеть хлоптунъ хорошо, чисто и не признаешь, а по- 
томъ и начнетъ: сперва Зстъ скотину, за скотиной людей!“ — и какъ вспо- 
мнитъ Марья, такъ и упадетъ сердце. | 

И ужъ она не можетъ больше терпћть, не спитъ, не Ъстъ, ее душить 
страхъ. 

— Не сынъ вашъ Өедоръ... хлоптунъ!—крикнула Марья старику и ста- 
рух%. 

— Какъ такъ? 

— Такъ что хлоптунъ!—и разсказала старикамъ Марья, что отъ самого 
отъ Өедора о хлоптунъ слышала, —послЪднШ годъ живетъ, кончится годъ, 
съъстъ онъ насъ. 

Испугались старики: 

— СъЪстъ онъ насъ! 

Всъмъ страшно, већ на-сторожз. И стали за Өедоромъ присматривать. 
Глядь, а онъ ужъ на дорогЪ коровъ Ъеть. 

ОбезумВла Марья, трясутся старики. 

Достали они отъ жеребца узду - дбороть, подкараулили Өедора, подкра- 
лись сзади, да по рукамъ его уздой какъ дернутъ... 

Упалъ Өедоръ. | 

— Сгубила,—говорить,—ты меня!—да тутъ и померъ. 

Тутъ и все. 
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П. 
Анюшка и Варушка. 


1. 


Жили - были двЪ подруги, одна другой подъ стать, Анна и Варвара. 
Анна у матери жила, Варвара одна черезъ три версты отъ Анны; родители 
ея померли. 

Дня другъ безъ друга прожить не могли подруги: одинъ день Варушка 
у Анюшки сидитъ, угощаются, на другой день Анюшка къ Варушкъ пойдетъ, 
подругу почествовать. Такъ и гостились. 

— Безъ тебя миъ, Анюшка, свътъ не милъ. 

— Оть тебя, Варушка, я никуда не пойду. 

Стануть прощаться, стоять - стоять, едва разойдутся. А на завтра 
опять сошлись: либо Анюшка идеть къ ВарушкЪ, либо Варушка къ 
АнюшкЪ, Такъ и жили. 

— Безъ тебя, Анюшка, я жизни ръшусь. 

— Отъ тебя, Варушка, я никуда не пойду. 

Стали сватать Анюшку. Уперлась Анюшка—въ жизнь ни за кого не 
выйдеть, да мать настояла, старуха. И выдали Анюшку замужъ за Андрея. 
Похорохорилась, пофыркала д%Ъвка, а потомъ и свыклась: попался ей мужъ 
хорошій, ладный. 


М; 
— Ф 


УЪхалъ Андрей въ городъ. Осталась одна Анюшка. И задумала Анюшка 
подругу провЪдать: со свадьбы не видалась съ Варушкой, соскучилась. 

Вышла Анюшка изъ дому, идетъ по дорогЪ, а встрЪчу ей дъвка съ 
пирогомъ-именинами. 

— Куда пошла, Анюшка? е 

— Въ гости къ Варушк%. 

— Не ходи ты къ Варушк№, не будетъ ладу. 

— Ну, воть еще, не впервой гостимся. 

И пошла Анюшка дальше, а встрћчу ей баба съ полосканьемъ: на 
рЬчкЪ блье полоскала, домой несетъ. 

— Куда ты, Анюшка? 

— Въ гости къ Варушк%. 

— А не ходить бы тебЪ къ Варушкћ, будетъ худо. 
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— Что ты! МнЪ ли будеть худо! 

И пошла Анюшка дальше. Ђдетъ мужикъ съ сЪномъ. 

— Куда ты, Анюшка? 

— Въ гости къ ВарушкЪ. 

— Не ходи ты къ ВарушкЪ, Варушка людей Зстъ. 

— Еще чего скажешь! 

И пошла Анюшка дальше, дошла до Варушки. Видитъ Анюшка, у 
крыльца отъћденная ножка лежитъ ребячья,—глазамъ не вЪритъ. Вошла 
на крыльцо, а тутъ рука лежитъ,—не хочетъ върить. Въ сВни зашла, а въ 
сЪняхъ тулова да головы человъчьи. Хочешь, не хочешь—повфришь. 

— Иди, иди въ избу! —отворила дверь, кричитъ ей Варушка.—Не ходи, 
не ходи! 

И зоветъ и не зоветъ подругу. 

Не въ толку, не въ умЪ вошла Анюшка въ избу. 

Сидитъ Варушка подъ окномъ, подъ которымъ когда-то сиживали вмЪетЪ 
подруги. 

— Садись и ты, Анюшка!—а сама такъ смотритъ... неладно. 

И, какъ прежде, сидВли подруги. Сколько вечеровъ тутъ прошло педъ 
окошкомъ, ягоды ли, попъвали пъсни! Теперь молча сид%Ъли. 

— Я, Варушка, домой пойду, —спохватилась Анюшка,—не по старому 
ты, не по-прежнему. 

— Не ходи, Анюшка!—оставляетъ Варушка, а сама такъ смотритъ... не- 
ладно. 

И опять сидвли подруги, какъ прежде. Сколько вечеровъ туть прошло 
подъ окошкомъ, ягоды Зли, попћвали пъсни! Теперь молча сид%Ъли. 

Поднялась Анюшка, хочетъ домой уходить. Не хочетъ Варушка отпу- 
скать безъ ужина подругу. 

— Поужинаешь, тогда и пойдешь! собрала на столъ Варушка, при- 
несла рыбникъ, рыбникъ изъ перстовъ человЪчьихъ состряпанъ, угощаеть 
пирогомъ подругу. 

Анюшка рыбника не съЪла, за пазуху запихала. 

И не замЗтила Варушка. 

— Что, съЗла рыбникъ? | 

— А тамъ, у сердца, —показала Анюшка, будто все съфла, и домой 
хочеть,—прощай, Варушка! 

А Варушка молчитъ, такъ смотритъ... 

— Отпусти меня, Варушка!—проситъ Анюшка: чуетъ, не ладно. 

Молчитъ Варушка, такъ смотритъ... неладно, а потомъ за руку какъ 
схватить Анюшку, за локоть и выше подъ мышку. 

— Нътъ ужъ, пришла, такъ съЪмъ!—и Зсть начала, да всю, всю и съЪла. 
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3. 


Ночью вернулся изъ города Андрей, хватился—нЪтъ жены. Послалъ къ 
матери, нътъ ея и у матери. 

— Къ ВарушкВ ушла —говорять Андрею,—видЪли! 

Всю ночь прождалъ Андрей, не вернулась домой Анюшка. И чуть свЪтъ 
вышелъ Андрей и прямо къ Варушкз. Глядь, у крыльца отъъденная ножка 
лежить ребячья, на крыльцЪ рука, въ сЪни вошелъ, а тамъ тулова да го- 
ловы человЪчьи. СкорЪе назадъ домой, созвалъ старшинъ, объявилъ. 

Народу сошлось все село, всВмъ селомъ пошли къ ВарушкЪ, кто съ 
ЧЪМЪ. | 

Окружилъ народъ избу, приколотили желЪзныя рамы къ окнамъ, за- 
били дверь. А Варушка по горницЪ скачетъ. Поскакала она, поскакала, за- 
тихла. ПосмотрЪли въ окно, лежитъ, затихла,—кончилась. Тутъ натащили 
хворосту, принесли огня, подпалили да и сожгли избу. 


Ш. 
Догадливая. 
1. 


УКилъ одинъ бфдный человЪфкъ, много терпълъ, а все неудача: не 
везло ему ни въ чемъ—да и только. И не то, чтобы тамъ о какихъ-нибудь 
богатствахъ, объ одномъ ужъ у него мысль: хоть какъ-нибудь да Богъ 
далъ бы день прожить. Былъ онъ семейный: жена, дъти,—и жить бы ему 
съ семьей дружно, да жить нечЪмъ. И чъмъ дальше, тъмъ нужда больше. 
И такъ ему плохо пришлось, что и кормиться нечЪмъ. 

Вышелъ Прохоръ изъ дому, а куда итти—и самъ не знаетъ. А итти 
надо: безъ денегъ хоть и домой не возвращайся. А гдЪ достать денегъ,— 
такъ, съ втру, и копЪЙка не упадетъ. И стало ему горько. 

„Хоть бы чортъ денегь мнъ далъ, ужъ я бы ему и душу продалъ, 
чтобы только ребятъ кормить!“ 

И только это онъ о чортЪ подумалъ, чортъ и явился. 

— А,—говоритъ,—гдорово, Иванычьы—а золотой у самого въ лапЪ 
такъ и играетъ.— Хочешь? 

Какъ туть быть: не откажешься--деньги на лицо, только бери. 

— Что-жъ, давай!—протянулъ руку Прохоръ за золотымъ. 
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А чортъ и говоритъ: 

— Ишь, какой! Ты, Иванычъ, напередъ мнЪ дЪло одно сдћЪлай, а по- 
томъ и деньги будуть твои. Палецъ безымянный надо... ну, кровку изъ 
пальца выпустимъ, такъ чуть-чуть, ты мнЪ условіе подпиши, Иванычъ, и 
готово. 

— Ладно, —согласился Прохоръ. 

И живо все это дћло сдзлали, изъ безымяннаго пальца кровь выпу- 
стили, подписалъ Прохоръ чорту условіе, а чортъ Прохору—денегъ, золотой. 

— За душой приду, прощай! —только хвостомъ вильнулъ, пропалъ чортъ. 


2. 


Съ золотымъ вернулся Прохоръ домой. И съ той поры не переводились 
у него деньги, разжился, началъ торговать, и пошла совсфмъ другая жизнь. 
Забылъ бъЪднякъ о всякой нужд, легко было жить, и не замЪтилъ онъ, 
какъ старость подошла. | 

И чЪмъ ближе къ смерти, тЬмъ больше сталъ задумываться старикъ. 

И то, что чорту кровью услове подписалъ—душу ему, черному, про- 
далъ, мучило старика, и еще то, что столько лЪть со старухой въ дружбЪ 
да въ любви живетъь и во всемъ въ душу и все съ ней въ совЪтћ, а 
главнаго-то, откуда у него тогда золотой появился, не открылъ онъ ста- 
рух, ничего старуха о условіи его съ чортомъ знать не знаетъ. 

Сидитъ такъ старикъ, голову повЪсилъ: чорта ему страшно—грЪхъ му- 
читъ, да и передъ старухой вину свою знаетъ, а сказать тяжко. ‘ 

— Что ты, старикъ, все задумываешься? — спрашиваетъ старуха.— 
Раньше-то намъ думать было о чемъ, когда жили мы бЪдно, а теперь что 
намъ думать! | 

А старикъ ей, молчалъ-молчалъ, да и говоритъ: 

— Не знаешь ты, старуха, гдв я тогда золотой взялъ! Я чорту душу 
продалъ. 

Сказалъ старикъ, а самъ пуще испугался: думалъ, что ужъ старуха 
такъ тутъ на мъстЪ отъ страха и кончится. 

А старухВ и горя мало. 

— Нашелъ, чЬмъ горевать! А пускай только чортъ придеть: ужъ если 
брать твою душу, такъ и мою долженъ взять, а мою не возьметъ, такъ и 
твою не возьметъ. 


З. 


Легокъ чортъ на помин%Ђ, чортъ стучится: 
— Отпирай, Иванычъ, я пришелъ! 
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А на старикЪ лица нЪтъ, двинуться не можетъ. 

Пошла старуха, отперла дверь, впустила чорта. 

— Здорово!—такъ хвостомъ и виляетъ.—Я за душой, Иванычъ! 

— НЪтъ, ты и мою бери, —наступаетъ старуха,—столько лЪтъ вмЪъстВ 
жили, такъ не годится. 

— А на кой мнЪ твоя, бабья, я за его душой пришелъ! Да много-ль 
возьмешь за душу? — самъ такъ и юлитъ: ему, чорту, чВмъ больше душъ, 
тзмъ лучше. 

— Денегъ я не возьму, а справь ты мнЪ три задачи: справишь—тебЪ 
объ души, не справишь—иди отъ насъ по добру, по здорову. 

— Еще чего!--подскочилъ чорть: чортъ все можеть, ему на бабу обидно. 

Ударили по рукамъ: справитъ чортъ три задачи — возьметъ душу ста- 
рика да и бабью даромъ въ придачу, а не сиравитьъ-—ни одной не полу- 
ЧИТЬ. 

А старикъ ни живъ, ни мертвъ: страшно ему за себя, страшно и зе 
старуху, какъ бы старуха передъ чортомъ не сплоховала. 

Стала старуха посреди избы, да какъ чихнетъ: 

— На, имай! | 

Чортъ ловить, ловилъ-ловилъ, не можеть нигдЪ поймать. 

— Ну, воть и не справилъ задачу, а еще чортъ!— подзадариваетъ ста- 
руха. 

Б%сится чортъ: чортъ все можеть, ему на бабу обидно. 

Выдернула старуха изъ-подъ повойника волосинку. 

— На тебЪ, выпрями волосъ! | 

Чортъ за волосъ, крутилъ, вертЪлъ, вертВлъ, межъ ладонями каталъ, 
выпрямить не можетъ, да и разорвалъ. 

— А еще чортъ Ничего-то ты не можешь,—знай себъ, дразнить 
старуха. 

Пуще бћсится чортъ: чортъ все можетъ, ему на бабу обидно. 

— Вотъ у меня родимое пятно, —показываетъ чорту старуха, седьмой 
десятокъ на тЬлЪ ношу, слижи, чтобы до бЪла. 

Чортъ лизать, лизалъ - лизалъ, стало языку больно, а пятнышко не 
сходить, только старухЪ локоть натеръ. И невмоготу ужъ старухЪ, терпЪла- 
терпЂла, да какъ дригнетъ ногой: у чорта изъ глазъ инда искры посыпа- 
лись. 

И отступился. 

Отступился чортъ, да драла безъ оглядки, забылъ и про души. 


АленсЪй Ремизовъ. 
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ЭЛЕГІИ. 


]. 


О сущности жизни, о Бог, дитя, я грущу: 

Волшебныхъ цвтовъ межъ цвЪтовъ обыденныхъ ищу, — 

Ищу средь полей, средь морей, средь гудящихъ лБсовъ— 

И даже Жа звонкихъ камняхъ въ корридорахъ большихъ городовъ! 
И горько я плачу повсюду—въ пустыняхъ полей и лЪсовъ, 

На улицахъ людныхъ, въ затишьБ безлюдныхъ угловъ— 

И въ мор, несущемъ безвольно волну за волной, — | 

И звзды дрожатъ, отражаясь слезами, дрожатъ подо мной... 


П. 


Қакая, Боже, цБна познанью? 
ВсБ звЪзды ночи—мечты Твои! 
Покорны тучи морей дыханью, 
Покорны волны луны мерцанью, 
Цв%ты и травы —благоуханью, 
Людскія души-—тоскБ любви! 

Вс звзды ночи—мечты о чуд%, 
ВсБ звБзды ночи—мечты земди... 
Молюсь ли, Боже? молюсь о чуд: 
Земля заждалась, заждались люди, — 
Исполни, Боже, мечты Твои! 


Вл. Бестужев. 


ХАОС Ъ. 


Соціальная драма въ четырехъ дЪйствіяхъ. 


— 
>. 
(2 
< 


ДЪЙСТВИГЕ ПЕРВОЕ. 


Зеркало. 


Большой залъ въ два свёта. Въ глубин, посерединВ, стеклянная дверь на террасу; 
по бокамъ окна, выходящія въ садъ. Видны деревья, покрытыя остатками желтыхъ листьевъ- 
За переплетомъ вътвей чернћютъ фабричныя трубы. Направо стёна во всю длину и ширину 
зав шана холстомъ. Параллельно къ этой стфн посреди зала столъ съ закусками п винами. 
Къ большому столу приставлены два другихъ стола поменьше. Всего ва столами мЪстъ около 
двадцати. На лввой стЬв три задрапированныя двери: большая дверь въ двё половинки 
посередин8 и дв одностворчатыя двери поменьше съ боковъ. Золоченая мебель между 
оконъ. Бронвовыя бра со свЗчами. Кронштейны со статуэтками. Три люстры. Рояль. 

При поднят занавфса лакеи убираютъ столъ: оффищантъ—солиднаго вида съ баками; 
первый лакей—серьезный мужчина съ лысиной; второй лакей—молодой, б$лобрысый, весе- 
лый; третій лакей—румяный съ брюшкомъ. 


ЯВЛЕНІЕ ПЕРВОЕ. 


Оффиманть и лакеи. 


Первый лакей. Тифъ не тифъ, а мретъ народъ здорово 

Третій лакей. Народъ съ голоду пухнетъ, а они во-какой пикникъ со- 
орудили. 

Второй лакей. Взять бы теперь за край скатерти да со всъмъ, что на 
ней, на полъ—трахъ. 

Оффиціантъ. Что-жъ, всякому лестно за счеть революціи прибавку 
жалованья получить. У ресторанныхъ резолюція готова. Списочекъ досталъ. 

Второй лакей. Сь перцемъ? 

Оффиціантъ. Ничего, чихать будутъ. [Вынимаетъ бумажку]. Особливо 
пунктикъ двЪнадцатый. [Читаетъ]. «Ресторанные и трактирные служители, почи- 
тая себя такими-же по образу и полобію божію...» [Къ четвертому лакею]: Ты- 
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куда, образина, фрукты суешь? Не зшнаеь, гдћ имъ м%сто?.. [Продолжаетъ чи- 
тать]: «по образу и подобію божію созданными людьми, какъ и господа, заявля- 
ютъ, что отвынв не будуть отвъчать на кличку «человВкъ». Ловко. [Пря- 
четъ бумагу]. 

Третій лакей. Ловко-то ловко, да что проку. Вотъ на митинги ходимъ, 
ризолюціи пишемъ, а все, между прочимъ, по-прежнему. Они за столомъ, а мы 
за стульями. Они рВчи держать, а мы—‹деванъ лежансъ>—и на кухню. 

Второй лакей. Это мнЪ «деванъ лежансъ». Какъ заслышу, такъ и швыр- 
нулъ бы имъ въ голову, чЁмъ попало. | 

Первый лакей. Ужо погоди. Будетъ имъ сегодня закусочка. 

Оффиціантъ. А что? Заваривается каша? 

Первый лакей. На рабочей слобод всю ночь не спали. Толкують 
разно. | 

Второй лакей [замЪтивъ входящихъ чрезъ входную дверь Бабурина и 
Незнакомца)... Тсс. Помалкивайте... Деванъ лежансъ. 

Оффиціантъ. Туть готово. На кухню. [Уходять]. 


ЯВЛЕНІЕ ВТОРОЕ. 


Бабуринь и Незнакомец». 


Бабуринъ. Воть мы и здЪсь одни. НезачЪмъ идти дальше. Съ кЁмъ 
имфю честь и чВмъ могу служить? | | 

Незнакомецъ. [Показываеть бумагу]. Я, изволите видЪть, по долгу 
службы. | 

БВабуринъ. По части охраны? 

Незнакомецъ. Точно такъ. Я позволилъ себВ обратиться къ вамъ, какъ 
къ старшему инженеру завода, потому что самого владЪльца теперь видфть 
нельзя. У господина Стеклова собираются гости. 

Бабуринъ. И они могутъь каждую минуту сюда нагрянуть. 

Незнакомецъ. Я васъ долго не задержу, не извольте безпокоиться. 
Вамъ, конечно, известно, что у васъ творится на завод? То-есть среди рабо- 
ЧИХЪ. | 

Бабуринъ. Да что творится? Шумять. То же, что у везхъ. Митинги 
устраиваютъ, резолющи пишуть, забастовкой грозятъ... Ну, словомъ... 

Незнакомецъ. И вы не находите, что въ такую пору, такъ сказать, въ 
самую грозу и бурю не очень-то благоразумно давать праздники? [Оглядывается] 
У васъ сегодня —какъ бы выразиться-—освящене зеркала... 

Бабуринъ. Однако, вы хорошо освздомлены. 

Незнакомецъ. А вечеромъ балъ. Въ честь новообрученныхъ. 
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Бабури нъ. Чортъ возьми! Для васъ и семейныя тайны—открытая книга. 
Авдотья Евгеніевпа объявлена моей невБстой только вчера вечеромъ. 

Незнакомецъ. По долгу службы... Но главное-то, вижу, вамъ все-таки 
неизвБстно. Вы теперь, такъ сказать, слились воедино съ семьей Стекловыхь и, 
конечно, не меньше меня знаете о членахъ этой семьи. КромЪ двухъ дочерей, 
проживающихъ здБсь, у Стекловыхъ есть еще сынъ въ столицЊ. 

Бабуринъ. Ну, этотъ... соціалистъ. Съ нимъ вс связи давно порваны. 

Незнакомецъ. Не вс, не всЪ. Отъ матери получаетъ письма со вложе- 
ніями и частенько. Но не въ этомъ дзло. Такъ воть Григорій Евгеніевичъ, онъ 
же ЗвВроловъ—партійная кличка, появился на дняхъ въ нашихъ палестинахъ. 
Изволили слышать? 

Бабуринъ. ЗдВсь? Молодой Стекловъ здЪеь? 

Незнакомецъ. Онъ посланъ отъ парти, какъ у нихъ говорится, съ важ- 
ными директивами. Ему поручили революціонировать здъшній рабочій районъ— 
и юноша, нужно сознаться, старается. 

Бабуринъ. НадЪюсь, изъ чувства... ну, изъ понятнаго челов ческаго чув- 
ства онъ не устроить свою главную квартиру у насъ, на нашемъ завод%. 

Незнако мецъ. Ошибаетесь, господинъ инженеръ, насчетъ ихъ челов$ч- 
ности. Молодой Стекловъ именно, какъ вы изволили выразиться, перенесъ свою 
главную квартиру на вашъ заводъ. Тутъ, видите ли, сложная политика. Въ здЪш- 
немъ рабочемъ м!рЪ идеть, такъ сказать, междуусобная борьба. Такъ воть, чтобы 
поднять свой престижъ, партія рБшила: выдвинуть героя. Сынъ милліонера, ко- 
торый пошелъ противъ родного отца во имя рабочихъ,—ужъ чего эффектн%е. 

Бабуринъ. Какой ударъ для матери! 

Незнакомецъ. Итакъ, не сообщите-ли вы Евгеню Пантелфевичу о 
пр1зд$ инкогнито его наслздника? Можетъ быть, это его урезонить отложить 
этотъ не во благовременье праздникъ. У меня есть серьезныя причины опасаться... 
ну, скандала, а то чего похуже... 

Бабуринъ. Н-да. Но все-таки... Гости уже съъзжаются. Въ сущности, 
это невинная закуска... файфъ-о-клокъ. Свои люди — фабриканты, инже- 
неры. Евгеній Пантелеичъ хочеть подВлиться съ ними одной своей мыслью. А 
потомъ я ему разскажу и постараюсь разстроить балъ. 


Незнакомецъ. Какъ знаете. 


[Въ это время черезъ боковую дверь врываетсл толпа молодежи: Фатя, Ан- 
нушка, Мякинная, Лія, Ваня Тепловъ, Стукачевъ и Воиновъ. Молодежь, завидЪ въ 
Бабурина, привфтствуеть его криками: «Здсь онъ, магь и волшебникъ! А мы 
васъ всюду ищемъ!з] 

Незнакомецъ. [указывая Бабурину на молодежь]. Воть кому револю- 
ція въ праздникъ далась. ВЗчныя каникулы. Итакъ, прощен1я просимъ. Я васъ 
предупредилъ. [Уходитъ]. 
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ЯВЛЕНІЕ ТРЕТЬЕ. 


Бабуринь и молодежь. 


Стукачевъ. Это, знаете, шпикъ. Пусть только въ руки попадется. 

Фатя. Стукачевъ, вы забыли об®щаніе. Ни слова о политик$. 

Лія [слегка картавитъ|. По ту сторону эсеровъ и эсдековъ. Воть, берите 
примзръ съ Воинова. 

Воиновъ. Да, для менял ве МИРНЕ: вопросы—приватъ-захэ, какъ гово- 
рять нфмцы, или, по-россійски, наплевать-захэ. 

Стукачевъ. Циникъ! 

Воиновъ. Ну, нЪтъ, у циниковъ были тоже потуги и ходули. Но бро- 
симъ. Скажите лучше, Бабуринъ, правда ли, что Евгеній Пантелћевичъ будетъ 
сегодня открывать зеркало и по этому поводу кормежку устроилъ? 

Бабуринъ. Спросите Фатю. 

Фатя. Почемъ я знаю? Пага памъ своихъ плановъ пе сообщаетъ. Вы же 
туть цфлые дпи что-то мастерили. Вы все знаете. 

Голоса. Покажите, мплый Бабуринъ. Что вы мастерилЕ? На что этотъ 
холстъ? Почему этоть залъ быль всегда заперть? Покажате зеркало. 

Лія. Если бы вы только знали, какіе по городу разсказы идуть о зер- 
кал. Будто подъ видомъ ремонта Бабуринъ снялъ крышу съ дома, чтобы вне- 
сти зеркало. Будто оно стонтъ милліоръ. 

Бабуринъ. Ну, үжъ и милліонъ. А про крышу вЪфрно. Видите, пред- 
стояло рБшить задачу: прп минимумЂ пролета... 

Голоса. Скучно. Это скучно... Лучше покажите. Какъ все это будетъ про: 
ИСХОДИТЬ? 

Бабуринъ. Очень просто. Когда гости усядутся за столъ, Евгеній Пан- 
телБевичъ дасть знакъ, скажеть что-нибудь, врод%: «впиманія, господа!» Тогда 
Антонъ Григорьевичъ повернетъ выключатели —и всъ три люстры зажгутся. 

Воиновъ. [къ Вап% Теплову]. Слышите, поэть, какая великая честь 
предназначена вашему родителю: повернуть выключатели. 

Ваня Тепловъ. Выключатели! Вотъ слово! 

Воиновъ. А что? Слово—какъ слово. 

Голоса. Дальше, дальше! Что будетъ посл выключателей? 

Бабуринъ. Ну, зажгутся люстры. Тогда я потяну за тоть шнуръ. Ви- 
дите? Холсть упадетъ... «Объявляю объ открытіи зеркала»... Потомъ рЪчи, 
ТОСТЫ... 

Стукачевъ. О чемъ же тосты? 
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Бабуринъ. Какъ о чемъ? Это—самое большое зеркало въ нашемъ город». 
Своего рода чудо техники. Торжество прикладного знанія. 
Аннушка. Потяните за шнуръ! Покажите намъ чудесное зеркало. 
Бабуринъ. Нельзя, Мякиночка. Тамъ устроенъ занавъсъ, что упасть— 
упадетъ, а назадъ не поднимешь. 
Аннушка. Такъ нельзя? Никакъ нельзя? 
Лія. Смотрите, Аннушка уже полюбила зеркало... Она любить все 
и всБХЪ... 
Воиновъ. Это ее вс любятъ, а она не препятствуетъ. 
Аннушка. Не знаю, не знаю... 
Фатя. О любви нельзя говорить. Кто не любить — молчи. Кто любить — 
молчи... 
Лія. Такъ какъ тостовъ мы не услышимъ, то пусть поэть прочтеть намъ 
стихи о зеркал$. | 
Голоса. Стихи! Экспромтъ Гимнъ великому зеркалу! Фатя, попро- 
сите вы. 
Фатя. Прочтите, Ваня. 
Ваня. У меня есть поэма о зеркал%. 
Воиновъ. Только не длинную. Отъ длинныхь поэмъ мозоли ноють. 
Бабуринъ. Предупреждаю, гости въ гостиной. Чуть войдуть, вы прочь. 
Ваня. Поэма о зеркал%. [Читаеть нараспъвъ, словно поетъ]: 
Я че 
Я—творецъ веЪхъ міровъ... Я—предВлъ полноты... 
Я— начало и цзль... Я— вершина и дно... 
Я, создавший живое, сказалъ ему: ты... 
Я, создавшій бездушное, подумалъ: оно... 
Я больше, чБмъ Все, и видЪть Себя оттого не моту... 
Гдъ зеркало столь безпред льное... 


[Изъ большой двери входить Антонъ Григорьевичъ Тепловъ]. 


ЯВЛЕНІЕ ЧЕТВЕРТОЕ. 


Ть же и Теплов. 


Тепловъ [прерывая чтеніеј. Бабуринъ здћсь? А, вся д®твора. Ну, гос- 
нода!.. Вамъ здВсь не мЪсто. 

Бабуринъ. Вашъ сынъ такіе стихи читалъ намъ... 

Тепловъ. На это онъ мастеръ. А вотъ насчеть экзаменовъ... Господа, 
очищайте поле дъйствія. МВсто старшимъ. Вамъ праздникъ будеть вечеромъ. 


ма ары 
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Аннушка. Идемъ, Ваня, вы намъ дочитаете. 

Воиновъ. Окажите, Ваня, на что вамъ такое большое «Я»? Нездорово. 
Лопнуть можно... 

Аннушка. Стыдитесь, Воиновъ! [Къ Бабурину]. А вамъ понравилось? 

Бабуринъ. Стихи—какъ стихи. Но причемъ тутъ зеркало? Зеркало дф- 
лается изъ литого стекла. Чтобы получить стекло надлежащей твердости, нужно 
взять песку 50 процентовъ, щелочи... 

Голоса. Неинтересно! Скучно! Идемъ. 

[Молодежь съ шумомъ удаляется]. 


ЯВЛЕШЕ ПЯТОЕ. 
Тепловь и Бабуринъ. 


Тепловъ. Я васъ искалъ. Скоро начнется представленіе. 

Бабуринъ. Вы не знаете, что собственно хочетъ сообщить патронъ? 

Тепловъ. Кто его знаеть. Какой-то свой новый проектъ. Онъ, видите ли, 
убЪжленъ, что нашелъ ръшеніе рабочаго вопроса. 

Бабуринъ. Ни боле, ни менЪе? 

Тепловъ. Это съ нимъ не впервые. Помните? Или это было еще до васъ? 
Слыхали? О самострахованіи. 

Бабуринъ. Что-то слышалъ. 

Тепловъ. Какъ же. Въ одинъ прекрасный день, вотъ какъ сегодня, мой 
Евген1й Пантелћевичъ заявляетъ, что онъ рЪшилъ рабочій вопросъ. И очень 
просто. Д%Ъти рабочихъ при самомъ рожденін страхуются. Премія небольшая: 
_ пятачекъ въ нед®лю. Первые три года за новорожденныхъ платитъ заводъ, по- 
томъ сами рабочіе. На этотъ пятачекъ рабоч1Й оказывался застрахованнымъ на 
случай болЪзни, безработицы, старости... Словомъ, за пятачекъ рай на земл%, 

Бабуринъ. И что же? 

Тепловъ. На бумаг все выходило, какъ сл$дуеть. Ужьъ на что я за 
тридцать лЪть бухгалтерства искусился въ вычисленяхъ—и то ничего не могъ 
возразить. Цифры краснорфчивыя. А въ дфйствительности вышло вотъ что: заводъ 
переплатилъ н$сколько тысячъ. А потомъ, когда настала пора платить рабо- 
чимъ, они чуть бунть не устроили. Фантазеръ!—какъ всћ Отекловы. бтаршій— 
религіозный фантазеръ, а онъ—дзловой. | 

Бабуринъ. Нашъ-то патронъ фантазеръ Какъ же! Держи карманъ 
крЪпко! 

Тепловт. Ну, конечно, и кулакъ, и фантазеръ. Не то, что вашъ брать, 


изобрЪтатель,—фантазеръ чистокровный. Что вашь силородъ? Идеть на ладъ? 
4 
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Бабуринъ. И пе спрашивайте. Перекиваю н%что вродћ тяжелыхъ ро- 
довъ. Съ наложеніемъ щипцовъ. 

Тепловъ. Ну, дай Богъ, чтобы на свътъ явился живой младенецъ, а не 
мертворожденный. Слышите голоса? Честная компанія. Да, я забылъ. Васъ Ав- 
дотья Евгеніевна искала. Вообще, вс васъ ищуть. Потому что вы на већ руки. И 
мореплаватель, и плотникъ. Такъ, кажется? | 

[Входять черезъ большія двери: Лид1я Дмптріевна подъ-руку со стари- 
комъ Глазовымъ, Авдотья Евген1евна (Додо) подъ-руку съ геръ Фау- 
стель, Стекловъ со старухой Глазевой. За ними еще человЪкъ десять 
гостей и домашнихъ: заводскій врачь, старая гувернантка, разливающая чай, и 


др. За гостями изъ маленькой двери выходять лакеи и становятся поодаль. Го- 
сти при вход$ оглядываются]. 


ЯВЛЕНШ ШЕСТОЕ. 


Отпекловь н зости. 


Глазовъ. ГдЪ же оно— пресловутое зеркало? 
Стекловт. Потерпите, Нилъ Григорьевичъ. Теперь скоро увидите. [ЗамЪ- 


тивъ Теплова н Бабурипа]. А! Почетный карахлъ на мстахъ. Ну, что, все 
въ пеправности? 

Тепловъ. Кажется. 

Бабуринът. Все исправно. | 

Додо. [Подзываеть Бабурина и идеть къ пему навстрЪчу|. Я васъ искала. 
Готовъ рисунокъ для маскараднаго костюма? 

Бабуринъ. Гстовъ, готовъ! Вы, Додо, сегодня ужасно пышная. Неужто 
вы моя? 


Додо. Я принадлежу вамъ, а мн принадлежить весь міръ. Видите, какой 
вы богатый. 

Стекловъ. Ну, господа, милости просимъ. Займите мЪоста. 

Глазова. Что такъ таинственно? По нынъшпимъ времепамъ не надо пу- 
гать людей. Мы и такъ напуганы. 

Стекловъ. Почтенная Анна Фллипповна, чъмъ-чБмъ, а видомъ зеркала 
женщину не испугаешь. Д%ло для пея привычное. 

Фаустель. Ошень правда, ошень правла. Когда Богъ сдћлалъ Адамъ и 
Эва, первый вопросъ Адамъ былъ: гдЪ трубка? А первый вопросъ Эва: гд 
зеркало? | | 

Глазовъ. Не вЪрьте пЪмцу. Первый вопросъ Адама былъ: гд водка? 

Стекловъ. Итакъ, господа. ГдЪ-же батюшка? Послали за нимъ? 

Тепловъ. Какъ же. Съ причетникомъ. Должны придти. 
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Стекловъ. Такъ воть, господа. Какъ только придетъ батюшка со святой 
водой, холстъ этоть упадеть—и вы увидите достопримВчательность нашего го- 
рода, и, вообще, чудо техники, шедевръ моего завода—самое большое зеркало во 
всемъ Древлянск$. Втрое больше губернаторскаго зеркала, почти вдвое больше 
зеркала въ трактир Губиныхъ, которое къ тому-же не цзльное. Каково? 
| Глазов ъ. Какъ же такую махину упаковали, доставили, внесли въ 
этоть залъ? 

Стекловъ. Ну, доставка, установка — это дВтекая игра. Пришлось 
‚разобрать часть крыши-—вотъ и все. Но самая отливка зеркала—вотъ что было 
трудно. Бабуринъ, который завБдывалъ всВмъ, могъ бы разсказать цвлую эпопею. 
Не правда ли, Бабуринъ, были таки трудности? 

Бабуринъ. Да, трудности вышли большія съ литейнымъ столомъ и ка- 
лильной печью. ЗатБмъ при третьей шлифовкВ начисто... 

Стекловъ. Простите, Бабуринъ. Вы, какъ челов къ науки...—вы потомъ 
разскажете техническую исторію зеркала. Но я бы хотЪль воспользоваться вре- 
менемъ, покуда придетъ батюшка и начнется освященіе, чтобы разсказать по- 
чтенному собранію—какъ бы это выразиться, психологическую, что ли, исторію 
зеркала. Господа, я бы никогда не осмБлился безпокоить васъ изъ-за такого, въ 
сущности, пустяка. Изъ-за большого зеркала, которое многимъ покажется не- 
` лвпой прихотью, безполезной тратой денегъ. [Протесты со стороны гостей, лю- 
безныя восклицанія: «Что вы! Помилуйте! Крайне интересно!» и т. д.] 

Глазовъ. Отчего-же-съ? Если средства позволяють. Дай Богъ всякому. 

Стекловъ. Покаюсь передъ вами чистосердечно. Спервоначала, когда у 
меня только что зародилась мысль объ этомъ зеркал, я руководилея тщесла- 
віемъ, однимъ тщеславіемъ. Думалось: воть покажу имъ всЪмЪ, т. е. вс$мъ вамъ, 
на какля чудеса мой заводъ способенъ. Отолью, молъ, такое диво, какого нЪтъь 
не то что въ провинщи, а въ об$ихъ столицахъ. Хотфль щегольнуть передъ 
вс$ми, какъ воть тоть американецъ, о которомъ я недавно читалъ, что онъ ку- 
пилъ въ Париж шубу изъ подобранныхъ соболей и заплатилъ четыреста тысячъ 
франковъ. 

Додо. Развъ существують шубы въ такую цЪну? 

Стекловъ. Ужъ не прикажешь ли купить теб подобную? 

Додо. Твоя дочь считаеть себя достойной носить все то, что люди счи- 
таютъ самымъ’ дорогимъ. [Общій см%хъ]. 

Стекловъ. Бабуринъ, мотайте на усъ. Но вы, господа, пе понимаете, 
почему я съ этимъ замчаніемъ обращаюсь къ Бабурину. Онъ со вчерашняго 
дня объявленъ женихомъ Авдотьи Евгешевны. [Минута удивленнаго молчанія, 
потомъ шумъ. Вес® бросаются поздравлять жениха съ невЪстой]. 

Глазова. Разсказываете о разныхъ разностяхъ, а о главномъ ни 
слова. 

4% 
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Д о до. Папа, право обидно. Ты о моемъ обрученіи сообщаешь между про- 
чимъ... Между зеркаломъ и шубой. 

Стекловъ. Зам%ть, Додо. Между дорогимъ зеркаломъ и дорогой шубой. 
Ничего для тебя нЪтъ обиднаго. | 

Глазовъ. За союзъ между капиталомъ и талантомь! Ура! —[ВсЪ под- 
хватывають этоть тостъ. Чокаются]. 

Стекловъ. Золотыя слова. Дайте васъ облобызать. За союзъ между 
капиталомъ и талантомъ--противъ общаго врага. 

Одинъ изъ гостей. Противъ улицы! Противъ тупой, бездарной, озлоб- 
ленной улицы! 

Лид1я Дмитріевна. Деванъ лежансъ... 

Фаустель. Это одно самое. Капиталъ есть талантъ. Таланть есть ка- 
питалъ. 

Докторъ [стучвть по стакану]. Дайте слово. [Ве умолкаютъ]. Нашъ 
почтенный амфитріонъ пригласилъ насъ сюда на торжество открытія зеркала. И 
первое, что новооткрытое зеркало отразило въ себ%, виноватъ... могло бы от- 
разить въ себ, если бы не опоздалъ батюшка. [См$хъ|. Это—самое свътлое и 
радостное, что есть на свЪтЪ: чету новообрученныхъ, прекрасную невсту и 
счастливаго жениха. Пью за то, чтобы ихъ будущая семейная жизнь была зер- 
каломъ, отражающимъ только красоту и счастіе! Пью за радость жизни! 
[Крики одобревія, чоканіе]. 

Стекловъ. Спасибо, милЬйшій докторъ, и за блестящій тость, и за то, 
что вы проложили мн мостикъ отъ новообрученныхь къ зеркалу. Господа, вы 
позволяете? Можно отъ пріятнаго перейти къ серьезному? Я уже сказалъ, что. 
затБялъ это зеркало изъ тщеславія... Зеркало медленно подвигалось впередъ, 
одна форма за другою портилась и ломалась. Между тЪмъ, начались событія. 
Пошла великая скачка. Революція. Погромы, разгромы... Какъ кто-то выразился, 
зажигательная лепта вспыхнула и огонь побъжалъ по всей Россіи. Запы- 
лали поместья, фабрики. Сердца загорЪлись злобой. Да что говорить? Веъ вы 
знаете. 

Лид1я Дмптріевна. Евгеній! Деванъ лежанст... 

Стекл!овъ [къ Оффиціанту]. Лакеи могуть удалиться. [Оффиціантъ и 
лакел выходлтъ, бросая на собраніе свир$пые взгляды]. Что я пережилъ за 
это время? Да то же, что вы веЪ. Волновалея, негодовалъ, трепеталъ. Н%тъ, 
госиода, скажу правду, я пережиль н$что такое, чего никто изъ васъ не ис- 
пыталъ. Вы знаете, вЪдь, что у меня сынъ... Мой старшій сынъ ушелъ въ со- 
ціалисты. 

Лидія Дмитріевна. Зачъмъ? Зачфмъ ты объ этомъ теперь? Зачъмъ 
портишь праздникт? 

Стекловъ. Молчи, жена. Отъ правды пе уйдешь. Такъ вотъ. У меня 
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старшій сынъ ушелъ въ соціалисты. И часто я, самъ того не желая, спрашивалъ 
себя: кто жъ правъг Понимаете, правъ не передъ закономъ, не передъ силой, а 
передъ совЪстью. Да... И зеркало, это воть зеркало отв$тило мн%, что правъ не 
Григорій, а я, не соціалисты, а мы, фабрикантн, мы, создающіе богатство, куль- 
туру, неравенство. Это зеркало открыло мн, что культура и неравенство—одно 
и то же. Потому что одно изъ двухъ: или дрянныя, пузырчатыя зеркальца для 
всВхъ, или этотъ фасетный гигантъ для немногихъ. 

Голоса. ВЪрно. Истинная правда. Не будь богатыхъ—рабоч1е съ голода 
бы подохли. 

Стекловъ. Было это дв недЪли тому назадъ. Узналъ я о нападеніи на 
Замысловскихъ... Объ убійствъ инженера Тароватаго, стараго пріятеля. Жутко 
мн стало, и пришелъ я по обыкновению помечтать передъ этимъ зеркаломъ. И 
тогда-то я рёшилъ. Да, именно теперь, во дни смуты и ужасовъ, именно теперь, 
въ разгарЪ борьбы, намъ, богатымъ людямъ, нужно сказать себ самимъ, что 
намъ не стыдно своей роскоши, что мы не эксплоататоры, а творцы, не граби- 
тели, а подвижники культуры, что на нашей сторонз не только полищя, но и 
разумъ жизни, исторія, природа, самъ Ботъ. 

Крики. Браво! Враво! Спасибо за бодрое слово! Вы у насъ полководецъ! 

Докторъ. Евгенйй Пантелевичъ. Да вы Демосөенъ! Будь золотая доска 
величиною съ это зеркало, на ней слЗдовало бы вырБзать вашу р%чь. 

Стекловъ. Ну, я радъ, господа, что мои слова пришлись вамъ по 
сердцу. Но, вЪдь, это только первая истина, которую я прочелъ въ этомъ 
зеркал%. 

Д одо. Есть и другая? 

Стекловъ. Да, моя нетерп$ливая Додо. Есть и другая. Когда я понялъ, 
что культура и перавенство—одно и то же, то передо мною всталъ роковой во- 
просъ. [Пауза].—Какъ же съ этимъ закономъ жизни,—какъ примирить съ нимъ 
рабочихъ, тЪхъ, которые своими же руками и во вредъ себЪ создають это не- 
равенство?.. [Долгая пауза]. 

Одинъ изъ гостей. Примирить? А нужно-ли это? 

Фаустель. Казаки будуть примирить. 

Глазовъ. Признаться, не возьму въ толкъ. Примирить рабочихъ... А 
какъ жили наши отцы и дЪти?.. Рабочіе во вс времена волновались, бунто- 
вали... И что же? Возбужденіе проходило. Ихъ не мирили, а усмиряли, и все 
оставалось на прежнемъ мЂВст%. 

Стекловъ. Воть въ этомъ, господа, я съ вами не согласенъ. Не похоже 
наше время на вс прежнія. Новая глава, новая страница. Въ первый разъ 
рабочіе прозр$ли... У нихь открылись глаза... И въ этихъ глазахъ... Да разв 
вы сами не видите? Развъ вы не читаете въ глазахъ у каждаго рабочаго вражду, 
зависть, жажду крови, готовность на все... 
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Лид1я Дмитріевна. Что ты, Евгений... 

Глазова. Охъ, не пугайте, батюшка. 

Стекловъ. Что вы, что вы... Мы не маленькія дФти, чтобы пугаться ис- 
пуга. Не слова страшны, а то, что мы окружены смертельными, непримиримыми 
врагами... Я, конечно, не противъ силы... не противъ казаковъ... Но усмирить 
рабочихъ мало. Надо еще ихъ примирить, внутренно примирить съ неравен- 
ствомъ культуры... Иначе мы пропали. У рабочаго открылись глаза, но надъ 
пропастью. Надъ пропастью неравенства... Если не удержать его во-время, онъ 
и себя расшибетъ, и насъ искалЪчитьъ... 

Глазовъ. Опасныя мысли... Какъ примирить бфдняка съ чужимъ богат- 
ствомъ? 

Стекловъ. Есть одинъ видъ неравенства, съ которымъ человЪкъ мирится 
безъ возмущенія. Неравенство лоттереи. Когда мы беремъ билетъ на лоттерею, мы 
заранфе знаемъ, что одному достанется большой выигрышъ, немногимъ-—малые, а 
большинству ничего. Знаемъ и миримся съ этимъ. Почему? Потому что мы ве 
равно надћемся на неравное счастіе, равно глядимся въ большое зеркало. По- 
нимаете? Но для этого необходимо одно: имЪть лоттеренный билетъ. У рабочаго 
до сихъ поръ не было лоттерейнаго билета на неравенстго культуры. Нужно 
всучить сму этоть билетъ. Я съ тёмъ и созвалъ васъ... [Въ это время, запы- 
хавшись, входить фабриканть Мапухинъ и при вид собранія останавли- 
вается]. : 


ЯВЛЕНІЕ СЕДЬМОЕ. 


Тњ же и Манухин. 


Стекловъ. А, Василій Ильпчъ, добро пожаловать. Присаживайтесь. Мы 
уже боялись, что вы не пріБдете. 

Манухппъ. И я боялся, что не застапу въ сбор. Гналъ шоффера... 
[Здоровается со всъми, но не садится]. 

Стекловъ. Вы пришли какъ разъ во-время. Въ ту минуту, когда я 
сталъ излагать проектъ рабочей лотерен. 

Манухинъ. [Вынимаеть изъ кармана бумагу]. Простите, Евгеній Пан- 
телБевичъ. Простите, если я васъ прерву. Ужасныя дЪла, господа. Вотъ теле- 
грамма изъ Матова, оть моего приказчика. Слушайте. [Читаетъ]. «ФабрикВ 
Енотаевыхъ рабочій бунтъ. Вчера вечеромъ депутаты рабочихъ представили 
требован1я, сегодня утромъ подожгли флигель, инженеръ Бобринъ погибъ огн%, 
Борисъ Ивановичь ранепъ, машины поломаны. Волнепіе перекинулось заводъ 
Ланге. Крестьяне заодно рабочими. Гроза идетъ на васъ. Принимайте экстренныя 
мБры». Что скажете? 
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Фаустель. Казаки! Казаки! Одна сотня казаки! 

Стеклова. А дъти Енотаевскихъ? Людмплочка? 

Манухинъ. Не знаю, Лидія Дмитріевна. Воть все, что написано. 

Глазова. ББгимъ, Нилушка. БЪгимъ безъ оглядки. Въ Петербургъ, за 
границу. | 

Глазовъ. Куда матушка бЪжать? А имущество? | 

Додо [Бабурину]. Неужто серьеная опасность? Давайте, Бабуринъ, 
удеремъ. 

Бабуринъ. А мой силородъ? [вслухъ|. Господа, то Матово, а то мы. 
Въ деревпъ, кром$ урядпика да сторожей, и силы нЪтъ. А у насъ городъ... 
Гарнизонъ, жандармы. 

Фаустель. Гарнизонъ-—карошъ, жандармъ—болБе карошъ, казакъ— 
самый карошъ. Телеграммъ губернатору! 


Мапухипъ. Я п то первымъ дЪломъ бросился на телеграфную станцію 
и послаль срочную губернатору. Но по нашимъ временамъ и телеграфу не 
очень-то довфрять можно. Телеграфистъ сосчиталъ слова п такъ на меня по- 
смотр®лъ... А всеже не м$Фшало бы послать вамъ всБмъ коллективную теле- 
грамму. 

Глазовъ. Воть вамъ ваша лоттерея! 


Стекловъ. Одно другому не помЗха. Пожаръ нужно тушить, но 
раньше не м$шаетъь имущество страховать. Пишите, Василій Ильичъ. Мы веф 
подпишемъ. 

Фаустель. Казаки! Казаки! Не забудьте казаки! 


Манухинъ. Увы, у губернатора мы не одни. 
Глазовъ. Нашъ фабричный районъ первый въ краЪ. У насъ права на 
защиту исключительныя. 


Манухинъ [выпимаетъ блокъ-ноть и перо и обращается къ доктору]. 
Вы у насъ сочинитель. Составьте поярче. 


Докторъ. Постараюсь. [Пишеть и читаетъ]. «Въ виду кровавыхъ со- 
бытій Матов$, опасаясь падвигающейся оттуда грозы, фабриканты древлянскаго 
райопа, рад Бя благ родины, общественномъ порядкъ, промышленныхъ интере- 
сахъ края, умоляють ваше превосходительство оградить насъ противъ бун- 
тующей черни, прислать на подмогу мЪстному гарнизону сотню казаковъ. Расквар- 
тировку казаковъ, равно ихъ содержаніе»... Нужне объ этомт? 

Манухинъ. Что жь, не мЪшаетъ. Пишите, пишите... [Въ это время 
конторщикъ вбЪгаеть въ залъ, устремляется къ Стеклову и шопотомъ что-то ему 
сообщаеть. ВсЪ пастораживаются]. 
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ЛВЛЕНІЕ ВОСЬМОЕ. 


Ть же и Конторщик». 


Лид1я Дмитріевна. Что случилось? 

Стек ловъ. Какъ.они смъютъ! Скажите, завтра утромъ въ контор%. 

Конторщикъ. Не слушають. Валять валомъ. 

Стекловъ. Сторожей у входовъ! 

Контор щикъ. Двери заперты. Да нешто удержишь такую толпищу. 
Черезъ садъ, черти, прутъ. 

[За окнами п за дверью, выходящей на террасу, слышенъ гүлъ голосовъ. 
Кто-то пытается открыть дверь. Удары кулаковъ. ВеБ вскакиваютъ съ мВстъ]. 
Стекловъ. [Въ ярости]. Не смъютъ! Не смютъ! ЗдЪсь мой домъ! 

Глазовъ. Ради Бога, Евгевій Пантелћевичъ, ступайте къ нимъ, обБщайте 
лоттерею, что хотите, только успокойте. 

Фаустель. ОбБщайте каждый рабочій большой выигрышъ. Десять тысячъ 
большой выигрышъ! 

Манухинъ. Дайте знать въ жандармское управленіе. [Крики и стукъ 
въ дверь усиливаются]. 

Голоса за дверью. Отоприте! Рабочая депутація! 

Докторъ [сжигаеть телеграмму на спичеБ]. Съ этими разбойниками... 
Н%тъ ли выхода? 

Стекловъ [успокаиваеть жену]. —Не бойся, другь. Пустое. Не по- 
смБють. 

Лидія Дмитріевна. Да я не боюсь. Рядомъ съ тобой ничего не 
боюсь. | 

Глазова. Охъ, дурно мн, дурно! 

Глазове. Потерпи, матушка. Некогда теперь. Потомъ. 

Додо [къ Бабурину].—Бабуринъ! Что жъ вы молчите? Сдфлайте что- 
нибудь. | 

Бабуринъ. Успокойтесь, господа. Недавно приходилъ сюда охранникъ. 
За нашимъ заводомъ слБдятъ. Полиція па ногахъ. 

Глазовъ. Слава тебЪ, Господи. 

Бабуринъ [Стеклову]. Позвольте мпБ открыть имъ дверь и пере- 
говорить. [Къ конторщику]. А вы скорЪе въ контору и протелефонируйте въ 
жандармское управление. 

Конторщикъ. Забылъ сказать, телефонъ оборванъ. 

Бабуринъ. Ну, ничего. 














ХА О СЪ. 57 





[Среди всеобщаго напряжевнаго молчан1я Бабуринъ направляется къ 
средней двери. Въ другихъ дверяхъ столпился народъ. Изъ маленькой двери 
направо выглядывають любопытствующія и злорадствующія лица лакеевъ и 
прочей прислуги. Въ двери нал$во столпилась молодежь. Не успёлъ Бабуринъ 
повернуть ключъ, какъ въ залъ врываются человзкъ десять рабочихъ депу- 
татовъ, передъ которыми, выступивъ на шагъ впередъ, находится Григорій 
Стекловъ. За нимь Лямкинъ, Володя и друг. Черезъ открытую дверь, 
въ сумеркахъ осенняго вечера, видна большая толпа]. 


ЯВЛЕНТЕ ДЕВЯТОЕ. 
Тљ же и депутація отъ рабочить. 


Стекловъ и Стеклова. [Въ одинъ голосъ]. Григорій! 

Додо. Гриша! Въ такомъ костюм! 

Лид1я Дмитріевна. [Бросается къ сыну]. Какъ похудВлъ! Горинька! 
Что еъ тобою! Давно ты здВсь? 

Григорій. [Отстраняя ее лЪвой рукой и отворачиваясь]. Оставь, мама, по- 
томъ, потомъ... Я пришелъ сюда не какъ сынъ вашъ. 

Лид1я Дмитріевна. Евгений... Смотри, Евген... Онъ не хочеть поцло- 
вать свою мать. 

Григорій. Я отъ рабочихъ. Я—представитель рабочихъ интересовъ. Мы 
пришли къ нимъ [Указываеть на столщихъ за столомъ| предъявить свои тре- 
бовапія. 

Лидія Дмитріевна. Григорій... 

бтекловъ. Оставь его, жена. Слышишь, онъ пришелъ сюда, не какъ 
сынъ нашъ, а какъ врагъ. Въ этоть домъ, гдъ онъ родился и выросъ. Ну, что жъ. 
Такъ воть, господинъ представитель рабочихъ интересовъ, какъ смфли вы во- 
рваться въ этоть чужой вамъ домъ, въ эту чужую семью, вмЪето того, чтобы 
отправиться въ пріемные часы въ контору? 

Григорій. [Молчитъ]. 

Лямкинъ. [Говорить басомъ]. Какь видите, очень просто. Взяли да по- 
см%ли. Смфлому и дверь не пом%ха. [Среди рабочихъ сдержанный смЪхъ]. 

Григорій. На войн не до поклоновъ и церемоній. А мы пришли объ- 
явить вамь войну, войну или миръ, какъ сами пожелаете. Мы узнали, что 
здВсь собралась компанія фабрикантовъ, и намъ показалось удобнфе говорить 
со всБми разомъ, ч8мъ съ каждымъ въ отдЪльности. Условія, которыя мы предъ- 
являемъ, относятся равно ко всћмъ заводамъ и фабрикамъ здфшняго района. 
Воть опи. [Вынимаеть бумагу]. 

Стекловъ, Условій вашихъ ни я, ни гости мон слушать здЪсь пе стануть. 
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Вы воть возмущаетесь полиціей, что она не соблюдаеть неприкосновенности 
жилища. Такъ соблюдайте ее хотъ вы, господа соціалисты. 

Лямкинъ. [Кричитъ]. Сказка не долга. Восьмичасовой день или все- 
общая забастовка. 

Володя. [Тоненькимъ голосомъ]. Вооруженная всеобщая забастовка. 

Стекловъ. Не слышалъ, не понялъ, пе запомнилъ, что вы сказали. И 
мои гости... 

Фаустель. Никто мы не слышалъ. Мы веЪ оставилъ свои уши дома. 

Володя. И ллинныя, какъ погляжу, у васъ уши. 

Фаустель. Не больше длинпый, чмъ твой языкъ. 

М апуүхинъ. Чүжихъ рабочихъ ръчи до пасъ не касаются. 

Лидія Дмитртевна. Не могу поврить... Григорій... Не могу... [Разра- 
жается слезами]. 

Стекловъ. [Сыну]. Что жъ, будь доволенъ. Въ ожиданін войны и все- 
общей забастовки ты уже заставилъ свою мать плакать. 

Григорій. [ДЪлаетъ шагъ впередь и говорить митинговымъ голосомъј|: 
Мама! Ты пе можешь повърить, чтобы сынъ твой, воспитанный въ праздной 
роскощи, осозпалъ права труда и оть тунеядствующихъ и благоденствующихъ 
ушелъ къ трудящимся и нуждающимся. Всему этому ты не в$ришь. Но ты 
вБришь п находишь въ порядкћ вещей, что воть ты сидишь за этимъ столомъ, 
заставленпымъ випами п лствами, и пируешь въ то время, когда въ нашемъ же 
городВ, въ нЪеколькихь шагахъ отъ тебя, голодаютъ сотни безработпыхъ, выбро- 
шенныхъ на улицу вотъ этими твоими сотрапезникамг, п сотни матерей слушаютъ 
съ утра до гечера плачъ голодныхъ и больныхъ дЪтеп. 

Володя. Славпо! ‘ 

Лямкинъ. [Про себя]. Краснобай! 

Додо. Гриша, ты воть сказалъ о яствахъ. Что такое яства? Неужто эти 
сардипы и ветчипа и сеть яства? 

Григорій. [Сердпто]. Молчи, кукла. 

Стекловт. [Бросаетсл впередъ]. Н%ътъ, нЪтъ, пустите... Ты, маль- 
чишка, вздумалъ учить мепл уму-разуму по твопмъ книжкамъ. Да, мы пируемъ. 
Я, не спросясь тебя, устроилъ ниръ. 

Григорій. Пиръ во время чумы. 

Стекло въ. Будь по твоему. Пиръ культуры во время революц1онной чумы. 
Видишь этотъ холетъ? За пимъ зеркало... 

Григор! и. Какъ же, наслышанъ. Попъ шелъ сь крестомъ, да, насъ увидЪвВЪ, 
бЪжалъ. ВЪль, это ты сегодня созвалъ гостей па открыте зеркала. Подумаешь, 
Америка какая... | 

Стек ловтъ. Зачъмъ Америка? Открываю зеркало, какъ памятникъ. Это 
зеркало—монументъ, слышиии, монумелтъ побъдъ, оҳержанныхъ умомъ п волей 
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человћческой надъ природой. Теб, книгоћду, до техники и труда иђътъ дла. Но 
воть рабочіе меня поймуть. [Обращаясь къ рабочимъ]. Не правда ли, вамъ это 
зеркало не чужое? Много дней вы надъ нимъ корп%Ъли, стояли, нагнувшись, ра- 
ботали до устали. Пять разъ вы ломали печь и вынимали раскаленные горшки, 
пять разъ выливали на литейный столъ огненный сплавъ. Прокофій, ты, ка- 
жется, пролежалъ мБсяцъ въ больницЪ съ обожженной рукой? Это зеркало—вашъ 
трудъ, вашъ потъ, ваше дВло. Вы на сегодняшній праздникъ пришли незваные... 
Что-жъ. Я собирался позвать васъ въ другой разъ, но такъ и быть, будьте 
гостями теперь. Хотите вьшить на радостяхъ, въ честь оконченнаго зеркала. 


Лямкинъ. Вотъ это правда, что нашъ трудъ и нашъ потъ. И вообще. 
Все, значитъ, наше кровное, потому что мы работали... 


Стекловъ. Не хотите. Ну, какъ хотите. 


Григорій. Ужъ если ты такъ жалостливъ къ рабочимъ, прими ихъ тре- 
бованія—согласись па прибавку платы, на восьмичасовой день. 

С текловъ. Радъ бы согласиться, да не могу. [Обращается къ рабочимъ]. 
Давайте разсуждать по мирному, то-есть по справедливому. Воть вы сознательные. 
Такъ я и обращаюсь къ вашему сознанію. Выслушайте, разсуднте. ВЪдь, мало 
отлить зеркало. Надо, чтобы пришелъ богатый человъкъ, который заплатилъ бы 
за него двадцать тысячъ, которыя оно стоитъ. А чтобы пом%стить у себя такое 
зеркало, этоть богачь долженъ имЪть высокій домъ и убранство въ дом$: рояль, 
люстры, мебель, ковры. Если принять ваши требованія, то не будетъ того богача, 
который могъ бы купить вашу же работу. Понимаете? Для того, чтобы вашъ 
трудъ быль возможенъ, необходимо, чтобы кто-нибудь наживался и богат®лъ на 
вашъ счеть. спо это? Простая ариеметика. Вы своею работой сами создаете 
предметы, которыми пользоваться могутъ только немногіе. Правъ я или нътъ? 
[Рабочіе молчатъ].—Что же сд$лать съ этимъ зеркаломъ? Или прикажете раз- 
рБзать его на куски и раздать всъмъ вамъ? 

Григорій. Что же, такъ оно, пожалуй, было бы справедливЪе. 

Стекловъ. Молчи, книжникъ. Спроси рабочихъ, они тебЪ скажутъ, что 
вся геніальность, вся трудность зеркальнаго производства заключается въ раз- 
мВрахъ зеркала. РазрЪжь это зеркало на сто кусковъ—и стоимость пхъ, вмВетв 
взятыхъ, уменьшится въ десять разъ. Понимаешь, господинъ соціалистъ, твой 
идеалъ обезпц%ниваетъ жизнь въ десять разъ. И пе только въ десять. Растаскай 
этотъ домъ и построй десять рабочихъ домпковъ-—ты уменьшишь его стоимость 
въ сто разъ... А. если вотъ этотъ крупный брилліантъ, который ты видишь на 
шев Додо, разрЪзать на сто мелкихъ розъ п раздать всфмъ ихъ женамъ, то 
стоимость его уменьшится въ тысячу разъ, Бабурипъ, скажите. Для того, чтобы 
каждая рабочая семья могла имЪть такую квартиру, какъ я, сколько на по 
стройку домовъ потребовалось бы труда? 
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Бабуринъ. Какъ сказать? При теперешнихъ орудіяхъ производства для 
этого потребовелся бы трудъ милліарда рабочихъ въ теченіе ста лЪть. 

Стекловъ. Слышите? Милліардъ рабочихъ, все челов чество, включая 
стариковъ и дЪтей, должно работать въ течен1е ста лФтъ надъ возведеніемъ од- 
нихъ зданій. А мебель, одежда, украшен1я? Что прикажешь д%флать со всей 
этой живой, радующей роскошью? Уничтожить? Больше не создавать, не выду- 
мывать, сказать гешю: довольно! Вернуться къ равенству дикарей? Или создавать 
безъ цфли? Чтобы никто не пользовался—ни я, ни другой, ни третій? Скажите, 
скажите, вамъ хотБлось-бы, чтобы вашъ трудъ былъ безцВленъ? Или растаскать 
роскошь по клочкамъ? Лямкину къ блуз приколоть кружево? Къ ВолодЪ на 
чердакъ поставить рояль? Какъ думаете, Володя, уместится въ вашей комнатЪ 
этоть рояль? 

Володя. Скоръй моя комната въ этихъ фортепеніахъ умфстится. 

Стекловъ. А вы какъ думаете, Лямкинъ, найдется въ вашемъ домЪ стЪна 
для этого зеркала? 

Лямкинъ. [Угрюмо и зловЪфще]. У меня дома жена вторую недфлю въ 
тифозной горячкъ лежитъ. Дохтура вашего который день не могу дозваться. 

Фабричный докторъ. Извините, я нав$стилъ вашу жену. 

Григорій. Видишь, отецъ. Ты туть разсуждаешь не въ компани фаб- 
рикантовъ послБ сытаго обЪда, сквозь сигарный дымъ, а говоришь передъ 
толпою людей, изморенныхъ трудомъ, ограбленныхъ тобою, измученныхъ го- 
лоднымъ годомъ и дороговизной, озлобленныхъ до боли. Ве сколько обошлось 
это зеркало? Въ 20 тысячъг Такъ, вЪдь, на эти деньги можно бы оборудовать 
медицинскую помощь и накормить всю слободу. 

Стекловъ. Можетъ быть, можеть быть. Но это не отвћтъ. Рабочіе во 
вс времена голодали и бол%ли. И если бы изъ-за страданій рабочихъ етка- 
заться отъ роскоши, мы бы до сихъ поръ кутались въ зввриныя шкуры п 
ютились въ свайныхъ постройкахъ. Не было бы ни дворцевъ, ни храмовъ, ни 
статуй, ни зеркалъ, ни фабрикъ, ни университетовъ, ни меня, ни тебя, ни 
этихъ рабочихъ... 

Лямкинъ. Дайте, товарищи, я ему отв$чу.—[Д3лаетъ несколько шаговъ 
вправо, подходить вплотную къ самому зеркалу и поднимаеть край хохста |. 
'Такъ это зеркало дороже вамъ, чфмъ наше, нашихъ женъ и двтей здоровье н 
жизнь? Такъ, что ли?.. 

Стекловъ. Не мн%, не мнЪ дороже... А всему челов честву, коллективу, 
всЪмъ будущимъ поколъніямъ... Во имя творчества... Во имя культуры... Во 
ИМЯ... 

Лямкинъ [певернувшись къ стён спиною, изе всей мочи ударяеть са- 
погомъ въ зеркало, такъ что ц$яый уголъ разлетается вдребезги]. Веть мой 
отвЪтЪ... 
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[Звонъ разбитаго стекла ударяеть по нервамъ, вызывая всеобщій пере- 
полохъ. Бабуринъ стоитъ, какъ загипнотизированный, и вдругь бросается на 
Лямкина и хватаетъ его за горло. Лямкинъ держитъ его за воротъ. Оба они 
одного роста и равной силы. Ихъ разнимають. Изъ рабочихъ, стоявшихъ въ 
саду, передніе врываются въ залъ. Психологическій моментъ, когда толпа, 
охваченная стаднымъ порывомъ, готова на всЪ крайности. Нервное возбужденіе 
еще усилилось оттого, что вмВстВ со звономъ разбитаго стекла раздался жен- 
скій крикъ. Это Аннушка Мякинная вскрикнула, лишаясь чувствъ. Ве подхва- 
тываютъ, сажають на стулъ, отпаивають водою. Лакеи и н$которые рабочіе 
окружають Лямкина защитнымъ кольцомъ. Въ эту минуту всеобщаго возбу- 
жден1я изъ-за портьеры большой двери высовывается голова Незнакомца, ке- 
торый, очевидно, все время скрывался въ домЪ. Онъ зорко оглядываеть всЪхъ, 
отдаетъ себЪ отчетъ въ опасности положенія и исчезаетъ. Вмъшательство Гри- 
горія предупреждаеть висящую въ воздухВ катастрофу.] 

Григорій. [Въ искреннемъ порыв]. Товарищи, стыдно! Вандальскій 
поступокъ Лямкина не достоинъ партійнаго дЪятеля... 

Лямкинъ. [Со етиспутыми зубами]. Брехунъ... 

Стекловъ. [Къ Григорію]. Такъ рабочіе не вс заодно съ тобою? Ты 
не отъ всЗхъ рабочихъ? 

Григорій. Товарищи, слышите? Лямкинъ разъедипяетъ насъ. Избрали 
вы пасъ въ депутаты или н%тъ? Такъ дайте исполнить ваше порученіе до 
конца. 

Володя. Кто сознательный—къ дверям! 

[Смятевіе, давка. Видны поднятыя руки. Слышны отдзльные выкрики: «Все 
къ чертямъ.—Не намъ, такъ никому.—Оть яблони яблочко. Каковъ отецъ, та- 
ковъ сынокъ.Мы пухнемъ съ голода», и т. д. Гости столпились на аванъ- 
сдеп%. Бабуринъ и Тепловъ стоять впереди. Стекловъ и Григорій сл$дять за 
рабочими. Молодежь сбилась гъ лФвомъ углу и хлопочеть вокругъ Аннушки. 
Въ это время, расталкивая прислугу, входить зкандармскій офицеръ. За нимъ 
несколько жандармовъ останавливаются на порогф. Оффиціантъ и лакеи стуше- 


вываются]. 
ЯВЛЕНІЕ ДЕСЯТОЕ. 
Ть же и жандармскій офицер». 


Жандармскій офицеръ. Оставаться на мъстахъ. [Къ жандармамъ]. 
Нпхого не допускать и не выпускать. Какъ пачалось? Кто зачинщикъ? 

[Стекловъ что-то соображаєтъ и молчотъ |. 

Бабуринъ. Депутаты отъ рабочихъ ворвались въ залъ. ОдннЪ изъ нихъ 


разбилъ зеркало. 
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Фаустель. Господинъ Стекловъ лекція дфБлаяъ. Онъ, какъ человЪкъ, 
разсуждалъ съ голова, а рабочій, какъ скотина, охв$чалъ съ ногамъ. 

Жандармскій офицеръ. Прошу указать на виновниковъ буйства п 
опредфлить стоимость убытковъ. Протоколъ! 

Стекловъ. [Тихо Бабурину]. Въ контору! Разбитое зеркало намъ службу | 
сослужить. Господинъ офицеръ, прошу васъ, позвольте рабочимъ разойтиеь. Ни-. 
какого протокола не нужно. Не произошло никакого буйства, я никого не на- | 
мВренъ преслфдовать. Просто, гъ пылу спора... 

Лямкинъ. [Выступаеть впередъ]. НЪть, отчего же. Я не скрываюсь. 
Это я разбилъ зеркало. Пишите, ваше благородіе, бумагу, сажайте меня въ 
острогъ, пошлите на каторгу. Хуже того, что меня ждетъ дома, и на каторгЪ 
не бываетъ. 

Стекловъ. Я все-таки прошу протокола не соетавлять. 

\Жандармск!й офицеръ. Какъ желаете. Безчинство произошло не 
въ общественномъ мъст, а на частной квартир. Ваша воля. (Къ жандар. 
мамъ]. Отойдите отъ дверей. Кто хочетъ, выходи. 

Стекловъ. [Къ рабочимъ]. Прошу васъ, разойдитесь мирно по домамъ. 
Депутаты пусть идуть въ контору. Я буду тамъ черезь минуту и переговорю. 
Кстати, я имЪю сообщить имъ объ одномъ важномъ ръшеніи. ВскорЪ вы всЪ 
убфдитесь, что интересы капиталистовъ и рабочнхъ вовсе не противоположны, 
какъ увЪряютъ господа пр1зэк1е содціалисты. Итакъ, согласны въ контору? 

Голоса. Что жъ, согласны. Идемъ, товарищи. Пора—время не пришло. 
[Рабочіе медленно расходятся]. 

Жапдармск1й офицеръ. [Имъ вдогонку]. Предупреждаю, при ма- 
лБішемъ безпорядкВ или попыткЪ портить имущество я пущу въ ходъ оружие. 
О разрыв$ телефонныхъ проволокъ произведу особое сл%детвіе. Больше мнЪ 
пока здБсъ дЪфлать нечего. ИмВю честь кланяться, господа. [Даетъ знакъ жан- 
дармамъ удалиться]. | 

Бабурин». Однако, какъ вы такъ быстро обо всемъ узнали? 

Жандармск1й офицеръ. [Таинственто]. Видите, господа, мы васъ · 
охраняемъ безъ вашего вдома. Честь имЪю... 

[Уходить въ сопровожденіп своихъ подчипепныхт|. 
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ЛВЛЕНІЕ ОДИНАДЦАТОЕ. 


Ть же, безо жандармов». 
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Фаустель. Если бы веЪхъ жандармъ былъ одинъ лицо, я бы его поцЂ- 
ловаль. 


Стекловъ. [Къ гостямъ]. Хотите, господа, за мпою въ контору? Я те- 
перь же объявлю имъ о лотере%. 
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Манухинъ. Какъ же быть съ телеграммой? Вы позволите, господа, под- 
писать ваши фамнл1и? 

Стекловъ. Ну, само собой. 

Фаустель. Я нахъ гаузе. До пр1Ъзда казакъ я на все согласна, хоть 
на одинчасовой день. А потомъ... 

Глазовъ. Помяните мое слово, Евген!Й ПантелЂевичъ. Не добромъ кон- 
чится ваша затВя. Мы домой. Прощен1я просимъ. 

Стекловъ. Ну, до свиданія, тоспода. Посмотримъ, посмотримъ. 

Додо. А какъ же зеркало? Такъ разбитое и останется? 

Бабуринъ. НЪтъ, моя великолъпная. Закруглю углы и пущу борлюръ. 
Еще наряднфе прежняго стапетъ. | 

Стекловъ. [Къ Доктору]. А вы бы навЪстили жену этого Лямкина. Ну 
что, Аннушка, отлегло? Воть мы уходимъ. Вы, молодежь, попируйте вмЪсто 
насъ. [Къ Лидіи Дмитр1евн $]. Ступай, прилягь. На тебЪ лица нЪть. 

Лид1я Дмитріевна. Нездоровится. Идемъ, Додо. Печальная помолвка. 
[Расходятся Стекловы и гости. Остается молодежь]. 


ЯВЛЕНІЕ ДВЪНАДЦАТОЕ. 


Фатя, Аннушка, Ля, Стукачевь, Воиновъ, Ваня. 


Стукачевъ. Ну, и великолъпенъ быль вашъ братъ! Трибунъ, вождь... 

Воиновъ. [Наливаеть шампанское и пьетъ]. Такой же гримасникъ, какъ 
и всЪ. А воть тоть Лямкинъ-—молодецъ. Взмахъ ногой искренній. Если бы при- 
нято было, пожалъ бы ему ноту. 

Аннушка. [Сидить на полу передъ зеркаломъ и гладитъ разбитое мЪсто]. 
За что? За что? Ты въ ихь спорЪ не участвовало. Ты только любопытное... Все 
видишь, все забываешь... 

Ваня. Маъ жаль зеркало не за то, что опо разбито. Но въ послВдній 
мигъ, передъ тБмъ, какъ разсыпаться вдребезги, —въ послздшй мигь отразить 
сапогь Лямкина!.. Бррр... 

Стукачевъ [задумчиво]. Да, сапогь Лямкина. [Вздыхаетъ]. 

Воиновъ. О чемъ, братъ, вздыхаешь? О томъ, что люди смертны? Но, 
въдь, умирають другіе. Съ тобою этоѓо не случится. Пока живъ будешь, не слу- 
чится. Брось, не стоить. Наплевать-захе. Воть вамъ всЁмьъ хочется выпить и 
закусить, а я одинъ мъ и пью. [Наливаетъ и пьетъ]. 
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ДВИСТВТЕ ВТОРОЕ 


Отець и сынг. 


Комната Аннушки. Прямо дверь, направо—окно. Налёво—кровать и стөлъ. На стол 
нёсколько книгъ. Керосиновая лампа подъ абажуромъ. Ночь. На двор в$теръ. 
Аннушка въ домашнемъ платьф, съ распущенными волосами. Фатя—въ пальто и 


шаляпђ. 
ЯВЛЕНІЕ ПЕРВОЕ. 


Фатя. Пора домой. Что это клубъ пустуетъ? Сегодня папа разспрашивалъ, 
гдв ты живешь и съ кфмъ, и почему вс собираются у тебя, и почему твою 
комнату зовутъ клубомъ. Я не знала, что отвЪчать. 

Аннушка. Не знаю, не знаю. Стоптъ моя комната па юру, блеститъ 
окпами, словно глаза выпучила. Вс и пдутъ на свЪтъ. 

Фатя. Идутъ на свЪтъ, по не тоть, что въ окпахъ. На твой свътъ. ВеЪ 
тебя любятъ. А воть меня никто. 

Аннушка. Неправда. 

Фатя. Скажи, они всЪ... Когда онп остаются съ тобой наедин*... Они 
говорятъ теб о любви? 

Аннушка. Ну, конечно, говорятъ. 

Фатя. Вс? И Вопновъ говорить? 

Аннушка. Ну, конечно. 

Фатя. А ты что жег ВЪль, ты ихъ не любишь? 

Аннушка. НЪтъ, Фатя, не люблю. Я очень дурная. Или нЪть, я люблю, 
но не знаю, кого. ВеБхъ и никого. Ночью подступитъ къ сердцу такое чувство 
п зальеть кипяткомъ. Я, кажется, умру отъ любви. Оть любви ни къ кому. Я 
смъшная, правда? 

Фатя. Н%ть, ты не см$шная. [Беретъ ее за руку]. Ахъ, Аннушка, 
когда ты говоришь о своемъ сердцф, я чувствую угрызенія совЪфсти. Теб съ 
твоимъ сердцемъ пе слЗдовало-бы нюхать эфиръ, а я всегда подбиваю. Воть 
вчера было хорошо! Только плохо, что вся пропахнешь. Дома я говорю, что 
зубы болятъ. Но мама не врить. 

Аннушка. Видишь, я себя отлично чувствую сегодня. 

Фатя. Въ эфирБ мнЪ кажется, что я большая... Не тБломъ... Что я. 
какъ-то впутренно наполняю весь міръ. Ты съ кћиъ вчера сидћла въ эфир? 

Аннушка. Не помню. Да, съ Ваней. О, помно, онъ глядфлъ на меня. 
Его глаза были такъ близки, что грБли мнв лицо. 
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Фа тя. Ну, я иду. Еще воть что... Скажи, Ваня тебЪф тоже говорить о 
любви? [Аннушка хочеть отвЪчатьј. НЪть, не надо. Не отвЪчай. И вообще, 
вообще спрашивать некрасиво. Недаромъ вопросительный знакъ иметь форму 
крючка. Кто спрашиваетъ—задЗваетъ. Никогда себъ не прощу. 

Аннушка. Пов®рь, Ваня тебя... 

Фатя. [Закрываеть ей ротъ рукой]. Не надо, не надо. [Въ дверь раз- 
дается стукъ и слышенъ голосъ Бабурина: Можно къ вамъ, Мякиночка?] 

Фатя. Бабуринъ... И онъ... Какъ же Додо?.. 

Аннушка. [Громко]. Ну, конечно, можно. [Входить Бабуринъ. Видъ у 
него возбужденный. Высокіе сапоги и кожаная куртка забрызганы грязью]. 

Бабуринъ [увидъвъ Фатю, равнодушно]. А, Фатя, здравствуйте. 

Фатя. Прощайте. Я ухожу. [Уходит]. 


ЯВЛЕШЕ ВТОРОЕ. 
Аннушка, Бабурин». 


Аннушка. ГдБ вы такъ запачкались Подождите, я васъ почищу. 

Бабурин ъ. [бросается на колЪни передъ Аннушкой и беретъ ее за руки]. 
Аннушка! Мякипочка! Посмотри мнЪ въ глаза! Посмотри долгимъ взглядомъ. 
Глубже. Ты видишь передъ собой того, кто счастливъ. [Громко см%ется]. 
См®шно быть счастливымъ. Да? Все равно, какъ выйти на улицу въ нижнемъ 
бБльЂъ. Я оттого весь въ грязи, что два часа, какъ угорБлый, носился по полямъ. 
Понимаешь, Мякиночка. Радость меня душила, и я долженъ былъ какъ-пибудь 
ее израсходовать. Я чуть не разговаривалъ вслухъ съ ночью, съ деревьями. съ 
дождемъ. И вдругь вспомнилъ: Мякиночка!—и побЪжалъ сюда. 

Аннушка. Ко ма, а не къ невЪст1? 

Бабуринъ. Да, у меня есть невЪста. |Вепоминаеть]. За союзъ таланта 
съ капиталомъ! НЪть, Мякиночка. Нев$ета меня бы теперь не попяла. А вы... 
Неужели... у 

Аннушка. [Встаетъ]. Дайте, нообчищу васъ. Стойте, большое дитя. 
[Чистить его]. Конечно, поняла. Работа па ладъ идетъ. Силородъ. 

Бабуринъ. [Вырывается и скачеть по компатъ]. Да, силородъ, силороль, 
силородъ пайденъ. 'То-есть пе совсЪмъ, но начало... Я видфль глазами. Десять 
мВсяцевъ бролилъ я вкругь да около. Воть разръшиль, воть иЪть. Вычислепія 
громко твердятъ: «да», а опыть заикаетея. Какая-то точка то мелькаеть, то пря- 
чется. Какь во сп... Одна точка, одна черточка, но кагал? И знаешь, когда 
все вдругъ открылось миф? Вчера, и въ ту мипуту, когда ПШямкииъ сапогомъ 
ударилъ въ зеркало. Оть этого неожиданнаго удара ввя душа во мнЪ дрогнула, 
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а этого только и нужно было. Отъ сотрясен1я мысль вдругъ окристаллизовалась. 
Изъ конторы я побЪжаль въ лабораторію... И когда огромное колесо задвига- 
лось, въ первую минуту я страшно успокоился, какъ будто умеръ. Потомъ 
обезумвлъ и бросился въ поле. Аннушка, я не обВдалъ. Есть у тебя кусокъ 
хлћба? 

Аннушка. У меня есть яблоко. 'Вшьте. [Бабуринъ, не очищая, жадно 
Фсть. Аннушка смотрить на него]. Если бы вы не пришли, яблоко это съБла 
бы я или Дуня, и оно превратилось бы-—во что? Въ ничто. Въ какія-то никому 
ненужныя мысли ни о чемъ. Въ мою блЪдную робость. Но воть вы его съВли,— 
и яблоко превратится въ отвагу, въ знаніе, въ то, что нужно всему міру. Если 
бы его съђлъ Ваня, оно превратилось-бы въ красоту. Все во всемъ, все во 
всемъ. А, вЪдь, я не знаю толкомъ, какой это силородь, которому вы такъ 
рады. 

Бабуринъ. Слушайте, Аннушка. Когда мое открытіе будеть завершено, 
къ услугамъ людей окажутся тысячи новыхъ источниковъ силы. Морской прибой, 
рВки, воть этоть вВтеръ, что свистить за окномъ,—вс$ заработаютъ въ пользу 
людей. Я нашелъ возможность добывать силу безъ конца и хранить безъ конца. 
[Береть со стола наперстокъ]. Вотъ въ этомъ наперстк$ я сконцентрирую силу, 
достаточную для того, чтобы локомотивъ пробъжалъ отъ Петербурга до Москвы. 
Понимаете? Конецъ бЪдности, конецъ безработицз, конецъ борьбъ за хлЪбъ... 

Аннушка. [Хлопаетъ въ ладоши].—Воть еше яблоко. ПослЪднее... Бшьте, 
Бабуринъ, Ъшьте. 

Бабуринъ. Да, Мякиночка. Конецъ страданіямъ, жестокостямъ, неспра- 
ведливости... Не потому, что люди стлнуть лучше или добрЂе, а потому что 
всего будетъ много и не надо будетъ бороться. Только что, шлепая по мокрой 
дорогЪ, я вспомнилъ слова, что не войлуть люди въ царстве боле до тЪхъ 
поръ, пока не станутъ опять, какъ дфти. А знаете ли, Аннушка, что значить 
быть, какъ дЪти? ЧЁмь дЪти отличаются отъ взрослыхъ? 

Аннушка. ЧЁмъ? чфмъ? 

Бабурин. ЛЪти еще вЗрять, что всего много. Имъ еще пе открылась 
страшная истина, что предметовъ меньше чЪфмъ люден. Но силородъ вернеть 
намъ царств1е божіе, и мы опять станемъ, какъ дЪти, и опять, какъ въ дЪтетвъ, 
будемъ жить съ мыслью, что всего много. 


Аннушка. У меня больше нћтъ яблокъ. Воть если-бы мои руки были 
съЪдобныя, я бы вамъ ихъ дала. 

Бабуринъ. Дайте и теперь. [ЦЪлуеть руки]. Ц%®лую, потому что за- 
олужилъ. 

Аннушка. Блбуринъ, зач мъ вы женитесь на Додо? 

Бабуринъ. Не знаю, Аннушка.—[Въ дверь раздается стукъ]. 
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Голосъ Воинова. [За дверью]. Благочестивая отшельница, откройте 
двери окаянному скитальцу. Укройте отъ непогоды. | 

Бабурин». [Тихо]. Воиновъ? Вы принимаете его? 

Аннушка. [Также тихо]. Онъ злой. Онъ мучаетъ меня. 

Голосъ за дверью. Успокой меня, неспокойнаго, 

| Прівми меня, непріятнаго. 

Бабурин ъ. Хотите, я поговорю съ нимъ. Отобью охоту мучить васъ. 

Аннушка. НЪтъ, нътъ. Можетъ быть, такъ нужно, чтобы онъ быль золъ 
и мучиль меня. 

Голосъ за дверью. Удостой меня, недостойнаго, 

Обними мени, необъятнаго. 

Аннушка, вы спите? Или... Ужъ нтъ-ли соперника здЪсь? Тогда уда- 
ляюсь... 

Бабури нъ. На что онъ вамъ? : 

Аннушка Вы знаете, на что вамъ Додо? 

Бабуринъ. Не знаю! 

Аннушка. И я не знаю. 

Бабуринъ. Ну, какъ знаете. Я—маршъ въ лабораторію. 

Аннушка. Сейчасъ. [Отворяетъ дверь и впускаеть Воинова, мимо но- 
тораго Бабуринъ проходитъ, не оглядываясь]. 


ЯВЛЕНІЕ ТРЕТЬЕ. 


Воиновъ. Какъ здВсь хорошо. Тепленько, уютненько. А всего лучше вы 
сами. Св;кенькая, чистенькая, слабенькая. Ангелочекъ. Вамъ не противно, что я 
мокрый? [Беретъ ея руки въ свои]. 

Аннушка. Хоть-бы руки вытерли. 

Воиновъ. Ничего, сами обсохнутъ. Я уже было спать завалился. И вдругъ 
такъ заохотилось побывать у Аннушки, что я наплевалъ на дождь, напялилъ 
одежду—и къ вамъ. 

Анну шка. Вы дЂлает: только то, что вамъ хочется. 

Воиновъ. Да, Аннушка. Только это. Была у насъ дома собачка по 
кличк® Бурлакъ и кошка, которую звали кошкой. Такъ воть Бурлакъ обладалъ 
всЪми добродћВтелями: и охотиться ум$лъ, и домъ сторожилъ, и поноску носилъ. 
По добродЪтелямъ съ него и взыскивалось. Его таскали на охоту, сажали на 
пЬпь ночью, словомъ—пользовались. А кошка-то ничего не ум%ла, какъ сть 
печенку и мурлыкать. Ее и кормили печенкой и гладили по спин%, чтобы мур- 
лыкала. Вотъ я избралъ себ жребій кошки. 

Аннушка. Вы увФрены, что кошки счастлив%е собакъ? 
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Воино въ. Ну, конечно, есть и въ жизни кошки свои печальныя минуты, 
виноватъ, моменты. Ихъ топять маленькими, он питаются мышами, 

Аннушка. Воть видите. 

Воиновъ. Что-жъ, топятъ ихъ въ томъ нъжномъ возраст, когда бытие 
мало чЪмъ отличается отъ небытія. А что касается мышей, то, вЗдь, на вкусъ 
товарища нътъ. Вы лучше на себя посмотрите, Аннушка. Вы—ангелочекъ без- 
помощный. Мы, подлецы, это прим$тили и пользуемся. А воть великолЗпная 
Додо требуеть шубы собольей въ столько-то тысячъ—и получить, шельма. Охъ. 
Аннушка, я все вижу. Вы любите Бабурина. 

Аннушка. Л'облю Бабурпна? Да, да, да. Я люблю Бабурина. 

Воиновъ. Ия знаю, что, несмотря на херувимски-спокойное личико. 
сердечко ‘ваше ноетъ. Ой, ноеть и болить. По бБлому снфгу алая крове. 
Ревнуете. 

Аннушка. НЪтъ, не ревную. 

Вонновъ. Кь вамъ онъ хоДитъ за ласковымъ словомъ, а жизнь свою, 
таланты п знанія свои онъ кладеть къ ногамь великолъпной Додо. 

Аннушка. [См%ется радостно]. Воть неправда, Вонповъ. Таланты и зва- 
нія Бабуряпъ отдагтъ веБмъ. Опъ открылъ силородъ. Сегодня открылъ. 

Вонновъ. Открылъ-таки? Ну, оғкрылъ-—п чортъ сь нимъ. Вы-то чему 
рады? 

Аннушка. Да, вЪдь, свое открытіе онъ отдаеть гсЪмъ, всЪмъ, слышите, 
ве мь людямъ. 

Воиловъ. То-есть, какъ это веъмт? Да знаете-ли вы, ангелочекъ мой 
дешевенькіиї, что пропсходитъ*съ открытіемъ? На него прежде всего берутъ па- 
тентъ. то-есть кладуть на него всеобщий запретъ. Потомь его устулають акц!- 
онерпому обществу. Купить силородъ, конечно, старикъ Стекловъ. Вы воть рады 
силороду, а знаете ли вы, что, благодаря этому самому силороду, великолвпнал 
Додо и досталась Бабурипу въ сопостельницы? Вадить старая лисица, не; се- 
годня-завтра крупное открыт!е готовится. Ну, и накинуль во-время на. изо- 
брЪтателя сти. Зятя въ компаньоны. А‘на денежки, которыя будуть выручены 
за силородъ, великолппойї Додо и купится соболья шуба. 

Аннушка. Неправда, неправда. Благодаря силороду, не будеть ни 6бс- 
гатыхъ, ни бъдныхъ, ни .жесгокпхъ, пи добрыхъ. А почему? Воть вы не знаете. 
а я знаю. Потому что всего будеть много, и мы будемъ, какъ дЪти. [Смћется!. 
Что, взяли? 

Воиновъ. Это вамъ Бабурипъ папвлъ въ упозвши. свопмъ открыпеме. 
Нало же подисети АннушкЬ какіс-ппбудь леденцы, хотя бы словесные. Ош"- 
баетесь, мои ангелочекъ помятенькій. Отъ силорода пе прибавится ни соболе“. 
ни жемчуга. пп красоты, пи радостп. А булетъь то, сто теперь. Жестокимт. 
Додо—собольи шубы, а добрымъ Аннушиклмъ—слопоспый л денцы. 
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Аннушка. Не будьте, Воиновъ, такимъ злымъ. Некрасиво быть злымъ. 

Воиновъ. Некрасиво? Вотъ куда! А знаете ли вы, что среди всей вашей 
компаніи единственный истинный эстетъ, настоящій любитель красоты, это—я. 
[Аннушка смЂется]. Да, я, а не вашъ свЪтлокудрый Ваня и не криворотая Лія. 

Аннушка. [Продолжаетъ смћяться]. Воиновъ о красотВ печалится! _ 


Воиновъ. СмЪйтесь на здоровье. А видали вы челов ка, который тащить 
тяжесть свыше силъ? "Ноги раскорячены, (спина напружена, шея вздута, глаза 
лЬзуть на лобъ, самъ кряхтитъ, сопить, потБетъ. Красиво? 


Аннушка." Нътъ, уродливо. 

Воиновъ. Такъ воть вы вс! кругомъ такіе уроды. Каждый претендуеть на 
подвигъ, взвалилъ на себя огромный куль, согнулся въ (три погибели и крях- 
ТИТЪ-СОПИТЪ... Тоть—коллективъ, этотъ-—культуру, трет1— необъятное «я». Пре- 
тенденты. Потугихи ходули. 

Аннушка. А вы одинъ ходите прямо. 

Воиновъ. Да, я одинъ хожу прямо, одинъ не взвалилъ на себя никакого 
кодвита, Живу възмВру своихъ силъ, согласно моей природ%. Не моя вина, 
если ` моя природа не хочетъ подвиговъ. А воть вы-—какъ всЪ. Согнулись-таки И 
‚кряхтите. Ой, кряхтите. 

Аннушка. Я “согнулась? 

Воинов. Да, вы, ангелочекъ безкрыленькій. Охъ, вижу насквозь. ВЪдь, 
вы меня ненавидите. 

Аннушка. НЂтъ, миленькій, нЪтъ. 

Воиновъ. Дл, миленькая,. да. Я вамъ противенъ тБломъ и душою. Всегда 
былъ противенъ, за теперь въ особенности, потому что вы любите Бабурина, 
любите, ангелоподобная кошечка, каждой синей жилочкой, каждой: бВлой ко- 
сточкой своего мягкаго тзльца. У, задушить бы васъ... 


Аннушка. Не надо, не надо... 
Воиновъ. Знаю, вы бы отдали полжизни, чтобы я былъ теперь далеко, 


мо прогнать не можете. Нельзя, доброта мъшаетъ. Подвигъ. Не противитесь злу 
насиліемъ. То-есть вы это дћлаете не нарочно, а безсознательно. Т$мъ хуже. 
Искреннія ходули. Ходули— вторая натура. О, проклятье. 

Аннушка. Не вёрю вамъ, что вы злой. Вы, можеть быть, любите людей 
больше, чБмъ мы всЪ. 

Воиновъ. [Передразниваетъ]. Любите людей. Любите! Любите! Про- 
клятыя, ненавистныя слова. Вздернули на эти слова, какъ на ходули, всю Россію 
за посм8шище міру. Изъ-за этой распроклятой любви къ людямъ все у васъ 
прахомъ пойдетъ, все сгніетъ, все провоняетъ—весь вашъ соціализмъ, вся ваша 
революція. Да неужели вы, чорть возьми, не видите, что все живое борется, 
лобствуеть, защищается, не только на землћ и въ воздух%, но въ вашихъ 
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собственныхъ жилахъ, въ каждой капелькВ вашей тепленькой крови! Слыхали, 
Аннушка, о фагоцитахъ? 

Аннушка. НЪтъ, не слыхала. 

Воиновъ. Такъ знайте. Ха-ха-ха... Воть картина. Сидитъ пророкъ на 
горв и пропов®дуеть любовь, а въ это время въ его же крови-— понимаете, въ 
самомъ пророк8—бЪлые шарики злобно гонятся за микробами, хватаютъ, по- 
жираютъ, каннибальствуютъ, проглатываютъ. А онъ, благодаря ихъ ярости, ды- 
шить, живеть, разглагольствуеть о любви. Ха-ха-ха... 

Аннушка. Не вћрю, не вЪрю, не взрю. 

Воиновъ. Да защищайтесь, чорть возьми. Въдь, я непрошеный пришелъ 
къ вамъ ночью, спугнулъ. любимаго селезня, мучаю васъ, насильно ласкать 
хочу, задушить хочу. Воть револьверъ. Гоните меня, стрЪляйте въ меня, будьте, 
какъ кровяной шарикъ. 

Аннушка. Не надо, миленькій. Вы раните себя. 

Воиновъ. На вашемъ м%ЪстЪ другая дъвушка, съ алой кровью, съ огнемъ 
въ сердцв, убила бы меня. И судъ оправдалъ бы. Гони меня, убей м:ня, защи- 
щайся—или задушу. 

Аннушка. Успокойся, миленькій. Ну, поцълуй меня. 

Воиновъ. [Въ бъшенствъ]. А, такъ я по твоему подлецъ? Подлецъ? Ну, 


и буду же подлецомъ. А ты страстотерпиц:? Ну, такъ терпи. [Силой сажаетъ · 


ее къ себБ на колЗни и ц$луеть). 

Аннушка. [Слабо вскрикиваетъ].—МнЪ больно, Вонновъ. 

Воиновъ. Терпи. Люби веъхъ. Люби людей. [Въ дверь раздается 
властный стукъ. Воиновъ отпускаеть Аннушку, бъжитъ на цыпочкахъ къ две- 
рямъ, смотритъ въ замочную скважину и отскакиваетъ]. Старикъ Стекловтъ! 

Голосъ за дверью. Аннушка. Вы не спите? Можно на минуту по д$лу? 

Аннушка. [Тихо см$ется]. Испугались? 0 

Воиновъ. Ничего не испугался. Но сила солому ломитъ. Патронъ. А вы 
воть какая! Къ вамъ и воинъ, и купецъ. Запомнимъ. Прощайте. Я въ окошко. 
Запомнимъ. 

[Прыгаетъ въ окно. Аннушка открываетъ дверь. Входит” Стекловъ—вь ка- 
лошахъ, въ непромокаемомъ пальто, съ зонтикомъ въ рук%]. 


ЯВЛЕНТЕ ЧЕТВЕРТОЕ. 


Стекловь и Аннушка, 


Стекловъ. [Входитъ, оглядываясь]. Простите, Анна Мироновпа, что я 
въ калошахъ. Ваша комната прямо на улицу. Можно у дверей? И зонтикъ? Ну. 
воть, спасибо. Здравствуйте, Аннушка. Я къ вамъ по дБлу. Вижу: свЪть въ 
оки. Ну, п зашелъ. 
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Аннушка. Работа экстренная? Въ контору? 

Стекловъ. Работа... Вамъ бы все работу. Знаю, вы У насъ въ конторЪ 
одна изъ лучшихъ работницъ. Сколько вы получаете въ мЪсяцъ? 

Аннушка. Много. 30 рублей. Съ наградными больше. 

Стекловъ. Да? Напомните мнЪ какъ-нибудь. Ну, такъ, между дъломъ. 
Я велю вамъ прибавку дать. 

Аннушка. Спасибо, Евгеній Пантелћевич». 

Стекловъ. Ну, что благодарить! И на 30 рублей въ мћсяцъ вы содер- 
жите себя и... мнЪ Фатя говорила, что у васъ есть воспитанница... 

Аннушка. Дуня. Какая же она воспитанница? Просто, металась дЪвченка 
безъ угла. Я ее пріютила. Съ ней мнв хлопотъ мало. Пока я въ конторъ-—ова 
въ школ. Потомъ мнЪ же помогаетъ. ДЪвочка веселая [смЂется]ј —какъ я. 

Стекловъ. Какъ же вы? Нанимаете комнату со столомъ? 

Аннушка. НЗтъ, кухню мы сами готовимъ. У меня при комнат чулан- 
чикъ. Тамъ и стряпаемъ. 

Стекловъ. [Оглядывается|. Гл же она, ваша Дуня? Она какихъ лћтъ? 

Аннушка. Слить въ каморкъ. ДвЪфнадцатый ей пошель. НабЪгалась, 
намаялась, спить, какъ сурокъ. 

Стекловъ. А, вЪдь, я пришелъ къ ней. 

Аннушка. Вы... Вы къ ДунЪ?.. [Разражается смЪхомъ |. 

Стекловъ. Не смЕйтесь. МнЪ нужно поговорить съ вашей воспитан- 
ницей. [Садится]. Видите, Аннушка, дЪло какое. Завтра, какъ вы знаете, со- 
стоится рабочая лоттерея... 

Аннушка. Какъ же. Билетики ве готовы. 

Стекловъ. Такъ воть, всЪ рабочіе допущены къ участю въ лоттере%Ђ. 
Сколько билетиковъ—помните точно? 

Аннушка. На нашъ корпусъ 350 билетиковтъ. 

Стекловъ. Оть обоихъ корпусовъ рабочижь слишкомъ 700 ў сабере на 
фабричномъ двор, посрединЪ будетъ поставленъ столъ, на немъ ящикъ съ би- 
летиками. Вынимать имена выигравшихъ долженъ ребенокъ. Я и подумалъ о 
вашей воспитанниц. Она у васъ бойкая? 

Аннушка. О, Дуня аховая дЪфвченка. Омышлепная на р%дкость. 

Стекловъ. Отлично. Отлично. Видите-ли, Аннушка, вынгрышъ зависить 
отъ случая. Кому Богь пошлетъ. Но одинъ выигрышъ, только олинъ, я хо- 
тБлъ бы, чтобы онъ попаль въ извЪетныя руки. Б%дная семья... ВЪдь, тутъ ни- 
чего нЪтъ.дурного?.. Хочу помочь случаю, чтобы помочь ОЪдной семь$... Пе- 
няли?.. Одобряете? Дупя и должна вынуть изъ ящика заранфе намченпый 
билетикт. На дн ящика устроень шпинекъ—и на него мы наколемъ бума- 
жечку. Дуня вытащитъ эту бумажечку. 

Аннушка. |Хлопаетъ радостно въ лалоши|. Понимаю... Самой бБдной 
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семь самый большой выигрышъ. О, Дуня смышленная, мигомъ сообразить. Хо- 
тите, разбужу? 

Стекловъ. Ну, будите. Посмотримъ, какая она аховая. [Аннушка ухо- 
дить въ боковую комнату и вскор возвращается, ведя за руку заспанную, раст- 
репанную Дуню]. 

ЛВЛЕНІЕ ПЯТОЕ. 


Тю же и Дуня. 


Аннушка. Стыдь какой! Самъ хозяинъ къ теб въ гости пришелъ, а ты 
и не поздороваешься. 

Дуня. [Третъ глаза кулакомъ]. Въ чубаринкахъ... Весь въ чубаринкахъ... 

Аннушка. Да проснись ты, сонуля глупая. 

Дуня. [Смотритъ на Стеклова]. Дай, баринъ, копфечку. 

Аннушка. Ахъ, безстыдница. Спать ступай. [Отводить Дуню и возвра- 
щается]. 


ЯВЛЕНІЕ ШЕСТОЕ. 


Аннушка, Стеклвь. 


\ 


Стекловъ. Проведите ее завтра, рано утромъ, черезъ кухню. Незам%тно. 
Покажемъ ей ящикъ, шпинекъ... А это ей подарокъ. Подарокъ вашей сон. 
[Шодаетъ бумажку]. 

Аннушка. О, какъ много. Я сошью эй красное платьице. Она все меч- 
тала о красномъ плать%. 

Стекловъ. Отлично. Сшейте ей красное платье. И обо всемъ, что я го- 
ворю, ни слова. Никому, да? ОбЪщаете? А то бЪдная семья узнаетъ и, пожалуй, 
обидится. 

Аннушка. Об%щаю. Объщаю. И ДунЪ закажу молчать. Она дБвочка съ 
характеромъ. 

Стекловъ. [Поднимается съ мъста]. Такъ до завтра. Утромъ, Пораньше. 
Черезъь кухню. Прислуга уже проводить васъ. [Раздается стукъ въ дверь]. 
Стучать... А!.. Дружокъ сердца... Въ такой часъ... Ну, ничего, ничего... Какъ бы 
мн выйти? 

Голосъ Стукачева за дверью. Отоприте, Аннушка, я къ вамъ гостя 
привелъ. 

Стекловъ. Какъ быть? Нельзя, чтобы меня видБли. Попросите ихъ 
притти черезъ нъсколько минутъ. Или введите въ чуланчикъ-—ходъ отсюда? 

Аннушка. Это вы, Стукачевъ? Сейчасъ! Подождите минуточку. 

Голосъ Стукачева. Я, я, Аннушка. И знаете, кого я привелъ? Героя. 
Его самого—Григорія Стеклова. Познакомиться съ вами хочеть. 
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Стекловъ. Сынъ... Григорій здЪеь... Стойте, дайте... [Соображаеть|. Я 
радъ... Страшно радъ случаю... Нужно видЪфть сына... Но какъ быть съ этимъ, 
какъ его... Стукачевымъ... Воть что, Аннушка... Пойдите, скажите, чтобы Сту- 
качевъ пришелъ черезъ полчаса... Что вамъ нужно съ Григоріемъ о чемъ-тө 
переговорить наедин%... Ну, какъ тамъ у нихъ... конспиративно... Выдумайте 
что-нибудь... Можно?.. Обо мнЪ ни слова, а то Григорій убЪжить. Да?.. 

Аннушка. Что-жь, попытаюсь. [Надфваетъ платокъ и уходить за дверь. 
Слышны голоса и см$хъ. Стекловъ прижался въ лЪвомъ углу комнаты. Черезъ 
нВсколько минуть входить Аннушка, за ней Григорій]. 


ЛВЛЕНІЕ СЕДЬМОЕ. 
Стекловь, Григорій, Аннушка. 


Григорій. Все-таки не пойму... Не ждали же вы моего прихода... Я хо- 
Блъ познакомиться съ вами, зная ваше вліяніе на рабочихъ... [ЗамЪтивь Стек- 
лова]. А!.. Отецъ... Ты здБсь?.. Но какь же?.. 

Стекловъ. Я не ждалъ тебя. Заходилъ къ АннушкЪ по конторскому 
длу; спиЪшная переписка. [Аннушка порывается что-то сказать, но Стекловъ 
ее останавливаетъ]. Но услышалъ, что ты тутъ, и попросилъ ее устроить, чтобы 
я могь съ тобой переговорить съ глазу на глазъ. Радъ, страшно радъ этой 
встр®чВ. Радъ, что вижу тебя, и радъ, что случайно. [Аннушка тихо удаляется 
въ чуланчикъ]. Думалъ позвать тебя, думаль къ теб зайти. Но, вВдь, ты бы 
не пришелъ, а у тебя чужіе люди. 

Григорій. Право, не соображу, о чемъ намъ съ тобой разговаривать. Не 
вижу общей почвы. 

Стекловъ. О! Общей почвы! НЪтъ, н$ть, не стану тебя упрекать. Ме 
нужно. Мать твоя посл вчерашней встр$чи лежить больная. Но, вЪдь, болъзвь 
матери не общая почва? Это вн Эрфуртской программы? 

Григорій. Воть какъ! Ты даже объ Эрфуртской программ провБдалъ? 

Стекловъ. Какъ же. Твой уходъ въ соціалисты подЪйствовалъ на меня 
рикошетомъ. ВЪдь, ты мой единственный сынъ, наслдникъ, продолжатель имени. 
Ты тотъ, для кого я собиралъ. Ты живая цфль всфхь моихъ трудовъ. Строя 
заводъ, затБвая дла, всегда думалъ о тебЪ. Каждый годъ, подводя балансъ, 
думаль о теб. При удачахъ радовался за тебя, при неудачахъ дрожалъ 
за тебя. 

Григорій. Я не просилъ тебя эксплоатировать рабочихъ для меня. 

Стекловъ. Ну, конечно, конечно, не просилъ. Въ томъ-то и прелесть и 
красота въ заботахъ о дЪтяхъ, что все это непрошеное, добровольное. 

Григорій. Знаю. Благородный мотивъ для подлыхъ дЪль. Обращаете 
людей въ рабство, совершаеть дЪло грабежа и злобы—и все это во имя любви, 
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любви къ дБтямъ. Ну, что же! Теперь, когда я ушелъ отъ васъ, когда живая 
ұВль твоего грабежа исчезла, ты пересталь прижимать рабочихъ, прижимаешь 
меньше, ч$мъ прежде? 

Стекловъ. НЪтъ, не меньше. Но на меня нашло раздумье. Трудишься 
для него,—для тебя, то-есть, а онъ взялъ да плюнулъ и повернулся спиною. 
Задумался я. Ужъ не правъ ли ты? Задумался и сталъ вникать. Сталь книжки, 
ваши, соціалистическія-—книжки почитывать. И воть, благодаря теб, просвЪт- 
лБлъ. Ты на кусочки разрываешься, чтобы создать сознательныхъ рабочихъ. А 
изъ меня безъ всякихъ стараній сдЪлалъ сознательнаго буржуа. 

Григорій. Поздравляю. Но если ты вправду сознательный буржуа, то дол- 
женъ знать, что борьба между нами не на жизнь, а на смерть, и что разговари- 
вать намъ не о чемъ. 

Стекловъ. Я и борюсь. Не безпокойся. Съ рабочими я борюсь. Вы—сс- 
ціалисты—раскрыли глаза рабочему на его же горе. Рабы... да, рабоче— рабы. 
Но прежде эти рабы строили культуру, какъ пчелы соты: въ темнот%, въ нев%Ъ- 
дЪніи, не зная, что кому, помышляя только о корм%. Вы открыли имъ глаза 
какъ--помнишь?—у Гоголя нечистая сила подымаетъ вЪки страшному Вію. Такъ 
и вы, соціалисты. На наше горе, на свое, а, главное, на его собственное горе 
вы разодрали глаза вросшему въ землю, могучему, темному, стихійному ра- 
ботнику. Вы открыли рабочему, что вся роскошь, вея радость жизни, все, чего 
ему до гроба не видать, какъ своихъ ушен,—что все это создано имъ, припадле- 
житъ ему. 

Григорій. Да, мы это сд$лали и гордимся этимъ. 

Стекловт. СдЪфлали, безумцы. И воть намъ, сознательнымъ буржуа, при- 
ходится укрощать прозр$вшаго Вія, обольщать его. 

Григорій. Отвести ему глаза. Я слышаль. Ты что-то мастеришь съ лот- 
тереей. НЪтъ, господа сознательные буржуа, эта соломинка васъ не спасетъ. 

Стекловъ. Какъ зпать, какъ знат. ББда, что созпательныхъ буржуа 
такъ мало. А то бы мы этой лоттереей переклюкали вашъ сощализмъ. 

Григорій. [СмЪется|. Переклюкали... А можно узнать всю глубину этой 
премудрости? Или профессіопальная тайна? | 

Стекловъ. Никакои таивы. Кажлыи зодъ изъ чистой прибыли я на- 
значаю часть, ну, скажемъ, четыре, пять процентовъ,—на раздачу между рабо- 
чими. Но не между вс$ми,—тогда га каждаго приходились-бы гроши,—а между 
немногимн—по экреб1ю, по лоттерећ. Допускаются къ учаетю въ лоттереф только 
рабочіе, пе үчаствовавшіе въ течение года ни въ стачкахъ, ни въ бунтахъ—ио- 
нимаеші?2 Деньги мнЪ съ лихвой вернутся. | 

Григор!:. А ргбочіе, по твоему, слВпы? Всего этого не сообразять? 

Стекловт. Конечно, сообразятъ. Но въ лоттереВ есть магія. Что-то 
сильнБе человфка. Не обмант, но волшебство, марево надежлы. Сила рабочихъ 
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въ ихъ равенств, въ равенствз ихъ нищеты. Нужно привить имъ ядъ нера- 
венства. Представь, что въ этомъ году я намЪренъ распред$лить семь тысячъ 
рублей. Рабочихъ у меня около семи сотъ. Выходить по десяти рублей на че- 
ховзка. Ничто. Пустяки. На несколько дней пьянства. А я рБшилъ воть какъ. 
Одинъ большой выигрышъ въ пять тысячъ и десять по двести. Понимаешь? 
Тотъ, кто выиграеть пять тысячъ, сразу поднимается надъ толпою рабочихъ, 
сдБлается для всЪхъ живой легендой, свЪфтлой точкой, къ которой въ теченіе года 
будутъ прикованы глаза всВхъ. Онъ, конечно, откроеть лавку или кабакъ. А. 
теперь представь, что я немножко помогу случаю и сдВлаю такъ, чтобы большой 
выигрышъ достался, кому нужно. Какъ думаешь? 

Григорій. ПочтеннЪЯпий родитель, ты просто собираешься учинить мо- 
шенничество. 

Стекловъ. Любезнъйшій нашъ сынъ, это военная хитрость. Ты самъ 
сказалъ: война не на жизнь, а на смерть. Но это все касается моихъ отношеній 
къ рабочимъ. Ты же не рабочій. Ты-—соціалистъ или, какъ у васъ принято го- 
ворить, идеологъ. Ты-—идеологь рабочихъ. Съ тобой у меня другой разговоръ. 

Григорій. Я—защитникъ рабочихъ интересовъ. 

Стекловъ. Думай, какъ хочешь, —идеологъ, защитникъ, трибунъ... Только 
не рабочій. Покажи свои руки. Он%, какъ моп—безъ мозолей. 

Григорій. Я исполняю то д$ло, которымъ могу принести наибольшую 
пользу рабочему классу. 

Стекловъ. Таково твое мнЪніе. Позволь мнъ им%ть свое. Я тебъ вы- 
сказываю, какъ я, сознательный буржуа, отношусь къ теб, защитнику ра- 
бочихъ. Слушайте меня внимательно. Я пока еще сила, и тебъ нельзя пе 
считаться со мною. Такъ воть что я говорю тебЪ: для меня ты не раоъ, а 
рабовладЪлецъ. | 

Григорій. Зови хоть горшкомъ, только въ печь не сажай. 

Стек ловъ. Видишь ли, мой сынъ... Съ того дня, какъ люди вышли 
изъ первобытнаго состоянія, онп раздфлились на рабовъ и рабовладъльцевъ. 
Форма рабовладЪльчества мнялась мпого разъ, сущность—пикогда. Рабы ра- 
ботаютъ, владфльцы властвують и пользуются чужой работой. Ты принадлежишь 
къ тЪмъ, кто пользуется. На тебъ и рубашка чистая, и сюртукь сшить по 
мЪркЪ, и пріћхалъ ты, вЪроятно, во второмъ класс, и Ъшь обідъ изъ трехъ 
блюдъ. Словомъ, ты пользуешься чужимъ трудомъ, какъ я, гръщный буржуа. 

Григорій. Чтобы агитировать въ современномъ обществ, я выпужденъ 
носить буржуазную ливрею. 

Стекловъ. Хорошо, хорошо. Я сказалъ тебЪ, что форма рабовладЗль- 
чества мЪнялась. Сперва стояли у власти жрецы, потомъ воппы, потомъ по- 
мЬщики, теперь стонмъ мы. И воть, я думаю: не пришло ли время взять 
палку власти надъ рабами вамъ,—вамъ, идеологамъ рабочаго класса, вамъ, име- 
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нуемымъ соціалистами?.. Погоди, погоди... То, что я тебЪ скажу, ты въ книж- 
кахъ не прочтешь... Чтобы держать рабовъ въ повиновеніи, всегда нуженъ былъ 
обманъ. но старые обманы—обманъ жрецовъ, обманъ воиновъ—съ теченіемъ вре- 
мени вывЪтрились. Понимаешь меня? Я и думаю, не пришелъ ли конецъ и 
нашему обману—обману капиталистовъ?.. Не является-ли вашъ соціализмъ тёмъ 
послБднимъ, самонов$йшимъ обманомъ, который одинъ еще можеть обольстить 
рабовъ и держать ихъ въ повиновеніи? 

Григорій. Теб выгодно такъ думать, чтобы дискредитировать насъ — 
своихъ смертельныхъ враговъ. 

Стекловъ. Враговъ—можетъ быть, но совсмъ не смертельныхъ. Мы вс%, 
рабовладфльцы, между собой воевали: жрецы съ воинами, воины съ капита- 
листами. Воевали и воюемъ, но въ душЪ сознаемъ себя братьями, ибо цзль у 
насъ одна—власть надъ рабами. Смертельный врагъ у насъ одинъ—онъ, рабъ. 
Такъ воть и мы съ тобой: враги и въ то же время друзья, союзники. 

Григорій. Мн ты только врагъ. 

Стекловъ. Не забудь, Григорій, я съ тобой теперь не вообще разсуждаю, 
а говорю оть души, какъ отецъ съ сыномъ. Ошибаюсь или н$ть, но я тебВ 
желаю добра. Въ это ты долженъ вЪрить. Такъ воть, какъ отецъ, я говорю 
тебЪ: я доволенъ, что ты пошелъ въ соціалисты. 

Григорій. Ты доволенъ? 

Стекловъ. Доволенъ. Предпочелъ бы, конечно, чтобы ты посл меня 
владфлъ моимъ заводомъ. Но, можеть быть, ты правъ. В%дь, вы, соціалисты, 
хотите овладъть государственной властью? 

Григорій. Да, во имя рабочаго класса. 

Стек ловъ. Ну, конечно, и жрецы, н воины—вс& дЪйствовали во имя 
народа... Однако, стоять у власти будете вы-—идеологи рабочихъ, а не сами 
рабочіе? 

Григорій. Почему только мы?.. 

Стекловъ. Я не говорю: только... Но вы будете стоять во глав, какъ 
рожденные властвовать... И управлять коллективомъ будете также вы? 

Григорій. Съ тобой нельзя спорить: ты самъ ставишь вопросы, самъ от- 
вЪчаешь. | 

Стекловъ. И не спорь. Я не спорить хочу съ тобой. Слушай. Ты прі- 
Бхалъ сюда распропагандировать моихъ рабочихъ, устроить вооруженную 
стачку. На это нужны деньги. У тебя ихъ достаточно? 

Григорій. [Замявшись]. Комитеть снабдиль меня средствами... 

Стекловъ. Вижу. Вижу... Такъ воть я приду къ теб па помощь... 
[Вынимаеть чековую книжку]. Какую тебБ нужно сумму? 

Григорій. Ты? Ты?.. Ты хочешь помочь мн% агитировать противъ 
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Стекловъ. Да. Потому что мы—союзники. Потому что у насъ общій 
врагь—Лямкины. Лямкины, которые хотять свергнуть съ себя всякую власть—и 
мою и твою, и твоей партіи. Слушай: ты сегодня упрекнулъ меня въ томъ, 
что я бросилъ на зеркало 20 тысячъ вмЂсто того, чтобы отдать ихъ на боль-, 
ныхъ. Такъ воть явись ты благодЪтелемъ рабочихъ. Отвлеки ихъ оть Лям- 
киныхъ. Помоги имъ во время стачки. [Даеть ему чекъ]. ДЪлай, что хочешь. 

Григорій. Я, конечно, не могу отказаться отъ такой суммы, которая 
дается на партійное дБло. Сообщу комитету и буду дЪйствовать согласно его 
лирективамъ. 

Стекловъ. У васъ, значить, сильна партійная дисциплина? Хвалю. ГдЪ 
дисциплина, тамъ власть. Далеко пойд: те. Борись, мой сынъ, противъ меня. И 
я буду бороться съ тобон. Назначепо мп поб$дить—тЪмъ лучше. Побъдиш» 
ты——власть все таки останется къ рукахъ Стекловыхъ. Не мой обманъ возьметъ—· 
возметъ твой. А то, Богъ дастъ, оба одолъемъ. Я булу хозяйничать на заводћ. 
ты попадешь въ депутаты или редакторы газеты. . Что это? [Изъ каморки слышны 
вехлипывапія. Стекловъ подходить къ двери и вематриваетст]. Это вы, Ан- 
нушка, плачет? 

Аннушка. [Является па норогъ, держась рукой за еордпе]. Сердце... 
Воды!.. [Стегловь и Грпгорій хлопочуть вокругь Анпушки, которая разра- 
жается истерическимъ припадкомъ. Среди плача и взрыговъ хохота слышны вы- 
крики: «Сплородъ... Силоролт... Силоролъ'»] 


эзанавђъсет,. 


ДЪИСТВІЕ ТРЕТЬЕ. 
Лоттерея. 


Квартира Лямкина. Большая печь. Вдоль ст$иь лавки. Столь, покрытый скатерть. 
Хва стула. Качалка. За открытымъ пологом постель, на которой Ефимья, жена Лаямкина. 
мечется въ жару и стонетъ. Лямкинъ спдитъ къ ней спиной, облокотившись на столъ и 2- 
крывъ лицо руками. На лавк%, съ палкой въ рук. сидить дфлъ Семепъ. Лія стоитъ у окна. 


ЯВЛЕШЕ ПЕРВОЕ. 


Ефи мья. Охъ, тошно мия. Горить около сепдца. Исиить бы чего. Кис- 
ленькаго бы, 

Ліл. [Выжпмасть лимонъ въ коужку воды]. Роть. Пейте. Хотите я вас", 
вытру гуоко:.? 

Ефимья. НЪ:%... Тошио мп... Поль вздохомь тотпехопгко... Охъ... 

Лія, Потерпите НОМПОГО. Скоро доктотъ придеть. [Больная на время усно- 
хаираотея. Длинная пауза]. 
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ДЪдъ Семенъ. [Въ полуснъ стучить палкой о поль и бормочетъ]. 
Поцарствовали... Будетъ... Понагулялись... Наглумились... У-у, ироды... 

Ефимья. Охъ, невмоготу... Силъ моихь н%ту... ПослВдней болью 
болю. 

Лямкинъ. [Вскакиваетъ съ м$ста, зажавъ голову руками, издаетъ хриплый 
яростный стонъ и опять опускается на стулъ]. 

Л1я. [Подходить сзади и кладеть Лямкину руку на плечо]. Успокойтесь, 
Лямкинъ. Ну-же. Я видфла доктора... Онъ придетъ... 

Лямкинъ. [Вскакиваеть и злобно озирается].—А, барышня!.. Все лю- 
буетесь на чужое горе. Что? Забавно болБютъ б%дные люди?.. Безъ доктора, 
безъ лекарствъ... Кровошйцы!.. | 

Лія. Будеть все. Докторъ, лекарства... Не кричите, видите— успокоилась. 

Лямкинъ.. Смёшно, право. Вы, что же, обфть вашему жидовскому Богу 
дали? 

Лія. Какой обЪтъ? ЗачЪмъ вы такъ? 

Лямкинъ. ОбВтъ на бъдныхъ больныхъ ходить глядЪть? 

Лія. Лямкинъ, зачЬмъ вы это? Никакого об%та. Просто такъ... Сама 
не знаю. | 

ДЪъдъ Семенъ. [Вгталъ съ лавки, глаза смотрять разумно, весь какъ бы 
проснулся. Говорить, стуча палкой]. Ты бы старику ради воскреснаго дня на 
стаканчикъ поднесла. | 

Лія. [Смущенно роется въ карманъ]. У меня и денегъ нЪтъ. 

Лямкинъ. А, вфдь, вправду воскресенье. Думаешь, дфдъ, спитъ, а все 
понимаетъ. 

Дъдъ Семенъ. Денегь пЪту... Ахти... ПонатЬшились, позвЪрствовали. .. 
Будетъ... Иролы... [Поднимаеть палку п хочеть бросить въ Ліюј]. 

Лямкинтъ. [Подскакиваетъ къ старику и усаживаеть его]. --Ты того... Не 


дурн... 
| ВбБгаеть Любка, дЪвочка лЪть 12, дочь Лямкина]. 


ЯВЛЕНТЕ ВТОРОВ. 
Тљ же и Любка, потомь Докторг. 


Любка. Дохтуръ, папочка, идетъ. Большой, толстый, черный. Я, гритъ, 
дохтуръ. ГдЪ, грить, Лямкина квартира? Я нспужалась, а Маланья кривая 
кричить: вотъ Лямкина дочка. Я бЪжать, а дохтуръ поднялъ палець, во какой— 
въ аршинъ, и за мной, за мнок. 

Лія. Видите, я говорила. 

Лямкинъ. Ефимья, слышишь? Докторъ идеть, подбодрись. [Входить 
докторъ-— элегантно одфтый, въ перчаткахъ. Остается въ котелкВ. ВсЪ встають. 
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Докторъ. [Закрывая за собою дверь, останавливается и затыкаеть носъ]. 
Фу, какой воздухъ! Открыли бы форточку. Да у васъ и форточки нЪфть. [За- 
мътивъ Лю]. А, Лія Борисовна. [Быстро стягиваетъ перчатку съ правой руки, 
снимаетъь котелокъ и здоровается съ Ліей]. Вы, что же, въ сестры миле- 
сердія? 

Лія. ХотБла помочь, да не могу, 

Докторъ. Посмотримъ больную. [Къ Лямкину]. Вы воть жаловаться 
умЪете, и тысячныя зеркала разбивать ум%фете, а комнату держать въ чистоте 
не ум%Ђете. А еще, говорятъ, книжки читаете. 

Лямкинъ. [Хочетъ отвЪтить, но голосъ у него прес$кается, и онъ из- 
даетъ хриплый звукъ]. 

Доктор ъ. [Подходитъ къ постели и смотритъ на больную]. Такъ и ес, 
тифъ. Больно вамъ, милая? 

Ефимья. Охъ, господинъ докторъ, спасите. Силъ моихъ н%ть. Все т 
нутрВ горитъ. Ровно уголь проглотила. 

Докторъ. Дайте руку. Лежите, лежите, милая. Покажите языкъ. Ну, 
конечно. [Отходить оть постели]. 

Лямкинъ. [ПресЖкающимся голосомъ|. Что, господинъ докторъ, есть 
надежда? 

Докторъ. Работала на ртутномъ отд$лени?—[Къ Ліп]. — Что прикажете 
стВлать? Сл$ды отравленія. Тифъ на почв нервнаго пстощенія и малокровія. 

Лямкинъ. Какъ же, господипъ докторъ? 

Докторъ. Вы бы хоть постель держали почище. ВБдь, больная гніетъ. 

Лямкинъ. [Тихо и свирЪио]. Не до чистоты намъ. Я зарабатываю въ 
мВсяцъ 23 рубля 50 копЪокъ. На четыре рта... Еще пока жена работала... 

Докторт. [Прерываеть Лямкина, какъ челогЪкъ, котораго осЗнила бле- 
стящая мысль]. Заработка не хватаетъ, говорите, на четыре рта? Такъ зачвм%- 
же вы кормите четыре тысячи лишнихъ ртовъ, а? 

Лямкипъ. Какія такія четыре тысячи? 

Докторъ. А, можеть, и больше. Я не считалъ, сколько у васъ туть та- 
ракановъ, клоповъ, вшей, блохъ... [ВсЪ тяжело молчать, одинъ докторъ само- 
довольно см$ется].—Вотъ вы, революціонеры, желаете спасти Россію, воюете съ 
правительствомъ, съ капиталистами и наживаете себ тюрьму да висБлицу. А, 
вздь, есть заклятый врагь Росси, съ которымъ бороться можно безпрепят- 
ственно. Боритесь съ клопомъ, устройте революцію противъ клопа. Крестовый 
походъ на вшей! Встань, подымись, рабочії наролъ. Не нужно ни браунинговъ, 
ни знаменъ. Ведро кипятку да немного буры, да твердую волю быть чистыму... 
Разомъ, въ одинъ день. Праздникъ пречистаго тла. Очнстите т$ло Росси отъ 
паразитовъ. Добейтесь равенства чистоплотности. И все приложится. Звзда 
Росси... 
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ХЖ і я. [Говорить доктору на ухо]. Докторъ, забудьте о Росси и по- 
думайте объ Ефимь%. 

Докторъ. [Падая съ облаковъ краснорћчія]. Ефимья? Какая Ефимья? Да 
я объ ЕфимьЪБ и говорю. Этоть тифъ распространяется посредствомъ клоповъ. 
Клопы -носители заразы, и мы безеильны. 

Хі я. [Тих‹с]. Утфшьте, подайте надежду. 

Лямкинт. [Ударяетъ руками по бедрамъ]. Что жъ, такъ и издыхать ей. 
какъ собакї12 Десять лЪтъ работала на хозяина, а заболБла—пропадай. И нн- 
какихъ нБтъ срелствт? 

Докторъ. Какъ нЪть средств? Есть. Несомн%нно, есть. Прожде всего — 
дезинфектя—внфшняя и внутреннял. Вачны—поперемфнно горячія и холодныя. 
Подкожпыя антизаразныя вепрыскивапія. Воть въ ПарижЪ новое средство 
нашли. Говорятъ, чудеса творить. А пеиравится—перемфна воздуха. Въ теплые 
края. На берегъ моря. 

Яямикниъ. [Хьатаеть зебя за голозу]. День--клкъ ночь, почь-—хакъ дель 
У-у, кровошйцы. 

Докторъ. [Обрашазсь къ невидимой аудитори'|. Странные вы люли, 
господа. Упрекаете меня, жалуетесь на меня. А что я могу? Что наука мӯ 
сказала, то я повторяю. Въ деревню я позхалъ ради пдеп. Чтобы служить на- 
роду. И воть видите. Чтобы и. мотъ-—какъ ес ?— ЕфимьЪБ, я долженъ былъ бы при- 
везти съ собой чистую избу съ чьзтымЪъ воздухомъ, свЪжее постельное бЂлье 
ванну съ горячей и теплой водо... Больнична па десять кровате!. Биткомъ па- 
бита... Лезкать па полу па соломенныхъ матрацахт... 

Фямкинт. [Со скатыми кулаками]. Коовошиць!.. 

Ліл. [Къ Доктор-]. Можетъ быть, ръ больпиц освободится мъсто... 

Докторт. [Съ плохо скрываемой проніег |]. Какъ зке, освободится. Без- 
премзино... Болььые теперь ие залеживаются. [Къ Шямкину]. Первое сво- 
бодное мЪсто-—вашей женЪ. А пока вотъ лекарства: порошокъ и кашли. По- 
рошку три раза въ день съ горошину въ молокЪ, а капель палейте двадцать 
въ блюдечко съ водой и вытнрайте больную губкой. [Къ ЛЕ]. Ужь вы имъ 
растолк уйте тг ргепег саге а 1а усгтіпе. С’ез$ сопілс:еах. ГдЪ вода? Руки вымыть. 
Мн} бы тольк воды. Мыло и полотенце ири мпћ. По городу ходятъ слухи о 
вашихъ эфирныхъ разишахъ. Пригласите какъ-ниотдь. 

Жямкипъ. Любила, покажи рукомойниме. 

Жокторъ. НЪть, лучше пзъ ковша. [Пдеть къ дверлмъ и обгащается къ 
Лямкину]|. А вы что же не идете на завод’? На двор оть парода чернымт- 
черно. Сегодня лоттерел. 

Илмкинт. [Машеть рукой]. 

Дфаъ Семецъ. [Ветаеть, стучать  палког). Баригь, а баринт. Для 
воскрсснаго лня старику сы на стакапчихт. Бъ лун:о пересохло. 
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Докторъ. [Смотрить на двда и разражается смЪхомъ]. Ахъ, шутникъ. 
Ну, прощайте. Какъ только м$сто въ больницф... 

Лямкинъ. Это на соломВ, на полу, чтобы на другой день черезъ ма- 
лонькія двери? 

Докторъ. Какъ знаете. [У ходить]. 

Лія. [Приготовила питье и лекарство и дала больной, которая успокои- 
лась|. Кажется, угомониллеь. СОбЪгаю домой за чистой простыней. Сейчасъ 
вернусь. [Уходитт.. 


ЯВЛЕШЕ ТРЕТЬЕ. 
Лямкинь, Ефимья, Дъдь Семенэ. 


Дфдъ Семент. [Про себя]. Тоже сказалъ. Клопъ-—хивотпое домашнее, 
отъ него уйти можпо. А отъ воши—шалишь, не уйдешь. Куда ты—туда и она. 
[ДЪдъ Семент засыпаетъ. Длинная пауза. Лямкинъ достаеть съ полки книжку 
и углубляется въ чтеше. Плечи его начинаютъ вздрагивать не то оть слезъ, 
не то отъ горькаго см$ха. Разражается долгимъ, надрывающимъ душу звЪри- 
нымъ воемъ}]. 

Ефимья. Что ты, Ваня... Бол$зный мой... А мн отъ лекарства полегчало... 

Лямкинъ. [Очнулся]. Ничего, ничего. Засни, родная. Я пологъ при- 
крою. [Задергиваеть пологъ, садится за столъ и снова погружается въ раздумье. 
Тишина прерывается бормотаньемъ дВда: «Поцарствовали!.. Ироды!.. Будетъ!». 
Открывается дверь, входить рабочій и оглядываетъ комнату]. 

Первый рабочій. [Въ открытую дверь]. Дома, дома. Заходите. 
[Лямкину]. Я съ товарищами. Изъ Матова за дВломъ. [Входять трое рабочихъ. 
1-й рабочій—длинный, со впалой грудью, съ восторженнымъ лицомъ, 2-й ра- 
60ч1#— добродушный богатырь, 3-й рабочій—маленькій, озлобленный]. 


ЯВЛЕШЕ ЧЕТВЕРТОЕ. 


Тю же и Трос рабочить 


Лямкинъ. Вы изъ Матова? 

Первый рабочій. Мы—литейщики, а онъ [указываеть на 2-го рабо- 
саго] прядильщикъ изъ Матова. Пришли мы вродЪ делегатовъ. Адресъ твой изъ 
взрныхъ рукъ узнали. Товарищами отряжены. 

Третій рабочій. [Оглядывается|. СтБны безъ ушей? Можно говорить безъ 
опаски? 

Лямкинъ. За пологомъ жена въ горячк$, ничего, кром своей боли, не 
слышптъ. На лавкћ старый дВдъ, спитъ и видить полный стаканчикъ. ДВвченка 


на улппђ мотается. Всего и жильповъ. 
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ДЪдъ Семенъ [при словЪ: «стаканчикъ» засуетился, всталъ и оглядЪлъ 
гостей. Говорить твердо и отчетливо]. Добрые люди, ради праздничка, поднесите 
старому старичку. 

Второй рабочій. Что жъ, можно. Стаканчикъ-бы. 

Д Бдъ Семенъ. [Страшно засуетился, собирается итти, стучить палкой 
Вс добродушно смЗются]. 

Второй рабоч1й. Да сиди, дъдушка. Сами найдемъ. [Лямкинъ подаеть 
стаканчикъ]. На, пей на здоровье. Старая кожа ссохлабь, промочки требуетъ. 

ДЪдъ Семенъ. [Пьетъ и замнраеть въ экстаз]. Уфъ... Ровно дождичекъ. 
[Садится, опирается на палку и слушаеть]. 

Второй рабочій. Не пропустить-ли и веъмъ памъ по маленькой? Съ дороги 
и для знакомства. 

Лямкинъ. Повфрите-ли, третьи сутки сть не могу. Злоба душить. 
[Наливають и пьют»ъ]. 

Первый рабоч1и. Мы боялись дома не застать. Заводскій домъ гудомъ 
гудетъ. Что за притча, думаемъ? Праздникъ, н народъ по-праздничному одЪтъ. 
Опросили рабочаго. Про лоттерею сказываетъ. Какая такая лоттерея? 

Лямкинъ. Такъ, пустое. Путаетъ нашъ хозяннъ. Мы ему наши требования 
представляли. Пункты, какъ слфлуеть. Видитъ лисица, что работе стакнулись. 
Разъединить вздумалъ. Какъ дфтей, пряниками хочетъ задобрить. 

Третій рабочій. А. народъ у васъ на заводЪ вЪрный? 

Лямкинъ. Есть всякіе. И в$рныхъ немало. Раскусили таки свою выгоду. 

Первый рабочтй. Слыхали, небось, про наши дзла въ Матов? 

Лямкинъ. Срывомъ слыхали, да толкомъ не знаемъ. 

Третій рабочій. Тоже резолюцін представляли. (Отачкой грозили. 
Хороводились довольно. 

Второй рабочій. Теперь запомнять. 

Первый рабочий. Что проку въ стачкЪ? Все равно, что съ досады свою же 
руку кусать. Пока пріъзжіе агитаторы пасъ морочили и тянули, на трехъ фабрикахъ 
ДВло само собою слВлалось. - „ое ооо 


Второй рабочій. ДЪло было горячее. Не обошлось безъ лома. 

Третій рабочий. Есть убитые. 

Дъдъ. [Стучить палкой]. НатЪшились! Наизмывались! Будеть! 

Второй рабочій. Видишь, и дБдъ расхрабрился. 

Лямкинъ. Оль у насъ вояка. Старый служивый. 

Третій рабочій. Ннералъ. 

Второй рабочій. У Вахрушиныхъ было дло. Нагрянули мы ночью, окру- 
жили хозяйскій флигель п давай барабанить въ двери и окна. «Вставайте. . . . 
Надоћло намъ однимъ бастовать. Вотъ мы теперь и васъ побастуемъ». Во- 
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рвались и перво-на-перво наскочили на старика-хозяина, значить. Стоить бБл%Ђе 
своей бороды, трясется. «Принимаю» ,—говоритъ. «Что принимаешь?» «Принимаю, — 
говоритъ,—восемь часовъ». А Гришка Хлоповъ ему въ отвътъ: «Не восемь часовъ, 
а одинъ часъ, и то твой послВдвій». . . . . .. г Я гм = 

Третій рабочій. Здорово! А въ поел дней БОННЕ боа ИХНЯЯ 
стоить у фортепьяновъ, распустила рукава и верещить: «Милые, не трогайте 
фортепьяновъ и картинъ... Культура! Культура!» А Хлоповъ туть какъ тутъ. 
Сама ты, — говорить, — «Куль-дура». И давай задомъ Зздить по фортепьянамъ. 
«Авось,—говоритъ,—не слышно будетъ, какъ наши дфти съ голоду кричать». 

Первый рабочий. Обозлились. ВсБ мы который день не до%даемъ. 
А утромъ конторщикъ объявляетъ: фабрика закрывается, локутится. значить. 

Третій рабочий. И досталось ему. Привязали къ тачк и оставили на 
двор: любуйся на люминацію. СвЪтло, какъ днемъ. Бумажки огненныя, ровно 
феерверкъ летятъ. Туть хозяйскій сынокь подвернулся. Челюсти дрожать, а 
самъ пищить: «Не трогайте меня, товарищи, я—красный». Два рабочихъ мигомъ 
его подъ ручки въ красильную, окунули въ чанъ и волокуть обратно. «Правда 
твоя,—говорятьъ,—теперь сами видимъ, что красный». 

Дъдъ Семенъ. [Неистово стучитъ палкой]. Будетъ!.. Будетъ!.. 

Второй рабочій. Глядвлъ я, глядБлъ, не хотВлось мнв руки марать. 
Никого не тронулъ. Пошелъ я въ прядильную къ своему станку. Схватилъ я 
молотъ и говорю ему, станку то-есть: «Ахъ ты, распостылый. Дв$надцать лЪть 
я прикованъ къ тебЪ. Оталъ я за тебя румяный да веселый, молодость мою ты 
вымоталъ и ничего, кром сухоты и злобы, не даль мн, распроклятый, чугун- 
ный песъ, зубами впился ты въ меня-. Говорю такъ п давай молотомъ дубасить 
его по зубьямъ, по веретенамъ. Колочу, что есть силъ, ровно опьянВлЪ. 

Первый рабочій. Чего жалзть... Наше добро. Хотимъ—ломаемъ, хо- 
тимъ—НЪТЬ. 

Лямкинъ. Наше, наше... Воть и въ книжкЪ написано то-же. ..... 

Первый рабоч! й. Погоди, все будеть наше. .......... Сами 
заказы будемъ принимать, сами исполнять, сами сдавать. 

Лямкинъ. [Потираетъ руки отъ удовольствія и б$гаеть по комнат$]. Эхъ, 
скорђЂе бы, скорЂе бы! Глазами бы увидъть. Отдохнуть бы. 

Первый рабочій. Фабриканты, слышно, въ губернію за солдатами пос- 
лали. Мы и рБшили: нельзя ли, чтобы вс въ нашей округВ рабочіе поднялись 
въ одно время, въ одинъ, что ли, День. „еее еее еее. 

Лямкинъ. У насъ все готово. Мы хоть сегодня. 

Первый рабоч! й. Погоди. Надо вс фабрики обойти. Либо завтра, либо 
послЗзавтра. Идетъ? 

6* 
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Третій рабочий. Только дЪйствуй съ оглядкой. У васъ ва завод 
сколько человъкъ? 

Лямкинъ. Съ женщинами большая сила. За семьсоть. 

Третій рабочій. Вся шпанка, а особливо женатые кто, не должны 
знать, что готовится. Говорите имъ о стачкБ и подобномъ. Есть у васъ какой- 
нибудь студентишка-агитаторъ? 

Лямкинъ. Какъ не быть. У насъ агитаторомъ самъ хозяйскій сынъ. На 
рочно изъ Питера прівхалъ. Да, признаться, не люблю я этихъ чужаковъ. Поютъ 
складио, а ст. у пихт, ия умЪ? 

Первый рабочтя, Ничего. Пусть говорять рЗчи, сочпняють пункты. На 
это они мастера. 

Третій рабочій. Потомъ, когда время придетъ, всхъ этихъ говоруновъ 
къ лысому бесу. | 

Первый рабочій. Достаточно, чтобы десятка два знали, въ чемъ дЪло. 

Третій рабочий. Вернемся вечеромъ, условимся. 

Второй рабочий. Это кто въ окошко заглядываетъ? 

Лямкипъ. [Смотрить въ окно]. Рабочій. Грамотзй. [Входить Володя, за 
нимъ Григорій и н$еколько сознательныхъ рабочихъ]. 


ЯВЛЕНІЕ ПЯТОЕ. 
Ть же, Гриорій, Володя и рабочіе. 


Григорій. [Къ Лямкину|. Я пришелъ къ вамъ, Лямкинъ, переговорить 
въ присутствіи товарищей. [Къ рабочим]. Вы Матовскіс делегаты будете? 

Третій рабочій. Вамъ кто про насъ говориль? 

Грпгорій. Только чт: получилъ записку отъ Николая Федорыча. 

Третій рабочій. Отъ нашего Николая Федорыча? А вы кто будете? 

Григорій. Я отъ областного центра. ЗвЪроловъ. 

Первый рабочій. [Подаетъ руку]. Какъ же, много о васъ наслышаны. 
Зваемъ вашу книжку: «Кто истинный собственникт». 

Лямкинъ. [Береть со стола книжку]. «Кто истинный собственникъ»? 
Мою кпижку? Это вы ее сочинили? 

Григорій. Я. На загласномъ листЪ мое пмя. А что? 

Лямкипъ. Да такъ. Кому книжка, а мнЪ евангеле. ПросвЪтила. 

Григорій. Видите, Лямкинъ. Служимъ мы съ вами одному дВлу, боремся 
т общимъ врагомъ, а вы сете раздоръ и недовВріе. 

Лямкиптъ. Да я что? 

Дъдъ Семепъ. [Хихикаетъ]. Нельзя... Никакъ пельзя... Развъ можеть 
стэле Созъ ггстуха.. Безт головы пельзл... 
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Второй рабочій. Ну, ты куда. Помалкивай, енералъ. 

Григорій. Еще вчера называли яблочкомь отъ яблоги п прочее. Давайте 
объяснимся. На чистоту. Что вы имЪете противъ меня? 

Лямкинъ. Да я ничего. [Почесываеть въ затылк$]. Да такъ, сумнительно. 
Зачзмъ противъ своего интереса идете? Оть богатыхъ родителей къ намъ, бЪд- 
нымъ... Непопятно. Боязно. 

Григорій. Ушелъ кь вамъ, потому что вы—самые богатые и есть. Вамъ, 
рабочимъ, весь міръ принадлежить. 

Лямһинъ. А ежели такъ, то отчего бы тебЪ самому въ рабоше не посту- 
пить? Становись за станокъ—я въ тебф товарища и признаю. 

Григорій. А ты сум%лъ бы эту кчижку написать? 

Лямкинъ. Куда мнв! 

Григорій. Вотъ видишь. Всякому свое. 

Лямкинъ. Такъ-то такъ... 

Первый рабочій. Не время теперь для перекоровь. 

Володя. Намъ, сознательцымъ, больно все это видЪть. Тутъ разныя лотте- 
реи да подвохи, а солидарность-то того... Ужъежели по Марксу, то по Марксу. 

Сознательные рабочте. Правильно. По интегральному. 

Григорій. У меня, товарищи, важное извъстіе. Изъ центра получено 
распоряженіе: въ случаЪ забастовки поддержать васъ деньгами и съ перваго 
же дня выдавать 25 копЂекъ на холостого и 50 на семейнаго. Денегь отпущено 
довольно, и если устроить общія столовыя, то можно будетъ выждать до конца. 
Пока наша не возьметъ. [Общій разг 0воръ]. 

Третій рабочій. Хоть насъ не касающее, по все же позвольте спросить, 
деньги въ посул или на стол? 

Григорій. Деньги лежать въ вЪрномъ м%стВ. Сегодня своими руками 
считалъ. Видите, товарищи, партія заботится о васъ и взамфнъ требуетъ 
послушанія. Не изъ властолюбія, а изъ единства дъйствій. 

Третій рабочій. Воть какъ дЪдъ говорить: нельзя сгаду безъ пастуха. 

Григорій. Вы должны обЪщать миъ устроить стачку, когда я вамъ дамъ 
сигналъ, и, главное, безъ анархш, безъ насильственныхъ дЪЙствій, безъ грабежа. 
Такъ, что ли? Обфщаете, Лямкинъ? 

[За сценой шумъ приближающихся шаговъ. Вь комнату врывается толпа 
рабочихъ, мужчины и женщины. Сзади толпы—Ліл съ простынями. Впереди 
всЪхь протискивается бородатый рабо и бросается на шею Лямкину]. 
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ЯВЛЕНІЕ ШЕСТОЕ. 
Ль же и тодта. 


Бородатый рабочій. Дай по родственному облобызать. Тысячникъ! 
Проздравляю. 

Голоса. Съ выигрышемъ! Съ пятью тысячами! Угощенія! Давайте качать! 
[Раздвигается пологъ и показывается растрепанная голова Ефимьи, которая 
прислушивается и хочеть понять. ДЗдъ Семенъ оперся на палку и стоить, 
вытянувшись веБмъ тВломъ]. 

Лямкинъ. Каюя тысячи? Что? Толкомъ говорите. 

Бородатый рабочій. Какъ стали, значить, тянуть жеребья, кому 
какой выигрышъ. На дворЪ-то. Тянула сирота Дунька. Хозяинъ кричить на 
весь народъ: тянуть, молъ, первый выигрышъ въ пять-то тысячъ, а Дунька- 
сирота, значить, вынимаеть изъ ящика сверточекъ бЂленькій и передаетъ. Раз- 
вернулъ, значить, хозяинъ сверточекь и читаетъ: Лямкинъ. Ивану Лямкину 
большой выигрышъ. Лямкину—пять тыщъ. 

Ефимья. [Задыхаясь]. Тысячи! Тысячи! Ваня! 

Лямкинъ. [Бросается къ жен$]. Финечка! Намъ тысячи! Вылечу тебя. 
Молокомъ, виномъ отпою. Въ чистую горницу перенесу. Въ ваннахъ купать буду. 
Будемъ, какъ люди. Не надо намъ милостыни. [ЗамВтивъ Лю]. Унеси свои жи- 
довскія простыни. Фимочка! Тысячи! 

‚ Ефимья. Охъ-ахъ... Сладенькаго бы, соковитаго. 

Лямкинъ. Будеть, будеть. И тебЪ сладкаго, и тебБ, дЪдъ, водочки. 
Голову прямо держать. Воля! Воля! 

Бородатый рабочий. Скажемъ по родственному. Какъ ты миъ кумъ, 
и я теб кумъ... 

Первый рабочий. Ну, товарищи. Намъ тутъ дВлать нечего. Тутъ со 
ввсть запродана. Поведите насъ, Зв$роловъ, на квартиру. Поговорить надо. 
Намъ къ спЪху. 

Володя. Ну что, товарищи! Кто надежнће! Захоти Григорій Евгеніевичъ— 
не то пятью, ста тысячами ворочалъ бы. 

Григорій. [Митинговымъ тономъ]. Товарищи. Объединитесь вокругъ 
парти. Въ единствВ сила... . а.а. 
. . . Обопритесь на васъ, и мы васъ поведемъ отъ побвдЫ къ побБдЂ, до тзхь 
поръ, пока нынЪшвій эксплоататоръ... 

Лямкинъ. Постой, постой... Не трещи... 

Третій рабочій. Ну, Лямкинъ, прощенія просимъ. Теперь ты намъ 
чужой человЪкъ. Мы больше не товарищи. 

Лямкинъ. Дайте опомниться. Надо также во вниманіе принять... Я 
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третьи сутки сижу при больной жен%ћ... Ровно въ каземат. Ни лекарства, ни 
гроша... Мучаемся втроемъ, какъ приговоренные... Отъ слезъ и отъ желчи тоже 
не просвЁ$тлБешь разумомъ... Это нужно понимать, товарищи. Жена у меня 
прив$тная, жили безъ перекоровъ, душа въ душу, и вдругъ стряслось... И то 
надо сказать: жизнь человЗку дана только одинъ разъ... Сижу это ночью и 
думаю... За что мы, рабочіе люди, страдаемъ? Въ чемъ провинились? Тамъ, за 
окнами, и вина, и пироги, а туть ни крошки, ни капли. Старый ..... 
устраиваеть у себя праздники на случай зеркала, сынокъ его книжки пишеть 
и тоже, между прочимъ, на чей-то счеть щеки отьЗль ..... УРИ 

Володя. Да что вы его слушаете? Теперь онъ пе рабочій, а мелкій 
буржуа... Такой же кулакъ... 

Третій рабочій. Ты, интегральный, постой... Дай говорить. 

Лямкинъ. Давайте по справедливости, по нашей, по рабочей совВсти. 

Ефимья [Раздвинула пологъ и сБла на край кровати]. Не слушай ихъ, 
Ваня. Родименькій, не упусти... Гони ихъ вонъ, гони, Ваня. 

Бородатый рабочій. И то правда... Что набились въ чужую фатеру? 
Мы тутъ промежъ себя, по родственному. Проздравили-——и будетъ... На чужое 
добро нечего ротъ разЂвать... 

Д дъ Семенъ. [Швыряетъ палкой и задъваетъ Лио]. Сволочи, вонъ! 

Второй рабочій. Ты, енералъ, того, потише. []Пя, утирая глаза, вы- 
ходить изъ комнаты], 

Лямкинъ. Стойте, товарищи. Дайте по справедливости, по настоящему. 

Одинъ изъ рабочихъ. Что туть толковать? Выпало теб счастье, ну 
и володЪй. Мы тебЪ не завистники. Угости, какъ слФдоваеть, и пользуйся. 

Лямкинъ. [Обуреваемый сувствами, которыхъ не въ состояніи выска- 
зать]. Не то говоришь. Туть дЪло большое, необъемное. [Въ это время ра- 
скрывается дверь, и входятъ Стекловъ, Тепловъ и другіе служащіе. За ними 
Аннушка. и Дунька]. 


ЯВЛЕНІЕ СЕДЬМОЕ. 
Тњ же, Стекловь, Тепловь, Служаиие, Аннушка и Дунька. 


Стекл.овъ. Ну, Лямкинъ, вижу, вамъ уже сообщили радостное извВстіе. 
Мы, со своей стороны, сочли нужнымъ подтвердить вамъ лично и немедленно 
вручить выигрышъ. Вы хоть вели себя до сихъ поръ не совсъмъ образцово, 
участвовали въ стачечной делегаціи и вчера зеркало... Ну, Богь съ нимъ, кто 
прошлое помянетъ... Такія теперь времена, что и твердый человъкъ не устоить. 
Мы поэтому сочли возможнымъ допустить васъ и всёхъ другихъ делегатовъ ‘къ 
участію въ лоттереъ. Но на будущее время [обращаясь чъ рабочимъ] преду- 
преждаю васъ, братцы, что всякій, кто въ теченіе года приметь мал йшее участіе. 
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либо въ стачкахъ, либо въ безпорядкахъ, тотъ безжалостно будетъ вычеркнуть 
изъ списковъ. Ну, Лямкинъ, поздравляю. Воть управляющій дасть вамъ бумагу 
расписаться и вручитъ вамъ чекъ. 

Ефимья. [Ползкомъ добирается до Стеклова и бросается ему въ ноги]. 
Батюшка, спаслтель нашъ!.. БлагодЪфтель!.. ЗамЪето Бога!.. Какъ Богу, такъ 
тебЋ... 

Лямкинт. [Подпимаетъ жепу и отводить на постель]. Не кланяйся, Ефимья. 
Можетъ, не за что кланяться. Знаю, болъзная моя, тяжело теб, а, в$дь, окромя 
добра, ничего ты никому не сдБлала и трудилась, не разгибая спины. И мн 
тяжело, Ефимья. Такъ тяжело, что преступнику передъ плахой хуже не бы- 
ваетъ. Но мы не одни мучаемся. Сообща мы дЪло затЪяли, сообща его и вы- 
ПОЛНИМЪ. 

Стекловт. Что это? Не понимаю. Что за разговоръ? Въ своемъ ли онъ 
умЪ? Не рехнулся-ли отт радости? 

Лямкинът. Н”, хозяинъ, не рехпулся, а прозофль, п не отъ радости, 
а оть горькаго горя. Что самъ не понялъ, то изъ книжки уразумЪлъ. Спасибо 
твоему сыну, хорошую кних:ку написалъ. И мы вс воть кругомъ стали зряще. 
И увидЪли мы, что противъ васъ нфтъ у насъ другихъ защитпиковъ, кром 
насъ самихъ. И вотъ теперь ты своей лоттерсей насъ же хочешь подкупить 
противъ насъ. Ловко. Н%тъ, ужъ пусть каждый изъ насъ останется на своемъ 
РОЧОТИ т а ТРОО ИО Э 
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Ефимья. Разбойники. Тошно ми%!.. Убивцы’.. 

Дъдъ Семенъ. [Хочеть встать и безпомощно падаетъ на лавку]. Сволочи!. 

Лямкинъ. Терпи, жена. Вс мы терпимъ. Большое дЪло затБяно. Вс%, 
можетъ, умремъ, да не даромъ. Чтобы дЪтямъ жилось въ справедливости. [Къ 
Стеклову]. Ежели, хозлинъ, у васъ совЪсть зазрила, верпите нажитое 
всБмъ намъ, а не мн$ одному. Одинъ-то я слабъ, и обмануть меня не трудно, 
и купить, и продать. А вев мы—сила. Сила противъ силы. Чья возьметь. 

Стекловъ. Какъ ты смешь со мной такъ говорить? Я къ теб съ доб- 
ромъ, а ты... 

Лямкинъ. Одинъ такой добрый разбойникъ ограбилъ прохожаго на рубль, 
а потомъ суетъ ему грошъ и говоритъ: воть тебЪ милостыня, помолись за меня. 
На грошъ добръ, а на рубль свирћпъ. | 

Аннушка. Воть ужъ что неправда, то неправда. Евгеній ПантелЗевичъь 
не по злобЪ, а изъ жалости къ вамъ. Опи сами приходили ко мнз вчера вече- 
ромъ, чтобы научить Дуньку, какъ вамъ билетикъ первымъ вытащить. Правда, 
Дунька? 

Дунька. Засунь, грить, ручку до шпенька, а на шпеньк бумажечка на- 
колота. Ее и тащи. [Среди рабочихъ гулъ, хохотъ]. 
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Рабочіе. Ишь какъ. И туть мошенничество. Вынгрышъ подстроилъ. Ку- 
пить Лямкина хотБли. Хороша лоттерея. 

Бородатыи рабочий. [Бросается къ Лямкину]. Удержи, кумъ, языкъ. 
Помалкивай. Бери деньги, а потомъ, что. хошь, дфлай. Устрапвай стачку, веди 
свою линію. Теперь ты среди насъ орелъ. 

Рабочте. (Наступаютъ на Стеклова). Какъ-же, хозяинъ... Насъ подкузьмили. 
Лямкину, ровно муху, фортуну на шпеиекъ насадилъ, а мы-то какъ? 

Стекловъ. (Пятясь къ стфнЪ]. ГдЪ Бабуринъ? Что его не и Мои 
деньги—я воленъ былъ дфлать, что хочу. 

Лямкинъ. НФтъ, кумъ. Опи— господа купцы—такъ сызмальства привыкли 
къ обману, что и добра безъ обмана не могуть сдЂлать. А мы, рабоче, обв ши- 
вать и обмфривать не ум$емъ. Мы, глупые, работаемъ, свою силу расходуемъ. 
Взять бы хозяйскій выигрышьъ-—такъ и условія принять. А стоять за общее 
дБло—такъ выигрышъ къ чорту. 

Ефимья. [Бьется въ припадкЪ; Аннушка за нею ухажираетт]. 

Лямкинъ. Ужъ присмотри за ней, Бога для. А теб, хозяинъ, воть мой 
сказъ. Я—никто и ты-—никто. Но вмЪетБ вы—0обманъ, а мы—правда. Вчера я 
твое зеркало разбилъ. Воть теб твои тысячи. Квиты. Условія наши мы объ- 
явили. Хочешь—прими. А не примешь—сами за себя постоимъ. Такъ, что-ли, 
товарищи? 

Рабочте. За тобой, Лямкинъ. Веди насъ. Какъ рёшишь, такъ и будетъ. 
На заводскій дворъ. Сходку. [Вс т$енятся къ выходу]. 

Первый рабочій. [Тихо Лямкину]. Куй жел%зо. 

Второй рабочий. Будеть люминащя. 

Григорій. [Къ отцу]. Ну, что, родитель, много взялъ ты своей лоттереей? 
Себз повредилъ и мнв напортилъ. Теперь’ съ Лямкинымъ не совладать. 

Стекловъ. Не понимаю. Что-то я упустилъ... Чего-то не разсчиталъ... 

Григорій. Упустилъ ты въ своихъ разсчетахъ одну мелочь... Забылъ, 
что существуетъ на свВтВ честность. 


(Занав $ съ). 
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ДЪЙСТВТЕ ЧЕТВЕРТОЕ. 
Силородь. 


На заводв Стеклова. Лабораторія Бабурина, служащая въ то-же время его рабочимъ каби- 

нетомъ. Большая съ высокими окнами комната, заставленная шкапами съ инструментами 

столами со склянками, станками разнаго рода. Въ правомъ углу коверъ, мягкая мебель, пись- 
менный столъ и шанино. Нал во—машина съ огромнымъ колесомъ. 


Поздній часъ почи. Несколько электрическихъ лампъ освфщаютъ лабораторію, въ которой со- 

бралась вся семья Стеклова и бывающая въ дом молодежь. У письменнаго стола и подлв 

него сидять: Стекловъ, Стеклова, Жандармскій Офицеръ, Додо, Тепловъ. Подальше разм - 

стилась молодежь. Стукачевъ и Воиновъ играють въ шашки. Фатя и Ваня сидятъ у шанино. 
Лія и Аннушка мечтаютъ. Бабуринъ хлопочетъ вокругъ машины. 


ЯВЛЕН ПЕРВОЕ. 


Стеклова. Скор$й-бы ночь прошла. Измаялась я. Когда это кончится? 

Стекловъ. Что стало съ губернаторомъ? Почему не посылаетъ солдатъ. 

Офицеръ. Не безпокойтесь. Покуда я здЪсь, бояться вамъ нечего. У меня 
людей достаточно, чтобы справиться съ этой сволочью. 

Стеклова. А какъ съ Фаустелемъ? Его фабрика тоже охранялась солда- 
тами, а рабочіе все-таки ворвались... 

Офицеръ. Рабочіе на этоть разъ схитрили. Знають, бести, что силь у 
насъ немного, а подмога изъ губерніи не подходитъ. Они и поднялись на хит- 
рость. Устроили ложную тревогу, подожги поблизости домъ Саркина. Пока мы 
туда, бунтовщики ворвались къ Фаустелю и ну громить. 

Тепловъ [Вскакиваетъ]. Что это? Какъ будто крики... [За окномъ прон- 
зительный свистокъ). | 

Офицеръ. Мои люди... Слышите нашъ свистокъ.. [Подходитъ къ окну, 
пріотворяетъ его и даеть отвътный свистокъ]. 

Стеклова. Что-то теперь съ Гришей? Съ рабочими онъ? Противъ рабочихъ? 
Живъ, мертвъ? Ничего не пойму... Не знаю, за кого бояться, за кого молиться... 

Стекловъ. Самое ужасное, что мы отрћъзаны отъ міра. Что дВлается въ 
губернін? Что крестьяне? 

Тепловъ. Голова болить оть этого вЪчнаго прислушиванія... Все слу- 
шаешь и думаешь: не опи-ли? 

Стеклова. БЪдный Фаустель. 

Воиновъ. [Передразнивая]. Жандармъ карошъ, казакъ больше карошъ. 

Аннушка. Какъ вамъ не стыдно, Воиновъ. 

Офицеръ. „Жестоко съ нимъ обошлись. Когда ворвались рабочіе, онъ 
имъ какую-то шутку отнустплъ. ТЬ со смЪхомъ, съ прибаутками на него на- 
икпулись, стали имъ швыряться, ла такъ въ суматохВ и смяли. 
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Стеклова. Не знаете, быль при этомъ Гриша? Не могу понять, съ кћмъ 
онъ: -съ рабочими противъ насъ, съ нами противъ рабочихъ? 


Тепловъ. [Прислушивается]. Ворота, что ли, скрипнули. Слышите? 

Додо. [См$ется], Это Бабуринъ что-то стругаетъ. Вотъ кому ужасы по 
сердцу пришлись. Заводъ бастуетъ, можно день и ночь возиться съ машиной. 
Бабуринъ, очнитесь! Что если рабочіе нагрянуть и разобьють вашу машину? 


Бабуринъ. Скоро, скоро... скоро... Каке рабоше? — 

Д одо. Наши, всяческіе... Тв, которые герръ Фаустеля убили... 

Бабуринъ. Ну, ихь совсБмъ. Мнз некогда. 

Додо. Жениться бы вамъ на машин». 

Аннушка. [Заломивъ руки, мечется по комнат$]. Какъ-же быть? Ска- 
жите, какъ быть?.. Воть вы туть сидите, разговариваете, умные, добрые... А 
тамъ они бродять вокругъ дома, подкрадываются съ ножами, съ керосином»... 

Стеклова. Кто они? Кто бродить? | 

Аннушка. Рабочіе,.. Лямкины... Чуетъ мое сердце, близко они... Какъ 
же быть?... Неужто нельзя сговориться, понять другъ друга? [Вс молчать]. 

Додо. Не мечитесь, Аннушка... Глазамъ больно... ПШридутъ войска изъ 
губерніи—они и сговорятся. 

Аннушка. Одни будуть убивать, и другіе будуть убивать... [Къ офицеру]. 
Вы будете стрзлять? СтрЪлять въ людей? Это все, на что вы способны? 

Офицеръ. Буду, барышня. Мое дзло охранять порядокъ. 

Стукачевъ. Даже дурной порядокъ? 


Офицеръ. Какой бы то ни было. Какъ вы думаете, господинъ студенть, 
если бы вы родились не челов комъ, а медвВдемъ, волкомъ, у васъ было бы 
чувство самосохраненія? 

Стукачевъ. Конечно, было бы. А что? 

Офидеръ. Да ничего. Я служу государству по части самосохраненія. 

Аннушка. [Къ Стеклову]. Воть вы хозяинъ, васъ вс слушаются. Вы— 
добрый. Такъ скажите слово... Я не побоюсь, я пойду теперь ночью, я передамъ 
имъ. Стукачевъ, вы пойдете со мною? 

Стукачевъ. Ну, конечно... 

Стекловъ. Вы славная дзвушка... Какое слово скажу я}... Что могутъ 
слова? Пока рабоч1й быль безсознательный—онъ работалъ, создавалъ. А теперь, 
сдвлавшись сознательнымъ, онъ сталь разрушать. Видфли съ зеркаломъ*? Такъ 
онъ разобьетъ все, всю культуру, расшибетъ себя и насъ... Ногами онъ будеть 
сознательно разбивать то, что сдълали безсөзнательно его руки... Будемъ 
бороться, а тамъ посмотримъ... Можеть быть, изъ губерніи солдаты... 

Аннушка. [Ломаетъ руки]. Солдаты... Солдаты... 

Стукачевт. [Къ Офицеру]. А вы ув$рены въ своихь солдатахъ? 
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Офицеръ. Ну, знаете, господинъ студенть, этого вопроса я совћтую лучше 
не касаться. 

Додо. Не сердитесь. Мы по дружески. Стукачевь—изв$етный революціо- 
неръ. Спить и видить, какъ бы произвести перевороть въ чувствахъ Ши. 

Стукачевъ. Оставьте, пожалуйста, въ поко меня и ЛЮ. 

Тепловъ. [Прислушивается]. Что это? Выстр$лъ? Какъ будто выстрЪль..: 

Офицеръ. Вамъ показалось. [Снова подходить къ окну, пріотворяетъ 
его и даеть свистокъ. Слышенъ отвЪтный свисть]. Воть видите, все въ порядкћ... 

Аннушка. Какъ же быть? Ве сидять на м%стахъ, всякій думаеть о 
своемъ... А тБ подходятъ, подкрадываются... Ахъ, еслибъ я прочла много книгъ... 
Бабуринъ. Что же вы? ГдВ вашъ силородъ? Вы же говорили, что силородъ 
всфхъ спасеть... Воть теперь время... 

Бабуринъ. [Услышавъ о силородъ, покидаегь машину и подходить къ 
обществу. На немъ рабочая куртка. Руки и лицо запачканы. Глаза сіяють]. 
Ну, Аннушка, теперь не долго... Только вставить аккумуляторы... Иду за нимп 
на чердакъ... На случай взрыва... Черезъ полчаса... Слышите, черезъ полчаса 
я предстану передъ вами Зевсомъ Олимпійцемъ... Съ молніей въ рукахъ... Иду 
за ними... 

Стеклова. Куда вы? Теперь бы всфмъ быть вмБст%... 

Бабуринъ. Да я скоро... [У ходить]. 


ЯВЛЕНІЕ ВТОРОЕ. 
Ть же, безь Бабурина. 


Аннушка. Каждый о своемъ... Каждый за себя... Ваня, почему вы мол- 
чите? Вы все понимаете, все чувствуете... Скажите... | 

Ваня. О чемъ, Аннушка? 

Аннушка. Да обо всемъ... О рабочихъ, о бунт$... О томъ, что сейчасъ 
будетъ... О крови... Какъ избЪгнуть... 

Ваня. Да ничего этого н%тъ... НФтъ рабочихъ, н®ть бунта... 

Аннушка. Какъ нЪтъ? 

Ваня. Для меля нЪтъ... Я допускаю, чте ихъ н$тъ... Понимаете, допу- 
скат... Какъ въ математик%... Допустимъ, что А равняется Б. Знаете? 

Аннушка. НЪть, не знаю. 

Ваня. Такъ вотъ... Сперва допускаютъ, а потомъ доказывають истину. 
Такъ и мы, художники. Для того, чтобы создать красоту, мы допускаемъ, что 
на свЪтВ ничего нЪть, кром красоты... Въ мозмъ городЪ... въ городЪ моей 
мечты нфть бБдныхъ, нфть страждущихъ, нътъ озлобленныхъ... НЪтъ хозяевъ, 
в®тъ раб-чихъ, нфть возмушенія... 


<” Шэнь —_ 
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Аннушка. [СмВется сквозь слезы]. Н%тъ убитаго Фаустеля, н%ть раз- 
битаго зеркала, нътъ сапога Лямкина, нътъ этихъ безсонныхъ ночей... 

Ваня. НЪтъ, Аннушка, и никогда не было... А есть только прекрасныя 
дБвушки и влюбленные юноши... Они бродятъ вдоль свЪтлыхъ озеръ... Они 
ищуть словъ, какъ бы выразить самое изысканное и утонченное... И я имъ под- 
сказываю эти слова... 

Фатя. А можно, Ваня, допустить, что нЪть насъ самихъ, съ нашими 
страданіями, съ нашей ревностью, съ грустью? 

Ваня. Необходимо, а то нельзя, творить... 

Офицеръ. Любопытно все это... У насъ въ полку поручикъ допускалъ, 
что онъ фельдмаршаль. Его и свезли въ сумасшедпий домъ. 

Стукачевъ. [Возбужденно]. Ужъ нътъ, позвольте... Вы, культурники, 
хотите намъ бБльма на глаза наложить... Все есть—и нищета, и борьба, и стра- 
данія, и бунтъ. Но всего этого не будетъ... Въ то время, когда... 

Воиновъ. Нашли время для интеллигентнаго спора! Въ могилу—и то на 
хоДУуляхЪ. 

Тепловъ. Звонятъ... Слышите?.. Теперь стучатъ... 

Стеклова. Это съ парадной. Звонокъ съ парадной. Что же швейцаръ? 

Стекловъ. Гд$ швейцаръ? [Въ дверяхь показывается горничная]. Воть 
Маша. ГдЪ швейцаръ? Слышите? Теперь стучатъ... 

Горничная. Василія нътъ. Ушедши. 

Стекловъ. Какъ ушелъ? Не спросясь? 

Горничная. Вс ушедши. И лакей, и швейцаръ, и поваръ. Только я 
да гувернатка и остались. | 

Стекловъ. Странно... Вев ушли... Давно?.. 

Горкичная. Да съ часъ будеть. Василій говорить: неладно у насъ въ 
дом, лучше уйдемъ. 

Тепловт. Шаги... Слышите шаги?.. На лВстниц%... 

Офлцеръ. Прошу не безпокоиться. [Смотрить въ окно[ Мои люди на. 
двор... | 

Стекловъ. И впрямь шаги. [Ве молчать. Дверь отворяется и входитъ 
солдатъ]. 


ЯВЛЕНІЕ ТРЕТЬЕ. 
Ть же и Солдат». | 


Солдатъ. [Отыскавъ глазами офицера]. Ваше благородіе... 
Офицеръ. Что Сычукъ? 
Стекловъ. Позвольте. Вы черезъ парадный ходъ. Кто вамъ открылъ? 
Солдатъ. Точно такъ. Звовилъ, стучалъ, но дверь была открыта. 
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Стеклова. [Въ ужас%]ј— Дверь была открыта!.. 
Офицеръ. Что случилось? 


Солдатъ. Ваше благородіе, неблагополучно. На откос рабочіе громять 
складъ, поджигають. 


Офицер ъ. Канальи. Много ихъ? 

Солдатъ. За сотню будетъ, ваше благородіе. 

Офицеръ. Б$ги, Сычукъ. Скажи, иду. 

Солдатъ. Винную лавку разбили... 

Офиперъ. СкорЪӣ маршъ! [Солдатъ уходить]. 

Стеклова. Вы насъ покидаете—теперь, когда люди разбъжались? 

Додо. Оставайтесь. | 

Офицеръ. Не могу-съ. Долженъ порядокъ возстановить. Но за вашимъ 
домомъ будуть слЂдить. Чуть что—приб$жимъ. До скораго [У ходить]. 

Стекловъ. Вчера л потучилъ резолюцію отъ союза прислуги. Есть под- 
писи нашего Василія и лакел. Такъ воть оно что! 


Тепловъ. Прислуга ушла. Все ли въ сохранности въ конторЪ? Книги, 
бумаги... 


Стекловъ. И подъЪздъ запереть. Идемъ. 
Стеклова. Бери и меня съ собою. Я тебя одного не оставлю. 


Стекловъ. Идемъ. А вы туть сидите вмфстБ. Не разбредайтесь. 
[У ходять]. 


ЯВЛЕН ЧЕТВЕРТОЕ. 


Т» же, безь Стеклова, Стекловой и Теплова. 


Вонновъ. Чортъ возьми, эта ночь никогда не окончится. 
Стукачевъ. А что, жутко? 
Воиновъ. Помните разсказъ воина о Фаустелф? Какъ рабочіе хитростью 


отвлекли солдатъ? Ой, пеладно... Злой чеченъ ползетъ на берегъ... Прощайте, 
господа... 


Додо. Вы насъ покидаете? 
Стукачевъ. Недаромъ Воиновымъ зовуть. 


Вонновъ. Знаете, подвиги не по моей части. Идемъ вмств, Аннушка. 
Ну, какъ хотите. [Ухолитъ]. 


ЯВЛЕШЕ ПЯТОЕ. 


Тњ же, безь Воинова. 


Стукачевъ. П то жутко. 
Аннушка. Вотъ бы теперь эфиръ... Забыть, все забыть... 
Фатя. Нельзя. Услышать залахъ. 
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Аннушка. Ахъ, если бы можно забыть... Одно слово... Бабуринъ мав 
‘сказалъ одно слово, котораго не забыть... [Хватается за сердце]. Я, вЪдь, всю 
ночь проплакала. 

Д одо. Бабуринъ? Скажи пожалуйста, Какое такое слово, отъ котораго ты 
ночью плачешь? 

Аннушка. Не могу... Понимать понимаю, да словъ не найду. Онъ какъ 
будто повелъ меня вверхъ, по узенькой, тфсной лђсенк%, вверхъ, вверхъ повыше 
всЪхъ домовъ, подвелъ къ краю и оставилъ одну... Это такъ больно, такъ больно... 


Додо. Какое же слово? Вотъ безтолковая. 


Аннушка. О предметахъ. Бабуринъ сказалъ слово о предметахъ... Что 
предметовъ меньше, чВмъ людей... Меньше, зъмъ людей... Это такъ страшно... 

Додо. Какіе предметы? 

Лія. Я понимаю. Мп Бабуринъ тоже какъ-то говорилъ. Предметы рос- 
коши, радости, красоты... Ве® тянутся къ нимъ, рвутся, просятся, а ихъ мало. 


Аннушка. Меньше, чЪмъ людей... Меньше, чБмъ людей... Бабуринъ еще 
сказалъ, что потомъ—когда-нибудь, когда-нибудь, когда-нибудь—предметовъ опять 
будетъ много... Я врю, но мив грустно. 

Додо. Глупая ты. Да, вфдь, вся радость дорогихъ предметовъ въ томъ, что 
ихъ меньше, ч$мъ людей. И чБмъ меньше, тъмъ они дороже. Взять эту питку 
жемчуга. Стала бы я гордиться и радоваться ей, если бы на шез у всЪхъ' у васъ 
висВла такая же. Но жемчуга мало—и я--одна, единственная, избранная. 


Фатя. Ну, и радуйся. А памъ твоихъ тряпокъ и камушковъ и даромъ не 
нужно. | 

Додо. Нужно, дурочка, нужно, только вы еще слпые котята, живете на 
всемъ на готовомъ, жизни не видите. А воть рабоч1е—тЪ поумнфе будутъ. Рас- 
чухали-таки—и хотятъ отнять. Только не дадутъ имъ. 


Ваня. Рабочій хочетъ жить такъ, какъ до сихъ. поръ жилъ мЪщанинъ. 
Заднія ноги норовятъ стать тамъ, гдъ стояли переднія. Ч®мъ это обогащаеть 
мою душу? 

Аннушка. Ну, рабочіе отнимуть. Но, в$дь, предметовъ опять будетъ 
меньше, чЪмъ людей... Опять борьба, опять кровь... Ваня, какь же у васъ, въ 
вашемъ город? | 

Ваня. (0, въ моемъ город%... Въ городЪ моей мечты... Тамъ работаютъ ве 
на всхъ... Храмы, дворцы... Храмъ Первому рабочему... Дворецъ весн®... Дво- 
рецъ молодости... И люди... Дв касты людей... Одни прекрасны, а другіе имъ 
поклоняются. 

Аннушка. И никто не плачетъ? Никто нигдЂ2.. Никто никода?.. 

Фат я. Ты плачешь Аннушка? 

Додо. О-ла-ла!.. Бредни... Кто ни побБдитъ, мнв все равно... Я приду къ 


і 


96 Н. МИНСКГИ. 





побфдителю, покажу себя—вотъь я! Украшайте меня!.. Деритесь-миритесь, а ра- 
ботайте на ‘меня... На меня—праздную, слабую, сладкую... Ха-ха... 

Аннушка. Ваня! Ступайте на площади, на перекрестки улипъ! Кричите, 
пропов$дуйте... Говорите людямъ о храмахъ, о дворцахъ... Противъ Додо... 
Противъ Додо... 

Додо. [Хохочетъ]. Ну, что-жъ. Дерзайте Ваня. Вы проповдуйте, а я пле- 
чомъ поведу... Посмотримъ, чья возьметъ... [Открывается дверь и на порогВ по- 
казывастся Воиновт]. | 


ЯВЛЕНІЕ ШЕСТОЕ. 


Ть же н Воинов». 


Воиновъ. Тыкался въ темнотћ... На дворЪ рабочіе... Выйти нельзя... Го- 
товится чортъ зпаетъ что... | 

Додо. [ПодбВгаетъ къ Воипову]. Что случилось? ГдВ отецъ? Гд$ мама? 

Воиновъ. [Раскрываетъ окно]. Да вотъ послушайте. [Со двора доносится 
гулъ голосовъ, среди которыхъ выдБляется голосъ Володи]. 

Голосъ Володи [за окномъ, поетъ]. 

Ваня. [Захлопываетъ окно]. Знамя забастовки, осзняющее землю... За одни 
таке ифсни можно возненавидЪть революцію. 

Вонновъ. Ну, не взыщи... И, вообще, эти мысли оставь теперь при себвВ... 
Очнитесь, дьяволы. Рабочій бунтъ. Нужно защищаться. Есть ли оруже? [Вхо- 
дять Стекловъ, Стеклова и Тепловъ]. 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ. 
Гь әке, Стекловь, Стеклова и Теплов». 


Стеклова. Дфти здфсь? Слышите: ломятся. Солдать нътъ. Что будетъ? 
Горить. Гдв горить? [Окно окрашивается легкимъ заревомъ пожара, которое 
все усиливается]. 

Тепловъ. Должно быть, сараи горятъ. 

Стекловъ. Успокойся, жепа. Будетъ то, чему быть суждено. 

Вонновъ. Есть у васъ револьверы? 

Стекловъ. Гдв же противъ такой толпы? Лучше ужъ такъ. Никогда не 
обижалъ я рабочаго. Вотъ моя защита теперь. 

Аннуш ча. Опять все прэжч ее... Какъ же быть?.. 
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Ваня. Миф все это глубоко неинтересно. 
Додо. Гд$ Бабуринъ? Почему нътъ Бабурина? 


[Хлопанье дверей, топоть шаговъ, гулъ голосовъ. ВсВ эти звуки надвига- 
ются, неизбЪжпые, зловъщіе. Дверь съ трескомъ распахивается. Врываются двЪ 
толпы рабочихъ. Во главъ одной--малочисленной-—Грпгорій, за нимъ Володя 
и грулпа сознательныхъ рабочихъ. Во глав$ другой —болБе многолюдной—Лям- 
кинъ. Туть же трое матовскихъ делегатовъ, лакеи и прислуга Тепловыхъ. Сзади 
дфдъ Семенъ съ палкой,—его ведеть Любка. Григорій выдвигается впередъ и 
обращается къ толиЪ съ ораторскимъ жестомъ]. 


Григорій. Товарищи! Воть домъ, гдЪ я родился, гдЪ могъ бы до сихъ 
поръ жить въ богатств и праздности. Но я бросилъ все, чтобы уйти къ вамъ, 
къ вашей нищет$, къ вашимъ страданіямъ. Ничего до сихъ поръ не просилъ я 
У васъ за свою жертву. Теперь прошу. Воть мои родители. Защитите ихъ, 
товарищи. 

Стеклова. [Бросаясь къ нему]. Гриша! 

Стекловъ. Спаспбо, Григорій. 

Лямкинъ. Шалишь. [Выходитъ впередъ, грозный, властный. нейреклон- 
ный]. Н%тъ здЪфеь ни отца, ни матери, ни братьевъ, нп сестеръ. . . . .. 
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Третій рабочій. Слышали: онъ за нихъ. Рука руку моетъ. 

Володя. Мы већ за Григорія Евгеньевича. Мы партійные. А вы кто такіе? 

Второй рабочій. Ты, пћсенникъ, помалкивай. Не твоя очередь. [При 
помощи другихъ рабочихъ оттискиваеть Володю и его сторонниковъ на задній 
планъ. Григорій остается одинъ рядомъ съ матерью]. 

Лямкинъ. Выходи, хозяинъ. Оъ тобою разговоръ. 

Стекловъ. Объявляй свои требованія. Слушаю. 

Лямкинъ. Что толку въ требован1яхъ! Мы свои требован1я заявляли, да 
воть управляющій боится, какъ бы заволъ въ убытокъ не сталъ работать. 

Стекловъ. Совершенная правда. Заграницей можеть быть восемь ча- 
совъ, а у насъ это банкротство. [Къ Теплову] Покажите имъ съ книгами 
въ рукахъ. | 

Лямкинъ. ЗачЪмъ книги? И на слово вЪфримъ. Такъ что въ убытокъ? 
Ну, что жъ, коли въ убытокъ, то закрывай лавочку и намъ передай. 

Стекловъ. То-есть какъ же? 

Лямкинъ. А такъ же. [Выпрямляется и говорить, тяжело роняя слова]. 
Ты воть требованія спрашиваешь. Такъ знай: всего требуемъ. За должкомъ 
пришли. Расплаты просимъ. Весь вЪкъ бралъ ты чужое. Пора расплатиться. Не 
лоттерея, а все, все, все [топаеть ногой]— заводъ, машины, эти стулья, эта 
манишка и часы на тебз—все нами добыто, все наше! Забиралъ по мелочамъ, а 
разсчетъ сразу. 


е1 


95 Н. МИНСКІЙ. 





Стекловъ. Чего же вы хотите? 

Лямкинъ. По справедливости, слБдовало бы сорвать съ тебя и съ твоихъ 
домашнихъ одежу и, вь чемъ мать родила, на улицу выгнать . . . . . . ... 
а а е а а а в оъ з ле НОГТаке. и быте: 
Мы не громилы. Мы пришли не грабить. Ступайте, какъ есть, да живо. Осво- 
бодите чужую квартиру. Дайте намъ своп раслорядки здђћсь завести. 

Д Бдъ Сементъ. [Стучптъ палкой] Натфшились... Нагуляли жиру... Будеть... 

Стеклова. Что же это, Евгеній? Насъ ночью выгоняють на улицу? 

Третій рабочій. Простуды, вишь, испугалась... Ничего, привыкнешь. 

Лямкинъ. ЗачЪмъ на улицу? На мою квартиру ступай. Благо, освобо- 
дилась. Жену вчера на кладбище свезъ, а старый дфдъ и дочка малая сюда 
на новоселье перебрались... [А%дъ при упоминаши его имени стучитъ палкой 
и ворчитъ]. Воть поживешь въ мопхъ хоромахъ, узнаешь, какова сладка моя 
жизнь. Не обезсудь. Маленьцо грязновато, да и клопъ больно сердитъ. По- 
корми его своимъ бълымь тфломъ, авось, подобрЪетъ. Ступай по добру, по 
здорову. Только чуръ: ни плошки, ни крошки. Въ чемъ есть. 

Третій рабочій. Обыскать бы маленько. 

Голоса рабочихъ. Обыскать. Правильно. Деньги на емъ. Пощупать 
карманы. 

Лямкипъ. Нїть, товарищи! Богь сь нимн. Деньги сами наживемъ. Что 
сработаемъ—все наше. [Кь Стеклову]. Хочешь работать съ нами — оставайся. 
"Только что ты умфешь? Ну, полы подметать... А пе хочешь—проваливай. 

Лакей. Кто тепер:. «человкъ»? Самь ты «человЪ къ». 

Стекловъ. Ну, что-жъ дфлать, иду. За вами сила. Идемъ, жена. Идемъ, 
дБти. Насъ изъ нашего дома на улицу гонлтъ. Но прежде, ч5мъ уйти... Слу- 
шайте, слушайте всЪ. НЪть, не ваше. [Съ порывомъ], Все здЪсь мое. Все, до по- 
сл$дняго винтика, все мос, мною добыто, мною нажито... 

Лямкинъ. Вэешь. Нами сработано. . еее 

Стекловъ. | Бзрется за колесо машины]. Моя эта машина. 

Лямкинъ. |Борется за колесо съ другой стороны]. Наша. 

Стекловъ. Мой рискъ. Мон депьги. 

Лямкинъ. Нашъ потъ, наша работа. 

Стекловъ. Работа, работа... И лошади работал. Когда я сюда прі- 
Фхалъ, па мЪстЪ загода былъ пустырь. А вы въ деревнъ п слыхомъ не слыхалн 
что такос машина. Я васъ призвалъ, я вамъ платилъ. Мэя машина! 

Лямкинъ. Грошъ платилъ, два зажиливалъ. За двадцать лъть ты хо- 
ромы нажилъ, а мы—горбы. Наша машина! 

[У влеченные споромъ, не замфчають Бабурина, который входить слБва съ 
какими-то снарядами въ руүкахъ]. 
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Стекловъ. Мною куплена! 
Лямкинъ. На наши кровныя! 
Стекловъ. Спроси већхъ. 
Лямкинъ. Спроси своего сына. 
Стекловъ. Моя! 

Лямкинъ. Наша. 


ЯВЛЕНІЕ ВОСЬМОЕ. 
Тљ же и Бабуринз. 


Бабуринъ [громовымъ голосомъ]. Что стали? Дайте мнв иройти къ моей 
машин... [Проталкивается, поднимается на небольшую платформу и прила- 
живаеть принесенныя части]. Готово. 

Аннушка [Смћется]. Такъ вовсе ваша, Бабуринъ, а не хозяина и не 
Лямкина? | 

Бабуринъ [властно]. Разступитесь. Руки прочь. Въ ходъ пускаю. [Нажи- 
маеть на рычагъ. Колесо начинаеть двигаться, сперва медленно, потомъ все 
быстрђће и быстрЂе, наполняя мастерскую ровнымъ, могучимъ, протяжнымъ зво- 
номъ. Всв стоять, изумленные. Бабуринъ нажимаеть на другой рычагъ. Колесо 
замедляеть движеніе и останавливается]. Видите: безъ пара, безъ газа, безъ 
электричества. Силородъ! Запомните: силородъ Въ первый разъ, какъ земля 
стоить, силородъ заработалъ по вол человЪка. По моей вол и для вашего 
счастья. 

Аннушка. [Хлопаеть въ ладоши]. И опять всего будетъ много... И вев 
будемъ, какъ дВти... 

Стекловъ. Набавляю вамъ, Бабуринъ, пять процентовъ сверхъ кон- 
тракта. 

Первый рабочій. Что же это такое? Мы, рабочіе, какъ слЗдуеть, спо- 
римъ съ хозяиномъ, кому что, а туть нежданно-негаданно этотъ третій... 

Лямкинъ. Стойте, дайте раздумать. Какъ по справедливости... Д%Ъло 
большое... 

Третій рабочий. Есть о чемъ думать. Къ лысому б®су! 

Второй рабочій. Не затъмъ шли сюда, чтобы на машину глядЪть. 

Рабочіе. [Топчутся на мВстБ]. Оть машины-то вся кабала и пошла... Хлћбъ 
нашъ, проклятая, жретъ... Волю вяжетъ... ЖелЪзная барыня изъ деревни вы- 
гнала. Обратно изъ города гонитъ... Ни съ ней, ни безъ нея. 

Лямкинъ. Стойте, товарищи, дайте раздумать... ВЪдь, какъ ни кинь, а 
онъ, выходить, правъ. Машина его. Онъ ее надумалъ, обмыслилъ... Безъ нея 
не быть бы ей на свЪт%... Ровно отецъ ей... По правдв, по рабочей правд... 

Первый рабочій, [На ухо Лямкину]. Не д№ло говоришь, не въ пору. 
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Видишь-— руки чешутся... Заводъ будеть нашъ, анжинеръ въ придачу. Заста- 
вимъ работать... А то кормить не станемъ... 


Лямкинъ. [Ничего не слушаетъ, погруженный въ охватившія его новыя 
мысли]. НЪть, какъ же это... Доум%вали, все наше... Мы стояли, тараторили, 


а онъ какъ пришелъ, наладилъ-—и завертћВлось, и зажило... Какъ же? Выходитъ, 
и машина, и заводъ, и все прочее... 


Бабуринъ. Все, что создачо... На земл, въ вод, въ воздух%Њ... Все 
отъ насъ, все наше. 


Лямкинъ. Выходить, истинный-то собственникъ.. К> Готгоріој]. Огчего 
дуракъ, у тебя въ книжк ничего нзть объ этомъ? 


Григорій. Какъ нЪтъ? А глава объ интеллигентномъ пролетаріи... 


Лямкинъ. Тьфу... [Къ Бабурину]. Но и безъ васъ не быть-бы машин%... 
мы трудились... 
Бабуринъ. И вы, и вы тоже. Мои мысли, ваши мышцы. 
Лямкинъ. Твоя голова, наши руки... 
Рабочій. [Протискивается впередъ, обнажая свою лфвую изуродованную 
руку]. ВВстимо, наши руки... Вотъ погляди, какъ пальцы отхватила... Былъ 
литейщикомъ, теперь воду качаю... 


Первый рабоч1й. Коли все его, почему онъ не хозяинъ, а у хозяина 
служить? 


Бабуринъ. Некогда, некогда было... Думалъ, волновался, искалъ.. А 
тБмъ временемъ другіе... 

° Лямкинъ. Понимаг. То же, что съ нами. Ты работалъ, тебя грабили... 
Мы—темные, ты—одинокий... Такъ какъ же товарищи? Мы да онъ, онъ да мы— 
и никого третьяго между нами... Ни управляющихь, ни брехуновъ... А вы 
тамъ, отецъ и сынъ и проче дармофды, ноги вонъ. На дворъ. Такъ, что ли, 
товарищи? По справедливости? [Рабочіе мнутся на мст. Лямкинъ подни- 
мается на платформу машины и становится рядомъ съ Бабуринымъ. Оба они 
возвышаются надъ толпой]. 


Аннушка. Лямкинъ рядомъ съ Бабуринымъ. Новая жизнь. Новая жизнь. 
Ваня. И вы бы къ нимъ. 


Ваня. [Робко пробирается къ машин», про себя]. Новая жизнь? Такъ не 
по старымъ слВламъ? Не какъ заднія ноги. 

Лямкинъ. ВсеВмъ пищу, вевмъ одежу, всЪмъ дома. 

Стекловъ. Назадъ къ дешевымъ зеркальцамъ. 

Ваня. ЗачВмъ назадъ? Храмы... Дворцы... Новая жизнь... 


Стекловъ. Да разнимите ихъ. Доло, стань между ними, не давай имъ 
сговориться!.. 


Додо [налетаеть на Аннушку]. Прочь, мякина грошовая. Туда же чужихь 
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жениховъ отбивать. [Къ Бабурину]. Вы что же, Бабуринъ? Вчера невЪстой 
звали, кольцо дарили, а теперь съ Лямкинымъ заодно... 

Бабуринъ. Дл я что... Я тамъ, гл моя машина, гдЪ работаютъ... Сту- 
пайте къ намъ, Додо. Будемъ вмЂстћВ работать. 

Додо. Я шла за вами не въ работницы, и не за работу вы брали меня. 
А теперь что? Меня зовете, а мой отецъ, моя мать, —что съ ними будетъ? Слы- 
шали, Лямкинъ ихъ на дворъ гонитъ. А на дворЪ сами знаете... Какъ думаете: 
дадутъ имъ выбраться живыми? 

Лямкинъ. На этоть счеть, барышня, не сумлЬвайтесь. Пропустять въ 
лучшемъ вид. Только слово крикну своимъ. [Направляется кт, выходу. Въ его 
отсутствіе толпа возбужденно поддается впередъ]. 

Первый рабочій. Не двло Лямкипъ затБялъ. Онъ съ анжинеромъ, за 
анжинера барышня, за барышню родня, а за роднею вся прежняя каторга. 

Рабочі #. Сплоховалъ Лямкинъ... Зафорсилъ... Къ начальству льнеть... 

Третій рабочій. Что хозяипъ, что анжиперъ, одной стаи волки. 

Второй рабоч! й. Сипдитъ, выдумываетъ, а мы отдувайся. 

Третій рабочій. Разобьешь машину, другую придумаетъ. Самого-бы. 

Голосъ рабочихъ. Да что съ нимъ хороводиться. Онъ одинъ, насъ много. 

ДЪ дъ Семенъ [который все время стоялъ, опершись на палку и напря- 
женно слушалъ, бросается впередъ, разражаясь дикимъ крикомъ]. Бей!.. [Вы- 
крикъ дБда громомъ раскатывается надъ толпой, которая, посл мгновеннаго 
оцвпенънія, срывается съ мВста, охваченная инстинктомъ разрушен1я. Дћдъ 
колотитъ палкой по колесу машины, приговаривая: «вотъ тебЪ! вотъ тебЪ!»› Велздъ 
за нимъ на машину обрушиваются десятки рукъ, вооруженныя, чёмъ попало. 
Во мгновеніе ока Бабурина стаскивають съ платформы —въ ‘борьбЪ съ пего сры- 
ваютъ сюртукъ. Лямкинъ, услышавъ крики, прибъгаетъ назадъ и бросается на 
помощь къ Бабурину. Бабуринъ, Аннушка и Ваня очутились вь проходЪ между 
машиной и стЪной, Лямкинъ стоить передъ нимъ, широко разставивь руки, и 
удерживаеть съ одной стороны робочихъ, а съ другой—Бабурина, который 
рвется впередъ. Въ свою очередь сторонники Григорія защищають Стекловыхь 
и молодежь. Одна только Лія, какимъ-то образомъ отбившись отъ другихъ и 
очутившись посерединф лабораторіи, уносится вихремъ рукъ и тБль и исче- 
заеть за дверью. За нею исчезаеть Стукачевъ. Рабочіе бросаются на станки, 
приборы, мебель, картины и разрушаютъ. Второй рабоч, вооружившись ду- 
биной, колотить по обломкамъ машины, Больше вс$хъ неистовствують лакеи. 
Хаосъ голосовъ, среди котораго выдфллются отдфльные выкрикн]. 

Голосъ Григорія. [Сквозь руки, сложенныя рупоромъ]. Орумя про- 
изводства! Берегите машины... | 

Голосъ Бабурина. Берите... Ваше... Только не ломайте... Какъ мать 
дитя... Отдаю... Любилъ... 


102 Н. МИНСКІЙ. 

Голосъ лакея. Докажи, мерзавецъ. Паспортъ, метрику. Докажи, что 
ты не отъ Хама, а я отъ Хама... | 

Голосъ Лямкина. Стой, куда ты? ОзвЪрли... Потомъ разсудимъ... 

Голосъ Аннушки. Не надо, не надо... Милые, не надо... 

Голосъ Воинова. Лямкинъ, проведите насъ на улицу!.. 

Голоса рабочихъ. Заходите, заходите... огня... пђБтуха пустить... Вы- 
курить, какъ таракановъ... Люминац!ю... Товарищей кликнуть... 

Рабочий. [Открываетъ окно, откуда слышенъ ревъ голосовъ]. Ребята, сюда, 
на подмогу... Фатеру чистить!.. Ишь черти, бочку выкатили, перепились... 

Двое рабочихъ [подкатываютъ къ открытому окну піанино]. Эй вы, 
тамъ на двор%, Посторонитесь... Гостинецъ вамъ, гармонію поиграть... 

Тепловъ. [Прислушивается]. Слушайте, слушайте... Барабанный бой... [Въ 
самомъ дДЪлЛЪ, сквозь ревъ голосовъ слышевъ далекій барабанный бой, который все 
приближается... Среди наступившаго молчанія явственно доносится топотъ шаговъ}. 

Стекловъ. Солдаты... Солдаты изъ губернии... Григорій, мы спасены... 

Григорій. Говори о себЪ... [Слышно, какъ солдаты входять во дворъ, 
встр чаемые яростными криками рабочихъ. Раздается звукъ рожка]. 

Тепловъ. Первый сигналъ... ОтрЪлять будуть... 

Аннушка. [Мечется отъ одной группы къ другой]. Милые, примиритесь... 
Смерть на дворћ... Примиритесь... Уберите, уберите скор%е... 

Рабочіе. И впрямь убрать... [собираютъ обломки и складывають въ кучу]. 

Аннушка [бросаясь на колБни передъ Стекловымъ]. Евгеній Пантел%- 
евичъ, родной, милый... Смерть на дворЪ... Не жалуйтесь... Спасите отъ рас- 
правы!.. [За окномъ снова раздается звукъ рожка]. 

Тепловъ. Второй сигнальный рожокъ. Скоро залпъ дадутъ... 

Стекловъ. Быть по твоему, Аннушка... Все-таки золотое у тебя 
сердце... Да ужъ очень я радъ открытію Бабурина... [Къ рабочимъ]. Я готовъ 
забыть... Что было, о томъ ни слова... Пусть все по-прежнему... Я остаюсь на за- 
водЪ. [Къ Григорію]. Ты ступай въ партію, забирай въ руки власть... [Къ Ба- 
бурину]. Вы придумывайте и живите для славы... [Къ рабочимъ]. А вы труди- 
тесь... Старайтесь, братцы... Относительно лоттереи еще посмотримъ. [Со двора 
снова доносится звукъ рожка]. 

Аннушка. [Бросается къ открытому окну]. Солдаты, родненькіе, не стрВ- 
ляйте.., Бунта нфтъ... Вс примирились... Ай... [Раздается залпъ. Аннушка па- 
даетъ мертвая]. | 

Стеклова. Подумайте, какая непрлятность!.. 

Лямкинъ. [Кладеть руку на плечо Бабурина]. Ничего... сработаемъ другую. 

Ваня [наклоняясь надъ трупомъ Апнушки]. Жал$ть?.. Завидовать?.. 

Н. Минсній. 
Занав съ. 


НЕОЖИДАННОЕ. 


Разсказъ Джека Лондона. 


(Авторизованный переводъ съ англ Йскаго). 


Не трудно видЪть то, что само по себЪз ясно, и поступать соотвЪтствую- 
н:имъ образомъ. Тенденція индивидуальной жизни носить скорЪй статическій, 
чЁмъ динамическій характеръ, причемъ эта тенденція особенно усиливается отъ 
условій цивилизованной жизни, въ которой все ясно, а Неожиданное бываетъ 
рЪдко. Однако, когда случается нБчто Неожиданное и прп этомъ серьезное, 
неприспособленные обыкновенпо погибають. Они не видять того, что не оче- 
видно само по себЪ; опи, неспособные справиться съ неожиданностью, не умЗють 
приспособить свою протоптапнүю колею жизни къ другой, чуждой имъ, коле%. 
Короче говоря, когда они выходять изъ своей колеи, они погибають. 

Съ другой стороны, существують индивидуальности, лучше приспособленныя 
къ жизни, не всепфло подчиняющіяся закопу обычнаго и очевиднаго и 
могущія приспособиться ко всевозможпымъ колеямъ, въ которыя они попадаютъ 
случайно ипли въ которыя ихъ ставить жизнь. Такой индивидуальностью была 
Эдить  Уитлэси. Она родилась въ англійской деревнЪ, гдз жизнь 
управляется зкелфзными законами и гдъ Неожиданное настолько неожиданно, 
что, когда оно случается, на него смотрятъ, какъ на н$что безнравственное. 
Еще совсъмъ молодой женщиной она стала горничной, благодаря желзному 
закону необходимости. 

Влян цивилизаціп сказывается въ томъ, что челов ческай законъ распро- 
страняется все больше и больше на окружающее, пока, наконецъ, все не начинаеть 
дЪиствовалть съ правильностью машины. Все, что противор$ чить челов$ ческой вод%, 
устраняется ею и все непзбъжное предвидится ею. Человъкъ даже не можеть 
промокнуть подъ дождемъ и замерзнуть на морозі, и смерть не подкрады- 
вается неожиданно и случайно, а становится заранфе уготовленнымъ, пышнымъ 
зр$лищемъ, движущимся по хорошо подмазаннымъ колеямъ къ фамильпому 
склепу, петли на дверяхь котораго никогда не ржавЪфють и пыль внутри 
всегда тшатсльпо сметепа. 
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Такова была обстановка, окружавшая Эдитт Унтлэси. Ничего неожи- 
даннаго не случалось; врядъ ли можно назвать пеобычайнымъ то обстоятель- 
ство, что она, двадцати пяти лЪтъ отъ роду, пофхала сопровождать свою гос- 
пожу въ небольшое путешестве въ Соединенные Штаты. Колея только изм%- 
нила свое направленіе, но это была все та же, хорошо подмазанцая, колея. 
Эта колея перес$кала Атлаптическій океанъ безъ всякаго намека на событіе, и 
корабль даже не походилъ на корабль, несущійся по морю, а на огромный 
многоэтажныи отель, который двигался быстро и спокойно, разрЪзая послушныя 
волны своимъ колоссальнымъ корпусомъ; даже само море походило на мель- 
ничный прудъ, тихій и спокойный. По другую сторону океана колея шла по 
землБ и—это была очень удобная и почтенная колея, въ которой находились 
отели па каждой остановкЂ и отели па колесахъ между остановками. 

Въ Чикаго, въ то время, какъ хозяйка Эдитъ Уитлэси наблюдала одну 
сторону соціальной жизни, сама Эдитъ наблюдала другую, и, когда она оста- 
вила службу у своей госпожи и стала Эдитъ Нельсонъ, она обнаружила, хотя, 
можеть быть, елга замфтно, свою способность бороться съ Неожидапнымъ и 
побЪфждать его. Гансъ Нельсонъ, эмигранть, шведъ по рожденію и плотникъ 
но ремеслу, былъ по натурЪ истиннымъ тевтономъ—и присущее его расЪ безпо- 
койство в$чно тянуло его на Западъ, къ какому-нибудь большому приключенію. 
Это быль широкоплечій, мускулистый и стойкій человћкъ, у котораго почти от- 
сутствовало воображеніе, но онъ обладалъ большой инпціативой п былъ спо- 
собенъ къ вБрности и привязанности, такой же непоколебимой, какъ и его фи- 
зическая сила. 

— Я поработаю еще пЪкоторое время и накоплю немного денегъ, а потомъ 
отправлюсь въ Колорадо,—сказалъ онъ Эдить на другой день посл свадьбы. 

Годъ спустя они были въ Колорадо, гд Гансъ Нельсонъ увидёлъ первый 
рудникъ и заразился золотоискательской горячкой. Онъ сталъ проспекторомъ— 
и это увлекло его черезъ Дакоту, Айдаго и Восточный Ореговъ въ горы Бри- 
танской Колумбін. Эдить Нельсонъ всюду сопровождала мужа, дфля съ нимъ 
радость и горе, а также и трудъ. Прежняя мелкая, семенящая походка город- 
‚ской жительницы зам$нилась у нея медленной поступью горца. Она научилась 
‚смотр$зть прямо въ глаза опасности, съ полнымъ пониманіемъ ея, и совершенно 
потеряла способность къ тому паннческому страху, который является результа- 
томъ невБжества и обыкновенно охватываеть горожанъ, дфлая ихъ похожими, 
по своей глупости, на лошадей, которыя не борятся съ судьбой, а ждуть 
ея совершеня, застывъ отъ ужаса, или мчатся въ паническомъ страхф, усћи- 
вая затБмъ дорогу свопми пзуродованными трупами. 

Эдить Нельсонъ встрфчала Неожиданное на каждомъ поворот пути. И она 
такъ пріучила свое зрён1е, что въ окружающемъ ландшафтЪ видфла не столько 
очевидное, сколько скрытое. Она, никогда раньше не варившая обфда, научилась 
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печь хлЪбъ даже безъ дрожжей и безъ хмЪля, подпекая его сверху и снизу на 
горячихъ угольяхъ костра. И когда лослЬдняя чашка муки пошла въ д%ло, 
точно такъ же, какъ и послБдній ломтикъ копченаго сала, она съум$ла изъ 
мокассинъ и мягкихъ кусковъ упряжной кожи сдЪлать вЪкоторое подоб1е пищи, 
которое кое-какъ держало душу въ тБлБ ея мужа и давало возможность ковы- 
лять дальше. Она научилась навьючивать лошадь такъ же хорошо, какъ это 
дзлали мужчины, а это такая трудная и сложная работа, что она можеть при- 
вести въ отчаян1е всякаго городского жителя. И, кромЪ того, она знала, какого 
рола упаковка нужна для того или другого груза. Она умЪла также разводить 
костеръ изъ мокрыхъ дровъ въ то время, какъ лиль дождь, и не выходить при 
этомъ изъ себя. Короче говоря, она ум$ла справляться съ Неожиданнымъ, въ 
какихъ бы формахъ оно ей ни являлось. Но въ ея жизни должна была явиться 
еще одпа Великая Пеожиданность и подвергнуть ее испытанию. 

Золотоискательская волна хлынула къ С$веру въ Аляску—и Гансь Нель- 
сонъ съ женой неизбЪжно были захвачены этой волной и отнесены къ Клон- 
дайку. Осепь 1897-го года застала ихъ въ ДайЪ, но безъ денегъ, нужныхъ для 
снаряжепія, чтобы отправиться на Челкутскій перевалъ и затфмъ пуститься 
внизъ по рЪкБ въ Даусопъ, такъ что Гансъ Нельсонъ эту зиму занялся своимъ 
ремесломъ и помогъ, такимъ образомъ, расти и безъ того росшему со сказочной 
быстротой складочпому городу Скагуэй. 

Гансъ былъ на самой границ тяги и въ продолженіе всей зимы чувство- 
валъ призывъ Аляски. Латуйсюй заливъ звалъ его громче всего остального— и 
потому лфто 1898-го года застало его и его жену плывущими въ индЪФискихъ 
лодкахъ вдоль извилистаго морского берега. Съ нимн были индфйцы п три 6%- 
лыхъ человъка. ИндЪйцы высадили ихъ съ багажемъ на берегъ одной пустынной 
бухточки, въ ста миляхъ оть Латуйскаго залива, и вернулись въ Скагуэй; но 
три б$лыхъ челов$ка остались съ ними, такъ какъ вс они были членами одного 
товарищества, Каждый изъ нихъ вложилъ одинаковый капиталъ въ снаряжен1е— 
и прибыль должна была дЪлиться поровну. Эдить Нельсонъ взялась варить 
пищу для членовъ товарищества—и ея доля при двлежБ должна была быть 
равной дол каждаго изъ мужкчинъ. 

Прежде всего срубили несколько лиственницъ и построили хижину изъ 
трехъ комнатъ. Обязанностью Эдить Нельсонъ было смотрЪть за этой хижиной, 
а обязанностью мужчиньъ—искать золото, что они и исполняли, а также находить 
золото, что онн тоже исполняли. Но’ находили они пе Богъ знаетъ какъ много. 
М%сто было небогатое—и человЪкъ, несмотря на тяжелый трудъ, не могь выработать 
больше пятнадцати или двадцати долларовъ въ день. Короткое, аляскинское 
лЪто на этоть разъ затянулось надолго, и они воспользовались этимъ, чтобы 
отложить свое возвращен1е въ Скагуэй до самаго послЪлняго момента. А за- 
тБмъ уже было слишкомъ поздно Фхать. Раньше они рБшилп сопровождать 
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мъетныхъ индЪйцевъ, которые отправлялись на свою обычную осеннюю торговлю 
внизъ по берегу моря. Но сиваши ждали бЪлыхъ людей до послВдней возмож- 
ности, а затмъ отправились одни. Тогда парти ничего не оставалось д$лать, 
какъ ждать другого случая уЪзхать. Т%Ъмъ временемъ они расчистили свой уча- 
стокъ и сдБлали большой запасъ дровъ. 

ИндЪйское лБто все тянулось и тянулось, но затВмъ вдругь р$зко насту- 
пила зима. Она явилась въ одну ночь—и, когда золотоискатели проснулись, на 
дворв завывалъ вЪтеръ, шелъ снЪгь и вода повсюду замерзла. Буря сл$довала 
за бурей, а въ промежутк между бурями наступала полная тишина, нару- 
шаемая только шумомъ прилива на пустынномъ берегу, гдЪ застывшая соленая 
пзна окаймляла берегь бБлымъ бордюромъ. 

Въ хижпиБ все шло отлично. Ея обитатели набрали золотого песку на 
восемь тысячъ долларовъ и могли быть довольны результатами своей работы. 
Мужчины д$лали лыжи, охотились для пополненія запасовъ, а долгими вечерами 
играли безконечныя парти въ висть и въ педро. Теперь, когда кончилась 
работа въ рудникЪ, Эдить Нельсонъ возложила на мужчинъ обязанность под- 
держивать огонь въ печкБ и мыть посуду, а сама принялась за починку ихъ 
одежды и штопку носковъ.. 

Въ малепькой хижинЪ не было ни недовольства, ни ворчанья, пи ссоръ—и 
ся обитатели часто поздравляли другь друга съ удачно подобраннымъ товарище- 
ствомъ. У Гапса Нельсопа былъ ровный добродушный характеръ, а Эдить 
давно уже вызывала въ пемъ восхищен1е своей способностью ум$ло обходиться 
съ людьми. Гарки, длинный и тощій техасецъ, былъ необычайно дружелюбенъ, 
несмотря на свой мрачный темперамептъ, н, когда никто не оспаривалъ его 
теорію, что золото растеть, онъ былъ вполнВ обходителенъ. Четвертый членъ 
товарищества, Михаилъ Дннайнъ, которому его ирландскій умъ помогалъ под- 
держивать веселое настроение въ хижинВ, былъ могучй, огромнаго роста, чело- 
вЪкъ, способный на внезаппыя вспышки гнЪва по поводу всякихъ мелочей, но 
обладавший неистощимымъ добродушіемъ и способностью въ серьезныхъ случа- 
яхъ выносить бремя судьбы безъ единой жалобы. Пятый и посл$дн!й членъ 
компани, «НЪмецъ», служилъ, по собственному своему желанію, мишенью для 
тутокъ всей партли. Олъ во всякое время былъ готовъ наречно становиться въ 
ех Бшное положене, лишь бы вокругъ него раздавался смЪхъ. Казалось, что глав- 
пої ЦфлЬью его жизни было вызывать всюду см$хъ и веселье. Еще ни разу 
серьезная ссора не парушала споконств1я парти; а теперь, когда у каждаго 
изъ члеповъ ея было по тысяч шестпсотъ долларовъ, полученныхъ въ кероткій 
срокъ, въ хижинЪ царилъ духъ спокойнаго дозольства. 

Но тутъ вдругь случилось Неожиданное. Они только-что сЪли за столъ 
завтракать. Хотя уже было восемь часовъ (естестпоппо, что послЪ прекращенія 
работъ въ рудникЪ завгракать стали позднЂе), одвако, накрытый столъ осв$щала 
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свзча, вставленная въ горлышко бутылки. Эдить и Гансъ сидзли на 
противуположныхъ концахъ стола. По одной его сторонЂ, спиной къ дверямъ, 
сидзли Гарки и «Нъмецъ». М?Ъсто по другую сторону стола было не занято: 
Динайнъ еще не пришелъ. 

Гансъ Нельсонъ взглянулъ на пустой стулъ и, медленно покачавъ голо- 
вой, сказалъ съ нзкоторымъ поползновеніемъ на юморъ: 

— Онъ всегда первый приходить Бсть. Это очень странно. Можетъ 
быть, онъ боленъо 

— ГдБ Михаиль?— спросила Эдить. 

— Онъ всталъ немного раньше насъ и вышель куда-то, —отвЗтилъ Гарки. 

Лицо «НЪмца» засвЗтилось лукавствомъ. Онъ дЗлаль видъ, что знаетъ, 
куда ушель Динайнъ, и состроилъ очень таинственную мину, когда стали раз- 
спрашивать его. Эдитъ, заглянувъ въ спальню мужчинъ, вернулась къ столу. Гансъ 
взглянулъ на нее, но она отрицательно покачала головой. 

— Онъ никогда не опаздываетъ къ столу,—замЪтила она. 

— Я не могу понять,—сказаль Гансъ.—Всегда у него былъ аппетитъ, какъ 
у лошади. 

— Это очень нехорошо,—сказалъь «НЪмецъ», печально качая головой. 

‚ВеБмъ стало весело—и всЪ строили боле или мене остроумныя догадки 
по поводу отсутствія товарища. 

— Да, это очень жаль, —замфтилъь «Н$мецъ». 

— Что?—спросили всЪ хоромъ. 

— Б%дный Михаилъ!—печально произнесъ «Нъмецъ». 

— Ну, говорите же, что случилось съ Михаиломъ?—спросилъ Гарки. 

— Онъ уже больше не голоденъ,—плаксивымъ тономъ сказалъ «НЪмецъ».— 
Онъ потерялъ аппетптъ. Онъ уже не любить %Веть. 

— Ну, этого не видно, судя по тому, какъ онъ всегда набрасывается на 
Ъду,— замЪтилъ Гарки. 

— Онъ это дЗлаеть только изъ вБжливости по отношенію къ миссисъ 
Нельсонъ,—быстро отвЪтилъ «НЪмецъ».—Я знаю, знаю. И это очень плохо. По- 
чему его здесь нЪтъ? Потому что онъ ушелъ. А почему онъ ушелъ? Для того, 
чтобы развить свой аппетить. А какъ онъ развиваетъ аппетить? Онъ ходитъ 
босой по снћъгу. Ахъ, разв я не знаю. Такимъ точно образомъ богатые люди 
гонятся за аппетитомъ когда онъ отъ нихъ убЪгаеть. У Михаила теперь тысяча 
шестьсоть долларовъ; зпачитъ, онъ богатъ и у него нЪть аппетита. Поэтому-то 
онъ и гонится за аппетитомъ. Воть откройте дверь-—и вы увидите слъды его 
босыхъ ногъ на снВгу. НЪть, нЪътъ, вы, конечно, не увидите аппетита, въ этомъ- 
то и штука: когда аппетитъ явится, онъ его поймаетъ и придеть завтракать. 

Вс громко расхохотались надъ болтовней «НЪмва»—и не успълъ еще за- 
молкнуть ихъ смЪхъ, какъ дверь открылась и вошелъ Динайнъ. Ве обернулись 
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и взглянули на него. Въ рукахъ у него было ружье. Въ тотъ самый моменть, 
когда они оглянулись, онъ приложился и выстрБлилъ два раза. ПослЪ перваго 
выстрБла «НЪмецъ» упалъ на стулъ, перевернувъ свою кружку съ кофе и попавъ 
своими желтыми волосами въ тарелку съ кашей. Его лобъ придавилъ конецъ 
тарелки и ноднялъ ее вверхъ, подъ угломъ въ сорокъ пять градусовъ, прижавъ 
къ волосамъ. Гарки векочилъ, но, сраженный вторымъ выстрВломъ, упалъ ничкомъ 
на полъ, усп$въ лишь вскрикнуть: «Боже мой!» 

Это было Неожиданное. Пораженные громомъ, Гансъ п Эдить сидЪли за- 
столомъ. вапряжелпо выпрямившись и устремивъ неподвижный взглядъ на 
убійцу. Они видЪли его очень смутно сквозь пороховой дымъ—и въ насту- 
пившемъ молчан1и слышно было, какъ капалъ со стола на полъ разлитый «НЪм- 
цемъ» кофе. Динайнъ открылъ магазинъ ружья и вынулъ изъ него пустые пат- 
роны. Держа ружье одной рукой, онъ другою полфзъ въ карманъ за новыми 
патронами. | 

Онъ уже вставлялъ ихъ на мЪето, когда Эдить Нельсонъ вдругь очну- 
лась. Яено было, что онъ собирался убить и ее, и Ганса. Въ течене трехъ се- 
кундъ-—не бол$е—она была ослфплена и парализована той ужасной непонятной 
формой, въ которой явилось Неожиданное. Зат$мъ она вскочила и вступила съ 
нимъ въ борьбу, вступила вполн$ конкретно, сдБлавъ кошачий прыжокъ по на- 
правленію къ убійц и обхвативъ его за шею обЂими руками. Тяжесть ея тБла 
заставила Динайна откачнуться назадъ на нфеколько шаговъ. Онъ попытался 
стряхнуть ее съ себя, все время кр$ико держа ружье, но попытка не удалась, 
такъ какъ Эдить вцфпилась въ него, какъ кошка. Повиснувъ на немъ и схвативь 
его за горло, она почти пригнула его къ полу. Но онъ быстро выпрямился и з2- 
кружился ‘на мВстъ, стараясь освободиться отъ нея. Кр$ико держась руками за 
его горло, она кружилась вм$стБ съ нимъ, даже когда ноги ея отстали оть 
пола и описывали кругь по воздуху. Вдругъ они натолкнулись на стулъ и съ 
грохотомъ полетБли на полъ, ожесточенно борясь и занявъ своими тБлами поло- 
вину комнаты. | 

Гансъ Нельсонъ на полсекунды позже своей жены всталъ на борьбу съ 
Неожиданнымъ. Его нервные и умственные процессы совершались медленне, 
чЪмъ у нея. У него былъ боле грубый организмъ—и ему нужно было на пол- 
секунды больше времени, чтобы понять, въ чемъ дфло, рёшить, какъ надо дВй- 
ствовать, и начать дйствовать. Эдитъ уже кружилась вокругь Динайна, держа 
его за горло, когда Гансъ вскочилъ на ноги. Но онъ не обладалъ хладно- 
кровіемъ своей жены. Его охватила слЗпая ярость, дикое бЪшенство. Въ тотъ 
моментъ, когда онъ вскочилъ со стула, изъ груди его вылетБлъ звукъ, похожий 
не то на рычанье, не то на вой. Она уже кружилась по комнат, а онъ съ 
дикимъ рычаньемъ сталъ бЪгать за ними, но настигъ ихъ только, когда они 
упали на полъ. 
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Гансъ бросился на распростертаго на полу человъка и сталь бЪшено ко- 
лотить его кулаками. Эти удары были тяжелы, какъ удары молота, и когда 
Эдить почувствовала, что тБло Динайна больше не сопротивляется, она отпу- 
стила его горло и откатилась въ сторону. Лежа на полу, она старалась’ от- 
дышаться и наблюдала за происходившимъ. БЪшеный градъ ударовъ продолжалъ 
сыпаться безостановочно Но Динайпъ какъ будто ихъ совершепно не чувство- 
валъ. Онъ даже не двигался. Тогда ей пришло въ голову, что онъ безъ сознанія, 
и она закричала Гансу, чтобы онъ пересталь колотить. Зат$мъ она крикнула 
еще громче, но Гансъ не обращалъ на ея крики"никакого_ впиманія. Тогда ова 
схватила его за руку, но это только заставило "его”усилить® удары. 

То, что она сд$лала затёмъ—было слфлано ею не подъ вліяніемъ ве- 
лБнія . разума или чувства жалости, а также не изъ чувства религіоз- 
наго велБнія Въ ней скорвй всего заговорили чувство законности и 
этическія требованія ея расы, а также вліяніе той обстановки, въ которой она 
провела дЪтство. Это чувство заставило ее подставить свое тло подъ удары мужа 
и такимъ образомъ спасти беззащитнаго убійцу. Только тогда, когда Гансъ со- 
обравилъ, что онъ бьетъ свою жену, онъ прекратилъ удары. Онъ позволилъ ей 
оттащить себя совершенно такъ же, какъ разъяренный песъ позволяетъ оттащить 
себя своему хозяину. Аналогія шла дальше. Въ горлЪ Ганса еще слышалось 
дикое, совершенно животное рычаніе—и онъ нзеколько разъ пытался снова бро- 
ситься на свою жертву; его удерживало только тБло жены, которое быстро ста- 
новилось между нимъ и его врагомъ. 

Эдить оттащила мужа въ дальній уголъ комнаты. Она еще никогда не ви- 
дла его въ такомъ состояній и гораздо больше боялась его, ч$мъ даже Ди- 
найна. Она не могла повзрить, что этоть разъяренный звЪрь быль ея Гансомъ, 
и вдругъ съ ужасомъ почувствовала, что онъ можеть вцћпиться зубами въ ея 
руку, какъ дикій звЪ$рь. Н%сколько секундъ, не желая причинить ей боли, но 
стремясь верпуться къ своей жертвЪ, Гансъ увертывался, стараясь просколь- 
знуть мимо нея. Но она каждый разъ ръшительно преграждала ему путь, пока, 
наконецъ, онъ не пришелъ въ себя и не бросилъ свои попытки. 

Оба поднялись на ноги. Гансъ, шатаясь, сдЪлаль н%сколько шаговъ и 
оперся о стћну съ искаженнымъ лицомъ н глухимъ рычаніемъ, которое мало-по- 
малу замирало и, наконецъ, совсБмъ замерло. Настала реакція. Эдитъ стояла 
посреди комнаты, ломая руки, задыхаясь п дрожа веъмъ тЪломъ. 

Гансъ ни на что не смотрль, но глаза Эдить дико’ озирались и схваты- 
вали вс подробности происшедшаго событя. Дннайнъ лежалъ безъ движенія; 
стулъ, опрокинутый во время дикаго кружешя по комнатћ, лежалъ возлЪ него. 
Тамъ же, отчасти придавленное тБломъ Динайна, лежало ружье, еще съ откры- 
тымъ магазиномъ. Изъ правой руки убійцы выпали два патрона, которые онъ, 
не успъвъ вложить въ ружье, крЪпко зажалъ въ рук и не выпускалъ до 
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полной потери сознанія. Гарки лежалъ на полу ничкомъ тамъ, гдв онъ упалъ. 
А «Н%мецъ» сидЪлъ, опираясь о столъ, зарывъ свои желтые волосы въ тарелку еъ 
кашей, которая еще держалась, стоя подъ угломъ въ сорокъ пять градусовъ, 
хотя все время качалась. Эта качающаяся тарелка удивила Эдитъ. Почему она 
не упала? Это было такъ см$шно и такъ неестественно, что тарелка стояла на 
стол ОДНИМЪ концомъ. 

Эдитъ снова взглянула на Динайна, но ея глаза тотчасъ же вернулись къ 
наклонившейся тарелкЪ. Какъ см5шно!| Ее вдругь охватило истерическое же- 
лан1е расхохотаться. ЗатВмъ она замВтила царствовавшее молчаніе и забыла ө 
тарелкЪ, желая, чтобы хоть что-нибудь произошло. Однообразный звукъ пада- 
ющихъ со стола капель только усиливалъ тишину. Почему Гансъ ничего не дћ- 
лаетъ и ничего не говорить? Она взглянула на него и хотВла что-то сказать, 
но туть вдругь замфтила, что языкъ отказывается повиноваться ей. Она 
могла только смотрЪть на Ганса, который въ свою очередь смотрзлъ на нее. 

Молчаніе было внезапно нарушено рзкимъ металлическимъ звукомъ. Эдитъ 
вскрикнула и взглянула на столь. Оказалось, что упала тарелка. Гансъ вздох- 
нуль, какъ будто просыпаясь отъ сна. Стукъ упавшей тарелки разбудилъ его къ 
жизни въ новомъ мір. Хижина теперь представляла собой тотъ новый міръ, въ 
которомъ отнынз они должны были жить. Прежняя хижина исчезла навзки. 
Горизонть ихъ жизни быль новый и совершенно незнакомый. Неожиданное 
заволокло своей волшебной дымкой все окружающее, изм нило перспективу, пере- 
вернуло вев цфнности и перем шало реальное съ нереальнымъ въ невыразимый 
хаосъ. 

— Боже мой, Гансъ!—были первыя слова Эдитъ. 

Онъ не отвътилъ, но съ ужасомъ взглянулъ на нее. Затвмъ онъ медленно 
сталъ обводить взглядомъ комнату, въ первый разь замчая вс подробности. 
Онъ взялъ шапку и направился къ двери. 

— Куда ты идешь?—©просила Эдить, предчувствуя отвЪть. 

Его рука была уже на ручкЪ двери, но онъ полуобернулся и отввтилъ: 

— Копать могилы. 

— Не оставляй меня, Гансъ, съ..-она взглядомъ окинула комнату, —съ 
ЭТИМЪ. 

— Нужно же выкопать могилы. 

— Но ты не знаешь, сколько ихъ нужно, —съ отчаяніемъ возразила она. За- 
мБтивъ его нерБшительность, она прибавила: — Да къ тому же я должна пойти 
помогать теб, 

Гансъ подошелъ къ столу и машинально задуль свЪчу. Тутъ только они 
принялись выяснять положеніе дзлъ. Гарки и «НЪмецъ» были мертвы, такъ какъ 
выстр$лы были сдБланы на очень близкомъ разстояніи. Гансъ отказалея по- 
дойти къ Динайну—и Эдить должна была взять это на себя. 


НЕОЖИДАННОЕ. 111 





— Онъ живъ,—сказала она Гансу. 

Гансъ подошелъ и посмотрвлъ на убийцу. 

— Что ты сказалъ?—спросила Эдитъ, услышавъ какое-то нечленоразд%льное 
бормотанье. 

— Я сказалъ, что это безобразіе, что онъ еще живъ. 

Әдитъ нагнулась надъ тБломъ. 

— Оставь его въ поко$, —р$зко приказалъ Гансъ страннымъ голосомъ. 

Она взглянула на него, и ею вдругь овладђло безпокойство. Онъ подняль 
ружье, оброненное Динайномъ, и сталъ вкладывать въ него патроны. 

— Что ты собираешься дФлать?—вскричала она, быстро выпрямляясь. 

Гансъ не отвътилъ, но она видфла, что онъ поднимаеть ружье къ нлечу. 
Тогда она схватила ружье за дуло и отвела его вверхъ. 

— Оставь!—-крикнулъ онъ хрипло. 

Онъ попробовалъ было вырвать у нея ружье, но она подошла ближе п 
крБпче уц$пилась за него. 

— Ганеъ, Гансъ, проснись,—вскричала ова.—Не сходи съ ума! 

— Опъ убилъ «НЪмца» и Гарки,--отвЪтилъ ея мужъ.—А я убью его. 

— Но этого нельзя дЪлать,—возразила опа.—Существуеть, вЪдь, законъ. 

Онъ усм$хнулея—какой же можеть быть законъ въ этой глуши?—но только 
повторилъ безстрастно и упрямо: 

— Өнъ убиль «НЪмца» и Гарки. 

Она долго обсуждала съ нимъ этоть вопросъ, хотя всБ разсужденія и 
доводы были только съ ея стороны, онъ зке довольствовался тБмъ, что безпре- 
станно повтрялъ: 

— Онъ убиль «НЪмца» и Гарки. 

Но она все же не могла освободиться отъ чувства, бывшаго у нея въ 
крови и укрБпленнаго воспитаніемъ. Опа отъ своихъ предковъ получила въ на- 
слЬдство чувство законности —и для нел правильно поступать--означало исполнять 
законъ. Она не видфла другого, боле правильнаго, способа дъйствія. Желане 
Ганса взять законъ въ свои собственныя руки имфло, по ея мнёшю, не больше 
оправданія, чфмъ поступокъ Динайна. «Два дурныхъ поступка не могутъ въ 
сумм дать одинъ хороп!й»—разсуждала она, и былъ только одинъ способ 
наказать Динайна—по закону, установленному обществомъ. Наконецъ, Гансъ 
сдался: 

— Хорошо, —сказалъ онъ.—Пусть будеть по твоему, но увидишь, что завтра 
или послФзавтра онъ убьетъ насъ обоихъ. 

Она покачала головой и отняла свою руку отъ ружья. Онъ хотБлъ уже 
было передать ружье ей, но снова заколебался. 

— Дай я лучше убью его, —попросилъ онъ. 

Она снова покачала головой —и онъ снова протянулъ ей ружье, но въ этотъ 
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моментъ дверь открылась и въ нее, не постучавшись, вошелъ индБецъ. Съ нимъ 
въ комнату ворвался сын$жный вихрь. Гансъ и Эдить обернулись и посмотрБли 
на вошедшаго, причемъ Гансъ еще держалъ въ рукахъ ружье. Индћецъ окинулъ 
взглядомъ всю картинуи даже не моргнулъ глазомъ. Однимъ мимолетнымъ взгля- 
домъ онъ обнялъ все: и убитыхъ, и раненаго, но на лиц у него не отразилось 
ни удивленія, ни, даже, любопытства. Гарки лежалъ у его ногъ, но онъ какъ 
бы не замфчалъ его. Казалось, что для него трупа Гарки совершенно не суще- 
ствовало. 

— Большой вЪтеръ,—-сказалъ индЂецъ въ видЪ привътствія.— Все хорошо, 
очень хорошо. | 

Гансъ, все еще держа ружье, ясно почувствовалъ, что индБецъ приписалъ 
ему всЪ эти убійства. Онъ умоляюще взглянулъ на жену. . 

— Доброе утро, Нигукъ,—сказала она, причемъ голосъ ея выдалъ ея вол- 
нене.—НЪть, не очень хорошо, много горя. 

— До свидан1я, я иду теперь. Я очень спфшу,—©сказалъ индВецъ и безъ 
малзйшей поспфшности, а, наобороть, медленно и осторожно обошель красную 
лужу на полу, открылъ дверь и вышелъ. 

Мужъ и жена посмотрЪли другъ на друга. 

— Онъ подумалъ, что мы это сдълали,—съ волненіемъ проговорилъ Гансъ,— 
что я это сдфлалъ. 

Эдить помолчала одно мгновеніе, затЬмъ сказала рБшительно и д»зловито. 

— Совершенно не важно, что онъ подумалъ; это все выяснится посл, а 
сейчасъ намъ нужно выкопать дв могилы. Но прежде всего надо связать Ди- 
найна, чтобы онъ не уб$жалъ. 

Гансъ отказался дотронуться до Динайна—и Эдить сама кръпко связала 
уб1йцВ руки и ноги; затВмъ они съ Гансомъ вышли изъ хижины. 

Земля замерзла и совершенно не поддавалась киркЪ. Пришлось собрать 
дровъ, соскрести снфгь и разложить костеръ на замерзшей почв. Посл того, 
какъ костеръ горзлъ цвлый часъ, земля оттаяла на несколько дюймовъ. Они сняли 
лопатой оттаявшую землю и снова разложили костеръ. Такимъ образомъ они 
снимали пласты земли въ два-три дюйма въ часъ. 

Это была тяжелая и удручающая работа. Оввгъ, летавшій въ воздух%, не да- 
валъ костру хорошо разгораться, а вЗтеръ забирался подъ ихъ одежду и про- 
низывалъ насквозь. Говорили они очень мало. Имъ мЪшалъ вЪтеръ. Высказавъ 
свое недоум%ніе по поводу того, что могло руководить Динайномъ при совершеви 
преступленія, они больше не разговаривали, подавленные ужасомъ этой трагедіи. 
Въ часъ дня Гансъ, взглянувъ по направлен1ю къ хижинВ, заявилъ, что онъ 
голоденъ. | 

— Н%тъ, не теперь, Гансъ,—отвЪтила Эдитъ.--Я бы не моглатеперь пойти одна 
въ хижину и варить тамъ пищу. 
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Въ два часа Гансъ вызвался итти съ нею; но она удержалаего на работ — 
и въ четыре часа объ могилы были закончены. Он были очень мелки, всего въ 
два фута глубиной, но могли выполнить свое назначеніе. Наступила ночь. Гансъ 
досталъ сани, и они вдвоемъ съ Эдитъ-—въ темнот$ и подъ свистъ бури, пота- 
щили трупы къ могиламъ. Погребальная процессія вышла далеко не торжествен- 
пой. Сани глубоко зарывались въ мягкій снфгь и ихъ очень трудно было 
тащить. Гансъ и Эдить ничего не Бли со вчерашняго дня и изнемогали отъ 
голода и усталости. У нихъ не было силы противустоять вЪтру и иногда его 
порывы сбивали ихъ съ ногъ. НЪсколько разъ сани перевертывались—и они 
принуждены были снова нагружать ихъ зловъщимъгрузомъ. ПослЪдніе сто футовъ 
пути шли по крутому склону, и они принуждены были ползти вверхъ на 
четверенькахъ, какъ упряжныя собаки, поминутно проваливаясь въ снЪгь. Но 
даже и такимъ образомъ ихъ два раза оттягивало назадъ тяжес ью саней—и 
ови скользили и падали внизъ подъ гору, причемъ живые и мертвые, веревки и 
сани—все смЪшивалось въ одну безпорядочную кучу. 

— Завтра я поставлю надгробныя доски съ ихъ именами, —сказалъ Гансъ, 
когда могилы были, наконецъ, зарыты. 

Эдить всхлипывала; изъ похоронной службы она мома сказать лишь н%- 
сколько отрывочныхъ фразъ, и затёмъ мужу пришлось почти нести ее на ру- 
кахъ въ хижину. Динайнъ быль въ сознаніи. Онъ катался по полу въ напрас- 
номъ усилін освободиться отъ своихъ путь. За Гансомъ и Эдить онъ слФдилъ 
блестящими глазами, но не дЪлалъ никакихъ попытокъ заговорить. Гансъ все 
еще отказывался прикоснуться къ убійцъ и мрачно смотрЪлъ, какъ Эдить та- 
щила его по полу въ спальню мужчинъ. Но сколько она ни старалась, она не 
могла приподнять Динайна, чтобы положить его на койку. 

— Дай, я лучше убью его, и тогда у насъ не будетъ никакихъ хлопоть,— 
сказалъ, наконецъ, Гансъ умоляющимъ тономъ. 

Эдить покачала головой и снова принялась за д%фло. Къ? ея изумленію 
тБло приподнялось очень легко, и она поняла, Что Гансъ, наконецъ, рЕшился 
помочь ей. Зат8мъ началась чистка кухни. Но на полу все еще оставались 
слЪды трагедіи, такъ что Гансь принужденъ быль взять рубанокъ и состругать 
зловЪшя пятна, а стружки бросить въ печь. 

Дни приходили и уходили. Было мрачно и тихо, и безмолвіе нарушалось 
только завываніемь втра и шумомъ прибоя на берегу. Гансъ повиновался 
теперь малЬйшимъ приказаніямъ ОЭдить. Вся его инщалива исчезла. Эдить 
хотфла распорядиться съ Динайномъ по своему, и онъ вполн предоставилъ 
ей это. 

Убійца былъ для нихъ постоянной угрозой. Онъ каждую мпнуту могъ осво- 
бодиться отъ связывавшихъ его веревокъ—и они были принуждены всегда сте- 
речь его. Мужъ или жена всегда сидфли около него съ заряженнымъ ружьемъ. 
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Вначалв Эдить попробовала устроить восьмичасовое дежурство, ‘но такое про- 
должительное напряженіе было слишкомъ велико для ихъ силъ, такъ что они 
смЗняли другъ друга каждые четыре часа. Такъ какъ имъ нужно было срать и 
такъ какъ дежурства ихъ продолжались и ночью, то почти все время бодр- 
ствован!я уходило на то, чтобы сторожить Динайна. У нихъ еле хватало вре- 
мени на приготовленіе обфда н на собираніе дровъ. 

Со времени случайнаго визита Нигука индЪйцы избфгали хижину. Эдить 
послала Ганса въ ихъ поселокъ, чтобы попросить ихъ отвезти Динайна въ 
лодкБ въ ближайший поселокъ бЪлыхъь или на торговый постъ. Но попытка 
Ганса не ув$нчалась усп$хомъ. Тогда Эдитъ сама отправилась переговорить съ 
Нигукомъ. Онъ быль старшиной маленькой деревушки, прекрасно сознавалъ 
свою отвЪтственность и въ нфеколькихъ краткихъ словахъ выяснилъ свою точку 
зрЪи1я на это д$ло. 

— Это несчастіе благо человъка, а не сивашей —сказалъ онъ.—Если мой 
народъ поможетъ вамъ, тогда это будеть несчастьемь и моего народа. Когда же 
несчастье бБлато челов$ка и несчастье спвашей сходятся вмЪстЪ, то всегда изъ 
этого выходить очень большое несчастье, которое нельзя понять и которому 
нЪть конца. Несчастье нехорошая вещь. Мой народъ не сдЪлалъ ничего дур- 
пого. Зач®мъ ему помогать вамъ и брать ваше несчастье? 

Съ этимъ Эдить Нельсонь и возвратилась обратно въ ужаспую хижину 
съ ея безконечными см$нами четырехчасовыхъ дежурствъ. Иногда, когда бывала 
ея очередь сидЪть около пл$нника съ заряженнымъ ружьемъ, ея глаза начинали 
закрываться, и она забывалась въ дремот$. И всегда просыпалась съ яспугомъ и, 
схватывая ружье, кидала быстрый взглядъ на Динайна. Каждый разъ она ис- 
пытывала при этомъ нервное потрясеніе, которое очень плохо отражалось на 
ней. Ея страхъ къ этому челов$ку былъ настолько великъ, что даже когда она 
вполнЪ болрствовала, то каждое его движеніе подъ од$яломъ заставляло ее 
вздрагивать и хвататься за ружье. 

Она сама сознавала, что это состояніе могло ее довести до первной бо- 
ЛЪзни. Прежде всего у нея начали дрожать глазкыя яблоки, такъ что она при- 
нуждена была для отдыха закрывать глаза. ЗатЬмъ стали нервно подергиваться 
вЪки—и она совершенно не могла удержать ихъ. Ея нервное напряженіе уве- 
личивалось еще тБмъ, что она пе могла забыть о г”^чесшедшей трагедін. Она 
все время была такъ же близка къ ужасному событю, какъ и въ первое утро, 
когда Неожиданное вдругь ввалилось въ хижину и завладВло ею. Во врема сво- 
ихъ дневныхъ дежурствъ возлз плфнника она принуждена была стискивать 
зубы и ожесточать свое т$ло и душу противъ него. 

Гансъ на все это реагировалъ совеЪмъ иначе. Его стала преслъдовать идея, 
что онъ долженъ убить Динайна, и, когда опъ сторожилъ связаннаго человБка 
или наблюдалъ за нимъ, Эдитъ всегда дрожала отъ страха, что онъ добавить 
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еще одно кровавое происшествіе къ тђБмъ, что произошли въ хижин®. Онъ всегда 
свирЪпо бранилъ Динайна и грубо обращался съ нимъ. 

Гансъ старался скрыть свою манію убійства и иногда говорилъ жев%: 

— Посл ты захочешь, чтобы я убилъ его, но тогда я ужъ не убью; миъ 
будетъ противно это сдЗлать. 

Но часто, когда она, посл своего дежурства, тихонько возвращалась 
въ комнату, она ловила свирЗиые взгляды, которые бросали другъ на друга 
плБнникъ и его сторожъ; въ такія минуты оба они напоминали дикихъ живот- 
ныхъ, причемъ на лицЪф Ганса была свирЂпая жажда убійства, а лицо Динайна 
выражало дикую ярость пойманной въ ловушку крысы. 

— Гансъ,—кричала она тогда.—Проснись! 

И онъ приходилъ въ себя, и на лицВ у него появлялось испуганное и 
сконфуженное выраженіе, но раскаянія на немъ не замфчалось. 

Такимъ образомъ, Гансъ явился еще однимъ факторомъ въ той проблем%, 
которую Неожиданное заставило Эдить Нельсонъ разр шить. 

Въ начал$ это быль только вопросъ о правильномъ поведеніи въ отношения 
Динайна, которое, по ея ми%нію, состояло въ томъ, чтобы держать плЗнника 
до тБхъ поръ, пока его можно будеть представить на судъ передъ должнымъ 
составомъ судей. Но теперь нужно было еще думать о Ганс —и она понимала, 
что двло идеть о спасеніи его отъ сумасшествія. Она прекрасно понимала также, 
что ея сила и выносливость тоже стали частью проблемы, которую ей приходи- 
лось разрЪшать. Напряженіе было слишкомъ велико для ея силъ. Въ ея лЁвой 
рукБ появились непроизвольныя нервныя подергиван1я. Она проливала супъ 
изъ ложки и совершенно не могла положиться на свою пораженную руку. 
Она опредзлила свою бол®знь, какъ одну изъ формъ пляски св. Витта, и со 
страхомъ думала о томъ, до какихъ предВловъ она можеть развиться. Что 
будетъ, если нервы не выдержать? И картина возможнаго будущаго, когда въ 
хижинв останутся только Динайнъ и Гансъ, наполняла ея душу ужасомъ. 

По прошеств1и трехъ дней Динайнъ заговорилъ. Первымъ вопросомъ его 
было: «Что вы собираетесь со мной сдфлать?» И этотъ вопросъ онъ повторялъ 
ежедневно и много разъ въ день, и Эдить каждый разъ отв$чала ему, что его, 
конечно, будуть судить по закону. И въ свою очередь она ежедневно спраши- 
вала его: «Зач мъ вы это сдВлали?» Но на этоть вопросъ онъ никогла не отвћ- 
чалъ. Мало того, каждый разъ вопросъ вызывалъ въ немъ припадокъ гн$ва, и 
онъ начиналъ метаться и рваться, стараясь освободиться отъ ремней, стягиваю- 
щихъ его руки, причемъ грозилъ Эдитъ местью, когда, наконецъ, высвободится 
въ чемъ, по его словамъ, онъ нисколько не сомнЂъвался. Въ такіе моменты она 
поднимала оба курка, готовясь пустить въ него пулю, если онъ вырвется, 
и сама въ то же время дрожала и задыхалась отъ напряженія и страха. 

Но съ теченіемъ времени Динайнъ сталъ смирнће. Эдить казалось, что онъ 
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просто усталъ оть лежачаго положення. Онъ сталъ просить и умолять, чтобы 
его развязали, причемь давалъ самыя необузданныя обфщавя. Онъ говорилъ, 
что онъ не сдфлаеть имъ никакого зла, что онъ отправится внизъ по берегу 
рБки и отдастся въ руки представителей закона; что онъ отдасть имъ свою 
долю золота, что онъ уйдеть въ самое сердце пустыни и никогда больше не 
появится среди цивилизованныхь людей и что онъ, наконецъ, лишить себя 
жизни, если только она освободить его. Его жалобы и просьбы кончались обык- 
новенно припадкомъ бВшенства. Но на вс его просьбы она неизм%нно качала 
отрицательно Роловой—и снова онъ приходилъ въ ярость. 

Но время шло, онъ становился все сговорчив%е, и усталость его сказыва- 
лась все больше п больше. 

— Я такъ усталъ, такъ усталъ,—шепталъ онъ, катаясь головой по подушкё, 
какъ раздражительный ребенокъ. НЪкоторое время спустя онъ сталъ страстно 
молить о смерти. Просилъ Ганса убить его и положить конецъ его мученіямъ, 
чтобы онъ могъ, наконецъ, отдохнуть. 

Положеніе становилось невозможнымъ. Нервность Эдитъ все возростала, и 
она знала, что кризисъ могъ наступить каждую минуту. Она даже не могла 
спать, какъ слфдуеть: ее преслБдовалъ страхъ, что Гансъ, наконецъ, не устоитъ 
противъ своей манін и убьетъ Динайна въ то время, когда она будетъ спать. 
Хотя уже наступилъ январь, но должны были пройти еще многіе месяцы прежде, 
чъмъ какая-нибудь торговая шхуна могла зайти въ ихъ заливъ. Кром того, 
они не разсчитывали зимовать въ хижинЪ и провпзія у нихъ была уже на 
исходъ. Гавсъ тоже пе могъ попохяять запасы охотой, такъ какъ онъ съ женой 
долженъ былъ сторожить преступника. 

Необходимо было что-нибудь предпринять. Эдпть заставила себя обдумать 
сызнова вео дфло. Она не могла отдЪлаться отъ чувства законности, присущаго 
ея рас н бывшаго у пея въ крови. Что бы ей ни пришлось сдБлать—это 
должно быть сдБлано по закону. И во время долгихъ часовъ дежурства, когда 
ружье лежало у нея на колБняхъ, убійца метался возлБ нея, а за окномъ 
выла буря, она дБлала самостоятельныя соціологическія изысканія и вырабаты- 
вала для собствепной надобности эволюцію закона. Ей вдругъ пришло въ 
голову, что законъ ни что иное, какъ приговоръ и воля группы людей, при. 
чемъ совершенно не важно, какъ велика эта группа. Сушествуютъ небольшія 
группы,—разсуждала она,—какъ, напримъръ, Швейцарія, и, съ другой стороны, 
большін, какъ Соединенные Штаты. Такимъ образомъ, совершенно не важно, 
как велика группа народа. Въ странъ можеть быть только десять тысячъ 
населепіл—и, тБмъ не менЂе, ихъ общій приговоръ и воля будутъ закономъ для 
этой страны. Почему же въ такомъ случа тысяча людей не можеть составить 
такую группу?—спрашивала она себя. А если можеть одна гысяча, то почему не 
можеть одна сотпя? Или полсотни? Или пять челов$ къ? Или два челов$ка? 
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Она испугалась, придя къ такому заключенію, и сообщила о немъ Гансу. 
ВначалЪ онъ никакъ не могь сообразить, вь чемъ д%ло, по, сообразивши, убЪж- 
денно подтвердилъ ея выводы. Онъ разсказалъ ей о собрашяхъ золотопромы- 
нленниковъ, гдф вс мужчины данной мъстности собирались вмъстБ, вырабаты- 
вали заковъ и приводили его въ исполненіе. Ихъ иногда бывало только десять. 
или пятнадцать человъкъ,—-говорилъ онъ. Но воля большинства становилась за- 
кономъ для нихъ, и кто нарушалъ эту волю, тоть долженъ былъ быть наказанъ. 

Этить, наконецъ, ясно увидла, что надо сд$лать: Динайна нужно повфсить. 
Гансъ согласился съ нею. Такимъ образомъ, они составили большинство этой 
необычной по своей малочисленности группы. Желаніемъ этой группы было, что- 
бы Динайнъ былъ повфшенъ. При приведеніи въ исполненіе постановленія этой 
группы, Эдить искренно старалась соблюсти всЪ обычныя фөрмальности, но 
группа была такъ мала, что Гансу и ей приходилось быть въ одно и то же 
время и свидфтелями, и присяжными, и судьями, а также и палачами. Она фор- 
мально предъявила Михаилу Динайну обвиненіе въ убійствВ «НЪмца» и Гарки; 
и плБнникъ, лежа на своей койкВ, выслтшалъ сначала свид$тельскля показанія 
Ганса, потомъ Эдитъ. Онъ отказался признать себя вичовнымъ или невиновнымъ 
и отвђтилъ молчаньемъ, когда Эдить спросила его, имЂетъ ли онъ ято-нибудь 
сказать въ свое оправданіе. Зат$мъ она и Гансъ, не вставая со своихъ мЪстъ, 
вынесли приговоръ присяжныхъ засБдателей, объявивъ Динайна впновпымъ въ 
убійствъ. ЗатЬмъ Әдитъ, въ качеств сульи, вынесла приговоръ. Ея голосъ за- 
дрожалъ, вЪки нервно затрепетали и лВвая рука нервно подернулась, но при- 
говоръ все же Эдить произнесла. 

— Мяханль Дипайнъ! Черезъ три дня вы будете повфшены за шею, пока 
не умрете. 

Таковъ былъ приговоръ. Осужденый облегченно вздохнулъ, затЬмь презри- 
тельно разсмВялся и сказалъ: 

— Тогда, я думаю, эта проклятая койка не будеть больше отдавливать 
мав спину. И то уже утВшеніе! 

Посл произнесенія приговора всЪ какъ будто почувствовали облегченіе, 
особенно это было замЪтно на ДинайнЂ. Вся его мрачность и недовЂріе исчезли, 
и онъ дружелюбно сталъ разговаривать со своими тюремщиками, а иногда даже 
отпускалъ остроты, какъ въ прежнія добрыя времена. Онъ съ видимымъ удо- 
вольствіемъ слушалъ Библію, которую ему читала Эдитъ. Она читала ему также 
и изъ Новаго Завъта, и онъ проникся большимъ интересомъ къ блудному сыну 
и къ разбойнику на крестЪ. 

Наканунћ казни, когда Эдить предложила ему свой обычный вопросъ: 
«зачвмъ вы это сдёлали?»— Динайнъ отвЪътилъ: 

— Очень просто. Я думалъ... 

Но она вдругъ рБзко прервала его, поиросила его подождать и поспино 
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подошла къ постели Ганса. Онъ уже отбылъ свое дежурство, поэтому, проснув- 
шись, недовольно заворчалъ, протирая глаза. 

— Отправляйся скорЪй,—сказала она ему,—и приведи Нигука и другихъ 
индфйцевъ. Михаилъ хочеть сдБлать признане. Приведи ихъ во что бы то 
ни стало. Если нужно будеть, пригрози имъ ружьемъ. 

Полчаса спустя, Нигукъ и—его дядя—Гадикванъ вошли въ комнату пре- 
ступника. Они пришли нехотя и, Гансъ додженъ былъ все время гнать ихъ, 
угрожая ружьемъ. 

— Нигукъ,—сказала Эдитъ.—ЗдЪсь не будетъ несчастья ни для тебя, ни 
для твоего народа. Ты долженъ сидВть, слушать и понимать. 

Такимъ образомъ Михаилъ Динайнъ почти передъ самой казнью сдфлалъ 
публичное признане въ своемъ преступленіи. По мър% того, какъ онъ говорил, 
Эдить записывала, индӣцы слушали, а Гансъ сторожиль дверь, боясь, что сви- 
дБтели убВгутъ. г 

Динайнъ разсказалъ, что онъ не былъ въ своей родной стран уже пятна- 
дцать лътъ, и всегда лел$яль мечту вернуться туда съ большой суммой денегъ, 
чтобы дать возможность своей старой матери провести остатокъ ея дней въ до- 
вольствЪ и комфорт$. 

— А какъ бы я это сдћлалъ на тысячу шестьсоть долларовъ?—спросилъь 
онъ. МВ нужно было все золото, вс восемь тысячъ. Тогда бы я могь отпра- 
виться домой, какъ сл$дуеть быть. Что можетъ быть легче, —думалъ я, —какъ 
убить всЪхъ васъ и сказать въ СкагуэйВ, что это сдЪлали индЪфЙцы, и зат$мъ 
отправиться въ Ирландію. И воть я началъ убивать васъ всЪхъ, но, какъ лю- 
билъ говорить Гарки, я отрЗзалъь себЪ слишкомъ большой кусокъ, и онъ у меня 
застрялъ въ горлЪ. Воть мое признаніе. Я отдалъ свой долгъ діаволу, а теперь 
Богъ хочеть, чтобы я отдалъ свой долгъ Богу. 

— Нигукъи Гадикванъ, вы слышали слова благо челов ка? —сказалаЭдить ин 
дЪйцамъ.— Его слова здЂсь, на бумагЪ, и вы должны сдълать знакъ на бумаг, вотъ 
такъ, чтобы б$лые люди, которые придуть посл, знали, что вы слышали его слова. 

Оба сиваша поставили кресты противъ своихъ именъ, получили пригла- 
шеніе явиться завтра со своимъ племенемъ, чтобы быть свидЪтелями дальн%фй- 
шаго, и были отпущены домой. 

Руки Динайна были освобождены настолько, чтобы онъ могь подписать 
документъ. ЗатЪмъ въ комнатЪ наступило молчане. Гансъ безпокойно метался, 
и Эдитъ тоже было не по себъ. Динайнъ лежалъ и прямо смотрЪлъ вверхъ на 
заткнутыя мхомъ щели въ крышв. 

— А теперь я отдамъ долгь Богу, —прошепталъь онъ. Онъ повернулъ го- 
лову къ Эдитъ.—Почитайте мн изъ книги,—сказалъ онъ и затЬмъ прибавилъ, 


съ нЪкоторымъ намекомъ на игривость.—Можеть быть, это поможеть мн не чув- 
ствовать койку. 
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Насталъ день казни, ясный и холодный. Термометръ показывалъ двадцать 
градусовъ ниже нуля, дулъ холодный вВтеръ, который пронизывалъ платье и 
тБло и добирался до самыхъ костей. Въ первый разъ за много иед$ль Динайнъ 
всталъ на ноги. Его мускулы оставались безъ упражненія такъ долго и онъ 
настолько отвыкъ держаться въ вертикальномъ положеніи, что, когда его по- 
ставили на поги, онъ едва могъ стоять. Онъ шатался, спотыкался и цплялся 
за Эдить своими связанными руками, чгобы сохранить равнов%сіе. 


— Кажется, у меня дЪйствительно кружится голова, —сказалъ онъ со сла 
бымъ смЪхомъ. 


А моменть спустя онъ прибавилъ: 

— Я радъ, что все это кончилось. Эта проклятая койка довела бы меня 
до смерти—я знаю. 

Когда Әдитъ надЪла на него мЪховүю шапку и стала натягивать на его 
уши наушпики, онъ засмЪялся и сказалъ: 


— Для чего вы это дфлаете? 

— На дворВ очень холодпо,—отвфтила она. 

— А если за какя-нибудь десять минутъ даже и отмерзнеть ухо- 
то что это значить для бБдпаго Михапла Динайна? —спросилъ онъ. 

Эдить очень крфпилась и подготовляла себя къ этому посл$днему испы- 
танію, и его зам$чан1е нанесло ударъ ея самообладантю. Раньше все это каза- 
лось ей нереальпымъ, фантастичнымъ, точно все происходило во сн, но же- 
стокая истина, о которой онъ напомнилъ, вдругъ открыла ей глаза па то, что 
въ дЪйствительности совершалось вокругъ нея. Ея страдаше пе осталось неза- 
м$ченнымъ прлапдцемъ. 


— Ми очень, жаль, что я огорчилъ васъ своими глупыми слорами,—ска- 
залъ опъ съ сожалЪніемъ.— Я не хотЪль сказать ничего непріятнаго. Это ве- 
ликій день для Миханла Динайна, и опъ веселъ, какъ жаворонокъ. 

Онъ вдруть началъ весело свйстЪть, но свпсть вскорф сталь мрачнымъ и 
прекратился. 


— Какъ жаль, что здЪсь нфть свящепилка,—сказаль опъ задумчиво, но 
затЬмъ быстро прибавилъ:—Михаилъ Динайнъ—старый ветеранъ, и когда онъ 
отправляется въ дорогу, то хочетъ сдБлать это съ нанвозможной роскошью. 

Овъ былъ такъ слабъ и такъ отвыкъ ходить, что, когда дверь открылась 
и онъ вышелъ, то вфтеръ чуть не сбилъ его съ ногъ. Эдить и Гапсь шли по 
об стороны и поддерживали его, а онъ все время отпускалъ шутки, стараясь 
подбодрить ихъ, и только разъ сбился съ тона, когда просилъ отослать его 
долю золота матери въ Ирландію. 

Они взобрались на небольшой холмъ и пришли на открытую поляну. ЗдЪсь 
торжественно расположившись вокругь бочки, стоявшей па снфгу, сидъли уже 
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Нигукъ и Гадикванъ и всЪ сиваши ихъ деревни, вплоть до дътей и собакъ. Они 
всБ пришли посмотръть, какъ б$лый человъкъ будетъ приводить въ исполненіе 
свой закопъ. Недалеко отъ этого м$ста была яма, которую Гансъ вырылъ въ 
замерзшей земл%. 

Динайнъ дБлолито осмотр%лъ вс приготовленія; онъ замЪтилъ и могилу, 
и бочку, и толшину веревки, и сукъ, на который веревка была переброшена. 

— Право, я бы самъ не могь сдБлать лучше, если бы мнъ пришловь это 
опЗлать для васъ, Гансъ. 

Онъ громко расхохотался собственной выходкф, но на лицё Ганса 
застыло такое мрачное выраженіе, что оно, казалось, могло измЪниться только, 
если бы раздалел трубный звукъ, возвђщающій о Страшномъ СудЪ. Кром% того, 
Гансъ чувствовалъ себя совершенно больнымъ. Онъ не представлялъ себЪ, какая 
огромная задача—лишить жизни своего собрата. Эдитъ, съ другой стороны, 
вполнЪ ясно представляла себЪ эту трудность, но это нисколько не облегчало ея 
задачи. Ова сомнзвалась, суметь ли выдержать до конца. ЕЙ все время 
хотБлось заплакать, закричать, упасть въ снфгъ, закрыть руками глаза или 
повернуться и бЪжать, бБжать безъ оглядки куда-нибудь въ лБсъ, лишь бы по- 
дальше отъ этого мЪета. И только страшнымъ напряженіемъ воли она могла 
держаться на ногахъ и дзлать то, что считала нужнымъ дђћлать. И она была 
очень благодарна Динайну за то, что онъ по своему поддерживалъ ее. 

— Дайте мн руку,—сказаль онъ Гансу, который помогалъ ему взбираться 
на бочку. | 

ЗатБмъ онъ нагнулся, чтобы Эдитъ могла накинуть веревку ему на плечо, 
и выпрямился, когда Гансъ перекидывалъ веревку черезъ сукъ. 

— Михаилъ Динайнъ, имЂете ли вы что-нибудь сказать? —спросила Эдитъ 
яснымъ голосомъ, который, однако, дрожалъ помимо ея воли. 

Динайнъ, стоя на бочкЪ, переступилъ съ ноги на ногу, застВнчиво взглянулъ 
внизъ, какъ челов$къ, въ первый разъ говоряпай р$чь, и откашлялся. 

— Я радъ, что все это кончилось,—сказалъ онъ.—Вы обращались со мной 
по христански, и я вамъ сердечно благодаренъ за вашу доброту. 

— Да простить васъ Господь, какъ раскаявшагося—гр$шника, сказала 
она. 

— Да,—повторилъ онъ своимъ густымъ басомъ за ея тонкимъ голоскомъ.— 
Да проститъ Господь меня, раскаявшагося грЪшника. 

— Прощайте, Михаилъ—вскричала она съ отчаяніемъ въ голое. 

Она навалилась всей тяжестью своего тБла на бочку, но та не поддавалась. 

— Гансъ, скорЪй, помоги мнЪ!—слабо вскричала она. 

Она чувствовала, что послъднія силы ея уходять, а бочка не поддается. 
Гансъ поспЪшилъ къ ней на помощь—и бочка, наконецъ, была выбита изъ-подъ 
ногь Михаила Динайна. 
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Эдитъ повернулась къ нему спиной и зажала уши пальцами. ЗатБмъ она 
стала смЗяться страннымъ, рёзкимъ, металлическимъ смЂхомъ—и Гансъ былъ 
потрясенъ этимъ смђБхомъ больше, чЪмъ всей трагедіей. Силамъ Эдить Нель- 
сонъ пришелъ конецъ, и даже во время истерическаго припадка она сознавала 
это и радовалась, что ей удалось выдержать до конца, пока все было сдЗлано. 
Она оперлась о Ганса. 

— Уведи меня домой, Гансъ,—удалось сказать ей.-И дай мн отдохнуть, — 
прибавила она.—Отдохнуть, отдохнуть, только отдохнуть 

Гансъ обнялъ ее и, поддерживая и направляя ея безпомощные шаги, повелъ 
ее въ домъ. А индфйцы остались и торжественно смотр$ли на исполненіе закона 
бЪлаго челов$ка, которое выражалось въ томъ, что одинъ изъ нихъ качался на 
веревк%. | 

Пер. М. Андреева-Маевская. 


СТАРУШКА, 





У темной иконы къ землЪ приклоняется. 
На полу улыбаются капельки слезъ. 

Въ платочкЪ узорномъ пасхальныя яйца 

А масломъ намазаны пряди волосъ. 
Припадетъ на колъни съ дрожащею свЪчқою, 
[А шепчетъ молитву, и топится воскъ. 

ра душу ли молится, за больную овечқу ли, 
Је знаетъ, не помнитъ старушечій мозгъ. 
То много ужъ лЪтъ, все предъ той же иконою, 
Губами припавъ къ золотому крылу, 
Молитву неясную, съ дъЪтства знакомую, 
Ловторяетъ въ уқромномъ, завътномъ углу... 
Ужъ скоро окончатея міра страданія, 

й ждетъ нисходящаго Бога съ небесъ. 

ў молится, молится съ новымъ страданіемъ. 
Ра хорахъ зап%Ъли: „Христосъ Роскресъ!“ 


Николай Бруни. 


НОВАЯ АМЕРИКА. 


(Джекъ Лондонъ, неистовый калифорніецъ). 


Прим В чан!е. ПослЪ того, какъ эта статья была написана, въ печати появилось нЬсколько 
отзывовъ о ДжекЪ Лондона отрицательнаго свойства. Таковы, между прочимъ, статьи Н. Лернера 


въ „РЪчи“ и А, Дермана въ „Завътахъ*. 


Джеку Лондону ставятъ въ вину преувеличенную рЪзкость рисунка, культъ физической силы 


и спорта. Ему противопоставляютъ съ одной стороны Пушкина и Толстого, 


„сн8жныя вершины рос- 


сійской литературы“, съ другой стороны—безконечную сложность Леонида Андреева и также Соло- 
губа. Не знаю, быть можетъ, почтенные критики шутятъ... 

Однако, по моему, корень всего недовольства лежитъ въ несоотв®тств!и художественныхъ на- 
строеній. Вопреки утвержденіямъ критиковъ, грубыя и пылкія страсти героевъ Калифорни мало со- 
отвЪтствуютъ россійской меланхоліи и развинченнымъ рефлексамъ. 


Какъ совмЪстить блъдно-лиловыя краски 


„Заложниковъ жизни“ 


и яркую алость Мартина 


Идена, мистическую Лилитъ и румяную бабу Альдонсу? 
Въ той же книжкЪ „ЗавЪтовЪ“ статьЪ А. Дермана о ДжекЪ Лондон% предшествуетъ другая 


статья В. Малахіевой- Мировичъ — 


русскихъ новЪйшихъ поэтовъ. Джекъ Лондонъ является, 


на самоубійство Мартина Идена. 


„О смерти въ современной поэзи“—съ обильными цитатами изъ 


конечно, отрицателемъ смерти, несмотря 


Культъ физической силы и спорта, въ этомъ упрекЪ сказалась типичная вялость россійскихъ 
поколЪній, которыя въ жизни привыкли не столько сражаться, сколько быть сражаемыми. 

Если отбрасывать Лондона, то надо отбросить и Киплинга, а кстати и Бретъ-Гарта, и мно- 
гихъ другихъ, столь же склонныхъ къ яркости красокъ и къ ръзкимъ очертаніямъ. 

Южная природа и небо, и солнце, тоже склонны къ преувеличенной яркости красокъ и ръз- 
кости твней. Нельзя же намъ съверный пейзажъ и петербургскую хандру ставить единственнымъ 


образцомъ всем!рной живописи. 


Еще болЉе странно стараніе А. Дермана превратить этого пламеннаго протестанта и нена- 
вистника американской буржуазіи—въ буржуазнаго патріота Америки. 
„Джекъ Лондонъ почти прямо говоритъ, что положеніе американскихъ рабочихъ его удовле- 


творяетъ“,—увЪряетъ А. Дерманъ. МнЪ нравится это „почти 


Я предлагаю его сопоставить съ желч- 


ными тирадами Лондона, которыя приведены ниже. Одновременно съ этимъ Джекъ Лондонъ назы- 


вается дикаремъ, отрицающимъ культуру, подобно Руссо, характернымъ 


«американцемъ съ ницше- 


анской философей на устахъ и съ умъренной программой реформъ на практикЪ“. 
Не слишкомъ ли много обвиненій на голову одного человЪка? 
— У Джека Лондона слишкомъ простой критерій для оцнки жизни, —замЪчаетъ А. Дерманъ:— 
„Го, что стремится къ развитію жизни, физической, а также духовной,—есть добро; то, что вредитъ 


и уродуетъ ЖИЗНЬ,—-это зло“. 


Критерій, конечно, простой. Но если его усложнить, или вывернуть, что ли,—онъ станетъ не 


лучше, а хуже. 


П. 


(Окончаніс*). 


Американская нація формируется въ 
борьбЪ и въ буряхъ. Именно на амери- 
‘канской почвЪ, лишенной историческихъ 
путъ, не загроможденной обломками 


*) См. „Нов. Жизнь“, кн. ХІ. 


прошлаго, основы буржуазнаго общества 
развиваются въ наиболЪе чистой формЪ, 
почти какъ соціологическій препаратъ, 
заботливо приготовленный въ лабора- 
тори судьбы для цЪлей нагляднаго 
изученія. Это развитіе часто предупре- 
ждаетъ Европу и, во всякомъ случаЪ, 
движется быстрЪе и заходитъ дальше, 
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чЪмъ въ загроможденныхъ странахъ 
тЪснаго Стараго Свфта. 

Тресты, синдикаты и локауты и такъ 
называемые Согпегз—временная моно- 
полизація данной биржевой бумаги и 
даже товара; милліардеры съ ихъ безум- 
ными затЪями, денежная аристократія 
высшей марки, чистЪйшей пробы; „старые 
богачи“ „новые богачи“; политическія 
партіи и государственные люди, дЪй- 
ствующе по указкЪ капитала; какая-то 
стихійная продажность на верхнихъ 
ступеняхъ общественной лЪстницы, Нью- 
[оркская шайка Таммани, демократиче- 
ская партія кабатчиковъ, республикан- 
ская партія игорныхъ притоновъ и 
фальшивыхъ рулетокъ, —все это продукты 


американскаго творчества, политиче- 
скаго и соціальнаго. Можно напомнить 
недавнее дЪло Розенталя. Я могъ бы 


разсказать еще десятокъ дЪлъ почище 
и пострашнЪе. Укажу, напримЪръ, на 
довольно извЪстную присягу ольдерме- 
новъ, городскихъ гласныхъ, города Сен- 
Луи, которые составили особую муници- 
пальную маффю. Эта присяга фигуриро- 
вала въ судебномъ слЪдствіи въ 1902 г.: 

— ОбЪщаюсь и клянусь всемогущимъ 
Богомъ, что я вступилъ въ такую-то 
организацію и буду голосовать и д%Ъй- 
ствовать сообразно ея интересамъ и 
указан!ямъ... И если я выдамъ ея де- 
нежныя тайны и другія дЪла, то я на- 
передъ разръЪшаю другимъ членамъ под- 
вергнуть меня наказанію вплоть до 
лишенія жизни... Во всемъ этомъ я 
торжественно клянусь, и да поможетъ 
мнЪ Всевышний... 

Организащямъ капиталистовъ противо- 
стоятъ широко организованные рабочіе 





союзы съ чисто экономическими цфлями, 
напоминающіе прежн!е цехи. Борьба 
рабочихъ юніоновъ съ синдикатами по 
большей части лишена идейнаго харак- 
тера. И побфда осложняется отврати- 
тельными подробностями подкупа, шанта- 
жа и закулисной безчестной игры. Такъ, 
въ романф „Сынъ СвЪта“ Джекъ Лон- 
донъ описываетъ большую калифорній- 
скую забастовку 1901 года, послЪ кото- 
рой, по его словамъ, въ течен!е ближай- 
шихъ нЪсколькихъ лфтъ вожаки рабочаго 
движенія стали строить себЪ дороге 
дома, путешествовать заграницу и по- 
падать на высшія городскія должности. 

Все это, къ сожалЪнію, дЪйствительно 
имЪфло мЪсто въ С.-Франциско. 

Въ широкихъ народныхъ массахъ евро- 
пейская идейность замфняется духомъ 
самоуправства и сощальнаго нетерп+нія, 
органически присущими АмерикЪ. Самое 
понятіе и чувство гражданской и поли- 
тической свободы въ Америк% иное, чъмъ 
въ ЕвропЪ. Европейская свобода тща- 
тельно записана въ хартіи, подтверждена 
конституціями. Но эти конститущи и 
харти слишкомъ часто спрятаны въ 
раззолоченный шкафъ для праздничнаго 
употребленія. Американская свобода есть 
въ существЪ своемъ самоуправство, 
ограниченное законами. Она на- 
чинается „счастьемъ ревущаго стана“ 
въ лагерЪ золотоискателей, но даже на 
нью-іоркской улицЪ еще сохраняетъ свои 
первоначальныя черты —отсутствіерегла- 
ментащи и индивидуальную инищативу. 
Ибо согласно часто цитируемому письму 
ирландца-эмигранта: „Въ АмерикЪ ка- 
ждый человЪкъ такъ же хорошъ, какъ 
всякій другой, и даже еще лучше“. 
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Такое состояніе, конечно, имЪетъ свои 
хорошія стороны. ПлЪнительность жизни 
въ Америк состоитъ именно въ отсут -· 
ствіи полицейской регламентаціи, въ 
упорномъ противодЪйствіи жителей вся- 


кому административному натиску, гдЪ 


угодно—зъ трамва%, на улиц, у дверей 
своего дома. 

Настроеніе широкой „публики“, даже 
буржуазнаго типа, легко принимаетъ 
агрессивный характеръ. 

Въ вид примЪра укажу на великую 
угольную забастовку 1902 года. Она 
долго не могла придти ни къ какому 
разрЬшенію, несмотря на вмЪшатель- 
ство Рузвельта. Владфльцы копей про- 
давали свои запасы подъ шумокъ по 
утроеннымъ цфнамъ. Союзъ углекоповъ 
запасся денежными средствами и выжи- 
далъ результатовъ борьбы. Это тяну- 
лось все лЪто до осени, но съ наступле- 
ніемъ первыхъ осеннихъ холодовъ на 
арену борьбы явилась третья сила, — 
потребляющая публика. Она поступила 
до крайности просто. Въ разныхъ горо- 
дахъ комитеты гражданъ задерживали 
проходящіе транспорты угля и дЪлили 
ихъ по рукамъ, вм%сто уплаты по сче- 
тамъ выдавая квитанщши. Печать, кото- 
рая до того времени относилась къ 
угольной борьбЪ очень сдержанно, мгно- 
венно заняла рфзкую позицію противъ 
угольныхъ трестовъ. Черезъ двЪ недЪли 
угольный компромиссъ сталъ совершив- 
шимся фактомъ. 

Приведу для сравненія угольную заба- 
стовку въ Рурскомъ округЪ въ Германіи, 
Германская соціалдемократія по спра- 
ведливости гордилась дисциплинирован- 
ностью рабочихъ массъ. 250,000 рабо- 
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чихъ съ голоду умирали, съ женами 
съ дЪтьми, но ни одно стекло не было 
разбито. Американскимъ рабочимъ совер- 
шенно чужда такая дисциплинирован- 
ность. Большія забастовки постоянно 
сопровождаются такъ называемыми пе- 
чальными эксцессами. 


Можно припомнить рядъ кровавыхъ 
столкновеній во время забастовки 1892 г. 
на стальныхъ заводахъ Карнеги въ 
Гомстедъ, которыя имЪли характеръ 
партизанской войны. 


Америку трудно понять европейцу и 
изобразить въ наглядныхъ описан!яхъ. 

Взять, напримЪръ, среди милліарде- 
ровъ такую фигуру, какъ престар$лый 
Рокфеллеръ, нефтяной король, богатЪй- 
шій человЪкъ въ м!рЪ. То былъ чело- 
вЪкъ совершенно безжалостный, желЪз- 
ный, пустившій по міру различными 
путями, боле или менФе незаконными, 
тысячи семей,—противъ котораго даже 
американскіе суды, подвластные тре- 
стамъ, возбуждали преслЪдован!я, не 
приводившія ни къ чему. 


Съ другой стороны, Рокфеллеръ былъ 
человЪфкъ исключительной трудоспособ- 
ности, суроваго образа жизни. Онъ былъ 
энергичный ёеа-іоіа1ет, т. е. противникъ 
алкоголя, строгій баптистъ, который 
собиралъ по воскресеньямъ домашнихъ 
и близкихъ людей и произносилъ пропо- 
вЪди на тему о возрожденіи духа. 


Такое же двойное лицо у знаменитаго 
Карнеги, у покойного Русселя Седжа 
и у многихъ другихъ. 

Молодые милліардеры устраиваютъ 
пиры подъ предсЪдательствомъ шим- 
панзе, женщины носятъ брилліанты не 
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только на пальцахъ, но даже на ногтяхъ 
и на ладоняхъ. Но все-таки, если моло- 
дой милтардеръ проводитъ время въ 
бездЪйств!и, газеты поднимаютъ крикъ 
и начинается обстрЪлъ по всей лини. Ибо 
молодой фабрикантъ или банкиръ дол- 
женъ, подобно отцамъи дЪдамъ, проводить 
въ конторЪ восемь часовъ ежедневно и 
„увеличивать народное богатство“. Га- 
зетная кампанія часто имЪетъ серьез- 
ный характеръ. Именно изъ-за такихъ 
нападокъ старшій Асторъ эмигрировалъ 
въ Англію и принялъ английское под- 
данство. 

Гордость и чопорность американскихъ 
высшихъ круговъ можетъ выдержать 
сравненіе съ англійскими лордами-торі- 
ями и прусскими баронами. Эти круги, 
разумЪется, по преимуществу денежные. 
И именно изъ этой среды производится 


всЪмъ извЪстная ловля титулованныхъ . 


жениховъ на европейскомъ свадебномъ 
рынкЪ. Рынокъ этотъ, по свдЪніямъ 
газетъ, довольно организованъ. Суще- 
ствуют ыы агентства, широко поста- 
вленныя, и, когда выфзжаетъ изъ Чикаго 
въ Европу завидная наслЪдница-невЪста, 
тотчасъ же вслЪдъ ей летитъ изъ 
агентства шифрованная телеграмма; 
„Ђдетъ такая - то, такого-то роста, 
такихъ - то статей. Личнаго им%нія 
столько - то, надежды такія - то. Любитъ 
крупныхъ блондиновъ. Разговариваетъ о 
греческомъ искусствЪ. Венгерскихъ гра- 
фовъ не представлять. Молодой итальян- 
скій маркизъ могъ бы подойти“. СоотвЪт- 
ственно этому отдаются распоряженія 
въ Европ%. 

Однако, и выйдя замужъ за яорда 
или графа, американская невЪста все 


же остается американкой. Она крЪпко. 
держитъ въ рукахъ шнурки кошелька, 
правитъ домомъ, какъ истинный хозяинъ. 
И въ случаъ семейныхъ разногласий 
разводъ производится по способамъ до- 
вольно упрощеннымъ. 

Американки, вышедшя замужъ за 
лордовъ и графовъ, представляютъ пред- 
метъ нащональной гордости. Ихъ имена 
постоянно фигурируютъ въ газетахъ и 
отъ нихъ невозможно отвязаться. Если 
годъ или два читаешь американскія 
газеты, постепеыно выучиваешь ыаизусть: 
леди Дефферинъ, леди Марльборо. ми- 
стриссъ Чемберленъ, шадате Вопі Саѕёе]- 
апе и пр., и пр.—все американки. 

Надо замЪтить, что въ американскихъ 
газетахъ, даже въ болЪе приличныхъ, 
отводится цЪлая страница такъ назы-. 
ваемому высшему свЪту. И всякіе балы. 
и вызды и переъзды Гульдовъ, Ван-. 
дербильтовъ и Асторовъ описываются 
въ сочныхъ деталяхъ. Костюмы даются 
съ вырзками. Обфденныя шер иц—съ. 
кухонными рецептами для вольныхъ 
подражателей. 

Помню, когда въ 1902 году Пирпойнтъ 
Морганъ прЪхалъ изъ Европы съ гру- 
зомъ картинъ и художественныхъ р%д- 
костей, накупленныхъ въ ЕвропЪ втри- 
дорога, слЪпо и безъ всякаго раз- 
бора, въ самой популярной нью-іоркской 
газеть „Мем-Уогк Голагва|“, имфющей 
милліонный тиражъ, на первой страницЪ 
появилась картинка, изображавшая въЪздъ 
Моргана въ Нью-Іоркъ. Нью-іоркскія 
башни и больше небоскребы въ 40 эта- 
жей кланяются ему въ поясъ, и ниже 
всъхъ кланяется традиціонный Дядя 
Самъ въ полосатыхъ штанахъ, и пре- 
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красная статуя Свободы съ любезной 
улыбкой подноситъ ему факелъ,—заку- 
рить сигару. Надпись вверху гласитъ: 
„Добро пожаловать!“ 

Съ другой стороны, стоитъ только 
этому самому Моргану, или Гульду, или 
Рокфеллеру затронуть интересы или 
даже предразсудки такъ называемой 
широкой публики, которая ходитъ даже 
на работу въ воротничкахъ и считаетъ 
себя „респектабельной“, —иобщее негодо- 
ваніе поднимается, какъ буря. Сыплются 
письма, публичныя рЪчи, статьи —въ 
самыхъ откровенныхъ выраженіяхъ. Въ 
Америк рЬшающая сила принадле: 
житъ, въ конц концовъ, общественному 
мнЪнію. Оно легкомысленно и „желто“, 
но все-таки есть въ немъ какая - то 
инстинктивная чуткость и бурный по- 
рывъ. И въ этомъ отношеніи оно прево- 
сходитъ общественное мнфн!е Европы, 


ибо оно меньше поддается напра- 
вленію со стороны. Оно м%няется, 
какъ вЪтеръ, но дуетъ оно изъ 


простора, изъ народной глубины. Пе- 
чать только подхватываетъ его въ свой 
стоголосый рупоръ. Ибо въ Америк 
печать слЪдуетъ за такъ называемымъ 
голосомъ страны и повинуется ему безъ 
различія партій. 

Можно сказать еще нЪсколько словъ 
объ американской реклам. Въ совре- 
менномъ цивилизованномъ обществЪ 
реклама является однимъ изъ проявле- 
ній суевЪр!я толпы. 

Подобно античнымъ оракуламъ, чу- 
деснымъ исцЪленіямъ, изреченіямъ бо- 
говъ, она тоже руководится началомъ: 
сгейо ата аБзиг4иш, воочію тор- 
гуетъ чудесами, вплоть до жизненныхъ 


элексировъ, „тайны успЪха“, „счастья 
въ любви“. 

Американская реклама превосходитъ 
всякое вЪроятіе. 

Воть „Общество быстрой наживы“ 
въ Нью-[оркЪ, которое пообЪщало пу- 
бликф платить дивиденда по 10% въ 
недфлю и посл надлежащаго реклам- 
наго освфщен!я собрало до милліона 
долларовъ. 

А вотъ характерная этикетка для 
овсянки, вродъ Геркулеса: 

„Орфхи съ виноградомъ“, починка 
мозговъ. Предусвояемая пища. Мозги 
управляютъ м!ромъ. У американцевъ 
есть мозги. Они измышляютъ великя 
мысли. Они измышляютъ деньги. Мозгъ— 
это орудіе для выдфлки денегъ. Кор- 
мите свой мозгъ научной пищей, Ъдой 
для ума“. 

Это механическое суевЪр!е толпы на- 
ходится въ полномъ соотвЪтствіи съ 
особыми механическими религіями Аме- 
рики, напримЪръ, съ спиритизмомъ, ко- 
торый выступаетъ, какъ особая религія, 
и задается цфлью матеріализировать за- 
гробную жизнь, фотографировать мерт- 
выя души, получать отъ нихъ письма, — 
или съ религіей такъ называемой хри- 
ст1анской науки, которая хочетъ 
лечить земныя болЪзни, совершенно 
матеріальныя, вплоть до переломовъ, 
христіанской молитвой и внушешемъ. 

Рядомъ съ этимъ нужно отм%Ътить 
широкое распространеніе среди интел- 
лигенціи такъ называемаго агности- 
цизма, т. е, религіознаго скептицизма 
съ матеріалистическимъ оттЪнкомъ, и 
„интеллектуальнаго анархизма“, осо- 
бенно среди журналистовъ. 
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Джекъ Лондонъ тоже затронутъ 
этимъ интеллектуальнымъ анархизмомъ. 
Но больше всего это яркій представи- 
тель того нетерпЪня массъ, о кото- 
ромъ я говорилъ раньше, правда, быть 
можетъ, еще не вполнЪ сознавшій себя. 

Его суждения объ обществЪ и обо всей 
цивилизаціи проникнуты желчью, дышатъ 
ръзкостью, которая многимъ покажется 
преувеличенной. 

Вотъ мысли Илама Гарниша, сверх- 
финансиста, въ романф „Сынъ СвЪта“: 

„Современное общество представляетъ 
гигантское мошенническое предпріятіе. 
Оно состоитъ, съ одной стороны, изъ 
малоумныхъ, которымъ слЪдовало бы 
только рубить дрова и таскать воду, 
съ другой стороны— изъ жуликовъ, кото- 
рые играютъ фальшивыми картами и 
втираютъ очки дуракамъ“. 

„Цивилизованные люди грабятъ, по- 
тому что такова ихъ природа. Они гра- 
 бятъ, какъ кошка царапаетъ, какъ ду- 
шитъ голодъ, какъ щиплетъ морозъ“. 

„Современные грабители нагло и съ 
успЪхомъ внушаютъ своимъ жертвамъ 
этику, которой не признаютъ сами. Они 
говорятъ простому рабочему: „Не укра- 
ди!“ Но сами они крадутъ во снЪ и на- 
яву“. 

Иламъ Гарнишъ, сверхъ-финансистъ, 
человЪкъ исключительной активности, 
дЪлаеть изъ этого выводъ: „Грабить 
_ грабителей—вотъ интересное занятіе, 
выслфживать ихъ и отнимать у нихъ 
добычу“. Онъ осуществляетъ это удач- 
ной биржевой игрой. 

„ДЪти Мидаса“ въ разсказЪ того же 
имени осуществляютъ это хорошо орга- 
низованной маффіей разбойниковъ-вымо- 


гателей. Широкія массы стремятся къ 
тому же при помощи такъ называемаго 
„прямого дЪйствія“. 

Однако, въ фантастическомъ романЪ 

„Желъзная Пята“ союзы милліардеровъ 
отплачиваютъ массамъ за такія дЪъйствія 
сторицей—введенемъ благо террора, 
массовыми истребленіями, чудовищность 
которыхъ превосходитъ все настоящее 
и бывшее. 
‚ Такой соціальный діагнозъ не имЪетъ 
въ себЪ ничего утЪщительнаго. Яркимъ 
представителемъ этихъ соціальныхъ 
ощущеній является Мартинъ Иденъ, ко- 
торый до извЪстной степени долженъ 
считаться олицетвореніемъ самого Джека 
Лондона. 

Представьте себЪ американскаго „Горь- 
каго“, но съ личной біографіей, болЪе 
пестрой и болЪе расцвЪченной, соотвЪт- 
ственно тому, насколько американскій 
бытъ пестрЪе и цвЪтистЪе сравнительно 
съ русскимъ. Вотъ семья его: старшій 
братъ померъ въ Инди. Двое теперь въ 
южной АфрикЪ. Есть еще двое: одинъ 
служитъ на китобойномъ суднЪ, другой 
гдЪ-то въ циркЪ гимнастомъ. 

Самъ Мартинъ Иденъ былъ ковбоемъ, 
чернорабочимъ на пристани, гладильщи- 
комъ блья въ очаровательномъ курортЪ 
Калифорн!и, матросомъ на судахъ на 
АляскЪ и въ Полинезии. 

Русская природа и внЪшня границы 
и внутреннія грани не допускаютъ та- 
кого разнообразія. 

„Въ немъ было что - то космическое. 
Она смотрфла на него, какъ на неви- 
данныхъ животныхъ въ звЪринцЬ или 
на бурю, или на яркую молню. Онъ 
пришелъ къ ней, обвъянный дыханіемъ 
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далекихъ невЪфдомыхъ странъ. На лицЪ 
его горфлъ отблескъ тропическаго солнца, 
и въ выпуклыхъ мускулахъ перелива- 
лась первобытная сила жизни“. 

Онъ познакомился съ Руеью, студент- 
кой изъ высшаго культурнаго круга, и 
влюбился въ нее. Подъ вліяніемъ охва- 
тившей его любви Мартинъ Иденъ начи- 
наетъ пробиваться вверхъ съ дикой энер- 
гей. Вотъ онъ ходитъ по библіотекамъ 
и путается въ книгахъ. „Тайное ученіе* — 
Блаватской, „Прогрессъ и БЪдность“ 
Джорджа, „Квинтъ-эссенщя соціализма“ 
Шеффле. Все книги знакомыя и намъ по 
воспоминаніямъ юности. 

Онъ началъ съ „Тайнаго ученія“ 
Блаватской. Каждая строка пыжится на 
него словами многосложными и непо- 
нятными. Въ головЪ у него плаваетъ 
муть, комната словно поднимается и съ 
креномъ опускается, какъ судно на мор%. 
Онъ швырнулъ въ уголъ „Тайноеученіе“ 
и послалъ ему вдогонку ругательство. 

Онъ совЪтуется съ библіотекаремъ 
публичной библіотеки: „А когда разго- 
вариваешь съ барышней, къ прим%ру, 
съ миссъ Лиззи Смитъ, какъ надо гово- 
рить: „Миссъ Лиззи“ или „Миссъ 
Смитъ?“. 

Онъ говоритъ самъ себЪ: „Мартинъ 
Иденъ, завтра первымъ дъломъ сбЪ- 
гаешь въ библіотеку и почитаешь что- 
нибудь о въжливомъ обращеніи. Помни!“ 

Все это глубоко реально. Книги о 
„Свътскомъ обращеніи“ раскупаются 
въ Америк не только рабочими, но 
даже и „новыми богачами“. У меня есть 
одна такая книжка. Тамъ помЪщенъ 
рядъ полезнфйшихъ совЪтовъ. Дамамъ 
на званыхъ обфдахъ не закладывать 


салфетку за .воротъ декольте. Кава- 
лерамъ не поднимать тарелку за одинъ 
край, чтобы вычерпать ложкой супъ до 
конца. Все это съ наглядными примф- 
рами, въ драматическихъ діалогахъ, съ 
прекрасными иллюстраціями. 

Мартинъ Иденъ становится писате- 
лемъ, сперва неудачникомъ, какъ опи- 
сано выше, Деньги у него всЪ вышли. 
ПослЪднее платье заложено. Онъ нани- 
мается подручнымъ при прачешной въ 
гостиниць курорта „Горячіе Ключи“. 
Жалованья на двоихъ сто долларовъ 
при готовомъ содержаніи и комнатф. 
По нашему масштабу—княжеское возна- 
гражденіе. Однако, на дъл%, несмотря 
на обильную пищу и чистую комнату, 
работа въ прачешной хуже каторги, 
страшнЪе самаго ада. 

Тутъ выступаетъ впередъ оборотная 
сторона американскаго рабочаго рынка-— 
крайняя напряженность труда, о какой 
не имЪютъ понятія не только въ Рос- 
сіи, но даже и въ Западной Европ%. 
„Ншту 0р“! —,„Торопись“. Это лозунгъ 
фабричнаго и ремесленнаго міра, на- 
стойчивый ключъ въ устахъ заботли- 
ваго формана-надсмотрщика. Восемь ча- 
совъ такого напряженія стоятъ, пожалуй, 
нашихъ двЪнадцати. Оттого американ- 
скій рабоч й, несмотря на сравнительно 
хорошя матеріальныя условія, такъ 
быстро изнашивается. 

„Господа въ ослфпительно бЪЬлыхт 
костюмахъ прохлаждаются на верандъ. 
А въ прачешной геенна огненная. Сна: 
ружи все обмерло подъ пылающимтъ 
солнцемъ. А здЪсь обмирать не пола- 
гается. Гостямъ на верандЪ нужнс 
чистое бЪлье“. 
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Они работаютъ молча и яростно. 
Головы ихъ обвязаны тряпками въ за- 
щиту отъ Фдкихъ химическихъ соста- 
вовъ. Пьютъ воду въ огромномъ коли- 
чествЪ, но она выходитъ тотчасъ же 
изо всфхъ поръ кожи, какъ будто изъ 
выжатой губки. 

Во вторникъ до десяти часовъ ночи, 
а въ четвергъ до одиннадцати. Нако- 
нецъ, наступаетъ отдыхъ въ три часа 
пополудни въ субботу. „Онъ лежалъ на 
спин, ничего не дЪлая, ни о чемъ не 
думая, даже газеты не могъ прочитать. 
Онъ былъ совершенно измученъ. Все, 
что было въ немъ богоподобнаго, затми- 
лось. Шпоры его честолюбія притупи- 
лись и жизненная чувствительность 
ослабЪла, и онъ уже не чувствовалъ 
ударовъ. Онъ былъ мертвъ, душа его 
была мертва“. 

А вотъ и лечеше: „Еще нЪсколько 
глотковъ виски—и онъ почувствовалъ, 
что черви возбужденія начинаютъ пол- 
зать въ его мозгу. Вотъ это опять 
жизнь, первое дыханіе жизни за три 
недЪли... Онъ выпилъ и ожилъ, а 
оживши увидлъ, что обращаетъ себя 
въ скотину не пьянствомъ, а работой. 
Пьянство это слЪдствіе, работа причина. 
Оно неизбЪжно приходитъ за работой, 
какъ ночь наступаетъ за днемъ“... 

Въ тяжкомъ трудф и голодЪ подъ 
градомъ неудачъ выростаетъ изъ Идена 
писатель и мыслитель. Онъ не соціа- 
листъ, хотя невЪжественные репортеры 
зовутъ его соціалистомъ. Онъ одинаково 
ненавидитъ рабовъ и господъ: „Десять 
милліоновъ изъ васъ, рабы, не имъютъ 
ни теплаго крова, ни сытной Ъды. Два 
милліона вашихъ дътей томятся въ не- 


посильной работЪ на фабрикахъ Соеди- 
ненныхъ Штатовъ, этой олигархіи тор- 
гашей. Ибо васъ поработили не великіе, 
мужественные, благородные люди, а 
хитрые, похоже на пауковъ, торгаши и 
ростовщики“... 

МнЪ задавали вопросъ, какимъ обра- 
зомъ Мартинъ Иденъ въ такое короткое, 
сравнительно, время могъ превратиться 
изъ грубаго матроса въ писателя-ху- 
дожника и даже мыслителя, читать Спен- 
сера, Конта. 

ВмЪсто отвЪта можно указать, что 
даже мы въ Россіи были свидфтелями 
подобныхъ превращеній. Въ Америк%, 
кромЪ того, образованіе распространено 
равном$рнЪе, чЬмъ у насъ. Мартинъ 
Иденъ долженъ имфть за собою курсъ 
хорошей четырехгодичной народной шко- 
лы. Ибо всЪ американцы прошли сквозь 
нее. Можно напомнить еще Абрагама 
Линкольна, президента, который въ 
юности былъ дровосЪкомъ. 

Наконецъ, Мартинъ Иденъ —художникъ 
и, если угодно, мыслитель, но никакъ 
не ученый. Его поклонеше Спенсеру 
можетъ вызвать улыбку. 

Глубокій сощальный скептицизмъ аме- 
риканца Джека Лондона особенно инте- 
ресенъ, если его сопоставить съ вели- 
кимъ поворотомъ, который происходитъ 
именно теперь въ судьбахъ другой по- 
ловины англо-саксонской нащи. 

Я, впрочемъ, не увЪренъ, что можно 
говорить о поворотф. Пока обозначилась 
только стихійная сила нажима на руль. 
Ближе всЪхъ къ рукояткЪ стоитъ Ллойдъ 
Джорджъ, министръ англійской короны, 
государственный дћятель ХХ вЪка, мо- 
жетъ быть, первый изъ новой породы, 
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ибо до сихъ поръ такого еще не 
было. 

Ллойдъ Джорджъ играетъ большую 
игру и, конечно, играетъ не только за 
Англію, но также за Европу, за бЪлую 
расу, за все человЪчество. Ибо про- 
грессъ человЪчества до сихъ поръ шелъ 
извилистымъ путемъ, все больше про- 
бавлялся словесностью, но мало-по-малу 
онъ подошелъь къ перекрестку отъ 
сказки. Надо сворачивать влЪво или 
вправо, на востокъ или на западъ. 
Конь ли погибнетъ и всадникъ оста- 
нется цЬлъ, или всадникъ слетитъ и 
разобьетъ голову о камни? Ллойдъ 
Джорджъ борется съ общественной ру- 
тиной и старается найти такой путь, 
чтобъ оба —и всадникъ, и конь —-остались 
по возможности цълы. Не знаю, на- 
сколько это осуществимо. 

Общее положеніе человЪчества стран- 
ное, жуткое и съ каждымъ годомъ ста- 
новится все напряженнЪе. Въ между- 
народной политикЪ мы видимъ все опре- 
дфленне встающую альтернативу: или 
ограничен!е разоруженій, или 
всем! рная война. 

Ибо то неустойчивое равнов%Ъсіе, ко- 
торое называется вооруженнымъ миромъ 
и составляетъ непрерывное соціальное 
чудо новЪйшаго времени, почти не мо- 
жетъ держаться дальше пө причинамъ 
экономическимъ и даже техническимъ 
и должно разрЪшиться кризисомъ. 

ЧеловЪчество, дЪйствительно, объеди- 
няется на почвЪ машинной культуры, 
желтыхъ газетъ и биржевыхъ спекуля- 
цій. Отъ С.-Франциско до Токіо люди 
становятся братьями. Но братья не мо- 
гутъ быть безразличными другъ къ 


другу. Должна вспыхнуть межъ ними 
братская любовь или братская нена- 
ВИСТЬ. 

Въ м!рЪ соціальныхъ отношеній мы 
видимъ, напримфръ, въ Германіи двЪ 
силы, приблизительно равныя. Военная 
Германія —и рабочая Германія. ОбЪ онЪ 
организованы, существуютъ рядомъ и 
не смЬшиваются. Противно закону са- 
ціальнаго эндосмоса —он% мало проника- 
ютъ другъ въ друга. Это совм%Ъстное 
существованіе двухъ организацій, раз- 
личныхъ по принципу, не можетъ, одна- 
ко, продолжаться вЪчно. 

Мы видимъ во Франціи безпомощность 
парламентской демократии, отсутствіе 
политическихъ вождей у народныхъ 
массъ. Или, еще хуже того, системати- 
ческій переходъ такихъ людей, какъ 
Мильеранъ и Бріанъ, въ ряды буржу- 
азіи, которую они подкрфпляютъ своими 
талантами; вмЪстЪ съ тъмъ страшный 
ростъ ожёсточенія среди народа, зара- 
жающій даже крестьянъ на востокЪ и 
запад; ужасные взрывы слЪпого мщения, 
какъ подвиги шайки Конно и товари 
щей. Общій приливъ соціальнаго нетер- 
пня ростетъ въ геометрической про- 
грессіи, по мЪрЪ того, какъ школьная 
грамотность и классовое самосознан!е 
расходятся шире и спускаются ниже, 
захватываютъ несчастные общественные 
отбросы, толпы сощальныхъ крысъ но- 
вЪйшаго времени, десятки тысячъ апа- 
шей, сотни тысячъ проститутокъ, „убій- 
цу и блудницу“ зловЪфщей формулы До- 
стоевскаго. 

И, съ другой стороны, наверху, въ 
правящихъ классахъ, въ отвЪтственныхъ 
политическихь кругахъ, въ широкихъ 
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слояхъ буржуазіи и даже м%®№щанской 
демократіи, не видно никакого стремле- 
мія итти съ дБлами примиренія навстрЪчу 
этому ростущему натиску. 

То-же прежнее стремленіе къ наживЪ 
и наслажденю и та-же слЪпая и грубая 
вЬра въ физическую силу штыковъ и 
полиціи и въ вЬчный гипнозъ громкихъ 
фразъ о свободЪ и равенствЪ, обращен- 
ныхъ къ ожесточенной толпЪ безработ- 
ныхъ, стоящихъ „по ту сторону барри- 
кады“. 

Литература, искусство, вся интеллек- 
туальная сила человЪчества брезгливо 
отворачивается отъ этихъ сложныхъ и 
трудныхъ и грязныхъ` сощальныхъ про- 
блемъ. Въ противоположность развитію 
и росту демократ!и— искусство становит- 
ся утонченнфе и аристократичнЪе, по- 
гружается въ сенсуализмъ, въ жуткій и 
печальный мистицизмъ и хмурится, какъ 
облако, которое бросаетъ на землю про- 
роческую тЪнь и отсвЪтъ грядущаго 
ужаса. 

Во всЪхъ этихъ отношеніяхъ Америка 
тоже является костью отъ кости и плотью 
отъ плоти Европы. Американская жизнь, 
несмотря на широкій просторъ и раз- 
махъ, не рождаетъ надежды на мирный 
компромиссъ и среднюю линю. 

Джекъ Лондонъ—ярый противникъ 
буржуазнаго строя Америки, Онъ все 
ненавидитъ одинаково непримиримо: де- 
нежную олигархію и мЪщанскую демо- 
кратію, учрежденія и массы, и отдЪльныхъ 
людей, мужчинъ и женщинъ и д%ву- 
шекъ, эту „сЪрую моль изъ жалкой и 
затхлой среды, пропитанной предраз- 
судками“. 


Мартинъ Иденъ погибаетъ только 


оттого, что влюбился въ буржуазную 
дЪвицу „со всЪми недостатками этоге 
пошлаго слоя, съ умомъ, отмЪченнымъ 
безнадежною узостью мЪщанской пси- 
хологіи“, 

— У васъ вкусъ дурной, —отчиты- 
ваетъ его Бриссенденъ.--Ваша любовь— 
телячья любовь. Чего, ради самого Бога, 
хотите вы отъ этихъ мфщанокъ? Бросьте 
ихъ! Вамъ нужны великія, свободныя 
души, блестящія бабочки, а не эти су- 
хопарыя самки... 

Предъ нами проходятъ вереницей ла- 
вочники съ глазами, какъ бусы, злые и 
подлые дома, холопски-угодливые въ 
лавкъ; домашнія хозяйки, принявшія 
въ себя нЪчто отъ гнилыхъ овощей, 
мыльной воды и грязныхъ монетъ за 
прилавкомъ, и другія, побогаче, ложно 
художественныя, ложно романтичныя и 
ложно нарядныя; банкиры, надутые, какъ 
сычи; судьи, тупые, съ дешевыми мозгами; 
профессора съ раздвинутыми фалдами, 
похожіе на шутовъ. Все это трусливо и 
гнило, заражено разложеніемъ и стра- 
хомъ дЬйствительной жизни. 

Красиво и естественно силою своего 
художественнаго провидЪн!я Джекъ Лон- 
донъ переходитъ отъ этой соціальной 
основы къ философско-этической оцфнкЪ 
и жизни, и міра. Что такое жизнь? За- 
чЪмъ она существуетъ? Въ чемъ кра- 
сота міра, цЪль и значеніе жизни? Это 
общій вопросъ, расчлененный на части. 
Джекъ Лондонъ ставитъ его снова и 
снова—и, отвЪчаетъ всегда и неизмЪнно 
одно: Цфль жизни — любовь, красота 
міра—-любовь. Старая религія, самая 
древняя изъ всЪзхъ,——любовь. 

Не отвлеченный принципъ, не мисти- 
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ческое начало, не этическая заповЪдь. 

Это живая любовь мужчины и жен- 
щины, которая начинается свътлою ве- 
сеннею сказкой Амура и Психеи, а кон- 
чается брачною тайной. 

Почему Джекъ Лондонъ считаетъ лю- 
бовь цфлью и осью жизни, красотой м!ро- 
здан!я,—онъ не объясняетъ. Но въ душЪ 
‚ его и, кажется, въ самой крови и въ 
мозгЪ костей глубоко заложено сознаніе 
и чувство стихійнаго могущества и твор- 
чества любви. 

Онъ описываетъ ее наивными краска- 
ми и угловатыми чертами. Она выяс- 
няется у его героевъ безмолвно, въ дви- 
женіяхъ, въ жестахъ, въ невольныхъ 
объятіяхъ безъ словъ, безъ всякихъ 
изліяній. | 

Американское отношеніе къ женщин 
сдЪлало эту любовь у мужчинъ рыцарски 
чистой и страстно преданной. Любовь — 
это высшая награда жизни мужчины. Онъ 
добивается ея медленно и очень осто- 
рожно, съ настойчивымъ терпніемъ 
индЪйца, съупорствомъзвЪролова, высл%- 
живающаго бЪлку. 

Это трогательно, часто—до смЪшного. 

„Ея душевная и физическая чистота 
подфйствовала на него такъ сильно, что 
онъ почувствовалъ потребность самому 
сдфлаться чистымъ, Онъ долженъ этого 
достигнуть, чтобъ быть достойнымъ ды- 
шать однимъ воздухомъ съ нею. 

„Онъ уже дЪйствовалъ зубною щеткой, 
теперь сталъ тереть пальцы кухонной 
щеткой. Потомъ купилъ щетку для ног- 
тей, а кстати и напильникъ. Въ библіо- 
тек онъ просмотрЪлъ книгу объ уходЪ 
за тЬломъ и сталъ по утрамъ обливаться 
холодной водой. Это вызвало негодованіе 


мистера Хиггинботама, который не со- 
чувствовалъ нововведеніямъ и серьезно 
обсуждалъ вопросъ, не накинуть ли на 
Мартина плату за воду“. 

Мужчина погружается въ любовь, какъ 
въ глубокую воду, сразу и безвозвратно, 
съ перваго взгляда пьянфетъ. Мужчины 
Джека Лондона въ пустыняхъ Клондайка 
и въ городахъ Калифорн!и всегда одно- 
любцы, пламенные навЪкъ. Женщины 
являются въ любви, напротивъ, пассив- 
ными гусынями, сЪрыми безкрылыми пти- 
цами, безкровными, бездушными, непо- 
стоянными. 

Даже положительные женскіе типы— 
Дида Мейсонъ, Іоанна Лакландъ, Фрона 
Уэльзъ—очаровательны только въ роли 
Даны. Когда онъ превращаются въ Ве- 
неру, а тЪмъ болфе въ Юнону, онЪ 
блекнутъ и теряютъ свою красоту и 
даже остроуміе. 

Впрочемъ, догадливый авторъ своевре- 
менно ставитъ: пів. 

Однако, въ двухъ наиболфе значитель- 
ныхъ романахъ Джека Лондона лю- 
бовная драма кончается коллизіей и 
катастрофой. 

Мартинъ Иденъ, разочаровавшись въ 
Руөи, уходитъ изъ жизни одинъ въ 
Область Сумрака. 

Послфдняя часть этого романа пред- 
ставляетъ прекрасный образецъ худо- 
жественнаго пессимизма. 

Мартиньъ Иденъ имЪетъ огромный 
успъхъ. Онъ нагребъ цЪлый мЪшокъ 
золота и раздаетъ его съ княжеской 
щедростью. Репортеры осаждаютъ его. 
Сыплются приглашенія на обЪды, осо- 
бенно назойливыя, какъ принято въ 
Америк. Женщины преслЪдуютъ его. 
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Ибо портреты его помЪщаются всюду и 
пишущая брат!я расписываетъ его брон- 
зовое лицо и шрамы, могучія плечи, 
ясные спокойные глаза и нЪсколько 
впалыя щеки, какъ у аскета. 

А въ мозгу его словно похоронный 
звонъ. Ничто его не тЪшитъ. Онъ не 
можеть и не хочетъ работать. „Кончена 
работа“. Мысль эта стоитъ постоянно 
предъ нимъ и давитъ, какъ кошмаръ. 
Онъ кажется самъ себЪ призракомъ, 
никфмъ и ничЪмъ. Былъ Мартинъ 
Сорви-голова, былъ Иденъ-Матросъ. То 
былъ реальный человЪкъ. То былъ онъ 
самъ. А знаменитый писатель Мартинъ 
Иденъ не существуетъ въ дЪйствитель- 
ности. Это испареніе тысячи мозговъ, 
которое въ глазахъ толпы приняло 
образъ Мартима Сорви-головы и Матроса. 

ТЪло его здорово, а душа смертельно 
больна. Женскія ласки не волнуютъ его 
крови. Въ немъ нЪтъ больше мЪста для 
желаній. Онъ устаетъ отъ людей и ве- 
щей и даже отъ природы. 

Въ видЪ послфдняго лекарства онъ 
бЪжитъ въ Полинезю. Но даже любимое 
южное море не привлекаетъ его. Солнце 
сверкаетъ слишкомъ ослЪпительно, пыш- 
ная зелень рЪжетъ глаза. Вся жизнь 
раздражаетъ его, какъ яркій свЪтъ— 
больные глаза человЪка. 

Потомъ, когда пароходъ Марипоза 
очутился подъ тропиками, онъ теряетъ 
способность сна и не знаетъ, что дЪлать. 


Онъ ходитъ по палубЪ до изнеможенія. · 


Беретъ изъ библіотеки книги, журналы, 
стихи, но не можетъ читать. 

Наконецъ, въ случайномъ томЪ Свин- 
берна онъ встрЪчаетъ извЪстное стихо- 
твореніе: 


Кто-бъ ни былъ ты на небесахъ, 
Благодаримъ тебя, Всесильный, 
За то, что жизнь на срокъ дана, 
А умираемъ мы навЗки, 

И какъ ни тихо льются рЪки, 
Вольются въ море... 


Мартинъ Иденъ выбрасывается изъ 
иллюминатора въ воду. Ръка его жизни 
излилась въ море и потонула навЪки. 

Иламъ Гарнишъ въ „СынЪ СвЪта“ 
кончаетъ не столь трагически. Когда 
логика дЪловой конторы и требователь- 
ность денегъ заставляетъ его выбирать 
между биржевой игрой и Дидой Мейсонъ, 
онъ бросаетъ контору и объ руку съ 
Дидой уходитъ въ Сомомскую пустыню. 

— Я люблю васъ, Иламъ, за то, что 
вы такой большой и глупый мальчикъ 
и такъ просто сломали свою тридцати- 
милліонную игрушку, которою вамъ на- 
доЪло играть. 

— Да, —отвЪчаетъ Иламъ,—я—выти- 
раю свою грифельную доску начисто. 
Пусть ироваливается, куда угодно. И 
такъ мы съ вами потеряли слишкомъ 
много времени для любви... 

Контора, разумЪется, проваливается съ 
трескомъ. Милліоны пропали. 

— Что-жъ — философски замЪчаетъ 
Иламъ,—человЪку нужна только одна 
постель. 

Впрочемъ, въ качествЪ дЪлового чело- 
вёка Иламъ Гарнишъ укрфпилъ пред- 
варительно за Дидой Мейсонъ Гленъ— 
Элленскую ферму. Притомъ же Сомом- 
ская пустыня —одинъ изъ самыхъ пре- 
красныхъ уголковъ земли. Они увозятъ 
съ собой фортепіано и мебель. Иламъ 
Гарнишъ доитъ коровъ сообразно амери- 
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канскому раздЪленю труда. Она вы- 
кармливаетъ куръ. 

«Цыпъ, цыпъ, цыпъ, цыпъ, цыпъ... 

Цыпъ, цыпъ, цыпъ. 

Она всегда такъ ихъ звала. 

Сперва пять разъ, потомъ три раза“... 

Все хорошо, что кончается хорошо. 
Въ болЪе суровомъ климатЪ при мень- 
шей предусмотрительности опытъ этотъ 
могъ бы окончиться хуже. | 

Между прочимъ, Джекъ Лондонъ жесто- 
ко запутался въ изложеніи мотивовъ этого 
внезапнаго и р%зкаго поворота. Въ иныя 
минуты Иламъ Гарнишъ вмЪсто проте- 
станта и насмфшника является просто 
„юбочникомъ“, по выраженію автора. 
Но это ничего не значитъ. Полурасти- 
тельная жизнь, въ которую онъ уходитъ 
изъ хищнаго міра, все-таки здоровая, 
крЪпкая, сочная жизнь. 

Таково творчество молодого Джека 
Лондона. И въ общемъ, несмотря на 
сгущенныя яркія краски, оно производитъ 
все-таки жуткое впечатлЪніе, Этотъ пыл- 
кій здоровякъ Мартинъ Иденъ, этотъ 
могучій дикарь, одновременно похожій 
на Эолову арфу, все же, вступивъ за 
порогъ культурной среды, не можетъ 
не стать пессимистомъ. 

„Ротъ у него былъ красивый. Но его 
полныя, чувственныя губы часто сжима- 
лись, что придавало его лицу суровое 
выраженіе. То были губы любовника и 
борца. КрЪпкая челюсть и твердый под- 


бородокъ помогали имъ завоевывать 
жизнь". 
И все-таки любовникъ и борецъ, 


обманутый жизнью вдвойнЪ, кончаетъ 
самоубійствомъ, не можетъ не кончить 
такъ. 


Въ какіе же глухіе тупики зашли 
культура и общественная жизнь, если 
такіе полнокровные, крЪпкіе люди брез- 
гливо отворачиваются даже отъ борьбы 
съ нею и уходятъ въ Долину Сумрака? 

Въ этомъ отношеніи еще характернЪе 
эволюція Илама Гарниша, который по- 
степенно изъ добродушнаго парня, героя 
Аляски, пышущаго силой и жизнью, 
становится хищнымъ и жестокимъ финан- 
систомъ, поддерживаетъ свою трудоспо- 
собность алкоголемъ, втягивается въ 
пьянство, жирЪфетъ, складываетъ ноги 
циркулемъ и Ъздитъ на автомобил%. 

ГдЪ выходъ изъ этого запутаннаго ла- 
биринта? Джекъ Лондонъ не указываетъ 
выхода и, вЪроятно, не видитъ. Ему не 
хватаетъ для этого простора умозр%Ъній, 
философскаго размаха, широкихъ обоб- 
щеній. И художественная сила его вос- 
пріятій еще не достаточно созрЪла. 

Правда, въ романф „ЖелЪзная Пята“ 
онъ объщаетъ намъ рай на землЪ, 
реально обставленный, черезъ семь 
столЪтій послЪ великой катастрофы, — но 
это такъ далеко, схематично и безплотно, 

Все-таки, въ нфдрахъ его здоровой и 
крЬпкой природы таится почти инстин- 
ктивное чувство побЪды на зло всему, 
сейчасъ же, сію минуту, ибо жизнь 
слишкомъ ярка и прекрасна, чтобъ 
можно было ждать до 27 вЪка. 

Это чувство ярко сказалось у Илама 
Гарниша въ острый моментъ перелома. 

— И я скажу вамъ еще кое что. 
Вчера я выпилъ свою послЪднюю рюмку 
виски. Вы выходите замужъ за человЪка, 
пропитаннаго алкоголемъ, но вашъ мужъ 
будетъ уже не такимъ. Пройдетъ мЪ- 
сяцъ-— два, и вы въ одно прекрасное 
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утро проснетесь на своей фермЪ и уви- 
дите совершенно другого челов$ка, съ 
которымъ вамъ придется знакомиться 
сызнова. Вы ему скажете: „Я миссисъ 
Гарнишъ, а вы кто такой?“ А онъ вамъ 
отвЪтитъ: „Я младшй братъ Илама 
Гарниша. Я только что пр1Ъхалъ изъ 
Аляски на похороны!“ „На какія по- 
хороны“,—спросите вы. „На похороны 
этого негоднаго бездЪльника и пьяницы, 
котораго звали „Сыномъ СвЪта“. Онъ 
день и ночь возился съ дЪлами и умеръ 
отъ ожирЪнія сердца. Впрочемъ, не 
огорчайтесь, мадамъ, я хочу занять его 


И. С. ТУРГЕНЕВЪ И РУССКАЯ МОЛОДЕЖЬ ГЪ ГЕЙДЕЛЬБЕРГ. 
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мЪсто и сдфлать васъ счастливой. А 
теперь, если позволите, мадамъ, я пойду 
доить коровъ, а вы ужъ, будьте любезны, 
приготовьте завтракъ“. 

„Онъ снова схватилъ ее въ объятія, 
поцфловаль и направился къ двери“. 

Иламъ Гарнишъ уходитъ изъ цивилизо- 
ванной жизни въ Сомомскую пустыню. 
Но если Иденъ ушелъ, какъ побЪфжден- 
ный, —„Сынъ СвЪта“ уходитъ, какъ по- 
бЪдитель. 

Онъ ушелъ, но, быть можетъ, онъ еще 
вернется обратно. 
Танъ. 





И. С. Тургеневъ и русская молодежь въ Гейдельберг. 
(1861—1862). 


Это было въ 1859 г. Ситниковъ за- 
тащиль Базарова и Аркадія Кирсанова 
въ гости къ Евдокйи Кукшиной, ко- 
торая казалась ему ‹замВчательной на- 
турой, ёшарсірёе въ истинномъ 
смыслБ слова, передовой женщиной». 
На самомъ дЪлЪ, это была довольно 
тлупая и довольно болтливая барынька — 
прямое порожденіе старой, ном фщичьей 
Росси. У нея не было ничего общаго 
съ дБвушками 60-хъ гг., о которыхъ 
Герценъ сказалъ: „Эта фаланга—сама 
революція, суровая въ 17 лБтъ... огонь 
глазъ смягченъ очками, чтобы дать 
волю одному свЪту ума... запз сгіпо- 
]1пез идущія на смБну зАпец1066- 
амъ“... 1) „Евдокая“ была, дВйстви- 


!)) Герценъ. Собр. соч. 


т. Х, „Цвъты Минервы“. 


(ваграничн.), 


тельно, „эмансипё“! Вся Россія въ эти 
годы „взяла одръ свой и ходила“; то, 
что многіе годы было придавлено над- 
гробной плитой, вышло теперь на свътъ 
Божій; новая, молодая Россія, создав- 
шаяся исподволь въ нВдрахъ стараго 
строя, громко заявляла о своемъ суще- 
ствованіи и энергично требовала себ 
мБста въ жизни. 

Кукшина обрушилась на Ситникова 
за то, что онъ опять „сталъ хвалить 
Жоржъ Санда“. 

— Отсталая женщина — и больше ни- 
чего! Какъ возможно сравнить ее съ 
Эмерсономъ! Она никакихъ идей не 
имБетъ ни о воспитани, ни о физіо- 
логи, ня о чемъ. Она, я Уувфрена, не 
слыхивала объ эмбріологіи, а въ наше 
время—какъ вы хотите безъ этого? 
(Евдоксія даже руки разставила)... 
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Москва, не говоря о родномъ город%, 
не нравилась Кукшиной: 

— Ужь я не знаю — тоже ужъ не то. 
Я думаю съфздить заграницу; я въ про- 
шломъ году уже совсЁмъ было собралась. 

— Въ Парижъ, разум$ется?—спросилъ 
Баваровъ. 

— Въ Парижъ и въ Гейдельбергъ. 

— Зач%мъ въ Гейдельбергъ? 

— Помилуйте, тамъ Бунзенъ !). 

Все здБеь великолвпно! Евдоксія 
Кукшяна, какъ хорошій грамофонъ, 
воспроизвела въ этихъ немногихъ сло- 
вахъ то, чБмъ интересовалась тогда рус- 


ская молодежь, и точно указала, куда 
стремились ея сердца. 
Жоржъ Зандъ начинала казаться 


„отсталой“: она не внала физіологіи и 
не слыхивала объ эмбріологіи, „а въ 
наше время —қакъ вы хотите безъ этого!“ 
Да, въ то время „безъ этого“ было 
„нельзя“. Живой свидБтель и участ- 
никъ эпохи, И. И. Мечниковъ, въ сво- 
ихъ „Этюдахь оптимизма“ и воспоми- 
нан1яхъ объ А. О. Ковалевскомъ, вели- 
колфпно воспроизвель ту эпоху—ко- 
нецъ 50-хъ, начало 60-хъ годовъ ?). 
„Отчасти,—пишетъ онъ, —подъ вліяніемъ 
Бокля, высказавшаго ту мысль, что 
прогрессъ обусловливается болБе всего 
успћЕхами положительнаго знанія, моло- 
дежь съ особеннымъ рвешемъ приня- 
лась за изучеше естественныхъ наукъ“... 


1) Полн. собр. соч. И. С. Тургенева, 
т. П, 5-е изд. СПБ., 1911, с. 78—77 („Отцы и 
дЬти“). 

2) И. Мечниковт: „Этюды оптимив- 
ма“, М. 1907 г. предисловіе; его’ же: „А 0. 
Ковалевскій; Очеркъ изъ истори науки въ 
Росси, „ВБстн. Европы“, 1902, кн. 19, с. 773 —5. 


На первомъ план были „сочиненія по 
естествозванію, дававшія общій очеркъ 
тогдашнихъ воззрБвій на природу и 
жизнь. Между ними главное м$сто за- 
нимала книжка Бюхнера „КгаН пп 
5%0Й“, распространившаяся не только 
среди студентовъ пятидесятыхъ годовъ, 
но проникшая также въ старшіе классы 
гимназій. Многіе начали изучать нБмец- 
кій языкъ для того, чтобы читать про- 
изведенія Бюхнера, Фохта н Молешотта 
въ подливникв“... Гектографированные 
„подпольные“ переводы этихъ сочиненій 
еще болБе содЪйствовали распростране- 
нію позитивнаго и матеріалистическаго 
міросозерцанія, которое, казалось, было 
способно отвЪтить на всв вопросы, за- 
даваемые молодежью. „Цоявлене въ 
концБ 50-хъ гг. сочиненія Дарвина „О 
происхождении видовъ“ дало новый и 
очень значительный толчокъ въ томъ же 
направленіи. Объединяя человБка съ 
животнымъ міромъ общностью происхо- 
жденія, Дарвинъ тБмъ самымъ усилилъ 
надежду ршить проблему человБческаго 
бытія при помощи изученія законовъ, 
управляющихъ живыми существами“... 

Гейдельбергскій университетъ, старЪй- 
шій въ Германи (осн. въ 1386 г.), 'былъ 
въ конц 50-хъ и начал 60-хъ ГГ. ОДНИМЪ 
изъ самыхъ знаменитыхъ въ Европ. 
Здесь читали лекщи первоклассные 
естествоиспічтатели этого времени: до 
1854 г. Молешотть, имя котораго было 
у всБхте на устахъ, одинъ изъ столповъ 
тогдашняго матерализма; молодой В. 
Вундтъ (1857—74); химикъ Р. Бунзенъ, 
физикъ Кирхгофъ, физюлогь Гельм- 
гольцъ, зоологъ Броннъ, а также: мате- 
матики —Әйзенлоръ и Канторъ, химики — 
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Кекуле и Эрленмейеръ; ботапики —/І. А. 
Шмидтъ и Г. ф. - Голле, анатомы—Фр. 
Арнольдъ и Нунъ. Но не только есте- 
ственно - историческое отдБленіе фило- 
софскаго факультета привлекало въ это 
время сюда молодежь со всБхъ концовъ 
Европы. ЗдБсь читалъ свои зам Бчатель- 
ныя лекціп по истори реформаши и 
великой французской револющи пылкій 
и увлекательный Гёйссеръ. Философекія 
науки, до вторичнаго появленія Куно 
Фишера, были представлены довольно 
слабо. На медицинскомъ —въ эту эпоху 
можно назвать В. Поссельта, Ц. Оппен- 
геймера, Н. Фридрейха. Но главная сла- 
ва Гейдельберга,—до половины 50-хь гг. 


единственная, — это былъ юридическій 


факультетъ. Еще читали въ это время 
и знаменитый криминалисть Миттер- 
майеръ, и не менЪфе знаменитый пан. 
дектистъ Вангеровъ, и государствовЪдъ 
Р. ф.-Моль, смфненный не менфе зна- 
менитымъ Блунчли, и цивилистъ Рено, 
и старики Цёпфль и Росегиртъ. 

„Новое направленіе, —разсказываетъ 
И. И. Мечниковъ, —захватило собою все, 
что было наиболБе отзывчиваго и чут- 
каго среди молодого поколЪнія. Оно 
проникло не только въ гимназіи и уни- 
верситеты, гдБ естествовнаніе преподава- 
лось систематически и болБе или менфе 
въ полномъ видБ, но и въ такія учеб- 
ныя ваведенія, гдБ место его было го- 
раздо болБе скромно. Въ Александров- 
скомъ лицез, куда поступали большею 
частью молодые люди изъ привиллеги- 
рованнаго слоя, въ належдв сдфлать 
блестящую служебную карьеру, гд за- 
нятіе изящной литературой вошло въ 
плоть и кровь и гБ на первомь планЪ 


И. С. ТУРГЕНЕВЪ И РУССКАЯ МОЛОДЕЖЬ ВЪ ГЕЙДЕЛЬБЕРГЪ. 


153 


преподавались юридическія и историче- 
скія науки,—и тамъ образовался кру- 
жокъ молодежи, увлекшейся стремлевіемъ 
къ положительному знанію. Н%которые 
члены этого кружка бросили даже лицей, 
чтобы немедленно-же перейти къ заня- 
тіямъ естествознаніемъ. Такъ какъ боль- 
шая часть лицеистовъ были люди съ 
матеріальными средствами, то многіе изъ 
нихъ, по выходБ изъ лицея, уБзжали 
прямо въ иностранные, главнымъ обра- 
зомъ, нмецкіє университеты“ 1) и — 
добавимъ мы--въ Гейдельбергъ. 
Кружокъ, о которомъ говоритъ Мечни- 
ковъ, былъ чрезвычайно интереснымъ 
явленіемъ конца 50-хъ гг., показываю- 
щимъ, какъ глубокъ былъ захватъ обще- 
ственнаго подъема этой эпохи. Позити- 
визмъ и матер1ализмъ этой эпохи явля- 
лись лишь формою, въ которую выли- 
валось отрицательное настроеніе демо- 
кратической интеллигенціи, лишь фунда- 
ментомъ для обоснованія ея ревопющон- 
наго протеста противъ стараго обще- 
ственнаго и государственнаго строя. И 
лицейскій кружокъ явился показателемъ 
глубины револющонныхъ настроеній ча- 
сти русскаго общества. Составъ и зна- 
ченіе этого кружка еще никёмъ не 
выяснены съ заслуживающею полнотою; 
ихъ можно установить лишь по отрывоч- 
нымъ замфчашямъ въ мемуарахъ и 
запискахъ. А, между тБиъ, на фонВ 
исторіи этого привиллегированнаго учеб- 
наго заведевія кружокъ конца 50-хъ гг. 
является своеобразнымъ и, съ нашей 
точки зрнія, ев5тлымъ пятномъ. 
Конечно, одни лицеисты заинтересова- 


1) „В%стн. Европы“, 190°, № 159, с. 774—5. 
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лись лишь естественными науками, не 
вдумываясь въ то, какое значеніе имЪло 
подобное увлечевіе въ ихъ эпоху. Та- 
кимъ быль И. Г. Борщовъ, выпуска 
1853 г., который сталъ впосл6дстыи 
профессоромъ. Въ эпоху своихъ увлече- 
ній онъ видфлся съ Герценомъ и очаро- 
валъ его :). Н%Бкоторое отношеніе къ 
кружку имЪли, вфроятно, и бр. Николай 
и Александръ Серно-Соловьевичи. Не- 
сомнфнно, были членами этого кружка 
баронъ Д. Ф. Стуартъ (вып. 1859 г.), 
впослБдетвіи директоръ государственнаго 
и петербургск. главнаго архива мин. ин. 
дБлъ, и 4 человВка изъ выпуска б0-тг.: 
Леон. Александр. Милорадовичъ, умершій 
въ 1908 г. почетнымъ опекуномъ, Яковъ 
Васильевичъ Сабуровъ, сенаторъ гражд. 
касе. департ., Александръ Павл. Баум- 
гартенъ, умершій подольскимъ губерна- 
торомъ въ началБ 1900 г., наконецъ, 
Ник. Дм. Ножинъ, о которомъ въ Па- 
мятной книжкЬ лицея сказано кратко, 
но выразительно: „Умеръ“. А, между 
тБмъ, это былъ одинъ изъ самыхъ вы- 
дающихся людей своего времени, без- 
временно умерший въ 1866 г. всего лишь 
23 лфть отъ роду. 

Одинъ изъ членовъ этого кружка, на 
запросъ мой, писалъ мвћ о евоемъ на- 
стрсени въ 1861 г.: „ИввБстно, что 
огромное большинство молодыхъ людей 
въ началЪ 060-хъ гг. были „красные“; 
мы, гейдельбергсюе студенты (члены 
кружка и другіе) не составляли изъ 
этого исключенія: мы, почти поголевно, 
были сощалистами и даже коммунистамн, 


1) Лемке. „Очерки освободит. движенія 


90-хъ гг.“, 1907 г., с. 154. 


мечтали объ обращеніи крестьянской 
общины въ фаланстеръ, ненавид$ли всей 
душой русское правительство, зачитічва- 
лись „Колоколомъ“, „Полярной Зв$здой“, 
боготворили Герцена и т. д. Конечне, 
бывши студентами въ Гейдельберг мы 
не могли и вообразить себЪ, чтобы кто- 
нибудь изъ насъ могь впослЬдствіи 
сдфлаться не только флигель-адъютан- 
томъ, какъ Платонъ Рокасовскій, но 
даже и вообще слугою „подлаго“ прави- 
тельства... Иначе мы тогда его и не 
называли. А между тБмъ“... (Туть слБ- 
довало изложеніе дальнъйшей служебной 
карьеры членовъ лицейскаго кружка). 

Такимъ образомъ, даже тБ, которые 
впослЬдетвіи ушли по торной дорог 
государственной службы, были увлечены 
въ 1860—61 гг. тБмъ, что авторъ воспо- 
минаній назывзеть „превратными иде- 
ями“. Изъ числа названныхъ лицъ Я. В. 
Сабуровъ и А. П. Баумгартенъ прі- 
хали въ Гейдельбергъ въ апрл, а 
Н. Д. Ножинъ въ іюнв 1861 г. Что 
касается Милорадовича, то онъ хотя и 
не былъ студентомъ, но зачислился въ 
министерство иностр. дфлъ и, состоя при 
мисси въ ШтутгартЪ, съ дозволенія 
тамошняго посланника жилъ въ Гейдель- 
бергВ до 1863 г. 

Ножинъ мало походилъь на своихъ 
лицейскихъ товарищей, даже узхавшихъ 
въ Гейдельбергъ. „Онъ еще на учени- 
ческой скамьБ пристрастился къ химіп, 
которую отправился изучать въ Гейлель- 
бергъ къ Бунзену, а затЁмъ перебрался 
въ Тюбингенъ къ Вюрцу“. По словамъ 
Л. И. Мечникова, Ножинъ „развиваться 
началъ очень поздно... За то, вмы$еть 
съ развитіемъ, ръ немъ пробудилась 
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болБзненная жажда знанія, не того или 
другого, сухого, книжнаго, но знанія 
всесторонияго, полнаго, которое бы од- 
нимъ лучемъ озарило ему всю, иЁсколь- 
ко туманную и незаконченную въ де- 
таляхъ, картиву общественнаго преобра- 
вованія, какъ-то внезапно зародившуюся 
въ его мозгу. „Окончивъ лицейскій 
курсъ, Ножинъ, къ величайшему него- 
дованію матери и вотчима своего де- 
ла-Гарди, отказался отъ предлагаемой 
ему очень выгодной по лБтамъ и по 
чину служебной должности. Съ кро- 
тостью мученика онъ перенесъ вс 
обрушившіяся на него гоненія, объявивъ 
скандализированной родв%, что жить, какъ 
живутъ они, позорно и преступно, что 
онъ скоро покажетъ и имъ, и Россіи, 
какъ именно слБдуеть жить и что 
надо дБлать: но что для этого ему 
прежде еще надо немного доучиться... 
Едва ли не выгнанный изъ дому, 
лищенный всякихъ средствъ, онъ отпра- 
вился въ Ниццу, гдъ сталъ заниматься 
эмбріологіею и физіологіею, перебиваясь 
кое-какъ уроками, собирая въ то же время 
матеріалъ для всесторонняго сощологиче- 
скаго трактата, пополняя съ судорожною 
торопливостью многочисленные, пре- 
имущественно политическіе, пробБлы 
своего воспитанія.. ВекорБ онъ забо- 
лБлъ“... Помогъ ему лицейскій товарищъ 
бар. Стуартъ, который тоже, уступая те- 
ченію времени, занимался физіологіей 
и былъ радъ помощи Ножина въ этой 
области. !) 


—— 


1) „Истор. В%стн.“ 1897, т. .ХУП, марть 
с. 818. Левъ Мечниковъ. „М. А. Баку- 
нинъ въ Италіи въ 1864 г.“ 
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Левъ Ил. Мечниковъ встрётилъ Но- 
жина и Стуарта въ 1864 г. во Флоренціи, 
гдз тогда жила небольшая русская ко- 
лонія съ М. А. Бакунинымъ въ глав%. 
Ножину въ то время было уже около 
99 л., но онъ проивводилъ, съ внБшней 
стороны, впечатхћніе пятнадцатилЬтняго. 
По словамъ Мечникова, „въ манерахъ и 
въ одежлБ онъ доводиль до см5шныхь 
крайностей замашки моднаго тогда вывф- 
сочнаго нигилизма“. Н. К. Михайлов- 
скій, встрЪтившійся съ нимъ въ 1866 г., 
говорить о Ножинъ: „Представьте себБ 
молодого человћка, лБтъ 24—5, средняго 
роста, очень худого, чуть-чуть сутулаго, 
съ узкими и низенькими плечами, съ 
волосами сфропепельнаго цвФта, жидкими 
и мягкими, такоге же цвћта маленькими 
усами и едва пробивающейся бороден- 
кой, длиннымъ носомъ и неопред$лен- 
нымъ цвЪтомъ лица... Глаза у него 
были голубые и поражали по временамъ 
необыкновенною живостью и блескомъ, 
а по временамъ такою упорною сосредо- 
точенностью, что она казалась почти 
тупостью. Верхняя губа тоже была 
характерная: средвій выгибъ ея выда- 
вался треугольникомъ, который крБпко, 
точно замкомъ запиралъ, ложился на 
нижнюю губу... ОдБвался онъ ни на 
что не похоже. Все время, что я его 
зналъ, онъ лфто и зиму носилъ одну и 
ту же трепанную и засаленную шотланд- 
скую шапочку безъ подкладки и клЪт- 
чатый, черный съ зеленымъ, пледъ“ !), 

Левъ Мечниковъ вспоминает» характер- 
ную черту Ножина, сближавшую его съ 


1) Сочиненія Н. К. Михайловскаго, т. ТУ, 
ивд. 2-е, с. 259—60 „Въ перемежку“* (1876—77 г.). 
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ББлинскимъ. Услышавши однажды 
ночью звонокъ, Мечниковъ подумалъ, 
„не Ножинъ ли додумался до какого- 
нибудь соціологическаго сомнћънія и при- 
шелъ оповфстить. Съ нимъ это случалось 
не разъ, и различія въ часахъ онъ не 
соблюдалъ“... 1) 

Это былъ „человЬкъ брызжущаго ума, 
сверкающей фантазіи, огромныхъ спо- 
собностей къ труду и обширныхъ знай 
(по біологіи),* —такъ охарактеризовалъ 
его Михайловскій въ своихъ воспомина- 
ніяхъ °). А описывая его въ 70-хь гг. 
подъ именемъ Бухарцева 3), Михайлов- 
скій говорилъ о Ножин%: „Способностей 
онъ былъ поистинЪ громадныхъ. Ни- 
когда не встрЬчалъ я такой силы ана- 
лиза, такой способности къ обобщенію, 
такого быстраго усвоевія фактическаго 
матеріала, такой неустанной, почти ли- 
хорадочной работы мысли. Пишу вполиф 
трезво и сознательно: Бухарцевъ былъ 
геніальный умъ“... И, цитируя дале 
стихи Некрасова: 


Какой свфтильникъ разума погасъ, 
Какое сердце биться перестало!— 


1) Л. Мечниковъ, цит. соч., с. 833. 

1) Н. К. Михайловский „Литература и 
жизнь“, Письма о разныхъ развостяхъ. 
Спб. 1892. „Изъ литер. воспоминаній и текущей 
жизни“, с. 808. 

3) Ножинъ умеръ наканунћ каракововскаго 
выстр$ла, и имя его упоминалось въ одномъ 
изъ первыхъ правительственныхъь сообщеній 
о слБдствін. Былъ-ли онъ зам фшанъ —-мы не 
знаемъ. Врн%е, образъ мыслей его, достаточно 
извЪстный, навлекъ-бы на него гоненія посл 
4 апр. 1866 г. Понятно, почему Н. К. Михай- 
ловскій вывелъ его подъ псевдонимомъ Бу- 
харцева. Это было въ 1876 г., когда назвать 
его прямо было еще неудобно. 
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Михайловск добавлялъ: „Да, и сердце 
перестало биться великое... Я, признаться, 
не понималъ, какъ можно было не лю- 
бить эту чистую и изумительно богатую 
натуру, эту дБтски наивную душу“... 
И Михайловскій называлъ его, въ за- 
ключеніе, „незабвеннымъ другомъ-учите - 
лемъ“! 1) 

Я могъ-бы добавить, что на всЪхт, 
кто съ нимъ встрБчался, Ножинъ произ- 
водилъь сильнБйшее впечатлБніе, —на 
Михайловскаго, М. А. Бакунина, Л. И. 
Мечникова, на лицейскихъ товарищей. 
Н. С. Курочкинъ (братъ поэта В. С. Ку- 
рочкина), издатель „Книжнаго Вестника“, 
гдБ Михайловскій и Ножинъ начали 
свою литературную дБятельность, благо - 
говБлъ предъ Ножинымъ. А, между тёмъ, 
никто еще не собралъ матеріаловъ для 
біографіи этого замфчательнаго челов%ка, 
„революціовера изъ привиллегированной 
среды“, имя котораго должно быть из- 
ветно наравн съ именами бр. Николая 
и Александра Серно-Соловьевичъ. 

Я потому остановился на НожинВ 
нБсколько дольше, что онъ, въ моихь 
глазахъ, является наиболве характер- 
нымъ  представителемъ того течевля, 
которое получило назван!е нигилизма. 
Человфкъ изъ привиллегированной среды, 
Ножинъ воспринялъ наиболфе яркія 
черты — положительныя и отрицатель- 
ныя, отличавпия представителей т. н. 
„молодого поколВн!я“ 60-хъ гг. Это имя, 
обычно присваиваемое тогдашней моло- 
дежи (въ частности, учащейся), принад- 
лежало болБе широкой групп: рево- 


1) Сочиненія, т. ТУ, ивд. 9, с. 960, 261, 
263, 264. 
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люціонно-демократической разночинной 
интеллигенціи. Ножинъ не такъ долго 
былъ въ Гейдельберг. Но, и уБхавши 
въ одинъ изъ сосВднихъ университет- 
скихъ городовъ южной Германи, онъ 
продолжалъ сохранять вліяніе на своихъ 
товарищей 1). 

Лицеисты, пріБхавшіе въ 1861 г., за- 
стали здБсь пБлый рядъ студентовъ изъ 
Росс1и— поляковъ и русскихъ. 

Занятые подготовкой національно- 
освободительнаго движенія, студенты-по- 
ляки сравнительно мало имли общенія 
съ русскими. Членъ лицейскаго кружка, 
о которомъ я уже упоминалъ, сообщалъ 
мнз, что онъ встрБтился съ поляками 
впервые на томъ 0бБдЪ, который гейдель- 
бергская русская колонія давала сыну 
А. И. Герцена. „Между ними оказалось 
нБсколько интересныхъ личностей, съ 
которыми мы и продолжали сношенія. 
Помню изъ нихъ двоихъ Жебровскихъ, 
однофамильцевъ... Одинъ изъ нихъ былъ 
демократъ по убБжденіямъ, ходилъ въ 
какой-то національной сермягБ и довольно 
часто посБщалъ наше общество, говоря, 
однако, всегда по-польски; хотя мы и не 
знали этого языка, во онъ говорилъ 


1) Л. И. Мечниковъ сообщаетъ о томъ, что 
Ножинъ перевелъ чрезвычайно интересную 
брошюру Фрица Мюллера „Ейг Оагу!п“ (Въ 
защиту Дарвина), 1864 г., которая легла въ 
основаніе работъ знаменнтаго ученаго А. О 
Ковалевскаго. Работы самого Ножина въ 
свое время упоминались наравнћ съ работами 
Фрица Мюллера и Геккеля. Напечатать въ 
Россія успфлъ онъ лишь одну работу (по нм.) 
въ бюллетеняхъ Академи Наукъ. Въ „Книж. 
ВвВстникв“* 1866 г. (№ 1, 2, Зи 6) напечатана 
блестящая статья Ножина „Наша наука и 
ученые“ и критика на кн. Кленке. 


какъ-то очень вразумительно, такъ что 
бесБда велась безъ затрудненія“... 

Другой современникъ, пр. А. И. 
Воейковъ, сообщилъ мав слфдующее: 
Ему и брату его (Дм. И.) не нравилась 
дВятельность Герцена, особенно въ поль- 
скомъ вопросЪ, а равно и игнорированіе 
имъ поправокъ къ сообщенямъ „Коло- 
кола“. Не нравились и „герценисты“, 
покловники Герцена. „Очень непріятно 
подфйствовало съ самаго начала то, что 
случилось со студ. Олевинскимъ. Это 
былъ полякъ, очень симпатичный чело- 
вБкъ, который боле дружилъ съ рус- 
скими, чБиъ съ поляками. Соотечествен- 
ники его были недовольны и распро- 
страняли про него нелБпые слухи, а 
герценисты, сначала дружившіе съ нимъ, 
тоже отъ него отвернулись. Кончилось 
тБмъ, что онъ отравился ціанистымъ 
каліемъ“... „По поводу отношеній къ 
полякамъ, — продолжаетъ А. М. Воейковъ, 
—замЪчу, что мы были знакомы съ мно- 
гими изъ нихъ, но близки ТОЛЬКО СЪ 
однимъ ЗалБсскимъ. Герценисты же де- 
монстративно ухаживали за поляками“. 
По иннію А. И., они даже „подличали 
предъ ними, и, въ результатВ, поляки 
боле уважали насъ, чБмъ герценистовъ“. 
Мы не знаемъ, уважали-ли поляки рус- 
скихъ націоналистовъ, но съ „герцени- 
стами“ у нихъ, несомн®нно, налажива- 
лись дружба и довфме, раздавленныя въ 
1863 году. 

Въ конц 1861 г. новая волна нахлы- 
нула изъ Россіи, и ряды русской моло- 
дежи сильно пополнились. Причиною 
этого наплыва были студенческіе „без- 
порядки“ 1861 г., разравившеся осо- 
бенно бурно въ Петербург8 и Москв, 
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но захватившіе также Казань, Кіевъ, 
Харьковъ. Эти безпорядки явились отвф- 
томъ студенчества на попытку реакщи 
отнять у него создавшіяся въ 1856—61 гг. 
университетскія вольности и преградить 
демократи доступъ къ наукЪ 1). Въ 
МосквЪ было произведено охотнорядцами 
избіеніе студентовъ, шедшихъ подать 
ген.-губернатору петицію на Высочайшее 
имя; въ Петербург демонстращи закон- 
чились заключеніемъ сотенъ студентовъ 
въ Петропавловскую крБпость и Крон: 
штадтскія арестантскія роты. Петербург- 
скій университеть закрылся на 2 года, 
и масса молодежи была выброшена на 
улицу. Критикуя въ своихъ воспомина- 
ніяхъ *) дВятельность университетской 
полиціи въ началћ 60-хъ гг. и закрытіе 
университетовъ, какъ мфру воздБйствія 
на молодежь, Н. И. Пироговъ коснулся 
и своей жизни въ Гейдельберг. 
„Изгнанные студенты, —писалъ онъ, — 
массами отправлялись въ заграничные 
университеты итамъ, озлобленные, подчи- 
нялись еще болБе вліянію пропаганди: 
стовъ коммунизма, революція и насилія. 
Я видфль и слышаль эту несчаст- 
ную молодежь, боготворившую Герцена 
и Бакунина за неимБніемь къ почи- 
танію ничего лучшаго. Надо было по- 
товорить тогда съ каждымъ изъ ЭТихъ 
невольныхъ изгнанниковъ, чтобы со- 


1) О характер движен!я и причинахъ его 
см.: С. Г. Сватиковъ „Студенческое движе- 
ще 1869 г.,“ гл.І, въ историческомъ сборник 
„Наша Страна“, СПБ. 1907 г., № 1; статьи 
Ашевскаго въ „Совр. МірБ“ ва 1906 г.: „Ма- 
теріалы для истори гоненія на студ. при 
Ал. П“ и др. 

2) Сочиненія Н. И. Пирогова, т. ПІ, изд. Пи- 
рогов. О-ва, Кіевъ. 1910, с. 975 и 276. 


ставить себБ понятіе о той массв го- 
речи и злобы, которая успБла накопить- 
ся въ сердцахъ несчастныхь юношей. 
Одинъ изъ нихъ, напримфръ, теперь!) 
уже важный человБкъ, засаженный по- 
слБ университетской демонстращи со мно- 
гими другими студентами въ крВпость, 
разсказывалъ мн потомъ (въ Гейдель- 
бергБ) о своихъ страданіяхъ съ такимъ 
волненіемъ, что голосъ его дрожалъ, 
глаза сверкали, и пальцы судорожно 
сгибались; онъ, сидя въ крБпости, зане- 
могъ тифомъ, и правительство, несмотря 
ни на какія просьбы и заступничество его 
родныхъ и знакомыхъ, не дозволило его 
перевести ВЪ клинику“... 

Әтотъ студенть былъ Ник. А. Не- 
клюдовъ, руководитель безпорядковъ въ 
Петербург. Впослёдствіп онъ умеръ 
товарищемъ министра вн. дБлъ и—иро- 
нія судьбы!—тфло его вынесено было 
изъ зданія департамента полищи. Но 
въ то время онъ быль однимъ изъ 
студентовъ, пріБхавшихъ въ Гейдель- 
бергъ—искать пріюта на чужбинВ. Еще 
шли безпорядки, а уже многіе потяну- 


‚лись изъ Россіи заграницу. Среди нихъ 


были братья Воейковы, Александръ и 
Дмитрій Ивановичи, не.пожелавшіе взять 
матрикулы (въ которыхъ были напеча- 
таны правила объ уничтоженіи студен- 
ческой кассы, сходокъ, представитель - 
ства и т. д.). ВыЪхать было нелегко, 
такъ какъ для несовершеннолфтнихъ 
нужно было особое разрЪшеніе полищи, 
которая, въ виду студенческихъ безпо- 
рядковъ, была очень подозрительна. 
„Помогла случайность, —сообщаетъ А. И. 


1) Записано 4 марта 1981 г. Повидамому, 
рёчь идетъ о Неклюдов%. 
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Воейковъ, здравствующій и понынВ про- 
фессоръ СПБ. унив.—Брату попалась 
какая-то старая газета, въ которой было 
напечатано Высочайшее повелфніе слђ: 
дующаго содержанія: „Молодые люди 
купеческаго сословія могуть отпра- 
вляться заграницу для изучен1я бухгал- 
теріи, не испрашивая на то особаго раз- 
рБшенія“. Такъ какъ вт купцы могли 
приписаться и лица другихъ сословій, 
то братья Воейковы зачислились въ 
3-ю гильдію и получили заграничные 
паспорта, гдв А. И. числился дворяни- 
номъ и купцомъ 3-ей гильдіи, а Д. И. 
дворяниномъ и купеческимъ братомъ. 
НЪицы не мало потфшались надъ этимъ 
титуломъ: „Е де! тарар іра Кац 
шап иѕ Бгиаег“. 

Среди московскихъ студентовъ, явив- 
шихся послВ безпорядковъ, были Але- 
ксандръ Ал. Нарышкинъ (нын чл. Гос. 
Сов. по выборамъ), гр. В. Тизенгаузенъ 
(умершій сенаторомъ въ 1907 г.), П. А. 
Капнистъ, впослЪдствіи графъ и попечи- 
тель моск. учебнаго округа. „Прі ®здъ 
этихъ „москвичей“, —вспоминаетъ членъ 
лицейскаго кружка, —которыхъ мы не 
очень охотно приняли въ свою среду, 
произвелъ въ послБдней нБкоторый раз- 
ладъ“. ДВло въ томъ, что многіе „моск- 
вичи“ не подходили къ тому радикаль- 
ному настроенію, которое переживали 
® гейдельбергскіе студенты, въ томъ числ 
и „лӣцеисты“; они оказались на тогдаш- 
ній взглядъ гейдельбержцевъ консервато- 
рами, не „черносотенцами“ современнаго 
типа, но все же праве общей позиціи 
гейдельбержцевъ. НЪкоторые, однако, въ 
томъ числЪ Баумгартенъ, стали скло- 
няться къ воззрБніямъ новопрізжихъ. 
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На этой почв$ лБтомъ 1862 г. разы- 
грался инцидентъ, едва не окончив шійся 
дуэлью. ВелБдъ за Баумгартеномъ сбли- 
зился съ „москвичами“ и радикалъ П. 
Якоби, другъ Баумгартена. Владимиръ 
Бакстъ, которому такое сближеніе Якоби 
съ „консерваторами“ показалось „изм$- 
ною честнымъ убБжденіямъ“*, отписалъ 
объ этомъ въ Тюбингенъ Ножину (уже 
перешедшему туда) и отвфтъь послЪд- 
няго, начинавшійся словами: „кавъ жаль, 
что Якоби такъ низко палъ“, вздумалъ 
читать вслухъ, на обБдБ въ ресторан 
„Веттенштейна“ на Апасе, въ присут- 
стыи какъ самого Якоби, такъ и дру- 
гихъ студентовъ. И лишь съ трудомъ 
удалось подавить начинавшуюся ссору. 
Этотъ инцидентъ показываетъ, какъ цћ- 
нилось въ Гейдельберг мнъніе Ножина 
и въ чемъ ивогда выражался „радика- 
ливмъ“ тогдашнихъ русскихъ студентовъ 
въ Гейдельберг. 

Въ это же время явилась въ Гейдель- 
бергь оригинальная пара: это были 
юный баронъ Платонъ Рокасовскій, 
только что окончившій пажескій корпусъ, 
сынъ финляндскаго генералъ-губерна- 
тора, уБхавшій учиться въ Гейдельбергъ 
подъ вліяніемъ своего репетитора и от- 
казавшійся отъ военной службы, и его 
бывшій репетиторъ, нёю Николай Вла- 
димировъ. | 

Изъ десятковъ русскихъ студентовъ, 
прошедшихь въ это время черезъ 
Гейдельбергъ, Владимировъ былъ чуть- 
ли не единственнымъ, Получившимъ 
зване доктора философіи. Это было 
знамеше времени: военные бросали служ- 
бу и Бхали учиться или уходили на по- 
прище литературы. Я не буду говорить 
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объ офицерахъ, слушателяхъ универси- 
тета эпохи безпорядковъ 1861 г.,—о 
Мих. И. Семевскомъ и его товарищахъ 
въ ПетербургБ. Ограничусь напомина- 
ніемъ именъ того же П. Якоби, Случев- 
скаго, С. В. де-Роберти (1863 г.). 

Въ февралБ 1862 г., разсказываетъ 
А. И. Воейковъ, стали прибывать т. н. 
„кронштадтскіе узники“. Ихъ пріВхало 
человБкъ 30—40 изъ тёхъ слишкомъ 
двухсотъ чел., которые были арестованы 
12 окт. 1861 г. передъ университетомъ 
въ Петербург и два мъсяца просидфли 
въ КронштадтВ и Петропавловской крЊ- 
пости. Изъ словъ Пирогова мы види 
уже, каково было ихъ настроеніе. Воз- 
бужденные пережитою борьбою, они не 
могли успокоиться въ тихомъ Гейдель- 
бергв. Къ тому же здвеь они имли 
возможность свободно читать правду о 
Россіи въ „Колоколв“, „Полярной Зв%в- 
дБ“ и др. изданіяхъ. Естественно, что 
далеко не веБ изъ нихъ, охваченные 
волненіемъ борьбы, могли втянуться въ 
слушаніе лекцій. Все происходившее на 
родин®Б живо и горячо обсуждалось мо- 
лодежью; малБйшій диссонансъ съ ея 
настроеніемъ казался ей измБной дфлу 
свободы. А. И. ВоейкоБъ, вообще кон- 
сервативно настроенный, отрицательно 
относится къ этой революціонной моло- 
дежи. „Благодаря ей,—говоритъ онъ, — 
русскіе гейдельбержцы 60-хъ тт. про- 
слыли лЬнтяями и бездфльниками, что 
отразилось не только на слухахъ, но и 
въ литературБ („Дымъ“ Тургенева и 
„Некуда“ или „На ножахъ“ Л%скова ')“. 


1) Кстати зам тить: ни въ томъ, ни въ дру- 
гомъ произведенін Лфскова Гейдельбергъ не 
упомянуть ни словомъ. 


С. СВАТИКОВЪ. 
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Понятное дВло, что мы не можемъ со- 
тласиться съ этой оцфнкой А. И. Воей- 
кова. Равнымъ образомъ, и И. С. Тур- 
геневъ въ „Дым“ впалъ въ ошибку, 
вполнВ объясняемую обстоятельствами !). 

ДБятельность радикальной части рус- 
скато студенчества выразилась, между 
прочимъ, въ издани революціонной ли- 
тературы и въ яфсколькихъ демонстра- 
ціяхъ (об®дъ въ честь сына А. И. Гер- 
цена — Александра Александровича; коша- 
чій концерть бывшему мин. нар. пр. 
гр. Путятину, разгромившему универси- 
теты; вызовъ на судъ И. С. Тургенева 
за его „Отцовъ и дётей“). Въ начах 
1862 г. вышли въ ГейдельбергБ у Ба- 
неля и Шмидта „Летучіе Листки“ № 1, 
1862 г. Второй и послВдующе №№ не 
вышли, и первый № составляетъ боль- 
шую р3дкость. Въ немъ были напеча- 


1) Интересно здВсь также привести тираду 
изъ заграничнаго русскаго органа конца 
70-хъ гг., конститущоннаго „Общаго ДФха“, о 
началь 60-хъ гг., довольно ядовитую въ от- 
ношенш гейдельбергскихь радикаловъ: „Въ 
самомъ начал 60-хъ гг. когда ватБвалось 
столько дћлъ великихъ и малыхъ, геройскихъ 
и см%8хотворныхъ, когда покойный генералъ 
Миросдавскій готовилъ борцовъ польскаго 
возстанія, когда Герценъ будилъ „Колоколомъ* 
всю Россію, когда юноши переносили свобод- 
ное слово въ Петербургъ и выпускали энер- 
гическ1е листки „Великорусса“,—друге, боле 
благоразумные юноши, показывали кукишъ 
въ Гейдельберг, а Евгенія 'Туръ мечтала ёъ 
г. Тургекевымъ о конституціи въ Россін...“ 
(„Общ. Дфло“, № 20, с. 9). Намъ кажется, что 
авторъ совершенно не правъ. „Показывать 
кукишъ* въ ГейдельбергВ было не мев%фе 
опасно, чфмъ работать въ Росси, Да и что 
значитъ „показывать күкишъ“?! Гейдельбергъ 
былъ тогда революціоннымъ центромъ—един - 
ственнымъ, если не считать Лондона. 


168 


таны слБдующія проктамаціи: Г. „Велико- 
руссъ“ № 1; П. Отвфть „Великоруссу“; 
ТИ. ОтвЪтъ на отвЪтъ „Великоруссу“ Ога- 
рева; ГУ. „Великоруссъ“, № 2; У. Къ мо- 
ходому поколн!ю; УТ. „Великоруссъ“ 
№ 3. Въ предисловіи говорилось: „Подъ 
нумер. І, ІУ, \, ҮІ перепечатываемъ 
мы летучіе листки, изданные въ Петер- 
бургВ,—первый въ начал августа, вто- 
рой и третій —въ теченіе сентября, а 
послЬдній-—-въ ноябрВ нынБшняго года. 
Значеніе этихъ листковъ при настоя- 
щемъ положенія дЪлъ вь Россіи такъ 
важно, что повтореніе ихъ не нуждается 
въ оговоркВ. „Ответь Великоруссу“ и 
„ОтвЪть на отвфтъ“, которые служатъ 
имъ дополненіемъ, мы прибавили для 
твхъ, у кого нЪтъ подъ руками „Коло- 
кола“ (1 дек. 1861 г.)“. Теперь уже 
можно сказать, что издателями этихъ 
„Листковъ“ были Влад. Игн. Бакстъ и 
гейдельбергскіе „герценисты“. Въ томъ 
же 1862 г. вышла въ ГейдельбергВ кни- 
га Фейербаха „Сущность религін‘ въ 
перев. Өедоровскаго (псевдонимъ). 

О прівздБ Герцена-сына въ Гейдель- 
бергъ сохранились любопытныя воспо- 
минанія Дм. И. Воейкова (въ чрезвы- 
чайно рБдкой лейпцигской брошюр 
1879 г. подъ названіемъ „Земство и при- 
зывъ правительства къ борьб съ рево- 
люціонной пропагандой“. Земскаго глас- 
наго Д. В.). Въ этихъ воспоминаніяхъ '), 
желая доказать правительству 1879 г., 
„какъ разрушительныя анархическія 
идеи и стремленія уступаютъ м$сто бо- 
лБе правильнымъ, спокойнымъ мифніямъ, 


1) Принадлежность ихъ Ди. Ив. была 
ясна для насъ давно. Ал. Ив. Воейковъ под- 
твердилъ намъ авторство брата. 
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когда борьба происходить: общественная — 
безъ неловкихъ виБшательствъ произ- 
вольной власти“, Дм. Ив. разсказываль 
о Гейдельберг 60-хъ. гг.: „Въ 1861 г. 
Гейдельбергъ былъ набитъ яркими при- 
верженцами лондонскихъ эмигрантовъ. 
Гейдельбергская колонія пользовалась 
особымъ благоволенемъ лондонскихъ 
вождей, изданія ихъ высылались да- 
ромъ въ русскую читальню, которая 
должна была служить органомъ ново- 
пріБзжихъ“... „Въ Гейдельбергь былъ 
командированъ сынъ Герцена, которому 
быль устроенъ торжественный обЪдъ 
человЪкъ на сто“... Дм. Ив. Воейковъ 
видБлъ справедливо въ этой посылкЪ 
А. А. Герцена въ Гейдельбергь знакъ 
особаго внимая Герцена и Огарева къ 
Гейдельбергской колонии, 

О томь же равскавывалъ впослВд- 
ствіи и Н. И. Пироговъ, вспоминая въ 
1881 г. начало 60-хъ гг., когда онъ былъ 
попечителемъ, и потомъ (съ1862 г.) время, 
когда „жилъ въ Гейдельберг, Буда сте- 
калось много студентовъ послБ закрытія 
петербургскаго университета“... Я былъ 
свидвтелемъ многихъ курьезныхъ ве- 
щей, —замБчалъ далЪе Н. И.:—Лондонъ 
сдБлался Јерусалимомъ не только дія 
русской молодежи, но и для людей серьез- 
ныхъ, чуть не государственныхъ. Многіе 
Ъхали туда, а многіе возвращались от- 
туда черезъ Гейдельберг“... !) 

Что касается пріВзда въ Гейдельбергъ 
А. А. Герцена, то Н. И., несомннно, 
перепуталу, отца съ сыномъ и, въ запи- 
скахъ 1881 г., увБрялъ, что „самъ Гер- 


1) Соч. Н. И. Пирогова. т. 17, ивд. Пиро- 
гов. т-ва, Кіевъ, с. 1910, 299—300 
19 
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ценъ пр!Бзжаль нарочно вь Гейдель- 
‚ бергъ, гд ему наши давали обфдъ (это 
было еще до моего пріћЪзда). Что разска- 
зывали паломники объ ихъ искупителф, 
то теперь миё кажется чЁмъ-то изъ ты- 
сячи и одной ночи. Одинъ изъ прі%з- 
жихъ разсказывалъ мнЪ, что какой-то 
хохломань Убфждалъ Герцена: „Але- 
ксанлръ Ивановичъ, сжальтесь, возь- 
мите себЪ Малороссію“, а Герценъ отв- 
чалъ прехладнокровно: „подождите, лю- 
безнфйпий, подождите“... 

И. С. Тургеневъ все время былъ въ 
курсв гейдельбергской жизни. Этому 
способствовали: и пребываніе его непо: 
далеку, въ Баденъ-Баден%ф, и знаком- 
ства въ самомъ Гейдельберг, и дфло- 
выя поБ°дки туда, и назды многихъ 
гейдельбержцевъ въ Бадевъ. 25-го янв. 
1862 г. онъ писалъ А. И. Герцену: 
„Дошли до меня слухи объ оваціяхъ, 
дБлземыхъ твоему сыну русской моло- 
дежью въ Гейдельберг п Карлеруә. Я 
порадовался за тебя, ва твоего сына, а 
главное за русскую молодежь. С’'еѕі ип 
зірпе дез фешрз “... ') 

Въ то время проживала въ Гейдель- 
берг Н. А. Марковичъ (писательница 
Марко-Вовчокъ), съ которой Тургеневъ 
поддерживалъ въ это время усиленную 
переписку. Она освфдомляла его обо 
всемъ, что дБлалось и говорилось въ 
Гейдельбергф. 29 іюня 1860 г. (изъ Со- 
дена) Тургеневъ спрашивалъ ее, „все-ли 
она нашла въ порядк въ Гейдельбер- 
гБ“... „Напомните также Гофману обо 
мн%,— добавляль И. С.,—я когда-то 


С 1) „Письма К. Д. Кавелина и И. С. Т. 
къ Герцену и Огареву“. Женева 1892, письмо 
ХХХҮП. 


бралъ у него уроки въ греческомъ язы- 
кБ“. Гофманъ былъ въ то время содер- 
жателемъ извБстнаго пансіона въ Гей- 
дельберг (для подростковъ), но у него 
жили и взрослые, и домъ его въ это 
время былъ однимъ изъ центровъ рус- 
ской колонии. 

Повидимому, отъ Марко-Вовчокъ по- 
лучилъ свфдфта И. С. Тургеневъ, пи- 
савшій съ раздражешемъ А. И. Герцеву 
(изъ Парижа, 4 ноября 1860 г.): „Пови- 
димому, Гейдельбергъ отличается сочи- 
неніемъ сплетней: про меня тамъ гово- 
рятъ, что я держу у себя насильно крБ- 
постную любовницу и что г-жа Бичеръ- 
Стоу (!) меня въ этомъ публично упре- 
кала, а я ее выругалъ. Тоже еіпе 
ѕсһӧпе береп ћ!“.., ваканчивалъ Тур- 
геневъ раздраженно !). Впослёдствіи, 
И. С. этотъ эпизодъ вотавилъ въ „Дымъ“, 
вложивши разсказъ о томъ, какъ Би- 
черъ-Стоу дала пощечину Тентелееву 
(читай Тургеневу), въ уста „почтенной 
Матрены Семеновны  Суханчиковой“. 
„Не предавайтесь слишкомъ вліянію 
польскаго элемента,—писалъ И. С. въ 
Гейдельбергъ (изъ Куртавнеля, 21 юля 
1860 г.) Марко Вовчокъ.—А что письма 
изъ Гейдельберга не могутъ быть не 
грустными для Васъ при теперешнихъ 
обстоятельствахъ,—утБшалъь онъ ее 
(17 сент. 1860, изъ Куртавнеля), —это 
тоже въ порядкв вещей. Погодите, пере- 
мелется, мука будеть“... *) 10 іюня 


1) „Письма К. Д, Кавелина и И. С. Т. 
къ Герцену и Огареву, Съ об. прим. М. Дра- 
гоманова, Сбпёте „18992, с. 180, пас. ХХУП. 

2) Ср. у Ватуринскаго „А. И. Гер- 
ценъ, его друзья и знакомые“. СПБ., 1904, с. 
94 и др. 
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1862 г. (изъ села Спасскаго) онъ пи- 
салъ ей: „Я ничего не писалъ, да и 
вообще мнЪ сдается, что литературная 
жила во мив изсякаеть: едва-ли мн 
опять скоро придется предстать на судъ 
критики и публики, съ меня довольно 
треска и грохота, возбужденнаго О(тца- 
ми) и Д(Втьми). Я Вамъ. когда-нибудь 
разскажу, если не забуду, всБ впеча- 
тлБнія, вынесенныя мною изъ посл$д- 
няго моего пребывая въ Россіи, какъ 
меня били руки, которыя я бы хотблъ 
пожать, и ласкали руки другія, отъ ко- 
торыхъ я бы бБжалъ за тридевять зе- 
мель“... 

Собственно говоря, еще никто не под- 
велъ итоговъ всему тому, что писалось 
и говорилось объ „Отцахъ и дБтяхъ“. 
Появленіе этого романа ') вызвало бурю, 
въ которой см8Вшались друзья, враги, 
реакціонеры, радикалы... Гейдельбергъ, 
отражавшій на чужбин$ русское обще- 
ство, ве могъ не взволноваться. Фигура 
Базарова, въ которой было столько 
чертъ, симпатичныхъ молодежи, была, 
однако, очерчена такъ, что можно было 
сильно сомн%ваться въ сочувствіи авто- 
ра этому герою романа. Имя Базарова 
было у всЪхъ на устахъ: о немъ, о его 
значен!и, объ отношеніи къ нему Тур- 
генева шли горячіе споры. И, именно, 
эта сторона романа обратила на себя 
вниманіе русской молодежи въ Гейдель- 
бергв. Но Гейдельбергъ былъ спеціально 
вадЪтъ въ роман%ъ. „И Кукшина попала 
ваграницу,—писалъ Тургеневъ въ эпи- 
хогв „Отцовъ и дЪтей“...--Она теперь 


1) Романъ былъ напечатанъ въ февр. 
кн. „Русс. Вестника“ за 1869 г. 


въ Гейдельбергв и изучаеть уже не 
естественныя науки, но архитектуру, въ 
которой, по ея словамъ, она открыла 
новые законы. Она по-прежнему якшает- 
ся со студентами, особенно съ молодыми 
русскими физиками и химиками, кото- 
рыми наполненъ Гейдельбергъ и кото- 
рые, удивляя на первыхъ порахъ на- 
ивныхъ н6мецкихъ профессоровъ своимъ 
трезвымъ взглядомъ на вещи, впослБД- 
ствіи удивляють тВхъ же самыхъ про- 
фессоровъ своимъ совершеннымъ без- 
дБйствіемъ и абсолютной лВнью. Съ та- 
кими-то двумя-тремя химиками, не умБю- 
щими отличить кислорода отъ азота, но 
исполненными отрицанія и самоува- 
женія, да съ великимъ ЕлисБвичемъ, 
Ситниковъ, тоже готовящийся быть вели- 
кимъ, толчется въ Петербург и, по его 
увБреніямъ, продолжаетъ „дБло“ База- 
рова“ 1). 

МнВ кажется, что Тургеневъ былъ 
абсолютно неправъ, обвиняя гейдель- 
бергскую молодежь въ лЪни и нев жествВ. 
Одинъ изъ гейдельбержцевъ этой эпохи 
писалъ въ 1883 г. о своемъ времени: 
‚„учащаяся молодежь жила, работала, 
мыслила, какъ, м. б., не придется на- 
шимъ ДБТЯМЪ“... *) И онъ совершенно 
правъ! Именно, Гейдельбергъ это й эпохи 
сформировалъ, далъ окончательное за- 
вершеніе научному облику крупнъйшихъ 
рускихъ ученыхъ, пріћзжавшихъ туда 
для усовершенствованія: Менделфева, 
С$ченова, Бутлерова, Боткина, Боро- 
дина. „Дмитріемъ Ивановичемъ никто и 


1) „Отцы и двти“, въ Полн. собр. сөч., 
т. П, 5-е ивд., 1911 г., е. 936. 
2) „НедВля“ 1883 г. № 45, с. 1477—1478. 
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никогда не руководить!“ —воскликвулъ 
Д. И. Менделфевъ на вопросъ, кто руко- 
водилъ его двухлЬтними занятіями въ 
Гейдельберг. Но кто учтетъ, какое 
вліяніе окавало на него самое общеніе 
съ Кирхгофомъ, Бунзеномъ, Гельмголь- 
цемъ! А другіе ученые съ благодар- 
ностью вспомиваютъ Гейдельбергъ. Если 
взять студентовъ гейдельб. унив. этой 
эпохи, достаточно назвать имена А. И. 
Воейкова, А. Г. Столтова, В. Ө. Луш- 
нина, Д. А. Лачинова, М. П. Авенаріуса, 
П. П. АлексБева, В. А. Беца, Д. Н. Ану- 
чина-—изъ естествоиспытателей, а изъ 
юристовъ: СергБевича, Таганцева, Пас- 
совера, Герье, В. Н. Лебедева и ин. др., 
чтобы опровергнуть замБчаніе Тургенева. 
И даже тогда, когда писались эти стро- 
ки „Отцовъ и дётей“, спеціальная нВ- 
мецкая печать отмчала, именно, по 
химіи работы Валеріана Савича и Мяс- 
никова !). О Ножин%, А. и В. Ковалев- 
скихъ и др. я уже говорилъ. 

Но не выпады Тургенева по адресу 
гейдельбергской молодежи взволновали 
ее. Она была заинтересована общест- 
веннымъ значенемъ романа. Въ біогра- 
фическомъ очеркъ Тургенева ?) разска- 
зано, какими рзкими упреками осыпала 
Тургенева молодежь, называвшая его 
„ИизиБнникомъ дБлуү свободы“. Гейдель- 


1) Объ этомъ-же напомнить ми% кА. И. 
Воейковъ, указавшій на одну реакцію, полу- 
ченную этими, именно, русскими студентами 
(„Завичъ ундъ Міавникофъ", какъ произносили 
ихъ имена нёмцы). Имя Ножина помянуто 
было рядомъ съ именемъ Фр. Мюллера, Гек- 
келя и др. ученыхъ. 

1) Написанномъ, если не ошибаюсь, М. М. 
Стасюлевичемъ. „Поли. собр. соч.“, т. І, 5 изд., 
191 г. с. ХХХҮІ. 


бергская колонія, особенно „гериеши- 
сты“, была взвохнована, многократно 
собиралась, рёшила требовать отъ Й. С. 
объясненій, устроить „своего рода еудъ“. 
Объясненіе смысла и пли романа, на- 
печатанное Тургеневымъ, общеизвЪстно. 
Его, именно, по словаиљъ біографа (1883 г.), 
далъ И. С. русской молодежи, спеціально 
пріБхавши въ Гейдельбергъ изъ Баденъ- 
Бадена. Объясненія даны были „предъ 
толпою его обвинителей“. Это объясненіе 
произошло, какъ мив кажется, не равВе 
сентября-октября 1862 г., какъ это можно 
заключить изъ писемъ Тургенева. 
28 сент. 1862 г. онъ писалъ Марко- 
Вовчокъ изъ Баденъ-Бадена: „Я ®здилъ 
въ Вашъ Гейдельбергъ... (Вашъ под- 
черкнуто самимъ И. С.) Ничего, го- 
родъ интересный. Узжая отсюда, я дня 
два тамъ пробуду, посмотрю на дикихъ 
русскихь юношей“. 16 окт. 1862 г. 
онъ пишетъ Герцену большое письмо о 
Валуевскомъ и Милютинскомъ проектахъ 
земскихъ учрежденій изъ самаго Гейдель- 
берга !), 3 дек. 1862 г., въ письмћ изъ 
Парижа, нападая на Огарева за его 
проповдь „старинныхъ соціалистиче- 
скихъ теорій объ общей собственности“, 
Тургеневъ объясняетъ: „Баксть въ Гей- 
дельбергВ, наприм$ръ, объявить мев, 
что Н. П. не потому опровергаетъ „По- 
ложеніе“, что оно несправедливо, а пө- 
тому, что оно освящаеть принципъ 


1) „Письма К. Д. Кавелина и И.С. Т." 1893, 
с. 165, письмо ХИП; слъд. письмо, с. 175, 
п. ХІҮПІ; впослёдствіи Тургеневъ за зжахь 
въ Гейд. для совЁта съ врачами (ср. письме 
11 къ Герцену, 98 іюня 1863 г., цит. собр. 
писемъ; также къ Л. П. Полонскому (19 ізювя 
1864) въ „Перв. еобр. писемъ“, с. 162. 
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частной собственности въ Росси“... Въ 
письмВ 12 февр. 1863 г. онъ сообщаетъ 
Герцену, что его требуеть въ Россію 
1-е ОтдЂленіе, и спрашиваетъ Герцена: 
„Получилъ-ди ты въ прошломъ году 
осенью изъ Гейд. отъ М№. № большой 
лястъ бумаги, исписанный мною...; если 
получиль и не сжегъ, отдай его Л. Я 
подозрБваю, что въ ГейдельбергВ за 
мною слБдили, потому что всВ мои по- 
ступки стали извБстнЫ, хотя Въ НИХЪ 
не было ничего особеннаго“... 


Вотъ, именно, въ октябр 1862 г. и 


произошла, какъ мав кажется, личная 
встрБча И. С. Тургенева съ „дикими 
русскими юношами“. Бакстъ, поминае- 
мый выше, какъ повфренный личныхъ 
взглядовъ Н. И. Огарева, есть, конечно, 
глава „герценистовъ“, — Владимиръ 
Бакстъ, съ котораго, по увћревію Рома- 
новича-Славатинскаго, срисовалъ И. С. 
портреть для одного изъ героевъ 
„Дыма“ 1), 

Однако, этой встрВчЬ И. С. съ моло- 
дежью, которую онъ описалъ затёмъ въ 
„Дымь“ (въ 1866 г. онъ руководство- 
вался, именно, впечатлБніями 1862 г.), 
предшествовало письменное объясневіе 
его съ тою же молодежью. Въ это время 
жилъ въ ГейдельбергВ молодой поэтъ 
К. К. Случевскій, уже извзстный въ то 
время своими стихотворен1ями (особенно 
„Весталкой“, „Мемфис.  жрецомъ“). 
Появленіе его на поприщв литературы 
восторженно привЪтствовалъ Тургенев, 
совершенно переоцбнившій его та- 
ланть 3). Это отношеніе Тургенева къ 


1) „Вёстн. Европы“, 1903, ІҮ, с. 556. 
2) „Вст. Европы“, 1884 г., февраль, с. 464. 


нему было извЪстно молодежи, которая 


и просила его сообщать Тургеневу ея 


сомяБнія и недоум$ я. Письмо Сдучев- 
скаго, сколько я знаю, не.разыскано; мы 
не знаемъ точно, что именно писалъ 
Случевскій, но о содержаніи „обвиненій“ 
можно судить по письму самого Тургенева. 

Тургеневъ отвЪчаль ему 14 апр. !) 
изъ Парижа и очень благодарилъ его. 
„Маёніемъ молодежи, —писаль оБъ,— 
нельзя не дорожить; во всякомъ случа, 
я бы очень желалъ, чтобъ не было не- 
доравумЪвій насчетъ моихъ намћВреній“, 
Очевидно, „обвиненія* были изложены 
по пувктамъ, потому что и Тургеневъ 
отвБчалъ соотвфтственно. Молодежь счи- 
тала Базарова, повидимому, фигурой от- 
рицательной и, въ роман, далеко не 
центральной. Въ поведеніи его ей пред- 
ставлялась непослБдсвательность; отри- 
цая старый міръ, онъ принялъ вызовъ 
на дуэль и въ столкновеніи съ пред- 
ставителемъ стараго дворянства оказался 
слабве Павла Петровича. Въ немъ было 
мало хорошихъ, привлекательныхъ чертъ. 
Знан!я Базарова показались довольно 
сомнительными: онъ рекомендовалъ „560 ї 
опа Вгай“, какъ ничто „дВльное“, со- 
лидное въ научномъ смысл; а для 
учениковъ Бунзена, Кирхгофа и Гельм- 
гольца эта книга была превзойденной 
ступенью. 

„Первое обвиненіе, —отв$чалъ Турге- 
незъ,—напоминаеть обвиненіе, сдБланное 
Гоголю и др., зачЪыъ не выводятся хо- 
рошіе люди въ числЪ дурныхъ. База- 


1) „Первое собраніе писемъ И.С. Т.“ СПБ., 
1884, с. 101—107. Ранве оно быдло напечатано 
въ „Недълв“, 1883 г., № 45. 
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ровъ все-таки подавляетъ вс$ остальныя 
лица романа (Ё—въ находитъ, что я 
въ немъ представилъ апоееозу „Совре- 
‘менника“). Приданныя ему качества не 
случайны. Я хотБлъ сдблать изъ него 
лицо трагиаческое—тутъ было не до н$ж- 
ностей. Онъ честенъ, правдивъ и демо- 
кратъ до конца ногтей. А вы не находите 
въ немъ хорошихъ сторонъ“... Далфе 
Тургеневъ объяснялъ, что Базаровъ 
рекомендовалъ книгу Бюхнера „именно 
какъ популярную, т. е. пустую книгу“. 
Защитивши Базарова по вопросу о 
дуэли, Тургеневъ высказывалъ то, что 
не рБшился сказать въ роман%: „Раза- 
ровъ, по моему, постоянно разбиваетъ 
Павла Петровича, а не наоборотъ, и 
если онъ вазывается нигилистомъ, то 
надо читать: револющонеромъ“. 

Съ такою же откровенностею вы- 
сказывался Тургеневъ и по второму 
пункту обвиненй-—въ реабилитированіи 
отцовъ,—и справедливо замфчалъ, что 
его не поняли. „Вся моя повзеть— 
писалъ онъ, подчеркивая каждое слово, — 
направлена противъ дворянства, 
какъ передового класса“. Рисуя, 
именно, хорошихъ представителей 
дворянства, 'Тургеневъ, по его словамъ, 
хотЬЛлЪ исключить совершенно личный 
элементъ раздраженія и обиды изъ пеи- 
хологіи участниковъ той общественной 
борьбы, которая развертывалась въ Рос- 
си. Ему хотБлось нарисовать своижъ 
героевъ, какъ представителей обществен- 
ныхъ теченій, которыя роковымъ обра- 
зомъ должны столкнуться, какъ добры 
и симпатичны ни были сами люди, 
участвующе въ борьбЪ. Отрицатели, — 
пояснялъ оНъ,—,пдутъ по своей дорогБ 


потому Только, что болБе чутки къ 
требованіямъ народной жизни. Графчикъ 
Саліасъ !) неправъ, говоря, что лица, 
подобныя Н. П. и П. П. (братьямъ 
Кирсановымъ), —наши дВды: Н. Г.— 
это я, Огаревъ и тысячи другихъ; 
П. П.—Столыпинъ, Есаковъ, Боссетъ, 
тоже наши современники. Они лучшіе 
изъ дворянъ—и именно потому и вы- 
браны мною, чтобы доказать ихъ несо- 
стоятельность... Базаровъ въ одвомъ 
мЪстБ у меня говорилъ (я это выкинулъ 
для цензуры) Аркадю, тому самому 
Аркадію, въ которомъ ваши гейдель- 
бергскіе товарищи видятъ бол Бе удач- 
ный типъ: „Твой отецъ честный ма- 
лый; но будь онъ разперевзяточникъ— 
ты все-таки дальше благороднаго смире- 
нія или кипфнія не дошелъ-бы, потому 
что ты—дворянинъ“. 

Нельзя не согласиться съ восклица- 
ніемъ Тургенева (въ пунктВ третьемъ): 
„Господи! Кукшина, эта каррикатура, 
по вашему—Уудачн\е всфхъь! На это 
и отвфчать нельзя“... Характеристика 
Одинцовой для насъ не интересна; зато 
четвертый пунктъ—совсфмъ наоборотъ: 
„Смерть Базарова (которую гр. Саліасъ 
называеть геройской и потому кри- 


1) Теперь пора уже открыть это имя, на- 
печатанное въ 1884 г. съ сокращеніемъ. РЪчь 
идетъ объ извъстномъ писател, авторЕ исто- 
рическихъ романовъ, гр. Салізсъ де-Турне- 
миръ. который незадолго предъ этимъ пере- 
жилъ довольно бурно московскіе студенческіе 
безпорядки. Ему удалось вручить имп. Але- 
ксандру 11 ту самую петицію моск. студентовъ, 
которую они пытались вручить ген.-губ, 
Тучкову. Вм$стё съ другими депутатами 
Саліасъ быль арестованъ. Ср. „Ист. В%стн“. 
восп. Саліаса „Семь арестовъ“. 


180 


И. С. ТУРГЕНЕВЪ И РУССКАЯ МОЛОДЕЖЬ БЪ ГЕЙДЕЛЬВЕРГВ. 


181 





тикуетъ) должна была, по моему, поло- 
жить послБднюю черту на его трагиче, 
скую фигуру. А ваши молодые люди и 
ее находятъ случайной!..“ Изъ вовраже- 
ній Тургенева ясно видно, что молодежь, 
ожидавшая изображеня въ литератур 
новаго типа. русской женщины, готова 
была лаже Евдоксію Кукшину признать 
положительнымъ типомъ.ради тБхъ „хо- 
рошихъ словъ“, которыя она говорила. 
А въ ту эпоху „положительный типъ“‹ 
въ литературномъ изображени быль 
идеаломъ, которому нужно было слфдо- 
вать въ жизни. Вопросъ: „что дВлать?“ — 
носился въ воғдухБ. Естественно, по- 
этому, огорчен!е Тургенева по поводу 
того, что въ каррикатурВ могли увидфть 
что либо „удачное“. Но центръ тяжести 
веБхъ его объясненій сосредоточивался 
на личности Базарова. „Если, —писалъ 
онъ, —ҷитатель не полюбитъ Базарова 
со всею его грубостью, безсердечностью, 
безжалостной сухостью и рЕзкостью, — 
я виноватъ и не достигь своей ц®ЛИ... 
Мав мечталась фигура сумрачная, дикая, 
большая, до половины выросшая изъ 
почвы, сильная, злобная, честная и все- 
таки обреченная на погибель, потому 
что она все-таки стоить еще въ пред- 
двери будущаго. Мн$ мечтался какой-то 
странный реп4ап& съ Пугачевымъ и 
т. д. А мои молодые современники 
говорять миъ, качая головами: „ты, 
братецъ, опростоволосился и даже насъ 
обидздъ: вотъ Аркадій у тебя почище 
вышелъ—напрасно ты надъ нимъ еще 
не потрудился“. МнЪ остается сдфлать, 
какъ въ цыганской псн: „снять шапку 
да пониже поклониться“... Въ послБд- 
нихъ словахъ звучало большое и глубо- 


кое огорченіе, даже раздраженіе. „Чрезъ 
Гейдельбергъ я не поду, —заканчивалъ 
свое письмо Тургеневъ,—а я-бы посмот- 
рВлъ на тамошнихъ молодыхъ русскихъ. 
Поклонитесь имъ отъ меня, хотя они 
меня почитаютъ отсталымъ. Скажите имъ, 
что я прошу ихь подождать еще немного 
прежде, чБмъ они произнесутъ оконча- 
тельный приговоръ. Письмо это вы можете 
сообщить, кому вздумается... Работайте, 
работайте и не спфшите подводить 
итоги“... 

Это письмо было доведено Случев- 
скимъ до свдБнія колоніи. Повидимому, 
оно не веВхъ одинаково удовлетворило, 
(буря, вызванная изображеніемъ База- 
рова, еще только разросталась въ Рос- 
си), но первое острое недовольство, 
чувство разрыва между молодежью и 
любимымъ писателемъ, какъ будто смяг- 
чилось. Сохранилось письмо Тургенева !) 
оть 25 мая 1862 г. изъ Парижа, гдБ 
онъ писалъ: „Извините меня, любезн®й- 
шій Олучевскій, что я не тотчасъ отвз- 
тилъ Вамъ: я Фздилъ въ Лондонъ... МниЪ 
очень было пріятно слышать, что моло- 
дые люди не окончательно меня осудили; 
я могу сказать только то, что каковъ я 
былъ до сихъ поръ, таковъ я и остался, 
и если меня любили прежде, то равлю- 
бить пока еще не за что. Пройти мимо, 
пройти впередъ-—это... можно и должно, 
и я благословляю за это всхъ васъ 
молодыхъ. Только смотрите хорошенько, 


впередъ-ли.вы идете“... 
Полв5ка отдВляютъ насъ отъ этой 


живой и интересной эпохи. И на раз- 
стояни полувфка, подводя итоги, намъ 
не трудно взглянуть спокойно и безпри- 


1) Щукинскій. „Сборникъ“, в. ҮП, е. 821. 
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етрастно на все то, что было злобой дня 
въ 1862 г. Съ одной стороны, нельзя 
не поражаться той чуткостью, съ кото- 
рой Тургеневъ подмЪтилъ и воспроиз- 
велъ въ „Отцахъ и дЪтяхъ“ типъ интел- 
хигентнаго разночинца, демократа и 
революціонера, рёзко противоположный 
даже наиболБе либеральнымъ представи- 
телямъ дворянскаго общества. Замыселъ 
его, какъ мы видимъ изъ объясненій, 
данныхъ имъ молодежи, былъ даже силь- 
нфе, чБмъ то, что дало исполненіе. Съ 
другой стороны, должно признать, что 
"Тургеневъ создалъ Базарова силою ге- 
нальной, художественной интуиціи, но 
внутреннее содержан!е разночинца было 
чуждо ему и, вопреки, быть можетъ, 
собственной его вол, враждебно ему— 
либералу и конституціоналисту, но не 
‚ демократу и не революціонеру. И этотъ 
разладъ между умомъ и сердцемъ—онъ 
сказался въ процесеБ творчества при 
создани имъ „Отцовъ и дБтей“, онъ 
сказался и въ посл$дующихъ романахъ. 

Русск разночинецъ 60-хъ гг. вовсе 
не былъ „сыномъ“ по отношенію къ 
„отцамъ“, описаннымъ Тургеневымъ. 
И молодежь этой эпохи восприняла и 
выразила идеалы не „молодого покол%- 
нія“, какъ выражались тогда, а новой 
общественной группы, явившейся въ 
результатВ разложенія стараго крЪпо- 
стническаго общества. Эта новая группа, 
разночинная интеллигенщя, выступила 
въ началЪ 60-хъ гг. съ особенной р%з- 
костью и силой. Появленіе ея на обще- 
ственной арен, подготовлявшееся уже 
въ предыдущую эпоху, поразило пред- 
ставителей стараго общества. Она боро- 
лась за всестороннее освобождевіе лич- 
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ности, за новый общественный и поли- 
тическій порядокъ. Она ръзко и шумно 
заявляла свое право ва жизнь. Насиль- 
ственно отдфленная отъ народа, отор- 
ванная отъ практической жизни, разно- 
чинная интеллигенция долго жила въ 
сферБ интересовъ умственныхъ, разсу- 
жденій теоретическихъ. Это способетво- 
вало развийю словопреній, кружков- 
щины, нетерпимости, отвлеченнаго теоре- 
тизировавія и т. п. недостатковъ. Эти 
недостатки были присущи и русской 
молодежи въ Гейдельберг въ 1861—62 гг 
Ихъ, и только ихъ, подмтилъ и описалъ 
Тургеневъ въ своемъ „Дым“, между 
тБмъ какъ. жизнь была глубже, и шире, 
и равнообразнће, чъмъ это показалось 
ему. НБкоторую роль могло, конечно, 
сытрать и личное раздраженіе Тургенева. 
Но основная причина, почему въ „Ды- 
мъ“ такъ криво и однобоко отразился 
Гейдельбергь, заключалась въ томъ, что 
идеологія разночинной интеллигенщи, 
воспринятая русской молодежью въ 
Гейдельберг%, была органически чужда 
и (внутренне) враждебна Тургеневу. 

Правда, интересъ къ естественнымъ 
наукамъ вскорф упалъ, потому что не 
въ нихъ, а въ области наукъ сощально- 
политическихъ стала революціонная 
интеллигенція искать отвЪта на свон 
запросы. Но, именяо, въ лабораторіяхъ 
Гейдельберга сформировалибь въ это 
время десятки крупифйшихъ русскихъ 
естествоиспытателей. И въ эти же годы 
Гейдельбергь былъ своеобразной лабора- 
торіей русской свободной общественной 
мысди. Со страстностью и нетерпимо- 
стью здфеь вырабатывались противопо- 
ложныя общественныя теченія. Турге- 
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невъ лишь мимоходомъ взглянулъ на 
радикальную молодежь—изамЪтилъ лишь 
чисто внфши!я черты. Внутреннее содер- 
жаніе споровъ и дЪятельносви молодежи 
осталось ему чуждо. Воть почему для 
блестящаго момента въ жизни русскаго 
Гейдельберга, для эпохи беззавЪтной 
научной работы, для эпохи первыхъ 
револющонныхъ выступленій разночин- 
ной интеллигенціи—у него не нашлось 
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другого опредфленія, кромВ „дыма“, без- 
слБдно разсБивающагося въ простран- 
ствВ. Сама жизнь опровергла пессимизмъ 
Тургенева въ отношении значенія Гей- 
дельберга для русской науки и въ отно- 
шеніи значенія революціонной ивтел- 
лигенщи съ ея спорами для русской 
общественности. И въ обоихь отноше- 
ніяхъ Тургеневъ оказался неправъ. 


С. Сватиковъ. 


ВЩИНА. 


Развитіе и обостреніе рабочаго дви- 
женія вызвало въ Зап. ЕвропЪ теорію и 
практику такъ назыв. „государственнаго 
соціализма“. 

Это была реакція государства на „со- 
ціалистическую заразу“. 

Исчезла надежда на возможность запре- 
тить и изгнать соціалистическое движеніе 
рабочаго класса, но на мЪстЬ ея появи- 
лась вЪра, что государство призвано раз- 
рьшить рабочій вопросъ, съ одной сто- 
роны, принявъ неопасную дозу соціали- 
стическаго „яда“, а съ другой—выр+- 
завъ жало классовой борьбы у рабочаго 
класса. | 

Государственный соціализмъ, которымъ 
среди европейскихъ государствъ особен- 
но увлекалась Германія и которому за- 
платилъ дань и Бисмаркъ, призывалъ го- 
сударство покинуть позицію экономиче- 
скаго академизма, властно и широко 
вмъшаться въ хозяйственную жизнь 
страны, чтобы создать свои предпріятія 


и цълую съть рабочихъ законовъ и учре- 
жденій. 

Это должно было убЪдить рабочихъ въ 
соціальномъ доброжелательствЪ государ- 
ства, въ отсутствіи у него соціальной 
корысти, и, продолжая давать рабочему 
классу капли соціальныхъ реформъ, госу- 
дарство показывало ему, что, мирно дви- 
гаясь по этому пути, онъ постепенно и 
незамътно такъ высоко подниметъ свое 
благосостояніе, что классовый соціализмъ 
потеряетъ почву и отойдетъ въ область 
исторіи. 

Такъ на ЗападЪ мечтали пылкіе теоре- 
тики и разсудительные практики госу- 
дарственнаго соціализма. Государство 
должно было .въ себЪ примирить и 
устранить острыя противорЪчія борьбы 
классовъ и создать мирное сотрудниче- 
ство всЪхъ классовъ общества, руково- 
димыхъ мудрою государственною вла- 
стью. 

Въ такую форму—не касаясь подроб- 


186 П. 


БЕРЛИН. 


187 





ностей и индивидуальностей—вылился 
государственный соціализмъ на Западф. 

Онъ поднялъ противъ себя фронду не- 
довольныхъ консервативныхъ промыш- 
ленниковъ, доказывавшихъ, что его сто- 
ронники втягиваютъ государство „не въ 
свое дЪло“ и только мЬшаютъ капита- 
листамъ и рабочимъ сговориться непо- 
средственно. 

Недовольство капиталистовъ и, еще въ 
большей степени, „неукротимость“ рабо- 
чихъ, которыхъ никакъ нельзя было за 
ставить сойти съ классовой позищи и 
увЪровать въ объединяющую и прими- 
ряющую миссію государства, постепенно 
выпустили изъ новаго дзиженія всЪ го- 
рячіе пары энтузіазма, и въ охлажден- 
номъ видЪ отъ государственнаго соціа- 
лизма осталось лишь соціальное законо- 
дательство. 

Но въ то время, какъ на ЗападЪ до- 
горфли огни и облетфли цвЪты увлече- 
нія государственнымъ сощализмомъ, не- 
ожиданно въ девяностыхъ годахъ подни- 
мается вновь это движен!е въ далекой 
МосквЪ и здЪсь съ самаго начала оно 
облекается въ своеобразныя нащональ- 
ныя одянія и принимаетъ самобытный 
ВИДЪ. 

Его штабомт, становится охранное отдЪ- 
леніе. Его вдохновителями—жандармы, 
градоначальникии жандармскіе служащіе, 

Государственный соціализмъ, пока до- 
брелъ до Москвы, измЪнилъ совершенно 
свой обликъ. Онъ явился въ синемъ жан- 
дармскомъ мундир%! 

Идея государственнаго соціализма, по- 
павъ въ голову одного изъ московскихъ 
охранниковъ —Зубатова, дала своеобраз- 
ный и самобытный всходъ. 


Зубатовъ лереложилъ ее на русскіе 
нравы и выдвинулъ, какъ идею уже не 
государственнаго, а охраннаго или, если 
угодно, полицейскаго соціализма. 

Онъ увлекся и увлекъ покойныхъ 
Д. Трелова и Вел. Кн. СергЪя Алексан- 
дровича перспективой подчиненія и 
усмиренія рабочей массы не путемъ ка- 
зацкаго бичеванія, а съ помощью масла 
экономическихъ уступокъ. 

Если на ЗападЪ тревога передъ расту- 
щимъ рабочимъ движеніемъ рождаетъ 
стремленіе доказать, что государство го- 
тово и можетъ улучшить экономическое 
положеніе рабочаго класса, то у насъ въ 
МосквЪ на эту же роль претендуетъ 
жондармское управленіе. 

Идея Зубатова привлечь сердца рабо- 
чихъ къ жандармской власти, благодаря 
встрЪченной могущественной поддержк%, 
быстро воплощается въ дъло—и въ раз- 
ныхъ концахъ Россіи возникаютъ попыт- 
ки взять экономическую борьбу рабочихъ 
подъ жанцармское покровительство и 
содЪйствовать образованію экономиче- 
скихъ рабочихъ организацій. · 

И тутъ тотчасъ-же сказывается глубо- 
кое различіе между русскимъ жандарм- 
скимъ и западнымъ государственнымъ 
сощализмомъ. 

Государственные соціалисты Запада 
пуще всего боялись и не любили клас- 
совую теорію и практику. Одна изъ 
ихъ идей была—вынуть у рабочаго класса 
это жало классоваго ученія. Они на сло- 
вахъ и ДЪЛЪ хотфли показать, что госу- 
дарство можетъ объединить и прими- 
рить различные сощальные классы. 

Жандармскій же соціализмъ въ Мо- 
сквЪ ничего не имЪетъ противъ клас- 
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совой борьбы, но въ политически кастри- 
рованномъ вид%. 

Борьба противъ фабрикантовъ? 

Зубатовъ, какъ мы увидимъ, не только 
не отрицаетъ ея неизбЪжность, но самъ 
ее организуетъ, его агенты ее разду- 
ваютъ, а его покровители стремятся 
лишь, чтобы фабриканты сдЪлались акку- 
муляторами всего недовольства рабочаго 
класса, а государство и правительство 
чтобы остались въ сторонф. 

Государственный соціализмъ хотћълъ 
примирить рабочихъ съ буржуазнымъ 
государствомъ, лишь немного перестроен- 
нымъ въ новЪйшемъ стилЪф. 

Зубатовскій соціализмъ попытался все 
недовольство рабочаго класса направить 
на буржуазію и этимъ самымъ отвести 
это недовольство отъ политическаго абсо- 
лютизма, 

Зубатовщина въ виду этего предста- 
вляетъ чрезвычайно интересный и по- 
учительный экспериментъ въ соціальной 
и политической исторіи Росси. 

Далеко еще не все въ ней ясно. Да- 
леко не вс еще матеріалы доступны и 
не всЪ лица въ ней, игравшія главную 
роль, установлены и освЪщены. 

Но постепенно появляющеся матеріа- 
лы вырисовываютъ новыя черты и чер- 
точки, воспроизводящія прелюбопытную 
картину попытки жандармскаго управле- 
нія приручить русское рабочее движеніе 
и „отселева-доселева“ отчеркнуть грани- 
цы его распространенія. 

Почти одновременно появилась любо- 
пытная книжка А. Морского (,Зуба- 
товщина“. Страничка изъ исторіи рабо- 
чаго вопроса въ Россіи. М. 1913) и 
В. Бурцевъ опубликовалъ въ загранич- 
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номъ „Быломъ“ свою переписку съ Зу- 
батовымъ. (Мы пользуемся этою пере- 
пискою пообширнымъ выдержкамъ, сдЪ- 
ланнымъ изъ нея въ газетЬ „День“). . 

При свЪтЪ этихъ новыхъ матераловъ: 
намъ хотЪлось бы остановиться на этомъ 
поучительномъ теченіи, извЪстномъ подъ 
именемъ зубатовщины. 


—3— 


Зубатовщина возникла у насъ на Руси, 
какъ результатъ глубокаго убЪжденія 
русской полищи въ томъ, что она все 
можетъ. 

Обострен!е рабочаго вопроса? 

Передать его всецфло въ вЪдЪше 
мин-ства внутр. дЪлъ, которое, въ свою 
очередь, передастъ его въ руки полиціи— 
и рабочій вопросъ будетъ разрфшенъ. 

Полиція въ этомъ не сомн$валась. 
Надо было только всецЪло сосредоточить 
рабочій вопросъ въ вЪдЪніи мин. внут. 
дълъ. Противъ этого протестовало или, 
точнЪе, дулось кроткое мин-ство финан- 
совъ, которое находило, что врываются 
въ его область; противъ этого впослЪд- 
ствіи то сердито, то покорно „ходатай- 
ствовали“ передъ властью фабриканты, 
указывавшіе, что на нихъ натравливаютъ 
рабочихъ, но мин-ство внутр. дълъ было 
неумолимо: 

Мин-ство внутр. дЪлъ не обращало вни- 
манія на эти протесты. Оно всецЪло 
сосредоточило рабочій вопросъ въ своемъ 
вфдомствЪ и принялось за его разрЪ- 
шеніе. 

Сначала принялись засильно-дЪйствую- 
ще медикаменты для внЪфшняго употре- 
бленія. 

ИзвЪстнымъ циркуляромъ отъ 12-го 
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августа 1897 г. мин-ство внутр. дЪлъ пред- 

‘иисало представителямъ мЪстной власти 
немедленно и властно вмЪшиваться во 
всЪ столкновен!я между рабочими и фа- 
брикантами, хотя бы они происходили 
ма чисто экономической почвћ. 

Если не удастся,—предписывалъ этотъ 
циркуляръ,—немедленно уладить кон- 
фликтъ и мирно наладить работу, то 
стачечниковъ надо тотчасъ арестовать и 
разослать по мЪстамъ приписки. Мин-ство 
фин. съ присущими ему обстоятель- 
ностью и кротостью написало донесеніе, 
въ которомъ вяло и неохотно про- 
тестовало противъ вторженія мин-ства 
внутр. дълъ въ вЪдомственную область 
мин. фин. Но мин-ство внутр. дфлъ, не 
обращая вниманія на этотъ протестъ, 
продолжало вести свою линію. 

Очень скөро, однако, мин-ству внутр. 
дЪълъ приходится убЪдиться, что сильно- 
дъйствующими средствами для наруж- 
наго употребленія рабочаго движенія ‘не 
остановишь. Тогда рецептура нЪсколько 
‚усложняется. На сцену появляются и 
успокеительныя внутреннія средства. 

Полищя начинаеть вмЪщиваться въ 
частно-правовыя отношенія между рабо- 
чими и фабрикантами. Она начинаетъ 
требовать, чтобы фабриканты дЪлали 
рабочимъ уступки. Она мЪстами заста- 
вляетъ фабрикантовъ повысить плату, 
измЪнить условія труда. Въ другихъ же 
мЪстахъ, наеборотъ, она заставляетъ 
фабрикантевъ, готовыхъ сдфлагь эконо- 
мическія уступки, недЪлать ихъ. 

НамЪчается своеобразная соціальная 
политика полищи. Правая рука полищи 
не выпускаетъ бича реирессій, но л%Ъ- 
вая начингетъ продЪлывать успокоитель- 


ные пассы, оказывать давленіе на фа- 
брикантовъ, чтобы они пошли на эко- 
момическя уступки. 

Все это продЪлывалось безсистемно, 
хаотично, какъ кому вздумается. Но 
основные моменты полицейскей соціаль- 
ной политики проступали явственио: 

— Показать рабочимъ, что полити- 
ческія демонстраціи и вельнодумство 
будутъ раздавлены, но экономическія 
требованія будутъ удовлетворены, если 
рабочіе съ вЪрой и надеждой обратятъ 
свои взоры на голубые мундиры жандар- 
МОВЪ. 

И уже до Зубатова многіе рабочіе, 
отчаявшись добиться уступокъ отъ фа- 
брикантовъ, стали обращаться въ жан- 
дармское правленіе со всепокорнЪйшею 
просьбою приказать фабрикантамъ сдЪ- 
лать уступки. 

Такимъ образомъ, Зубатовъ не изо- 
бръЪлъ зубатовщину, а лишь обобщилъ, 
систематизировалъ и развилъ то, что 
уже до него намЪчалось въ сощальной 
политик полиціи. 

Мелкій чиновникъ охраннаго отдЪле- 
нія, сотрудникъ охраны, бывшій ради- 
кальный студентъ, С. В. Зубатовъ раз- 
рабатываетъ своеобразную теорію и 
практику мросвЪфщенной жандармеріи. 
Эта теорія представила собою пеструю 
смсь изъ идей западно-европейскаго 
государственнаго соціализма и россій- 
скаго полицейскаго всемогущества. 

С. В. Зубатовъ ставитъ своею цЬлью 
завладЪть рабочимъ движеніемъ, вынуть 
изъ него жало, направленное противъ 
правительства, сблизить его съ жан- 
дармскимъ управленіемъ и направить 
исключительно противъ фабрикантовъ. 
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Эта идея находитъ горячаго покрови- 


теля въ лицЬ пользовавшагося громад- 
нымъ вліяніемъ генерала Д. ©. Трепова. 


Д. Треповъ представляетъ въ апрёлЪ 
1898 г. моєков. ген.-губ. вел. кн. СергЪю 
Александровичу докладъ, въ которомъ 
доказываетъ, что репрессивными мЪрами 
можно было бороться съ рабочимъ дви- 
женіемъ лишь до тЪхъ поръ, пока ено 
быле чисто-соціалистическимъ движе- 
ніемъ; но нын%Ъ, когда питательнымъ ма- 
теріаломъ служитъ экономическое не- 
довольство существующими фабричными 
порядками, то тутъ одной ренрессіей 
ничего не подфлаешь. Тутъ уже „над- 
лежитъ немедля вырвать изъ-подъ ихъ 
ногъ самую почву“, для чего и „надо 
открыть и указать рабочему законный 
исходъ изъ затруднительныхъ случаевъ 
его положенія“. 

5 „Чьмъ занять ревелюціонеръ, — пи- 
шетъ крылатое слово Д. Треповъ,—тЪмъ 
обязана интересоваться и полиція“. 

„Полиція,—поясняетъ далфе Д. Тре- 
повъ,——принуждена зорко слЪдить за 
распорядками фабрично-заводскихъ заве- 
деній и вообще за всмъ, имЪющимъ 
касательство до личности и обихода ра- 
бочаго,—таково положеніе вещей и та- 
ково требованіе времени“. 

Заручившись содЪйствіемъ Д. Трепова, 
а затЪмъ и сочувствіемъ вел. кн. Сер- 
гъя Александровича, С. В. Зубатовъ обна- 
руживаетъ лихорадочную дфятельность. 
Онъ плететъ густую сЪть профессіональ- 
ныхъ организацій, заправлять которой 
должна полиція. 

ИзвЪстный бывш народоволецъ Л.Ти- 
хоміровъ становится теоретикомъ этого 
движенія. Онъ пишетъ для Д. Трелова 
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записку, въ которой обосновываетъ ме- 
обходимость созданія, подъ покровитель- 
ствомъ полищи, экономическихъ органи- 
зацій рабочихъ. 

Записка эта прелюбопытна. Вотъ кое- 
кая выдержки изъ нея: 

„Русскія условія настоящаго времени 
весьма отличны отъ европейскихъ усло- 
вій ХІХ вЪка. Мы имћфемъ самодержав- 
ную монархическую власть, чрезвычайне 
могущественную и, по своему существу, _ 
преслъдующую не классовыя, но націо- 
нальныя цли. Весьма вЪроятно, что 
даже въ Зап. Европ рабочіе достигли 
бы скорће и лучше улучшенія своего 
быта, если бы вступили въ союзъ съ 
монархіею. Но если это можетъ быть 
сказано по отношенію къ Европ%, то у 
насъ, очевидно, промышленные рабочіе 
могутъ достигнуть тъмъ большихъ успЪ- 
ховъ, чЬмъ боле цфли ихъ будутъ со- 
образоваться съ ц$лями русскаго само- 
державія“. 

Рабочіе—это,„ классъ, такъ сказать, 
естественный, выросшій по условіямъ 
производства безсознательно, безфор- 
менно. Его нужно превратить въ пра- 
вильное сословіе, ибо сословіе есть не 
что иное, какъ государственно-признан- 
ный и урегулированный классъ. При та- 
комъ превращеніи изъ класса въ сосло- 
віе, всякій соціальный строй получаетъ 
опредвленныя права и обязанности въ 
отношени другихъ сословій и государ- 
ства. ВмЪстЪ съ тъмъ, получаетъ онъ и 
необходимое сословное самоуправленіе“, 

Такая перспектива рисовалась Д. Тре- 
пову и С. Зубатову, когда въ апрЪль 
1898 г. они съ увлеченіемъ взялись 
за насажденіе пелицейскаго соціализма. 


194 п. 


БЕРЛИНЪ. 


195 





Въ трескуч!е морозы реакціи, когда 
иовсюду звучало грозное: „которые ско- 
иляются, расходись“, въ МосквЪ начи- 
наютъ вдругъ распускаться и цв%ъсти 
многочисленные и многолюдные рабочіе 
союзы. И ихъ покровителемъ и насади- 
телемъ является начальникъ московскаго 
охраннаго отдфлен!я С. В. Зубатовъ. 

Болфе того: въ фабричныхъ районахъ 
появляются агитаторы, которые произно- 
єятъ зажигательныя ръчи противъ фа- 
брикантовъ, призываютъ къ стачкамъ—и 
ихъ не трогаютъ, а если и арестовы- 
ваютъ, то по распоряжен!ю московской 
полиціи немедленно освобождаютъ. 

Появляется въ Московскомъ у%ъзд% ра- 
бочій- „агитаторъ“ Янченковъ. Онъ тре- 
буетъ отъ мЪстныхъ фабрикантовъ, чтобы 
они отвели рабочимъ спеціальныя пом%- 
щенія для рабочихъ союзовъ. Фабриканты 
къ становому приставу. Становой лри- 
ставъ, еще не просвфщенный новЪйшимъ 
курсомъ полицейской политики, аресто- 
вываетъ Янченкова и съ изумленіемъ 
выслушиваетъ изъ его устъ такія не- 
слыханныя слова: 

— „Рабочіе объ отвод имъ помЪщеній 
(для отдъленій союза) спрашивать не 
станутъ разрЪшеній ни у хозяина, ни 
въ конторЪ, ни у станового пристава, 
а выберутъ сами подходящее мЪсто и 
будутъ тамъ собираться. Въ случаЪ же 
нритЪсненій, они прямо обратятся къ 
министру Булыгину: вЪдь, митрополитъ 
московскій Владиміръ первымъ вступилъ 
въ члены союза, а московскій оберъ-ноли- 
ціймейстеръ пожертвовалъ рабочимъ пе- 
чатный станокъ, на которомъ и печатают- 
ся теперь разные листки и брошюры. 

Жандармы съ изумленіемъ слушали 


эти рЬчи, но ихъ изумленіе еще болЪе 
возросло, когда доставленнаго въ Москву 
опаснаго агитатора тамошняя полиція 
немедленно отпустила. 

С. Зубатову удалось съорганизовать 
нЪсколько десятковъ тысячъ рабочихъ. 
Во время молебствія 19-го февр. 1902 
года С. Зубатовъ рьшилъ устроить у 
памятника Александра 11 въ КремлЪ 
внушительный смотръ рабочей арміи 
полицейскаго сощализма. 

Д. Треповъ, съ благословен!я котораго 
ставилась эта патр!отическая пантомима, 
чрезвычайно волновался. А вдругъ де- 
монстращя? Тогда все сорвется, сорвется 
и блестящая карьера. Но, съ другой сто- 
роны, если успЪхъ, то, вЪдь, Д. Треповъ 
выступитъ въ роли укротителя самой 
опасной соціальной стихіи. 

И Д. Треповъ рЪшилъ рискнуть. 

Все сошло, какъ въ отлично поста- 
вленной народной пьесЪ. Собралась пяти - 
десятитысячная толпа рабочихъ, кото- 
рая вела себя тихо и патріотично. 

Въ упомянутыхъ письмахъ къ В. Бур- 
цеву С. Зубатовъ пишетъ объ этой ма- 
нифестаціи, сыгравшей такую крупную 
роль въ развитіи зубатовщины: 

„Какъ Д. Ө. Треповъ ни вЪрилъ 
въ возможность мирнаго исхода этого 
дня, а все же не могъ избЬжать иску- 
шенія — скрыть поблизости казакоаъ. 
Когда же. оказалось, что 50 тысячъ 
только вели себя, какъ дисциплиниро- 
ванное полчище солдатъ, и треповская 
перчатка играла роль волшебной палоч- 
ки, причемъ, при всемъ одушевленіи тол- 
пы, линія не была прорвана и не про- 
изошло ни малфйшаго безпорядка или 
вмЪшательства, вернувшийся Треповъ, со 
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слезами на глазахъ и дрожью въ голос%, 
говорилъ, какъ этимъ всфмъ былъ пора- 
женъ и обрадованъ великій князь да 
и онъ самъ. Возможность мирныхъ сно- 
шеній съ „ земскимъ“ элементомъ получи- 
ла въ этотъ день блистательное доказа- 
тельство!“ 

Благополучный исходъ этой инсцени- 
рованной С. Зубатовымъ рабочей мани- 
фестащи очень сильно поднялъ зуба- 
товщину въ глазахъ начальства. 

Грезилось: рабочій классъ, пасомый 
жандармскимъ управленіемъ... 

Е. В. Богдановичъ, конечно, издалъ 
по этому случаю брошюру, въ которой 
привътствовалъ это сліяніе сердецъ. 


А «Московскія ВЪдомостих» умиля- 
лись: 
«Таковъ вЪчный, твердый голосъ 


истинной національной Россіи и настоя- 
щихъ русскихъ людей, среди которыхъ— 
и у князей, и у рабочихъ—одинъ общий 
совЪтъ». | 

Московскіе фабриканты встревожились. 
Агенты Зубатова энергично поддержи- 
вали всЪ эконемическ!я требованія ра- 
бочихъ, раздували стачки и, при помощи 
всемогущаго Д. Трепова, оказывали да- 
вленіе на фабрикантовъ съ цЪлью за- 
ставить ихъ идти на экономическія 
устумки. 


 Цъль была ясна—отвести недоволь-. 


ство рабочихъ съ политическаго русла 
на экономическое, направить его не на 
правительство, а на государство. 

Фабриканты волневались, ходатайство- 
вали, протестовали. С. Зубатовъ р}Ъ- 
шаетъ объясниться съ ними. 

Онъ приглашаетъ именитыхъ пред- 
ставителей московской промышленности 


„на чашку чая“ въ ресторанъ ТЪ- 
стова. 

С. Зубатовъ прочитываетъ чрезвы- 
чайно любопытную декларацію полицей- 
скаго соціализма. Ни мало не смущаясь, 
что передъ нимъ, еще вчера мелкимъ 
чиновникомъ охраннаго отдЪленія,сидятъ 
тузы московской промышленности, С. Зу- 
батовъ съ мЪста въ карьеръ заявляетъ 
имъ: 

«Россійское торгово - промышленное 
сословіе поставлено нынЪ въ обособлен- 
ное ото всЪхъ сословій положеніе, и 
рабоч1й классъ, интеллигенщя и духо- 
венство смотрятъ на представителей 
этого сословія, говоря вообще, какъ 
на мошенниковъ». 

Во всей длинной и пестрой фактами 
истори буржуазіи, вЪроятно, это былъ 
первый случай, когда именитыхъ про- 
мышленниковъ приглашали «на чашку 
чая» и заставляли ихъ проглотить такой 
увЪсистый комплиментъ... 

Московскіе тузы, однако, проглотили 
его молча—и С. Зубатовъ продолжалъ 
поучать ихъ: 

«НынЪ торгово-промышленное сосло- 
ве можетъ найти искреннее сочув- 
стве и защиту своимъ законнымъ пра- 
вамъ единственно въ охранномъ отдЪ- 
лен!и г. московскаго оберъ-полицій- 
мейстера». 

С. Зубатовъ доказываетъ необходн- 
мость образованія при фабрикахъ осо- 
быхъ комитетовъ изъ рабочихъ, подъ 
руководствомъ охраннаго отдЪленія. 

„Общ надзоръ за комитетами, —го- 
ворилъ С. Зубатовъ, —сосредоточивается 
въ охранномъ отдЪленіи, которое иа- 
значаетъ въ сихъ видахъ особыхъ аген: 
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товъ изъ среды опытныхъ и благона- 
дежныхъ рабочихъ, умудренныхъ дол- 
гимъ опытомъ въ искусствЪ управленія 
народными громадами. 

«Дабы утвердить это обоюдополез- 
ное для хозяевъ и рабочихъ устано- 
вленіе и устранить возможность за- 
хвата рабочихъ врасплохъ грядущими 
событіями, охранное отдъленіе озабо- 
тилось не только подысканіемъ благо- 
надежныхъ и испытанныхъ въ заба- 
стовкахъ рабочихъ (даже изъ бывшихъ 
въ административной ссылк%), но даже 
и устройствомъ питомника для образо- 
ванія будущихъ дЪятелей, руководи- 
маго также людьми, искусными въ этой 
области. ВсЪ эти наставники и руно- 
водители получаютъ приличное воз- 
награжденіе, въ вид жалованья, хар- 
чевыхъ, ироЪздныхъ и наградныхъ». 

Въ средствахъ недостатка не ощуща- 
лось. По словамъ С. Зубатова, пожер- 
твованія притекали «отъ высокопостав- 
ленныхъ особъ, интеллигенціи, духө- 
венства и разныхъ лицъ». Казна за- 
тратила на организацію зубатовщины, 
по подсчету газетъ, до 2 милл. руб. 

Въ заключеніе своей деклараціи мо- 
сковскимъ промышленникамъ С. Зуба- 
товъ поставилъ диллему: или подчи- 
ниться указаніямъ охраннаго отдЪленія 
и идти по пути, имъ?указываемому, или 
же вступить въ открытую войну съ 
властью и заранЪфе быть готовымъ ко 
всфмъ послЪдствямЪ. 

Московскіе промышленники растеря- 
лись. Хорошо было фабриканту Гужону— 
онъ былъ французскій подданный, и онъ 
принесъ жалобу на самоуправство Зуба- 
това французскому посольству, и Зуба- 


товъ вынужденъ былъ по отношенію къ 
нему сократиться. Но остальные москов- 
скіе фабриканты ограничились состав: 
леніемъ записки, въ которой затянули 
свою обычную пЪснь о тяжеломъ поло: 
жен!и русскаго фабриканта, о томъ, что 
«нашъ фабрикантъ, посравненію съзагра- 
ничнымъ, принужденъ разыгрывать роль 
какого-то ,благотворителя - миссіонера. 
Надо только удивляться, что еще нахо- 
дятся люди, посвящающіе свою жизнь 
веденію фабричныхъ предпріятій». 

На эту слезницу фабрикантовъ не 
обратили вниманія, тБмъ боле, что 
большинство изъ нихъ предпочитало 
молчать. Московскій биржевой комитетъ, 
состоявшій изъ именитыхъ представи- 
телей купечества и фабрикантовъ, мол- 
чалъ. Это молчаніе г. Морскойобъясняетъ 
тъмъ, что <нЪкоторые изъ его членовъ 
были запуганы всякими жупелами; од- 
ному будто было сказано, что если онъ 
будетъ ершиться, то его фабрику за- 
кроютъ, такъ какъ она загрязняетъ го- 
родскія воды, другимъ будто бы было 
посулено содйствіе по казеннымъ под- 
рядамъ, третьимъ мЪшало разЪвать рты 
свойство, родство и вліятельныя связи, 
четвертые не рЪшались и пикнуть, жаж- 


дая получить крестикъ или генеральскій 
ЧИНЪ». 


Зубатовищна разросталась. Она пере- 
бросилась изъ Москвы въ провинщю. Въ 
СъЪверо-Западномъ краЪ зубатовцы осно- 
вываютъ свою рабочую партію — „неза- 
висимцевъ“ и вступаютъ въ ожесточен- 
ную борьбу съ Бундомъ. Въ ОдессЪ, 
подъ руководствомъ Шаевича и жан- 
дармскаго ротмистра Васильева, основы- 
ваются рабочіе союзы, 


200 


ЗУБАТОВЩИНА. 


201 


рожи тканинорииуииСижиЕливиналИННЕИНЕ те НЕ ЕДИНЕНИЕ Зосеииииизинитоониетиважилисеакосииа-виазиеизлнииииипинисисиииетиинизистчивеченнк до ЕЕ ЕЕ ит рЕоееонра: 


Начинается полоса экономическихъ 
стачекъ. Зубатовцы ихъ всячески под- 
держиваютъ. ОтдЪльныя стачки сли- 
ваются въ 1юнЪ 1903 г. въ одну все- 
өбщую стачку фабричныхъ и портовыхъ 
рабочихъ, наведшую панику на всю 
Одессу. 

Движен!е принимаетъ огромные раз- 
мфры и буйныя формы. Къ ужасу зуба- 
товцевъ, все громче начинаютъ зву- 
чать политическія ноты. Шаевичъ чув- 
ствуетъ, что движеніе выскальзываетъ 
изь его рукъ, становится на совер- 
шенно непредвидфнные рельєы. Онъ 
бьетъ отбой. Онъ пытается остановить 
движеніе. Но поздно. Шаевича никто не 
слушаетъ. Огромное движене, охватив- 
шее 30.000 рабочихъ, выдвинувшихъ по- 
литическія требованія, всполошило на- 
чальств:. Былъ отданъ приказъ объ 
арестЬ Шаевича. ` 

Съ Зубатовымъ повторилась исторія 
сказочнаго волшебника: онъ вызвалъ 
силы, надъ которыми утратилъ власть 
заклинанія, ОнЪ очень скоро переросли 
выкроенную для нихъ жандармскую 
форму—и повсюду, ГДЪ сЪяли зубатов- 
щину, пришлось пожать политическое 
движеніе. 

Но банкротство Зубатова не отбило 
охоты къ зубатовщинЪ. Позднфе она 
вновь возрождается—лишь въ немного 
видоизмЪненной форм гапоновщины. 

Какъ извЪстно, въ правительствен- 
номъ сообщении по поводу 9-го янв. 
1905-го года указывалось, что цЪль 
гапонсвскихъ собраній рабочихъ была— 
„‚отвлечен!е рабочихъ отъ вліянія пре- 
ступной пропаганды“, но, по указанію 
правительственнаго сообщенія, гапонов- 


ское общество „вступило само на путь 
пропаганды явно револющонной“. 

Въ засЪданіи 11-го января 1905-го года 
комитетъ министровъ призналъ, что 
„рабоч1е союзы, образованные при по- 
мощи полицейскаго усмотрЪнія, яви- 
лись угрозою общественному спокой- 
ство“. 

Такимъ образомъ, въ лиць Гапона 
С. Зубатовъ праздновалъ свое второе 
пришествіе. 


Но самъ С. Зубатовъ былъ ме у дфлъ. 
Выброшенный на мель бурею рабочихъ 
безпорядковъ, потерявъ власть и на- 
влекши на себя со всфхъ сторонъ м не- 
довольство, и гнЪвъ, С. Зубатовъ, мечтав- 
шій о роли главнокомандующаго рабо- 
чей арміи и спасителя Россіи отъ язвы 
пролетаріата, переживалъ жуткіе дни и 
жилъ жалкою жизнью. 

Объ этомъ разсказываютъ напеча- 
танныя Бурцевымъ его письма. 

С. Зубатовъ разсказываетъ въ одномъ 
изъ писемъ, что въ годы смуты цфлый 
рядъ лицъ, дьлающихъ политическую 
погоду, обращался къ нему съ пригла- 
шеніемъ занять оффищальный постъ или 
стать ихъ тайнымъ или явнымъ совЪт- 
НИКОМЪ. 

Очевидно, зондируя почву, С. Зубатовъ 
попробовалъ показаться изъ своей вла- 
димірской дыры: онъ изложилъ свои 
взгляды кн. В. Мещерскому. ПослЪд- 
ній напечаталъ это письмо въ „Граж- 
данинЪ“. „ВылЪзши вновь на свЪтъ,—пи- 
шетъ С. Зубатовъ,—я рискнулъ возра- 
зить въ „ВЪстникЪ Европы“; тамъ при- 
няли и напечатали. За ту продерзость 
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я былъ смачно облитъ помоями—и вновь 
вылЪзать у меня охоты немного“. 

С. Зубатовъ излагаетъ свое своеобраз- 
ное кальвинистическое міровозр%Ъніе: 

„Если бы я вернулся къ д%Ъламъ, 
мн бы опять пришлось сосредоточи- 
ваться на репрессіи, а это еще менъе 
прежняго могло удовлетворить меня, 
ибо не въ ней, по моему, лежитъ суть 
дЬла... Моя продолжительная и бЪшеная 
служебная дЪятельность, съ массой люд- 
скихъ встрЪчъ и наслажденій, привела 
меня къ убЪжденю, что вся политиче- 
ская борьба носитъ какое-то печальное, 
но тяжелое недоразумЪ че, незамЪчаемое 
борющимися сторонами. Люди отчасти 
не могутъ, а отчасти не хотятъ понять 
другъ друга, и, въ силу этого, тузятъ 
одинъ другого безъ милосердія... Какая 
гарант!я того, что, не изучивъ одной по- 
литической идеи, люди не испакостятъ и 
другой, считаемой ими боле совершен- 
ной? По существу, обЪ идеи равноцЪнны: 
Не въ нихъ, слЪдовательно, дло, а въ 
самихъ людяхъ. Жизненный опытъ от- 
шибъ у меня оптимизмъ въ отношеніи 
людей, и я сталъ склоненъ къ песси- 
мизму Кальвина и вЪрю въ грЬховность 
человЪческой натуры“. 


На почв охранной  дЪятельности 


С. Зубатовъ сталъ кальвинистомъ... Ска- 
жите... 

В. Бурцевъ предложилъ Зубатову на- 
писать свои воспоминан!я для издавав- 
шагося тогда въ С.-ПетербургЪ журнала 
„Былое“. 

С. Зубатовъ 
вался: 


перепуганно открещи- 


— „У меня сынъ студентъ,—писалъ 
онъ.—Возвращен!е мое къ дфламъ вы- 
звало бы крикъ, а при партійныхъ нра- 
вахъ, съ личностью-самоцфлью въ прин- 
цип и родовыми понятіями на прак- 
тик, съ местью до 7-го колЬна, это 
могло бы закончиться для него очень 
печально. 

„Появись я въ такомъ ходовомъ и 
сенсаціонномъ журналЪ, какъ Ваше „Бы- 
лое“, со своими воспоминаніями, партіи 
меня растерзаютъ и припишутъ мн та- 
кую „истор!о“, что я окажусь на улицЪ 
при общихъ ненависти и презрфн!и“. 

Въ итогЪ переписки С. Зубатовъ пере- 
пуганно проситъ Бурцева не писать ему, 
такъ какъ это можетъ его скомпроме- 
тировать... 

Такъ закончился одинъ изъ поучи- 
тельнЪйшихъ опытовъ съ рабочимъ во- 
просомъ въ Росси. 


П. Берлинъ. 


МИЗНЬ И ЛИТЕРАТУРА. 


Наши журналы. 


Еще очень давно, еще до „пятыхъ“ 
годовъ, поговаривали, что въ Росси 
толстый журналъ долженъ окончить 


свое существованіе, роль его сыграна. 
Роль хорошая, почтенная, но... `время 
идетъ, новыя пЪсни поются новыми 
птицами, —и для нихъ новыя нужны 
клЪтки. | 

’ Стали нарождаться журналы чисто- 
художественные. У всЪхь еще въ па- 
мяти родоначальникъ ихь—„М!ръ Ис- 
кусства“; извЪстны не такъ давно пре- 
кратившіеся „ВЪсы“,—они имЪли боль- 
шое значен!е; до сихъ поръ требуютъ 
въ библіотехахъ старые номера „Золо- 
того Руна“. Эти журналы были совер- 
шенно необходимы: въ то время начи- 
нался расцвфтъ молодой литературы, 
тяготЬніе къ „искусству для искусства“. 
Журналъ сдЪлался уже, легче и острће. 
Но старыхъ —новый не замЪнилъ и не 
смЪнилъ. Они продолжали спокойно 
существовать рядомъ; воинственные но- 
ваторы даже не могли особенно и на- 
падать на нихъ. Мало чистаго искус- 


ства? Да на чистое искусство и не пре- 
тендовали традиціонные „кирпичи“. А 
юные „искусники“, ничего не понимая 
ВЪ „общественности“, знать ея не хо- 
тЬли, ис‹хренно презирали всякую. 

„Пятые“ годы для журналистики были 
годами серьезныхъ испытаній. Все пере- 
путалось, перемЪшалось. Время грозило 
такими перемЬнами, что предвидЪть 
ровнә ничего было нельзя. 

Въ литературЪ рас’.вЪлъ альманахъ, — 
починъ былъ сдЪланъ раньше, „ВЪсами“, 
которые издали „СЪверные ЦвЪты“. 

Казалось одно время, что альманахъ 
окончательно вытЪснитъ журналъ ста- 
раго типа, альманахъ—и легкіе жур- 
нальчики-тетрадочки съ самыми разно- 
образными физіономіями. Во всякомъ 
случаЪ, старый толстый журналъ былъ 
заслоненъ. 

Прошло еще нЪсколько лЪтъ... даже не 
очень много лЪтъ. Если бы по несчаст- 
ному —или счастливому —случаю попалъ 
петербуржецъ конца 90-хъ годовъ, близ- 
кій литератур%, на необитаемый островъ 
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и только теперь вернулся домой, —онъ 
увидЪлъ бы все на тфхъ же, приблизи- 
тельно, мЪстахъ. Оъ трудомъ повЪрилъ 
бы, что мы ждали какихъ-то серьез- 
ныхъ перемБнъ. Сейчасъ мы заканчи- 
ваемъ кругъ возвращенія къ девяно- 
стымъ годамъ; этому кругу, этому воз- 
вращенію подчинена и русская литера- 
тура, и русская журналистика. 

Все то же, хотя „какъ будто“ и не 
то. Не безнадежно (безнадежности, во- 
обще, никогда нЪтъ), но зачЪмъ закры- 
вать глаза на разбитыя корыта. Разби- 
тое корыто—не конецъ сказки, Старуха, 
вЪдь, жива, и сЪть у старика ц%ла; 
мнЪ всегда казалось, что старикъ опять 
поймаетъ золотую рыбку, а ужъ глупая 
баба на этотъ разъ будетъ умнЪе. 

Безнадежности нЪтъ, есть только 
скука, да порой нетерпЪливая досада. 
Отъ нея, впрочемъ, избавляютъ мудрость, 
трезвость и спокойное изслЪдованіе 
данныхъ положений. 

Вернувшійся съ необитаемаго острова 
петербуржецъ увидЪлъ бы и толстые 
журналы русск!е-—на тЪхъ же м$стахъ, 
и журналы тъ же самые, извЪстные, въ 
тфхъ же обложкахъ-одеждахъ, съ тфми 
же ликами, подъ тъми же знаменами. 

Въстникъ Европы, Русское Богат- 
ство, Современный міръ... — все это 
добрые старые знакомцы. Еще Русская 
Мысль», оставшись вдовой послЪ долгаго, 
счастливаго брака съ Гольцевымъ и 
выйдя вновь замужъ, попала въ другую 
среду, стала одЪваться у лучшей портни- 
хи, измЪнила вкусы. ВЪстникъ же Евро- 
пы, потерявъ Стасюлевича, совсЪмъ 
и непримътилъ потери. Тамъ все 
осталось по-прежнему, — соотвЪтствен- 


АНТОНЪ КРАЙНИЙ. 


207 





но времени,—но по-прежнему прилично, 
корректно, тихо-благородно. Несторъ 
Котляревскй, Максимъ Ковалевский... 
ВмЪсто Гончарова и Боборыкина—Ма- 
ксимъ Горькій и Чириковъ. Что же, 
Максимъ Горькій достигъ той м%ры 
возраста, когда ВЪстникъ Европы дЬ- 
лается доступенъ. Это по преимушеству 
„взрослый“ журналъ,-—такой взрослый, 
что малЪйшій духъ „игры“ тамъ ка- 
зался бы неприличіемъ. На восклицанье 
Николеньки Иртеньева: «если игры не 


будетъ, то что же будетъ?> —можно 
отвЪтить: вотъ, будетъ ВЪстникъ 
Европы. 


Чтобы кончить съ этимъ журналомъ — 
скажу, что разсказъ М. Горькаго въ 
послЪдней, декабрьской, книжкф—не- 
дуренъ. То-есть, онъ очень хорошо на- 
писанъ. Такъ выпукло, живописно, такъ 
ярокъ языкъ, что прямо съ удоволь- 
ствіемъ пробЪгаешь краткія странички. 
Горькій проваливается, когда силится 
что-то сказать, выразить „идею“, ду- 
маетъ о „смысл“; а ежели просто го- 
воритъ, пишетъ о зрительномъ, —остает- 
ся пріятнымъ художникомъ. 

Приличенъ, но плохъ, неубЪдителенъ 
и слабъ Чириковъ въ своихъ романахъ, 
особенно въ послфднемъ—„Изгнане“. 
Герой не внушаетъ ни сочувствія, ни 
интереса, въ лучшемъ случаЪ кажется 
банальнымъ звЪренышемъ, до прими- 
тивныхъ инстинктовъ котораго намъ 
очень мало дла. 

ЗамЪтки о литературф въ ВЪстникЪ 
Европы пишетъ г. Адр!ановъ. Онъ судитъ 
о современной беллетристикЪ, многое 
бранитъ, многое хвалитъ. Къ сожалЪфн!ю, 
онъ, съ изумляющей неуклонностью, 
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хвалитъ то, что слфдуетъ бранить, а 
бранитъ то, что надо хвалить. Судьба ли 
это, чортъ ли смЪется надъ г. Адріано- 
вымъ-—неизвЪстно. Примфровъ слиш- 
комъ много—столько, сколько статей; 
обременительнобыло бы и приводить при- 
мЪры. Читатель самъ знаетъ, что этотакъ. 

Впрочемъ, статьи г. Адріанова вполнЪ 
умЪренны, вполнЪ приличны, а, слЪдо- 
вательно, и умЪстны на страницахъ 
ВЪстника Европы. 

О Современномъ Мір скажу крат- 
ко. Онъ, хотя и не изм%Ънилъ своей 
исконной физіономіи, но чувствуется 
тамъ какое-то окисленіе, усталость. Вялая 
полемика, романъ Потапенки въ видЪ 
произведенія искусства... Посмотримъ, что 
будетъ дальше. Современный М!ръ, 
какъ мнЪ кажется, оступился немного 
благодаря усиленной д%Ъятельности г. 
Львова-Рогачевскаго, который природно 
живетъ и мечется въ собственномъ... 
не кольцЪ, а колечкЪ, и пытается втис- 
нуть въ это колечко опекаемый жур- 
налъ. Добра не выйдетъ, если затЪфя 
удастся. 

Надо сказать правду, что самый вфр- 
ный, самый стойкій, самый твердый и 
нрекрасно-неподвижный у насъ жур- 
налъ — Русское Богатство. Я безъ 
малЪйшей ироніи говорю: прекрасно- 
неподвижный. Есть подлинная красота 
въ такой неподвижности, вЪрность 
всегда прекрасна. 

Это Русскому Богатству слЪдевало- 
бы называться «ЗавЪтами», а вовсе не 
«ЗавЪтамъ> —журналу, который считает- 
ся юнымъ братомъ Русскаге Богатства, 
но... братъ-ли? РазвЪ троюродный какой- 
нибудь. 


ЖИЗНЬ И ЛИТЕРАТУРА. 
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ВЪрность идеалистическая; пусть 
условная, «честность», окрылявшая от- 
цовъ нашихъ, забытая дЪтьми ради соб- 


лазновъ эстетики; крЪЬпость единаго 
знамени—все это цнности объек- 
тивныя, неизмфнныя, непропадаемыя. 


Отъ нихъ отойдутъ—къ нимъ, такъ 
или иначе, вернутся. Ихъ однЪхъ мало 
для жизни; и за то, что Русское Богат- 
ство другихъ не ищетъ, я его жалЪю; 
но за то, что эти не полныя, но поло- 
жительныя, оно охранило и несетъ 
вЪрно,—я его уважаю. 

Самое обыкновенное теперь явленіе, 
чаще всего встрЪчающееся въ совре- 
менной жизни, — «безпозиціонность». 
Книги, журналы, люди — «безъ по- 
зицій». Непонятно, откуда это взялось. 
Ежели, въ литературЪ, пошло отъ эсте- 
товъ, —мале въроятія: у эстетовъ была 
своя, эстетическая, позищя. Недавно вы- 
ходипъ (а, можетъ, и теперь выходитъ) 
захудалый журнальчикъ, объявлявшій 
себя, главнымъ образомъ, вн : внЪ 
кружковъ, внЪф партій, внЪ того, внЪ 
другого... До десяти мЪстъ указывалось, 
гдЪ нёту журнальчика; и ни слова о 
томъ мЪстЪ, гдБ онъ, собственно, нахо- 
дится. Такая безмЪстность—предълъ без- 
позищонности. Очень свободно... и не 
очень человЪчно, то-есть нЪсколько 
ниже человЪческаго достоинства. Чело- 
вЪкъ безъ позиціи свободенъ, какъ 
языкъ колокольный безъ колокола. Пре- 
грады нЪтъ, болтайся широко, хоть во- 
кругъ себя крутись. Онъ болтается, а 
я съ правомъ задаю губительный вопросъ: 
ну, и что же изъ этого? 

Весь нашъ беллетристическій мо- 
дернъ—безпозиціоненъ почти сплошь. 
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Писатель безъ міросозерцанья, ка- 
кого бы то ни было, хотя бы чисто- 
эстетическаго, не писатель, а описатель, 
что я уже когда-то говорилъ. „Позищя“ 
для художника—это его міросозерцанье, 
такъ же, впрочемъ, какъ и для жур- 
мала; вЪдь, я не о «партійности» говорю, 
употребляя слово «безпозиціонность». 

Русское Богатство хранитъ всЪ свои 
яозиціи и нетерпимо къ неимъющимъ 
ихъ. Правда, оно бываетъ нетерпимо и 
къ чужимъ позиціямъ,—это слабость, 
которую слЪдовало-бы преодол%ть, это— 
узость. Но все-же это лучше, чЪмъ то, 
чЪмъ грЬшатъ ЗавЪты: молодой жур- 
налъ чужихъ-то позицій не терпитъ, а 
къ безпозиціонности относится съ край- 
нимъ снисхожденіемъ. 

Конечно, «ЗавЪты» хотятъ быть «совре- 
менне», и для публики, для обыва- 
теля,—«интереснЪе» Русскаго Богат- 
ства; а традиціонное отношеніе къ 
«искусству въ журналЪ», какъ къ во- 
яросу второму, позволяетъ имъ привле- 
кать безъ разбора художниковъ при- 
знанныхъ: публика ихъ читаетъ, а ка- 
кого цвЪта бантики —глубоко наплевать: 
все равно бантики. Художникъ, въ из- 
вЪстномъ смысл%, для „завЪтниковъ“,— 
не личность; къ нему, къ современному, 
завЪдомо безпозиціонному, нельзя же 
предъявлять общечеловЪческихъ требо- 
ваній. НапримЁръ, С. Булгакову, что-ли, 
или даже кому-нибудь менфе замЪтному, 
но пишущему въ Русской Мысли, 
страницы ЗавЪтовъ недоступны были- 
бы даже для письма въ редакцию; 
а любой «художникъ»-—свободенъ, какъ 
вътеръ, ему въ одно и то же время от- 
крыты всЪ двери: и въ «РЪчь>,и въ Рус- 


скую Мысль, и въ «прогрессистскую» 
газету, и въ Зав ты... только не въ 
Русское Богатство пока. 

Что это? Ужъ, конечно, не особое ува- 
жене къ искусству, а скорЪе полупрезри- 
тельное. полуравнодушное отношеніе къ 
нему. Во всякомъ случаф— малое вниманіе 
къ человЪческой личности писателя. 

Есть еще другая, любопытная, сторона 
ЗавЪтовъ. ДЪло въ томъ, что ихъ соб- 
ственная «позиція», внфшне какъ будто 
опредЪленная, внутренно смутна и на- 
ходится, повидимому, въ процессЪ ста- 
новленія. Какой она будетъ. установив- 
шись, и установится-ли твердо,— предви- 
дъть нельзя. Но что-то происходитъ 
тамъ, или, кажется, по крайней мЪр%, 
что происходитъ. Есть желаніе подойти 
къ болъе широкимъ вопросамъ и, — не 
пересмотрЪть, конечно, старыя позищи, 
это страшно—а желаніе смазать, 
замазать, подправить, подкрасить старый 
домъ разрушающихся міросозерцаній, 
стесать острые, нынъ уже неудобные, 
углы. Отупить невыгодныя противор%Ъчія. 
На полную потерю невинности никакіе 
Завъты, конечно, не пойдутъ, нө 
пріобръсти немножко капитала и по- 
терять немножко невинности — от- 
чего-же? Такова жизнь, она признаетъ 
«святость компромисса?. 

` Статьи Ник. Суханова въ ЗавЪтахъ 

(«По вопросамъ нашихъ разногласій») 
производятъ впечатлЪн!е именно отесы- 
ванья неудобныхъ угловъ. Косяки не 
прилаженыг Постругаемъ — не подой- 
дутъ-пи? 

„...На дЪлЪ современное народничество 
и по общему духу, и подеталямъ своего 
міровоззрънья во многомъ стоитъ къ 
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марксизму ближе, чЪмъ къ „отцамъ“, 
духовное наслЪдство которыхъ оно 
съ такимъ подчеркиван!емъ цЪнитъ“. 
„Народничество прямо — эволющони- 
ровало по направленію къ Марксу“. 
Есть, правда, разногласія, но ›„ужъ 
очень они невелики —и количественно, 
и качественно“. И „спрашивается: 
оправдываютъ ли эти разногласія суще- 
ствующее раздЪленіе?“ 
«ЗавЪты», № 6, стр. 3). 

Излишне что ни въ мо- 
ральную, ни въ какую другую оцЪнку 
этихъ „отесываній и прилаживаній“ я 
не вхожу. Я лишь иллюстрирую факты, 
которые объективно наблюдаю. 

Усилія г. Чернова, направленныя не 
то къ выясненію какихъ-то деталей ста- 
рой позиціи, не то къ расширенію и 
боле твердому обоснованію <идеоло- 
Ги», — эти усилія тоже любопытный 
фактъ. Но статьи «завЪтнаго» идеолога 
«Этика и политика», носящя слфды 
большого авторскаго напряженія,—весь- 
ма странны. Онъ похожи на военный 
«бЪгъ на мЪстЪ». Уснащенныя научно- 
философскими терминами, словечками, 
страшными и внушительными для не- 
мудрыхъ прямыхъ читателей г. Чернова, 
статьи эти, однако, не имЪютъ ничего 
общаго ни съ наукой, ни съ философіей; 
он удивили бы не только философа, но 
всякаго читателя, знакомаго съ учебни- 
комъ логики. Принужденный подойти 
къ вопросамъ, лежащимъ внЪ при- 
вычнаго поля его зрЪн!я, г. Черновъ 
сразу-же запутывается между понятіями 
«личности» и «коллектива», и та связь, 
котсоуо онъ пытается между ними 
устанә=ить, до счезидности нереальна; 


(Н. Сухановъ, 


говорить, 
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уже потому нереальна, что въ плоскости 
гдЪ оперируетъ г. Черновъ, реальной связи 
между ними нЪтъ и быть не можетъ, 
Разсужденія г. Чернова о законахъ этики. 
объективныхъ, «нормирующихъ и по- 
велительныхъ» *), приводятъ къ 
тому, что «человЪку» предлагается «въ 
самомъ себЪ почерпнуть силы и сред- 
ства» для выработки этихъ законовъ. 
«ЧеловЪкъ самъ себЪ долженъ стать ис- 
точникомъ нравственнаго закона»,-—по- 
вторяетъ упорно г. Черновъ; а такъ 
какъ слишкомъ ясно, что исполнить эт 
можно развЪ только чудеснымъ обра- 
зомъ, то авторъ спЪшитъ прибавить о 
законЪ: «онъ долженъ вытекать изъ 
научнаго изученія сощальной природы 
человфка». ЧеловЪкъ, такимъ образомъ, 
обязуется «научно изучать» человЪка, 
найти, въ концЪф этого изученія, одинъ 
общ й нормальный, внутренній за- 
конъ—и ужъ затЬмъ... что затЪмъ? При- 
лагать его къ коллективу? Но гд кри- 
терій абсолютной цЪнности этого за- 
кона? Да и кто «научно изучаетъ» че- 
ловЪка, человЪкъ или коллективъ? Или, 
можетъ быть, коллективъ и есть крите- 
рій этого, изъ научной личной работы, 
«вытекшаго» нормальнаго закона? 

Такая путаница, что ужъ проще было- 
бы безъ всякихъ д пазі-научностей, «по 
мужицки, по дурацки», по толстовски, 
сказать: пусть люди сговорятся между 
собой, пусть полюбятъ другъ друга —и 
все будетъ хорошо. 

Это недостижимо, но по крайности 
понятно, прекрасно и безспорно. И безъ 
обмана. Когда предлагается прыгнуть 
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выше своей головы, сразу видно, что 
тутъ нужны какя-то особыя средства; 
а если намъ подставляютъ «научныя» 
лъсенки, по которымъ будто-бы можно 
долЪзть выше своей головы, —это обманъ, 
и лучше въ эту сторону совсЪмъ не 
смотрЪть. Впрочемъ, такими словами и 
ебмануть трудно. 

Я думаю, г. Чернову въ корн№ не подъ 
силу стройка идеологій, даже подновле- 
міе обветшалыхъ. Что-жъ, что жизнь 
требуетъ идеолог? Найдутся на эту 
работу другіе люди, съ боле широкимъ 
полемъ зрЪнія. Усилія-же г. Чернова — 
такъ и остаются <бЪгомъ на мЪстЁ». 

О «беллетристикЪ» «ЗавЪфтовъ» упоми- 
нать не буду; я уже говорилъ, какова 
она: это нашъ модернъ, все тотъ же, 
хорошій или дурной—равный себ повсю- 
ду. ПримЪчательна въ ЗавЪтахъ един- 
ственная вещь: романъ Ропшина «То, 
чего не было». Но этотъ романъ значи- 
теленъ и цфненъ самъ по себЪ, безъ 
етношен!я къ ЗавЪтамъ; о немъ, когда 
онъ кончится, будетъ и рЪчь особая, 
безъ отношенія къ ЗавЪтамъ. 


СлЪдовало-бы, къ моей бглой за- 
мткЬ о журналахъ толстыхъ, приба- 
вить нЪсколько словъ и о другихъ, —о 
журналахъ-тетрадкахъ, длительныхъ и 
кратковъчныхъ, дурныхъ и хорошихъ. 
Какъ ихъ сейчасъ много у насъ! И типа 
самаго разнообразнаго. Но если гово- 
рить о хорошихъ—нЪсколькихъ словъ 
недостаточно; самую «хорошесть» ихъ 
слЪдуетъь разбирать съ особой точки 
зрЬнія. За то дурные дурны безспорно, 
откуда ни взгляни, 


АНТОНЪ КРАЙНІЙ. 
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Очень ярокъ въ этомъ смысл® жур- 
налъ <«Пробужденіе». Даже стыдно, даже 
не вфрится, что онъ можетъ существо- 
вать, имЪфть читателей. Кто они, эти 
несчастные люди? Наивные дикари? Если 
и дикари—все же люди, и знающе гра- 
мотЪ; за что-же отравлять ихъ періоди- 
чески такимъ позорнымъ ядомъ, поль- 
зуясь дикарскимъ ихъ состояніемъ? 

«Литературно-художественный» жур- 
налъ этотъ не то, что внЪ литературы 
и искусства, —онъ послЪдовательно анти- 
литературенъ, анти-художественъ; это 
какая-то усмЪшка самаго пошлаго, ма- 
ленькаго чортика надъ искусствомъ. 
Рисунки—и выборъ, и исполненіе—та- 
ковы, что я съ большей легкостью по- 
совЪтую любителю собирать конфектныя 
коробки отъ Абрикосова, нежели раз- 
сматривать картинки «Пробужденія». 
Литература бывала зачастую—перепе- 
чаткой «въ предЪлахъ, дозволенныхъ за- 
кономъ». Такимъ образомъ въ «Пробу- 
жден!е> могъ попасть всякій писатель, ни 
въчемъ неповинный. Выдернутъ изъ тебя, 
что захотятъ, и сиди между выпуклыхъ 
розъ и голыхъ дфвицъ. Судя по объ- 
явлен!ямъ, редакторы «Пробужденія» 
уже не довольствуются аудитор!ей взрос- 
лыхъ; они намЪрены издавать жур- 
налъ для дтей: «Жаворонокъ». Если 


печать «Пробужденія» будетъ лежать и 


на < ЖаворонкЪ», если онъ будетъ раз- 
садникомъ той-же пошлости, (а вправЪ 
ли мы не бояться этого?), то послЪднее 
окажется горше перваго. Взрослые ди- 
кари—куда ни шло; а на подготовлене 
дикарей, на отравленіе дътей—врядъ ли 
можно будетъ смотрфть съ равноду- 
шемъ. 
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Журналъ «Пробуждене», повторяю, 
особенно ярокъ. Оттого я и остановился 
на немъ. Есть и другіе въ томъ-же 
стил, но поблднЪе и потому поне- 
винн%е. 
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О хорошихъ-же тоикихъ журнальчи- 
кахъ скажу какъ-нибудь при случаф 
болЪе обстоятельно. 


Антонъ Крайям. 


Полное собраніе сочиненій Д. С. Мережновскаго. 


Томы 1—ХУ. Изд. Т-ва М. О. Вольфъ. 1911. 


Во всякой другой странф, кромЪ Рос- 
си, пятнадцати томовъ сочиненій, со- 
держащихъ изумительную по изобрази- 
тельному мастерству трилогію, порази- 
тельныя по глубинЪ и богатству мысли 
критическія изслЪдованія, новеллы, сти- 
хотворенія и статьи на религіозно- 
философскія темы, — этого пышнаго итога 
тридцатилЪтней напряженной работы 
ума и таланта было бы достаточно, 
чтобы обезпечить, если не „безсмерт!е“, 
то спокойное и почетное положеніе въ 
обществЪ, подобное тому, какое зани- 
маетъ въ культурной Франціи Анатоль 
Франсъ. 
отечествЪ, умЬющемъ устраивать своимъ 
лучшимъ сынамъ только пышныя по- 
хороны, Д. С. Мережковский не только 
не отличень еще нашей Академей, 
вънчающей ВЪру Рудичъ и т. п., но 
даже и въ уединеніи работы своей не 
гарантированъ отъ тъхъ безцеремонныхъ 
вторженій, которыя во всякой культур- 
ной стран уже давно отошли въ область 


Но въ варварскомъ нашемъ 


легенды. И невольно вспоминаются слова 
того же автора, опредЪфляющ!я заслуги 
художника-творца передъ родиной, ко- 
торую— увы! — такъ многіе изъ нихъ 
любятъ напрасной, ничфмъ не онш- 
равдываемый, любовью: „Въ сущности, 
созиданіе на землЪ даже малЪйшей доли 
красоты—такой нравственный подвигъ, 
такое благодъян!е людямъ, что оно ве- 
соизм$римо ни съ какими денежными 
наградами“. Въ созиданіи этой „доли 
красоты на землЪ“ Мережковскій —одинъ 
изъ первыхъ нашихъ соотечественниковъ. 

О романахъ „Юланъ-Отступникъ“, 
„Погиби!е боги“ и „Петръ“ въ свое 
время было написано очень много —въ 
частности и пишущей эти строки ври- 
шлось вставить свое слово въ общій 
и почти согласный хоръ, воздавшій 
должное исторической эрудицім и ху- 
дожественной концепціи трилогіи. Обшир- 
ное критическое изслЪдованіе ,,Толстой 
и Достоевскій“ было также своевременно 
отмЪчено, какъ изумительная поиытка 
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чието-художественной критики 
двухъ великихъ писателей, 
ясновидцевъ Духа и Плоти. ЗдЪсь мы 
должны оговориться, что, въ виду крат- 
кости настоящей замЪтки, мы остано- 
вимся, главнымъ образомъ, на анализЪ 
Мережковскаго, какъ художника-критика, 


нашихъ 


считая эту сторону его таланта поистин% . 


совершенно исключительной и, пожалуй, 
менЪе всего оцЪненной. Въ изумитель- 
ныхъ статьяхъ Мережковскаго о Гогол%, 
Достоевскомъ, Лермонтов, ПушкинЪ и 
другихъ „вЪчныхъь спутникахъ’ разсы- 
кано столько ума, наблюдательности, чут- 
кости и таланта, что каждая изъ нихъ 
могла бы служить образцомъ крити- 
ческаго изслЪдован!я. 

Совершенно правильно основное утвер- 
жденіе автора, полагающаго, что истин- 
нымъ художественнымъ критикомъ мо- 
жетъ быть только худо жникъ-поэтъ, 
ибо „тайна творчества, тайна генія 
болЪе доступна поэту-критику, чЪмъ 
объективно - научному изслЪдователю“. 
Въ самомъ дфлЪ, кому, какъ не поэту, 
творцу образовъ, могутъ быть проник- 
новенно доступны таинственные образы, 
созданные другимъ. Кто, какъ не поэтъ- 
критикъ, разгадаеть сокровенную глу- 
бину мысли и чувства, доступную лишь 
извЪстному уровню поэтической одер- 
жимости? Какъ объяснить красоту 
мерцанія звЪздъ слЪпорожденному, какъ 
заставить почувствовать глубину Бетхо- 


венской симфоніи —глухонЪмому, какъ 
научить цЪнить „драгоцфнное и безпо- 
лезное“ прекрасное людей, ищущихъ 


прежде всего утилитарной „пользы“ въ 
твореніяхъ искусства, по существу всегда 
„безкорыстнаго и безполезнаго“? Лишь 


этой тайной божественнаго проникно- 
вен!я въ душу другого, всегда немножко 
родственнаго въ своей поэтической ин- 
туищи, творца можно объяснить тЪ по- 
истинЪ чудесныя прозрЪнія, которыми 
характеризовалъ Мережковский мя- 
тущуюся въ поискахъ религіи психоло- 
гически-сложную душу нашего геніаль- 
наго богоискателя-— Гоголя, и мятежное 
бунтарство родоначальника нашего рус- 
скаго нитишеанства-—Лермонтова. По- 
этъ, всегда сочетающ съ наивностью 
ребенка зоркость мудреца. болЪе, чфмъ 
кто-либо, одаренъ способностью читать 
въ сердцахъ, какъ и въ великой звЪзд- 
ной книгЪ, судьбы и тайны тЪхъ, чей 
слухъ одинаково внемлетъ мольбамъ 
человЪческаго сердца и вздохамъ вели- 
каго Пана. ДЪятельность поэта-критика 
лучше всего выражена въ слдующемъ 
опредЪлен!и самого Мережковскаго: „По- 
этъ-критикъ отражаетъ не красоту 
реальныхъ предметовъ, акрасоту по- 
этическихъ образовъ, отра- 
зившихъ эти предметы. Это— 
поэзія поззи, и въ отраженіи красоты 
можетъ быть невЪдомое, таинственное 
обаяніе, котораго вы не найдете даже 
въ самой красот+Ъ; такъ во слабомъ от- 
раженномъ свЪТЪ луны есть обаяніе, 
котораго нЪтъ въ источникЪ луннаге 
свЪта — въ могущественныхъ лучахъ 
солнца“. Эти же слова какъ нельзя 
болЪе характеризуютъ художественно- 
критическую личнссть самого автора. 
Въ чрезвычайно интересной по глу- 
бинЪ анализа и оригинальности сужде- 
ній статьф— „О причинахъ упадка и о 
новыхъ теченіяхъ въ современной ли- 
тературъЪ“, написанной лЪтъ двадцат: 
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тому назадъ, Мережковск!й даетъ ис- 
черпывающую картину причинъ упадка 
языка и литературныхъ нравовъ, вполнЪ 
сохранившую свою остроту и мЪткость 
и для нашихъ дней. Съ какой глубокой 
и ревнивой нЪжностью заботится онъ о 
чистотЪ великаго русскаго языка, какъ 
искренно и незлобиво скорбитъ о втор- 
жен!и въ прессу критиковъ-вандаловъ, 
которые, будучи сами чужими въ отече- 
ственной литературЪ, беззастЬнчиво и 
безбольно уродуютъ и насилуютъ пре- 
красное русское слово! «Русская крити- 
ка,—-говоритъ Мережковскій ,—за исклю- 
ченіемъ лучшихъ статей БЪлинскаго, 
Ап. Григорьева, Страхова, отдъльныхъ 
очерковъ Тургенева, Гончарова, Досто- 
евскаго, геніальныхъ замЪтокъ Пушкина, 
всегда являлась силой противонаучной 
и противохудожественной, и, что хуже 
всего, критики наши не были ни на- 
стоящими учеными, ни настоящими поэ- 
тами». Какъ ненавистны ему, истинному 
художнику, для котораго «красота образа 
не можетъ быть непрадивой, а потому и 
безнравственной», эти «ни холодные, 
ни горячіе» проповълники общепризнан- 
ныхъ гуманностей, любители банально- 
трагическихъ эффектовъ, пЪвцы добро- 
дЪтелей большихъ дорогъ, въ искусствЪ 
«слЪ порожденные»! Зато какъ близ- 
ки, какъ понятны Мережковскому, какъ 
благородны и человфчно-трагичны въ 
его художественномъ изображен!и стра- 
дальческія откровенія геніальнаго Го- 
голя, двуличіе противорЁчій въ душЪ 
поэта евангельской любви — Достоевскаго, 
танталовы муки «сверхчеловЪчества»> 
өдинокаго угрюмца Лермонтова, герои- 
ческая борьба генія съ варварстзсмъ 


мученической судьбы Пушкина! Я думаю, 
что не далеко отъ истины будетъ при- 
знаніе, что Мережковскому, какъ кри- 
тику, сейчасъ нЪтъ равнаго въ Россіи, 
и огромной заслугой передъ столь нуж- 
дающейся въ настоящемъ художествен- 
номъ критикЪ литературой будетъ воз- 
вращеніе его къ этой, оставленной имъ 
для другихъ работъ, дЪятельности. Ка- 
кой истинно-хуложественной радостью 
было бы встрЪчать подписанныя имъ 
критическія статьи. 
 Религіозно-философскія исканія и свя- 
занныя съ ними темы —вотъ что вол- 
нуетъ душу Мережковскаго въ посл%Ъд- 
ніе годы; отраженія этихъ настроеній 
представлены въ его сочиненіяхъ рядомъ 
статей подъ общимъ названіемъ: „Не 
миръ, но мечъ“`, 

Къ сожалЪнью, на мой взглядъ, эти 
статьи гораздо меге способны зажигать 


читателя тъмъ художестсеннымъ во- 
сторгомъ, который почти физически 
ощущаешь при чтеніи критическихъ 


статей того же автора. 

Какія положенія кладетъ Мережков- 
скій въ основу своихъ философско-рели- 
гіозныхъ исканій? „Хотимъ, чтобы жизнь 
была во ХристЪ, и Христосъ въ жизни“. 
И тутъ же ставитъ вопросъ: „Какъ это 
сдфлать?“ Яснаго отвЪфта на этотъ во- 
просъ въ дальнЪЙйшемъ, одна: 'о, 
находимъ. Въ предисло=!и къ настс:.:"'с:'7 
изданю Мережковскій, съ присущей 
ему скромностью, не говоритъ: „идите 
туда“, а предлагаетъ своимъ „спутни- 
камъ“ по и:каніямъ „идти вмЪстЪ“ и 
вмЪстЪ исхзть этихъ осуществленій 
жизни во христЪ. Если смотрЪть ка 
этотъ религіозно - философскій 


пы ЕЗ 


гутЬ, 
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только какъ на путь исканій, то, ко- 
нечно, попытки въ этомъ отношении 
Мережковскаго и его ближайшихъ „спут- 
никовъ& заслужили огромнаго вниманія 
и интереса. Но намъ кажется, 
религіозныя ученія, какъ таковыя, не 
могутъ оставаться всегда только въ 
области лабораторныхъ исканій,— это не 
умозрительная теорія, какъ хотя бы 
соціализмъ, проповъдники котораго мо- 
гутъ ограничиваться ролью пропаган- 
дистовъ, будучи увЪрены въ веществен- 
номъ могуществЪ матеріальныхь силъ, 


что 


безостановочно работающихъ за нихъ. 
Историческое христіанство во многомъ 
расходится съ холодомъ культуры, отъ 
которой, однако, не отказывается Ме- 
режковскій, Какъ примирить эти два 
начала—Христово и Антихристово, пока 
мы не находимъ на это прямыхъ указа- 
ній въ статьяхъ Д. С. Мережковскаго. 

Къ недостаткамъ настоящаго изданія, 
въ общемъ весьма приличнаго, надо 
отнести полное отсутствіе хронологиче- 
скихъ указаній и датъ, необходимыхъ для 
работы будущаго историка литературы. 


Анастасія Чеботаревская. 


Символизмъ ,,Заложниковъ Жизни“ Ведора Сологуба. 


Странная мысль отожествить первую 
апокрифическую жену Адама, Лилитъ, 
съ ненасытной мечтой — Дульцинеей! 

‚Въ прологь къ «Побъдъ смерти» 
являлась Дульцинея въ образЪ простой 
дЪвушки Альдонсы и напрасно требо- 
вала, чтобы ее увЪнчали король и поэтъ. 
Не достигла. Тогда зачаровала она и 
короля, и поэта, и королеву Ортруду 
вмЪстЪ съ влюбленнымъ въ нее пажемъ, 
усыпила ихъ и заставила смотрЪть на 
представлен!е, гдЪ дочь ея Альгиста 
ворвалась хитростью въ чертогъ короля 
Хлодевега, отстранить его законную жену 
Берту, родившую чахлаго Карла. 

Правда, тутъ таже неудача. «Опять 


зрЪлище естается зрЬлищемъ и не ста- 
новится мистерей». Еще разъ не удался 
замыселъ мечты-Дульцинеи: король вер- 
нулся къ своей законной женЪ, про- 
гналъ Альгисту, хотя и научился ее 
любить. И вновь таже самая кара— 
закаменфть должны король и королева, 
но голосъ издали провозглашаетъ, что 
мечта, когда-нибудь да побЪдитъ: ‹ УвЪн- 
чаютъ красоту и низвергнутъ безобра- 
зіе». Простъ и понятенъ символический 
смыслъ этихъ образовъ. Это романтиче- 
скій призывъ къ мечтЪ, хотя и разби- 
ваемой косной жизнью, но вновь и вновь 
возрождающейся для воплощеній и пед- 
виговъ, для новой борьбы съ каменЪю · 
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щей косностью. Прекрасной ДульцинеЪ 
приходится влачить недостойное суще- 
ствованіе двушки Альденсы, хитрить, 
быть отверженной; увы, такова правда, 
и отсюда пессимистическій горькій смыслъ 
символовъ: «Смертью побЪждаешь лю- 
бовь,—любовь и смерть-—одно». Роман- 
тики признаютъ, что символъ прекра- 
сенъ. 

Но вотъ теперь оказывается, что ро- 
мантическая Дульцинея — ничто иное, 
какъ апокрифическая жена Адама —Ли- 
литъ. Она первая жена человЪка. Какъ 
это такъ? Когда Дульцинея или дочь ея 
Альгиста врывается въ событія жизни, ей 
суждено становиться незаконной женой, 
не женой, а любовницей; она должна за- 
ставить короля разстаться съ законной 
своей супругой ради нея. Тутъ конечно 
сходство съЛилитъ: Адамъ, полюбивъ Ли- 
литъ, въсущности заранфе измЪнияъ ЕвЪ. 
В+Ъдь, иостояннная-то его жена—Ева и, 
сталобыть, съЛилитъ былолишь похожде- 
ніе, временное, не законное увлеченіе. 
Это такъ. Но неужели Лилитъ—мечта, 
художество, романтика? Почему такъ? 
Неужели любовь Евы—такое же мораль- 
ное падене, какъ любовь короля къ 
измЬняющей ему съ пажемъ супруг? 
Какой онъ разрушительный для супру- 
жеской вЪрности, этотъ странный симво- 
лизмъ! Не ладно что-то. Безпокойно. 
Робъютъ умы положительные и тради- 
ціонные. 

И недоумЪвала публика, глядЪвшая 
зачарованными глазами, на словно ска- 
зочную, совсъмъ новую сцену Александ- 
ринскаго театра, на которой эти кудес- 
ники, Головинъ и Мейерхольдъ, водво- 
рили «Заложниковъ жизни». Все тамъ 


было по другому и по мебывалому, а та 
мораль, которую всегда прежде всего 
воспринимаетъ отъ всякаго художествен- 
наго произведенія публика, показалась 
самой рискованной. Дульцинея-Лилитъ 
исполнила такую обязанность, что упаси, 
Боже! Полюбили другъ друга мальчикъ 
и дЪвочка, до того полюбили, что когда 
ихъ родители запретили имъ стать же- 
нихомъ и невЪстой, даже хотЪли отра- 
виться. Но послЪ обошлось, и мальчикъ 
сталъ студентомъ, окончилъ курсъ, за- 
нялся весьма успЪшно дЪлами въ ка- 
чествЪ строителя, нажилъ капиталъ и 
построилъ себЪ превосходный домъ; а 
дфвочка въ это время стала красавицей, 
вышла замужъ за нелюбимаго человЪка, 
потому что онъ былъ богатъ, и пре- 
восходно жила на радость родителямъ. 
Такъ въ течен!и вс%хъ актовъ были маль- 
чикъ и двочка «заложниками жизни»; 
они все готевились жить. Сама жизнь 
была для нихъ впереди и начнется лишь, 
когда опустится занавЪсъ. Жизнь эта 
будетъ соетоять въ томъ, что они, нако- 
нецъ, сойдутся. Они поб$дили. Теперь 
кончилось заложничество. Ничто не м%Ъ- 
шаетъ ихъ счастью. Катя броситъ мужа 
и дЪтей и прійдетъ въ богатый, для нея 
построенный, домъ. Вотъ молодцы, вотъ 
практики жизни. Только чуть грустью 
вЪетъ отъ ихъ послЪднихъ словъ о пред- 
стоящемъ счастьћ. 

Какая жетутъ Дульцинея, причемъ она? 
Она, однако, пригодилась. Подъ видомъ 
первой апокрифической жены Адама, 
вонлотившейся въ эксцентрическую ху- 
дожницу-декадентку Лилитъ, Дульцинея 
будетъ всЪ годы заложничества утЪшать 
героя льесы своими легкими плясками. 
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Когда же явится возможность Михаилу 
и Катъ наконецъ, сойтись, Лилитъ гру- 
стно уйдетъ--такъ и было условлено—- 
и тогда-то зрители узнаютъ, что Ли- 
литъ и Дульцинея—тоже самое. 

Новый замыселъ, такимъ образомъ, 
перевернулъ и поставилъ вверхъ дномъ 
все, что мы до сихъ поръ знали о Дуль- 
цинеъ-Альдонсъ. Слившись съ Лилитъ, 
ни къ какому увЪнчанію красоты, по- 
бЪждающей смертью жизнь, Дульцинея 
сразу же и немедленно не стремится. Она 
дЪлаетъ свое дЪло, вовсе не разрушающее 
жизнь, а работаетъ ей же на пользу. Она 
склонилась передъ жизнью и передъ жиз- 
ненной любовью, постоянной и закон- 
ной. Въ тТЪхъ сценахъ, когда Лилитъ 
цълуетъ загорфлыя ножки бЪгающей 
босикомъ Кати и послЪ, когда Катя 
возвращается къ Михаилу уже наряд- 
ной дамой, опять становится передъ ней 
на колЪни, такой скромной, покорной и 
покладистой стала Дульцинея. Ничего 
не осталось отъ гордости ея въ прологЪ 
къ „ПобЪдЪ смерти“, когда она говорила 
о королевь ОртрудЪ: „Это — Аль- 
донса! Глаза ея тусклы и голосъ чрез- 
мЪрно звонокъ“; дочь ея рабыня, Аль- 
гиста, не насмЪхается больше надъ за- 
конной королевой Бертой: „Красавица! 
Смотри, король, какой у нея большой 
ротъ! Какая она рябая! И одна у нея 
нога длиннфе другой!“ Теперь красави- 
цей предстала передъ нами противница 
Лилитъ - Дульцинеи— Катя. 
Катя и прекрасна жизнь. Законная един- 
ственная любовь возславлена, потому 
что она настоящая. Счастливы и живы 
для живой и настоящей жизни будутъ 
Михаилъ и Катя въ великолЪпномъ, по: 


Прекрасна 


строенномъ для любви и счастья, демЪ. 
„Заложники жизни“ одержали побЪду 
и перестали быть жалкими и несчаст- 
ными. 

Новую пьесу можно было бы назвать 
ПобЪдой жизни, если бы не мЪшала 
рискованная мораль Михаила и Кати, 
пошедшихъ такими путями къ своему 
счастью, по какимъ заблудиться, загу- 
бить себя, а не шествовать гордо над- 
лежитъ совЪсти. 

Всякая строгость, однако, пусть въ мЪ- 
ру. Еслибы повстрЪчались и полюбили 
Михаилъ и Катя другъ друга впервые 
уже въ зрЪломъ возрастЪ, когда онъ 
сталъ извЪстнымъ строителемъ, а она 
замужней женщиной, мы бы не кинули 
въ нихъ камня. Мы нашли бы и уходъ 
Лилитъ естественнымъ. Рветъ любовь 
оковы, которыя не по ней. Чудовищными 
кажутся въ „Заложникахъ жизни“ пред- 
намфренность, разсчетъ; зачЪмъ ихъ 
прежняя любовь? Зачфмъ Михаилъ и 
Катя измфнили своей прежней любви, 
нарушили ея права съ разсчетомъ, и 
кто же помогалъ? Мечта-Лилитъ. Ро- 
мантизмъ послужилъ холодному разсчету 
въ годы борьбы и заложничества. Тутъ 
главное, тутъ самое трудное въ новомъ 
замыслЪ—и вотъ это надо понять. Осмы- 
слить надо вотъ этотъ символъ, чтобы 
проникнуть въ мысль драмы. Авторъ 
говоритъ намъ теперь уже не то, что 
раньше, совсЪмъ все по другому. Не зо- 
ветъ онъ въ міръ романтическихъ грезъ, 
совсЪмъ не требуетъ, чтобы презирали 
мы жизненный успЪхъ и реальность са- 
мой жизни. Ради этого-то и должны 
Михаилъ и Катя заставить себя посту- 
пить почти цинично. Имъ было предпи- 
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сано ихъ создателемъ совершить дурное 
для того, чтобы посл дурныхъ поступ- 
ковъ и дурно проведенной жизни они 
побЪдили, и тогда восторжествовала 
единая, постоянная, чуть ли не святая 
любовь. | | 

И спрашивается, что же теперь осу- 
ждено: романтизмъ, мечта или, напро- 
тивъ, жизнь, дЪйствительность? Ни то, 
ни другое. Въ этой математически строй- 
ной, до сухости методической, пьесЪ 
сказано простое и давнымъ давно зна- 
комое: побЪда жизни не быва- 
етъ безъ компромиссовъ. 

НЪтъ хуже критики, какъ та, которая 
высказываетъ моральное осужденіе геро- 
ямъ, а черезъ ихъ голову и автору. Къ 
чему морализировать? Передъ нами, вЪдь, 
не настоящіе люди. СмЪшно тянуть ихъ 
къ мировому и сказать о нихъ: не пу- 
щу ихъ за порогъ своего дома, того и 
гляди, не досчитаешься серебряныхъ ло- 
жекъ. Образъ остается образомъ. Катя 
и Михаилъ побЪдили въ жизни, потому 
что пошли на компромиссъ: не только 
они не отравились, когда полудЪтьми 
были Ромео и Джульеттой, но и дальше 
поступали, какъ требовала жизнь самыми 
пошлыми своими требованіями; они со- 
всъмъ не герои. Жалкіе, человЪческіе, 
слишкомъ человЪческе Адамъ и Ева! 
Мечтаютъ Адамъ и Ева, когда молоды 
и грезятся имъ подвиги. Рвутся на ча- 
сти ихъ сердечки, если разбиваются 
мечты невинной молодости, и тогда-то 
возникаетъ трагическая проблема: гд 
побЪда, въ смерти или въ жизни? Пер- 
вое рЪЬшеніе благородно, похвально; надо 
склониться передъ ними. А второе? Обер- 
нитесь на себя самихъ. Мы всЪ, остав- 


шіеся въ живыхъ, мы всЪ многогрЬш- 
ные, не—герои, не мученики, мы всЪ, 
достигшіе въ жизни теплаго угла и ды 
до сыта! Мы всЪ сознательно или без- 
сознательно сказали себЪ: да поб%- 
дитъ жизнь. Да, такъ мы сказали 
въ большомъ и маломъ и этимъ самымъ 
признали себя не героями. 

ПоистинЪ, Дульцинея была нашей Ли- 
литъкакъ разъ такой же не признанной, 
такой же живущей подъ постоянной угро- 
зой, что мы прогонимъ ее, какъ только 
Катя-Ева-Альдонса, т. е. живая жизнь 
постучитъ въ наши двери. И поистинЪ 
съ молодыхъ лтъ были мы обручены 
съ Катей-Евой-Альдонсой. 

Мы только привыкли скрывать наши 
хитрости. Хитрая выходить на люди 
царицей баловъ, прекрасной княгиней 
Татьяной и говоритъ Он$гину: „но я 
другому отдана и буду вЪкъ ему вЪрна“. 
Шумно апплодируемъ мы этимъ сло- 
вамъ и въ нащоналистическомъ экстазЪ 
восклицаемъ: вотъ настоящая русская 
женщина. Хитритъ и ОнЪгинъ, когда 
боится полюбить Татьяну деревенской 
барышней, а послЪ, бросившись передъ 
ней на колфни, когда она на высотЪ 
красоты и знатности, увЪряетъ, что 
лишь теперь по настоящему полюбилъ 
ее. ОнЪгину хотфлось побФдить жизнь, 
а не быть раздавленнымъ ею тамъ, въ 
глуши, въ помЪстьЪ отцовъ съ молодой 
женой, которая рано расплывется и не 
достигнетъ тЪхъ своихъ совершенствъ, 
какія могутъ пышно расцвЪсть, потому 
они уже есть въ зародыш. Люди жизни, 
всЪ безъ исключеня—вопросъ только 
въ степени—поступаютъ дурно и тутъ 
ихъ главное отличіе отъ людей великой 
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мечты, отъ героевъ, отъ людей прекрас- 
иой смерти и неподвижной вЪчности. 
Что жизнь и мораль разошлись, это ста- 
рая скучная истина. Всъ ее знаютъ. 
Никто противъ нея не споритъ. Одна- 
ко, когда она до такой степени ошело- 
мила Шопенгауера, что онъ сталъ за- 
читываться древней индійской мудростью, 
толковавшей о нирванЪ, и объявилъ се- 
бя нессимистомъ, съ нимъ вовсе не согла- 
сились, стали возражать, объявили пес- 
симизмъ болЪзнью, и... еумуа 1а уЦа 
вита! 

Дурно поступаютъ во всЪхъ сценахъ 
Михаилъ и Катя съ самаго того момен- 
та, когда Катя не захотЪла отравиться, 
и публика совсфмъ не рада тому, что 
тамъ, за кулисами, когда упадетъ уже 
занавЪсъ, они будутъ счастливы. Публи- 
ка ме полюбила, не пожалфла, не одоб- 
рияа самихъ заложниковъ жизни и, ес- 
ли апплодировала, то только „Заложни- 
камъ жизни“ Сологуба. Не полюбила, 
не шожалла, не одобрила публика и 
Лилитъ, потому что—такъ рЪшила пуб- 
лика—она ломака, босоножка и цекадент- 
ка. И я не хочу защищать ни Михаи- 
ла, ны Катю, ни даже Лилитъ. Я хочу 
такъ же, какъ и публика на первомъ 
представленіи, одобрить только Сологу- 
ба. Ему легко было бы сдЪлать такъ, 
чтобы понравились Михаилъ, Катя —и 


особенно Лилитъ, а онъ этого не сдЪ- 
лалъ. За это я его хвалю. Мечту прево- 
сходно было бы назвать вовсе не Ли- 
литъ, не дЪлать ее босоножкой и дека- 
денткой, а, напримЪръ, Антигоной, Беат- 
риче, Прекрасной дамой. 

Какъ хорошо было бы, еслибы Михаилъ 
сначала любилъ именно такую великую 
мечту, такъ подходятъ молодости прекра- 
сныя мечты, а послЪ, заблудшій и павшій 
увлекся Катей, нажилъ бы отъ нея „стили- 
зованныхъ дЪтей“, построилъ стилизован- 
ный домъ, самъ сталъстильнымъ, а въ кон- 
цъ пьесы... бросилъ и домъ, и жену, Ка- 
тю, раскаялся въ своемъ паден!и и, уви- 
дфвъ вновь Антигону-Беатриче-Прекрас- 
ную даму, склонился передъ ней, прося 
о пощадЪ и любви. И отвЪтила бы гор- 
до Антигона-Беатриче-Прекрасная дама: 

Но я другому отдана 
И буду въкъ ему вфрна. 
Подломъ ему. 

Очень хорошо сдфлалъ Сологубъ, что 
сказавши: жизнь дурна, жалки Адамъ и 
Ева, сказавши: декадентка Лилитъ-—ва- 
ша Дульцинея,—лемака, она босоножка, 
но все таки она мечта великая и необ- 
ходимая, руководящая жизнью, уже уста- 
лая, хотя и неустанная,—тЪмъ не мене, 
закончилъ побЪфдой жизни, единственно 
сущей нашей повелительницы, прекрас- 
ной, но грышной съ головы до пятъ. 


Евгеній Аничкевъ. 
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Деревенское «хулиганство». 





Русскій мужикъ объявленъ головор%- 
зомъ, висфльникомъ, хулиганомъ въ 
ряд уЪздныхъ земствъ. Земцы боро- 
вичскіе, великолуцкіе, буйскіе, кремен- 
чугскіе —всЪ въ одинъ голосъ порЪшили, 
что деревня нашего времени—дьяволъ 
во плоти, и бороться съ нимъ законъ 
человЪческій безсиленъ. Они, эти дво- 
ряне, разсвшіеся въ земствЪ, давно го- 
ворили: въ мужик дремлетъ звЪрь, въ 
мужикЪ сидитъ каторжникъ, который 
лишь до поры, до времени не выпол- 
заетъ наружу. Теперь этотъ звЪрь по- 
казалъ свои когти. И катится потокъ 
озорства, ужасовъ, преступности, за- 
стилая кровавымъ туманомъ деревен- 
скій горизонтъ. 

Конечно, эти крики о хулиганствЪ 
не новы. Не было съЪзда дворянскаго, 
на которомъ не сыпались бы крЪпкія слова 
по адресу ‹пейзановъ» и ихъ «живот- 
ныхь побужден!й» — этихъ <ПЬЯНИЦЪ, 
распутниковъ, воровъ». Раздавались 
они и въ Государственной Дум%, и въ 
Государственномъ СовЬтЬ. Недаромъ 
даже «аграрныя»  произведенія сдзла- 
лись спеціальностью гг. черносотенцевъ 


послъдніе годы; передъ нами уже груда 
этого рода изображеній русской деревни 
съ точки зрънія хулиганства. Ново, ра- 
зумЪется, не то, а другое: инищатива 
на этоть разъ исходила отъ самой 
власти. 

Вопросъ возникъ въ главномъ управ- 
леніи по дЬламъ м%стнаго хозяйства. 
Оно - то и зат$яло опросъ м%стныхъ 
административныхъ совЪфщанй и зем- 
скихъ собраній, послЪ чего м%стные 
администраторы въ экстренныхъ засф- 
даніяхъ поспЪшили указать тЪ мЪры, 
какія необходимы, по ихъ мнфнію, для 
борьбы съ деревенскимъ хулиганствомъ, 
чтобы такимъ путемъ подсказывать свои 
совЪты земцамъ. 

Дворянскіе вопли, значитъ, услышаны, 
кфмъ слЪдуетъ. Мы находимся, значитъ, 
наканунф какой-то практической м№ры. 
Уже «Новое Время», за версту чующее 
то, что черезъ нЪкоторое время полу- 
чить полицейскую силу, сочиняетъ 
идеологію «физическаго, такъ сказать, 
санаторнаго леченія порока». УбЪждаетъ 
не пугаться словъ, ибо если для начи- 
нающихъ. утрачивать «благородство», 
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уже подчинене высшей вол благодЪ- 
тельно, то «для, натуръ, глубоко пад- 
шихъ, рабство можетъ изъ проклятія 
сдфлаться благословенемъ»: именно фи- 
зическимъ путемъ глубоко падший сбро- 
ситъ съ себя «преступность, какъ тя- 
желую болЪзнь»... 

Но, пока бюрократическая практика 
благословитъ средство, которое должно 
положить конецъ «безобразнымъ явле- 
нямъ» деревенской жизни, спросимъ 
себя: почему же эти <безобразія» ра- 
стутъ съ неудержимой стремительно- 
стью? Что ихъ вызвало на свЪтъ? 

«Безобразныя явленія» деревенской 
жизни требуютъ ковычекъ не потому, 
что ихъ нЪтъ. Хулиганство деревенское 
есть, но одно дЪло—хулиганство по- 
длинное, другое — хулиганство по дво- 
рянской мЪркЪ. Всякій, кто захотЪлъ 
бы подойти съ вЪрнымъ аршиномъ къ 
той невЪроятной путаницЪ, въ какой 
бьется ` жизнь современной деревни, 
долженъ имфть въ виду эту разницу. 

Дворянскій масштабъ не можетъ не 
быть масштабомъ особаго фода: при 
всемъ видимомъ покоф, отношеніе къ 
помфщику ухудшилось. Вражда къ по- 
мЪщику теперь такъ глубока, что му- 
жикъ скорфе повЪритъ чиновнику, ко- 
торый взыскиваетъ съ него подать, 
чъмъ помЪщику, которому онъ даже 
могь бы довфрять въ силу добрыхъ 
отношеній. Конечно, озорство прежде 
всего свило себЪ гнЪздо здЪсь. 

Нефловецъ никакихъ бунтовъ не за- 
тъваетъ. А не проходитъ дня, чтобы 
какая-нибудь пакость помфщику да не 
была устроена. Это не «аграрный тер- 
роръ», но дворянскія конюшни, дворян- 


скіе стога горятъ тъмъ не менфе. Тамъ 
увезутъ хлЪбъ, здЪсь попортятъ скотъ— 
нерЪдко безъ всякой пользы для себя, 
лишь бы повредить помЪщику, изъ чув- 
ства мстительности, переходящей въ 
озорство. Обращаетъ вниманіе необы- 
кновенно возросшій процентъ кражъ у 
помфщиковъ —кражъ, ничего общаго не 
имфющихъ, скажемъ, съ рубкой помЪ- 
щичьяго лЪса прежняго времени. Тогда 
крестьянинъ говорилъ себЪ, что это не 
воровство, ибо лЪсъ, земля, рыбныя 
угодья лишь по недоразумЪнію принад- 
лежатъ помЪфщикамъ. Въ основЪ же 
озорства, этого темнаго чувства злобы, 
не освъщеннаго свфтомъ сознанія, ле- 
житъ одна уголовщина. 

_ Въ проявлен!я этого рода выродилось 
сплошь и рядомъ движене противъ по- 
мЪъщиковъ. Вражда же крестьянъ между 
собой поистинЪ превратила деревенскія 
будни въ сплошной конфликтъ одно- 
сельчанъ, поднявъ уголовную хронику 
деревни на страшную ступень. Въ де- 
ревнЪ и въ прежнее время происходили 
драки, но, главнымъ образомъ, все-таки 
по пьяному дЪлу; и въ прежнее время 
бывали случаи, что крестьянъ обкра- 
дывали, но обкрадывалъ или кто-нибудь 
со стороны, или—если въ эти єдЪла» 
пускался крестьянинъ, то такой, кото- 
рому уже въ деревнЪ не житье. Во вся- | 
комъ случаЪ, подобныя нарушенія нор- 
мальнаго обихода деревенскаго житья- 
бытья были рЪдки, сколько-нибудь чув- 
ствительно на немъ не отражались. 
Совсфмъ иное бросается въ глаза въ 
деревнЪ сейчасъ. Эти ссоры, эти драки 
стали бытовымъ явленіемъ. Собствен- 
никъ загоняетъ скотъ общинника, об- 
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щинникъ—хуторянина. Деревенский бЪд- 
някь бЪжить въ городъ и, не добив- 
шись ничего, возвращается для того, 
чтобы привнести свои черты въ темную 
стихію. Крестьяне и обворовываютъ 
другъ друга и жгутъ другъ друга; бли- 
жайш!е родственники превратились во 
враговъ. И на этомъ мрачномъ фонЪ 
крфпко стоить лишь прославленный 
«мерзавчикъ>», «штофъ съ очищенной». 

И Толстой изображалъ власть дере- 
венской тьмы, но то была только тьма. 
Это же—тьма, пропитанная злобой. На- 
прасно только гг. Родіоновы вообра- 
жаютъ, что новая озлобленная психо- 
логія опустошенной деревни открыта 
черносотеннымъ народничествомъ. 
жикъ сдвинутъ со стараго пня, пень со- 
рванъ со старыхъ корней уже давно, еще 
наблюдатель вчерашняго дня не могъ не 
смотрЪть испуганными глазами въ обра- 
зовавшуюся пустоту, таящую . въ себЪ 
всевозможныя противорчія, не могъ не 
предвидЪфть того хаоса, который явится 
въ итогЪ разрушен!я старыхъ устоевъ, 
разрушенія, на мЪсто котораго ничего 
положительнаго создано не будетъ. Те- 
перь этой тьмы, изъ которой нЪтъ вы- 
хода, этого хулиганства подлиннаго 
не отрицаютъ ни Бунинъ, ни Муйжель, 
ни Крюковъ. 

Еще не такъ давно золоторотецъ, ко- 
торому терять нечего, поставленный 
въ положен!е профессіональнаго бро- 
дяги, появлялся въ деревнЪ только изъ 
города. Помните горьковскаго прохо- 
димца, по увфрен!ю котораго, <мужикъ 
есть для всЪхъ людей матеріалъ пита: 
тельный, сирфчь—съЪдобное животное»? 
Тогда этому типу въ деревнЪ нечего 


Му-. 


было дЪлать. Мужики — «землефды ту- 
порылые», по его опредЪленію, не «пи- 
тали» его, даже доходили до такой сте- 
пени неприличія, что требовали со вся- 
каго прохожаго паспортъ. Теперь этого 
«бродячаго народу» въ самой деревнЪ 
стало не мало; народился собственный 
деревенскій проходимецъ, который уже 
не находить себЪ мЪста въ городф. 
Это—по своему положен!ю—не «стрЬ- 
локъ>, попадавшій сюда въ прежнее 
время изъ города. Отъ городского бо- 
сяка его отличаетъ то, что онъ до сихъ 
поръ хоть по видимости <землеЪдъ ту- 
порылый», по крайней мЪрЪ, вчера еще 
имъ былъ. Но сбитый съ толку узломъ 
непримиримыхъ противорЪчій, озлоблен- 
ный на всЪхъ и на все, онъ, что назы- 
вается, отъ рукъ отбился. Онъ по пси- 
хологіи уже тотъ же городской хищ- 
никъ въ н%которыхъ отношеніяхъ. 

Однако, повторяю, гг. дворяне, го- 
ворящіе отъ лица нынЪшняго земства, 
выдвигаютъ другую сторону, кото- 
рая отнюдь не долускаетъ подобной 
оцнки. 

Хулиганство деревенское, безъ сомн&- 
ня,—продуктъ развала старыхъ основъ 
въ извЪстномъ смыслЪ. Какая ни на есть, 
да царила до сихъ поръ въ мужицкой 
душ вра; была мужицкая мораль, ка- 
кія ни на есть традиціи. Теперь пере- 
житки, поддерживавшеся вЪками, разсы- 
паютєя въ прахъ, мужицкія святыни сжи- 
гаются на кострЪ ненависти. Если на 
пустое мЪсто что-либо положительное 
ставится, —выходитъ деревенскій интел- 
лигентъ; не ставится, — вступаетъ въ 
свои права тотъ «замутившійся умъ», 
который—по словамъ Леонида Андре- 
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ева— „блуждаетъ, какъ пьяный, не на- 
ходящій дверей своего дома“. 

Была, скажемъ, заповфдь: чти отца. 
Телерь же отцы сошли на нЪтъ. Это— 
„старые дураки“, „старые кобели“. 

— Д%Ъды, говоришь? —разсуждаетъ мо- 
лодежь В. Муйжеля.—Я твоихъ этихъ 
самыхъ дЪдовъ.— СлЪдуетъ ругань и пле- 
вокъ.—Вотъ что я твоихъ дЪдовъ хочу... 

Если это—простое отрицаніе, простой 
выводъ изъ тогө, что нътъ авторитета, 
значитъ, нЪтъ и грЬха, то въ итогь—се- 
мейная разруха—больше ничего. Пустое 
мЪсто и въ области вЪрованій. Ничего 
положительнаго ни въ мысляхъ, ни въ 
чуствахъ,—одна муть, одна власть не- 
осмысленныхъ желаній. И эта слЪпая 
энергія разрЪшается въ какую угодно 
сторону, смотря по обстоятельствамъ. 
Сейчасъ одно, сейчасъ другое. 

— МнЪ съ вами теперь не разсчетъ, 
а когда ваша сила возьметъ, то тамъ 
увидимъ... тогда, можетъ, мнЪ же покло- 
нитесь... и мои руки пригодятся. 

Тронулся мужичекъ, сошелъ съ наси- 
женнаго мЪста, а кругомъ себя смотритъ 
все тфми же зв$риными глазами: 

— Евреи все напортили, —говоритъ 
одинъ,— потому что самоправія захотЪли. 
А что-жъ оно будетъ, когда такое само- 
правіе будетъ? Еврей этакъ и въ губер- 
наторы выйдетъ, а я передъ нимъ за 
версту шапки ломи? 

— Не евреи, милый другъ, а помћ- 
щики самоправіемъ занялись, — попра- 
вляетъ другой.—Они съ евреями сошлись, 
которые евреи изъ вредныхъ, что за рес- 
публику стоятъ и вмЪстЪ съ помфщи- 
ками царя не желаютъ (С. Величко. 
„Деревня и городъ въ періодъ второго 
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Эта путаница, можно сказать, распы- 
ляетъ всю душу мужичка. Но онъ крЪ- 
покъ, какъ извЪстно, въ своемъ повино- 
вен!и. Недаромъ еще Некрасовъ писалъ: 
„мужикъ—что быкъ: втемяшится въ башку 
какая блажь, коломъ ее оттудова не вы- 
бьешь“. Напр., до ‚сихъ поръ воровство 
деревня преслЪдовала. Конокрадовъ, 
изловленныхъ на м%стЬ преступленія, 
прямо на смерть забивали. Вспомните 
купринскаго „Конокрада“—вотъ образ- 
чикъ крестьянской морали добраго ста- 
раго времени. Но разъ въ те же время 
крестьянинъ „втемяшилъ себЪ въ баш- 
ку“, что рубить лЬсъ помфщичИй, ловить 
рыбу въ рЪкЪ помфщичьей—не воров- 
ство, —никакой законъ, никакіе черкесы 
не въ состояніи положить конецъ этому. 
Это уже борьба съ крестьянскимъ само- 
управствомъ, но не съ крестьянской мо- 
ралью, которая тЪмъ упорнЪе освящала 
традиціонную „блажь“. Уже изъ этого 
вытекало съ ясностью: если масса 
крестьянская когда-либо распространитъ 
этотъ взглядъ на собственность вообще, 
то—въ обстановкЪ этой слЪпоты, этого 
разрушен!я безъ какихъ бы то ни было 
слЪдовъ созидательной работы—пойдетъ 
неудержимое воровство. 

Къ счастью-то и оказывается, чте 
это озлобленіе лишь въ извЪстныхъ 
случаяхъ ограничивается озлобленемъ, 
разрушен!е—разрушен!емъ безъ попы- 
токъ создать на мЪстВ разрушеннаго 
что-либо положительное. Передъ нами — 
сближеніе города съ деревней, переходъ 
отъ стараго къ новому. И въ какихъ 
бы формахъ это новое ни было еще 
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переплетено со старымъ,—не можетъ 
быть сомнфня: въ своемъ существЪ 
жизнь деревни не попираетъ законы че- 
ловЪческіе и божескіе, а все-таки откры- 
ваетъ какія-то дали. 

Если молодежь старикамъ спуску не 
даетъ—„имъ слово, а они три, да еще 
какія тебЪ слова вывернутъ“; если стари- 
ки стали предметомъ насмЪшекъ, часто 
весьма злыхъ, то, большей частью, это 
не простое нежелан!е „чтить отца“, а 
то, молъ, ЧТО „старые кобели — только 
лбомъ колотить умЪли, а мы развора- 
чивайся“ (В. Муйжель. „Пока“); или: 
‚отецъ мой трижды поротъ, дЪдъ и не 
знаю — сколько“ (Максимъ Горькій. 
„ЛЪто“). 

Роли перемЪнились. Это недурно иллю- 
стрировалъ въ своихъ очеркахъ С. Ве- 
личко. Старики говорятъ: „будете бун- 
товать, вамъ же и всЪмъ намъ только 
хуже будетъ“. А молодые отвЪчаютъ: 
„не будемъ бунтовать, еще хуже будетъ*. 
То же въ области, скажемъ, крестьян- 
скаго атеизма. ЗамЪчательно то, что 
рЪдко вы не увидите въ рукахъ дере- 
венскаго атеиста книжки. Эта молодежь 
не только грамотна, но начитана хоро- 
шо. Конечно, она не менЪе груба, непо- 
чтительна съ помфщикомъ, съ попомъ, съ 
урядникомъ, чЪмъ крестьяне „сибирные“; 
и она никого и ничего не хочетъ слушать, 
озлобленная и разочарованная въ своихъ 
недавнихъ ожиданіяхъ. Но не подлежитъ 
сомнЪнію, что, въ общемъ, развалъ ста- 
рыхъ основъ русской деревни уже далъ 
даже болЪе положительнаго, чфмъ отри- 
цательнаго, далъ—на ряду съ деморали- 
защей-— настоящую деревенскую интел- 
лигенцію, которая рано или поздно выве- 


детъ деревню изъ создавшагося психо- 
логическаго хаоса. 

И воть хозяева деревни, гг. земцы, 
можно безъ ошибки сказать-—открывая 
свой походъ противъ хулигановъ въ де- 
ревнЪ, имЪютъ въ виду и интеллиген- 
цію изъ крестьянъ, и подлинное озор- 
ство. Буйское земское собраніе, выслу- 
шавъ докладъ о хулиганствЪ, отклонило 
ассигновку на устройство учительскихъ 
курсовъ на томъ основаніи, что „хули- 
ганство создается людьми образованны- 
ми“, Подъ это опредЪленіе, которое уста- 
новляютъ дворяне (а за ними—какая-ни- 
будь „комиссія“), подходятъ и крестья- 
нинъ, отвЪчающій на оскорбленіе оскор- 
бленіемъ, и сельскохозяйственный ста- 
чечникъ, и грамотей, пользующійся ре- 
путаціей краснаго. 

Помните, какъ характеризовали еще 
не такъ давно дворяне сознательную мо- 
лодежь? 

— Вотъ, послушайте, у меня было... 
Явилась пьяная толпа. Орутъ, безобра- 
зятъ. Вышелъ я къ нимъ съ четырьмя 
казаками. И только одинъ выстрЪлъ въ 
воздухъ! И вся эта сволочь—кто въ под- 
воротню, кто въ канаву, кто кувыркомъ— 
въ разныя стороны! Мигомъ смело! А! Вы 
понимаете? Трусливыя подлыя живот- 
ныя... Пьяные дикари... Что это за на- 
ція? 

Конечно, и сейчасъ это одна „нація“ 
въ ихъ глазахъ. И озлобленный, опусто- 
шенный крестьянинъ, еще не проник- 
шійся новымъ духомъ, и крестьянскій 
интеллигентъ—одинаково озорники, пья- 
ные дикари, подлыя животныя, въ кото- 
рыхъ достаточно выстрЪлить, чтобы они 
‹инулись въ подворотню или канаву. 
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Разница развЪ въ томъ, что одни боль- 
ше находились въ общеніи съ „образован- 
ными“, друг!е—меньше, одни проявляютъ 
свою „злую волю“ стихійно, друпе—со- 
знательно. Но все же, „одна нація“, кото- 
рую достаточно представить себЪ во всей 
эволюціи, какую она пережила за годы 
аграрнаго движенія, чтобы моральное 
оправданіе 130.000-наго сословія, „соз- 
давшаго могущественную имперію, от- 
бившаго татаръ, поляковъ, французовъ, 
донесшаго государственную мощьдонынЪ“, 
было очевидно. Даже послЪ того, какъ 
главными носителями дворянской „куль- 
туры“ выступили Марковы 2-ые. Кре- 
стьянинъ—пьяный дикарь. Пусть его 
возвеличиваютъ интеллигенты или де- 
путаты, бьющіе на популярность, —моно- 
полія патріотизма остается въ бЪлыхъ 
рукахъ. 

Безъ сомнЪнія, какъ ни различны по 
своему содержан!ю хулиганство подлин- 
ное и хулиганство по дворянскому мас- 
штабу, — корни ихъ, въ самомъ д%Ъл%, 
общіе. 

Въ извЪстномъ смыслЪ гг. Марковы не 
ошибаются, что это явленія одного проис- 
хожденія: одной матери дЪти. Но тутъ мы 
подходимъ къ вопросу: что же породило 
деревенскую неразбериху? Почему такъ 
измЪнилась психика деревни? 

Но для объясненя той или иной 
` психической перемЪны надо, прежде дру- 
гихъ сторонъ привходящихъ, обратиться 
къ экономикЪ явленія. Каково же эко- 
номическое положен!е тЪхъ слоевъ де- 
ревни, противъ которыхъ направлены 
обвиненія нашихъ уфздныхъ лордовъ? 

Стоитъ только задаться этимъ вопро- 
сомъ, чтобы изумиться не тому, какъ 


это деревенская муть прогрессируетъ, 
а тому, какъ это до сихъ поръ все 
многомилліонное крестьянство не выро- 
дилось въ нищихъ и босяковъ. „Безпо- 
койные“ кадры деревни— это кадры по- 
лупролетар!евъ-полукрестьянъ. 

Заколдованный кругъ, опутавшій де- 
ревню, быстрый ростъ капиталистиче- 
ской дифференціаціи рядомъ съ полнымъ 
отсутствіемъ капиталистическаго произ- 
водства. Капитализмъ всфми своими со- 
ками всосался уже въ мужицкое цар- 
ство, но онъ до сихъ поръ не идетъ 
дальше первоначальнаго накопленія, и 
матеріально, и психически проявляя 
прежде всего свое отрицательное д$й- 
стве. Если же даже на фабрикЪ перво- 
начальная стадія капитализма скорће 
деморализуетъ рабочія массы, чЪмъ под- 
нимаетъ на высшую ступень, то тъмъ 
боле въ деревнЪ, лишенной тЪхъ пре- 
имуществъ, на которыя наталкивается 
рабочій въ городЪф. 

Матеріально—это разореніе деревни. 
Конечно, есть слои, ГДЪ матеріальный 
уровень все повышается, но здЪсь—въ 
рядахъ рядового русскаго крестьянства-— 
капитализмъ даетъ ежегодно одно: но- 
вый контингентъ для безземельной груп- 
пы, группы безлошадныхъ, вообще, об- 
нищавшихъ хозяевъ, которая живетъ со 
дня на день. МноговЪковой опытъ кре- 
стьянина, то упорство, та привычка къ 
труду, которая такъ связана съ властью 
земли, — все ни къ чему. Мужикъ кор- 
митъ лошадь, но она валится съ ногъ; 
свою полосу засфваетъ, но она его не 
питаетъ. Не для него прогрессъ тех- 
ники. Первая случайность—и хозяинъ 
навсегда погибаетъ, какъ  хозяинъ. 
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Остается аренда, но, благодаря скры- 
тому и явному земледЪльческому пере- 
населенію, и аренда оказывается невоз- 
можной. Тогда продается все— построй- 
ки, одежда, вся мелочь; бЪднякъ 6%- 
жить на сторону. Но какъ живутъ, какъ 
устраиваются пришлые рабоч!е въ го- 


родЪ теперь—хорошо извстно. И му-. 


жикъ—деревенскій пролетарій или зем- 
ледЪлецъ-собственникъ— бЪжитъ назадъ, 
чтобы создать новую ужасающую си- 
стему отработковъ, новую каторжную 
краткосрочную аренду. | 

Это— матер!ально. Въ душу же кре- 
стьянскую чумазый капитализмъ несетъ 
цивилизацию парикмахерскую— то же, что 
во времена Гл. Успенскаго. Сдавленный 
со всЪхъ сторонъ нуждой, опустошае- 
мый чувствомъ злобы противъ пом%- 
щика, кулака, деревенскаго начальства, 
мужикъ не въ состоян!и даже сколько- 
нибудь осмыслить это чувство, не то, 
что усвоить себЪ сколько-нибудь широ- 
кій взглядъ на свое положеніе. А такъ 
какъ человЪкъ и психологически дви- 
гается по линіи наименьшаго сопроти- 
вленія; такъ какъ тюрьма и каторга не 
только не хуже часто такой жизни, но 
даже являются иногда спасеніемъ отъ 
голодной смерти, то крестьянинъ-—въ 
извЪстныхъ границахъ — оказывается 
воспріимчивымъ къ чумазой цивилиза- 
ціи-—идеологіи легкой наживы и того 
рода „свободомыслія“, которое непо- 
средственно связано съ этимъ анархи- 
ческимъ настроеніемъ. Какая-то смут- 
ная мысль о разрушеніи начинаетъ пре- 
слЪдовать его, объ озорствЪ, какая- 
то жажда жизни, до тЪхъ поръ незна- 
комая: недаромъ онъ въ городЪ побы- 


валъ, повидалъ, какъ люди живутъ. И 
онъ бродитъ съ мЪста на м%сто, глу- 
шитъ водку, оказывается опустошенной 
личностью. 

Вотъ, напр., картинка съ натуры. Ве- 
черъ подъ праздникъ. Больной кресть- 
янинъ Гришинъ бродитъ въ пригород- 
ныхъ деревняхъ, голодный, жалкій, ни- 
кому не нужный. Въ кабакЪ много на- 
роду, но его вс сторонятся, не давая 
даже милостыни. И вм%ЪстЪ съ голодомъ 
въ душЪ Гришина—жажда мести всЪмъ, 
кто сытъ, кто живетъ въ теплЪ. Долго 
думаетъ онъ о способЪ мести, наконецъ, 
добываетъ адскій снарядъ, ставитъ его 
въ домЪ богатаго крестьянина Куроца- 
пова; лишь случайно снарядъ открыли 
прежде, чЪмъ онъ былъ взорванъ. Когда 
Гришина арестовали, онъ объяснилъ, 
что совершилъ преступленіе по двумъ 
причинамъ: 1) хотЪлъ мстить, 2) хе- 
тфлъ обезпечить себя теплымъ угломъ 
и хлЪбомъ въ тюрьм%. (,„Биржевыя В%- 
домости“ отъ 20 ноября). 

Цивилизація чумазая сама по себ%, 
разумЪется, не дала бы такого ужаса- 
юще-мрачнаго фона, если бы— наряду 
съ нею— не дЪйствовала аграрная по- 
литика. Аграрный вопросъ, дЪйстви- 
тельно, болЪе, чЪмъ всЪ вопросы, спу- 
тавшіеся между собой въ одинъ гор- 
діевъ узелъ, оказался политическимъ 
вопросомъ, точно П. А. Столыпинъ, съ 
именемъ котораго такъ трагически свя- 
заны послЪднія аграрныя мЪропріятія, 
связывалъ съ мужикомъ лишь одно пред- 
ставленіе—о „дЪйствім скопомъ“. 

ттого, въроятно, были приняты 
мЪры къ рекламЪ переселеній,—рекламЪ 
самой бойкой и заманчивой для кре- 
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стьяңъ, —но никто въ то же время не 
предпринялъ ничего на дълЪ для того, 
чтобы достаточное количество пересе- 
ленческихъ участковъ было приготов- 
лено. И выходило такъ, что зазывали, 
расписывали, а убытки взыскивай, съ 
кого хочешь. Крестьяне такъ и увЪ- 
ряли г. Величко, что это помфщики 
подговорили начаяьство, чтобы „насъ на 
переселку“, и добавляли при этомъ: 

— Имъ бы не насъ, а помЪщиковъ 
туда выселять: на всЪхъ бы земли хва- 
тило, потому ихъ немного; а они на- 
шего брата. Вотъ и вЪрь имъ теперь. 
(„Деревня и городъ въ періодъ второго 
междудумья“). 

„Курьерскій пофздъ“ землеустройства 
стремился—повыражен!ю гр. Олсуфьева— 
создать въ противовЪсъ „темному, часто 
анархическому крестьянину-общиннику“ 
„сытаго консервативнаго буржуа“. Общи- 
на охраняла старые устои, тЪ самые, 
которые теперь пошли „на смарку“,— 
значитъ, была необходима. Не сумЪла 
удержать крестьянство отъ всколых- 
нувшагося движенія, — значитъ, надо 
принести ее — по выраженю Столы- 
пина — „въ жертву гидрЪ революціи“. 
Можно смЪло сказать: покойный ми- 
нистръ руководился одной цфлью—соз- 
‘дать слой крестьянъ такой же консер- 
вативный, какъ помЪфщики; но выиграетъ 
ли отъ этого экономическое развитіе 
Россіи вообще, рядовое крестьянство въ 
частности,—значен!е имло третьесте- 
пенное въ его глазахъ. 

Законъ 9 ноября и бросилъ лишь 
сЪмена раздора въ среду самого кре- 
стьянства: вЪдь, онъ насильственно 
разрушалъ старыя формы жизни, про- 


ө 


тивъ желанія однихъ, при’ содъйствіи 
другихъ слоевъ крестьянства. Деревня 
тотчасъ раскололась на злЪйшихъ вра- 
говъ: одни захватили лучше участки, 
въ ущербъ бЪднякамъ, другіе захватили 
общинную землю, противъ желанія боль- 
шинства, третьи продали все—стали 
нищими. Такъ пошли избіенія, поджоги, 
кражи, убійства—все то, чЪмъ полна 
такъ наз. землеустроительная политика. 
Политика эта достигла одного: до из- 
вЪстной степени ТЪ недобрыя чувства, 
которыя дотЪхъ поръ были обращены въ 
сторону помфщика, перекинулись въ 
собственную среду. Однако, едва ли 
дворянство что-нибудь существенное вы- 
играло отъ этого раскола. По существу 
дла, получился лишь тотъ результатъ, 
что всЪ отношенія деревни оказались 
отравленными вкривь и вкось. 

Такъ все, рЪшительно все—начиная 
мЪстной мелочью и кончая общимъ 
факторомъ — заставляетъ крестьянина 
питаться, главнымъ образомъ, чувствомъ 
злобы, злобы темной. Огромное значеше 
при такихъ условяхъ имЪфлъ бы для 
деревни свЪтъ, откуда бы этотъ свЪтъ 
ни пришелъ. Но... не суйся, если ты не 
членъ союза русскаго народа. И едва- 
ли не лучшая иллюстрація этого мо- 
рально-экономическаго запустЪн!я— за- 
маниван!е крестьянъ въ союзъ игрой 
на черносотенномъ радикализмЪ: 

— Да, ужъ теперь записывайся, запи- 
сывайся, православный народъ русскій, 
на новый коренной над%лъ, кто отъ 
своего счастья не прочь, кто съ народомъ 
идетъ, новыхъ порядковъ ждетъ,— 
слышалъ отъ крестьянъ г. Величко, — 
Полтина взносу всего, а польза на 
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всю жизнь и тебЪ, и дЪтямъ, и вну- 
камъ. 

Такой радикализмъ — своеобразный 
продуктъ взаимодЪфйств!я крайняго ма- 
теріальнаго гнета, съ одной стороны, 
политической анарх!и—съ другой, хотя 
нерфдко онъ составляетъ ту своеоб- 
разную ступень, съ которой начинаетъ 
просыпающійся крестьянинъ. Достаточно 
одного какого-нибудь благопріятнаго 
обстоятельства, чтобы человЪчекъ, запу- 
тавшійся въ паутинЪ всЪхъ этихъ изу- 
мительныхъ противорЪчій, можетъ быть, 
уже зажавшій въ кулакЪ бутылку съ 
водкой, въ которой нашелъ разрЪЬшеніе 
всей неудовлетворенности жизнью, вдругъ 
прозрЪлъ и сталъ на вЪрную дорогу. 

Давно, вЪдь, сказано: самообразован!е 
народныхъ массъ есть борьба съ такими 
препятствіями, какихъ себЪ привиллеги- 
рованный труженикъ и представить не 
въ состояніи. 

И воть—мы видимъ— хаосу извн® со- 
отвЪфтствуетъ хаосъ внутри; старую зооло- 
гическую „мудрость“ вытФсняетъ зооло- 
гическій индивидуализмъ. Конечно, съ 
этого индивидуализма и 
освобожден!е крестьянской личности, 
пробужден!е мужицкаго самосознанія. 
Какъ-ни-какъ, а необходимость выйти 
изъ своей скорлупы, завязать сношенія 
на сторон, различіе занятій, легкость, 
съ которой большія массы народу, бла- 
годаря путямъ сообщенія, созданнымъ 
капитализмомъ, переносятся къ цен- 
трамъ, возможность обмЪняться мыслями, 
наконецъ, близость къ этимъ цен- 
трамъ и къ этимъ дорогамъ— все это 
осложненіе, вызываемое тЪмъ же чума- 
зымъ съ его фальшивымъ аршиномъ и не- 


начинается 


утомимой алчностью, создаетъ и атмосфе- 
ру созиданія, положительнаго творчества. 
Такъ или иначе,—Терпугъ ли пе- 
редъ нами (изъ „Зыби“ Крюкова), па- 
рень, все жалЬющій, что онъ не ро- 
дился во времена Разина, или Кузинъ 
(изъ „ЛЪта“ М. Горькаго), взявшійся 
уже „за дЪло объединенія людей“,— 
озлобленными, „готовыми на все“ сдЪ- 
лали ихъ внЪшн!я условя. Нельзя го- 
ворить о „винЪ“, когда на лицо озор- 
ство самаго худшаго сорта: что по- 
съяли, то и жнемъ. Въ большинствЪ 
случаевъ, проявлен!я мести вызываются 
тъмъ именно издфвательствомъ, ко- 
торое практикуютъ гг. Родіоновы въ 
своихъ сношеніяхъ съ крестьянами; (въ 
свое время никто иной, какъ самъ же 
г. Родіоновъ, авторъ книги „Наше пре- 
ступлен!е“, показалъ такой образчикъ, 
обошедшій всЪ газеты, —образчикъ дво- 
рянскаго мордобоя). 
Хулиганство въ деревнъ 
домъ съ ростомъ безправія. „Если до- 
реформенная, патр!архальная Русь,— 
констатируетъ г. Баянъ, — мстила своей 
судьбЪ душегубствомъ, то Русь, внфшне 
реформированная, а внутренне дикая, 
мстить своей судьбЪ хулиганствомъ. 
Эта накипь, эта ржавчина въЪдается 
въ народный бытъ и въ общественный 
укладъ тЬмъ глубже, чфмъ менфе со- 
отвЪтствуетъ оодержаніе этого уклада 
его внЪшности, форма — сути“ 
Очевидно, отвЪтить на вопросъ: „чье 
преступленіе?“ — гг. земцамъ изъ дикихъ 
помфщиковъ затруднительно. Но какъ 
же они думаютъ обуздать мужицкую раз- 
руху? Очень просто. М%Ъры, вЪдь, уже 
подсказаны имъ администращей. 


идетъ ря- 
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Саратовская администрація въ экстрен- 
‚номъ засфдан!и предложила администра- 
тивную высылку, введеніе института су- 
дебныхъ приказовъ, устройство работ- 
ныхъ домовъ. Въ другихъ городахъ ад- 
министращя рекомендовала возстановле- 
ніе ст. 57-ой, длающей земскаго на- 
чальника безапелляціоннымъ повелите- 
лемъ. Ни намека на причины, лежащія 
въ основЪ явленія, съ которымъ адми- 
нистраторы зовутъ на борьбу, — причины, 
безъ уразумЪнія коихъ, конечно, борьба 
можетъ быть лишь гадательна: обуз- 
даемъ—наше счастье, не обуздаемъ— 
такъ Богъ судилъ. 

Но, разумЪется, разъ начальство пошло 
навстрфчу помЪщичьимъ крикамъ, то по- 
мЪщики не были бы носителями „куль- 
туры“, если бы не поставили точку 
надъ і. Правда, нашлись земскія собра- 
нія, которыя рЪшительнымъ образомъ 
усомнились въ спасительности расши- 
ренія полицейской компетенціи, новыхъ 
уголовныхъ каръ. Такъ, тихвинская уп- 
рава прямо указала: „не помогутъ ни- 
какія запретительныя м%ры, никакія 
наказанія“. То же заявило воронежское 
уъздное собраніе. Впрочемъ, здЪсь пренія 
не были доведены до конца, какъ и въ ка- 
занскомъ земскомъ собраніи. 

Зато въ иныхъ уфздахъ земцы оказа- 
лись на высотЪ. Вотъ когда „Новое 
Время“ можетъ сказать, что его дЪло 
сдфлано! Уже не одинъ годъ эта газета 
доказываетъ, что трагедія Росси един- 
ственно въ томъ, что уничтоженъ одинъ 
благодЪтельный институтъ недавняго 
прошлего—порка. Даже еще на дняхъ, 
какъ мы видъли, она вытащила свое „фи- 
зическое санаторное лечен!е“. И вотъ то- 
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варищи г. Гучкова по паямъ дожда- 
лись. 

Великолуцкіе земцы, какъ въ свое 
время разнесъ телеграфъ, всЪфми голо- 
сами противъ одного постановили хода- 
тайствовать о „возстановленіи тЪлеснаго 
наказанія“. Демьянская земская управа 
подчеркивала, что „въ Англіи и Даніи 
установлены закономъ тягчайшія нака- 
занія для неисправляющихся хулига- 
новъ, а именно—тЪлесное наказаніе де- 
вяти-хвостовыми плетьми“. Откуда эти 
свЪдЪнія почерпали демьянскіе зубры, — 
конечно, большого значенія не имЪетъ, 
Но фактъ остается фактомъ: самый 
страшный пережитокъ крфпостническаго 
мракобЪс!я-—розга—опять воскресаетъ. 
Если въ тюрьмахъ наказан!е` розгой за- 
конно, даже признано отвЪчающимъ духу 
времени, точфмъотличается Родіоновская 
деревня, развращенная „образованными 
людьми”? Та же арестантская шпанка 
въ потенціи. Сегодня она проявляетъ 
свою преступную волю, скажемъ, сель- 
ской стачкой, завтра—преступлешемъ, 
за которое, дЪйствительно, пойдетъ на 
каторгу. | 

Если, въ самомъ дЪлЪ, эти ходатай- 
ства лягутъ въ основу твердой м%Ъры, 
то будетъ, конечно, еще одинъ факторъ 
озвърЪнія деревни. Не одно земское со- 
браніе, конечно, это поняло. Такъ, вө- 
ронежское земское собран!е указывало, 
что дЪло не въ борьбЪ съ хулиганствомъ, 
а въ борьбЪ съ некультурностью насе- 
ленія, въ административныхъ препят- 
ствіяхъ къ просвЪщен!ю. Крестецкая уп- 
рава подчеркивала несовершенство мел- 
каго повседневнаго суда, полную недо- 
ступность для темнаго человЪка право- 
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судя. Только все это-—черты, хотя и 
дающія себя знать въ основныхъ дере- 
венскихъ конфликтахъ, но, все-таки, 
лишь отдфльныя черты. 

Винная монополія, реформа мЪстнаго 
суда, учрежденіе мелкой земской еди- 
дицы, развит!е народнаго образованія... 
Не надо же забывать, что деревня не 
составляетъ исключенія изъ всей страны. 
Всей Россіи нужны не реформы, а ре- 
форма,—реформа нужна и деревн%. ВЪдь, 
г. Щегловитовъ въ своей объяснительной 
запискЪ подтверждалъ, что отсутствіе 
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правосудія плодитъ деревенское хулиган- 
ство; однако же, отъ того эта сторона 
дла ни на шагъ не подвинулась, И не 
подвинется. Разъ соціально-политическая 
атмосфера сама по себ% создаетъ отсут- 
ствіе устоевъ, анархическую психику, 
шалое поведеніе, то никакими частно- 
стями этого не остановить. Не потому, 
чтобы частности сами по себЪ не имЪли 
вовсе значенія, а потому, что т. н. изо- 
лированныя реформы—не реформы, а 
слова, 


Л. Нлейнбортъ. 


АВСТРО-ВЕНГЕРСКІЯ НАСТРОЕНИЯ. 


(Письмо изъ Австрии). 


Блестящій французекій историкъ А ль- 
бертъ Сорель заканчиваетъ одно изъ 
своихъ сочиненій слфдующими словами: 
«Ге јопг, ой Гор сгога ауоіг гёзоа Ја 
деѕіоп ф'Огіерё,  Епгоре уегга зе ро- 
зег іпєЄуіќаШетепќ Ја диезйоп 4’ Ацігісһе». 
Справедливость этихъ словъ прямо ки- 
дается въ глаза всякому, наблюдающему 
событін, которыя развиваются непода- 
леку отъ балканскихъ граняцъ импе- 
ріи Габсбурговъ. 

Восточный вопросъ близится къ сво- 
ему разрёшеню,—и Австрія уже чув- 
ствуетъ, что искры балканскаго пожара 
начинаютъ перелетать черезъ границу. 
Какъ бы ни установилось взаимоотно- 
шеніе политическихъ силъ балканскихъ 
народностей, каковы бы ни были иепо- 


средственные результаты побдъ балкан- 
ской коалищи надъ обезсиленной Тур- 
щей, Австрія, помирившаяся съ рши- 
тельнымъ ниспроверженіемъ балканскаго 
ѕќа(иѕ дпо, должна будетъ подумать и объ 
измфнеши внутренняго австрИйскаго 
Заз доо. 

Какъ разъ въ тоть моменть, когда 
вопросъ о войнф Австрии съ Сербіей ви- 
сить на волоскБ, когда австр ское пра- 
вительство обращается къ сербамъ по- 
бБдоноснаго королевства съ самыми р%- 
шительными` представленіями, Австрии 
приходится вспомнить, что у нея соб- 
ственныхъ подданныхъ сербовъ (съ хор- 
ватами) въ два раза больше, чБмъ въ серб- 
скомъ королевствБ. Въ то время, когда 
въ |3н$ подготовляются грозныя дипло. 
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матическія, а, можеть быть, и недипло- 
матическія выступленія противъ сербовъ, 
сербы Далмащи съ такимъ энтузіазмомъ 
выражаютъ свой востергъ по поводу серб- 
скихъ побфдъ, что австрійскія власти 
ечитаютъ необходимымъ распустить му- 
нуципалитеть такихъ далматинскихъ 
городовъ, какъ Сплётъ (5ра]а4ю0) и Себе- 
нико. Австрія грозить (Сербіи репрес- 
сивными м$фрами — между тБиъ, сербскіе 
депутаты босно-герцегоғинскаго сейма 


шлють пламенныя прив%тствія сво- 
имъ единоплеменникамъ на Балка- 
нахь. 


Что и говорить объ австрійскихъ сер- 
бахъ, которые видятъ въ сербскихъ и 
черногорскихъ побфдахъ надъ Турщей п 
албанцами залогъ улучшенія собствен- 
ной участи! На улицахъ чешской Праги, 
не имћющей, казалось бы, никакого не- 
посредственнаго отношения къ сербскимъ 
побБдамъ, шумная народная толпа мани- 
фестируеть въ пользу Сербія и издаетъ 
въ честь ея бурные клики. Ческія га- 
зеты ежедневно печатаютъ длиннЪйше 
списки пожертвованій въ пользу ране- 
ныхъ елавянъ, а между этими пожертво- 
вавіями есть и крупныя. Въ теченіе одного 
дня, когда на улицахъ Праги былъ съ- 
организованъ денежный сборъ въ пользу 
«страждущихъ единоплеменниковъ», со- 
брано по мелочамъ боле десяти тысячъ 
кронъ. Чешскіе врачи и сестры мило- 
сердія уже работаютъ на Балканахъ, 
куда почти ежедневно направляются 
новые добровольцы санитарнаго д%ла. 

Зашевёлились и словирцы. Полъ впе- 
чатя5н1емъ славянскихь побБдъ надъ 
Турщей п этоть маленькій народецъ 
почувствовалъ нЪкоторый приливъ силъ— 


Л. ВАСИЛЕВСКІЙ (плохоцк). 
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и депутаты-словинцы организуютъ об- 
струкцію въ бюджетной комиссіи. 

Однимъ словомъ, и на сЪверо-западё, и 
наюгБ Австріи даетъ себя чувствоватьсла - 
вянскій подъемъ, съ которымъ и централь- 
ныя, и мБстныя власти принуждены уже 
теперь считаться. Повидимому, въ бли- 
жайшее время въ Хорватіи будетъ 
упразднена диктатура Цувая, вызываю- 
щая всеобщее негодованіе, и такимъ 
образомъ осуществится первая концессія 
южвымъ еловянамъ, вызванная балкан- 
скими событями. 

Говоря о славянахъ, у которыхъ по- 
б$ды балканскихъ государствъ вызы- 
вають нескрываемый восторгъ, я не 
упомянулъ о двухъ славянскихъ же на- 
родностяхъ австрійскаго сБверо-востова. 
Ни у позяковъ, ни у украинцев не замЊ- 
чается ничего подобнаго тому, что вы- 
двинулось на первый планъ у южнаго 
славянства Австріи или у чеховъ. Не- 
соянф$нно, побфды сербовъ и болгаръ и 
туть вызываютъ сочувстые. Однако, 
послфднее не принимаетъ сколько-ни- 
будь зам $тныхъ разм5ровъ,—и никакихъ 
манифесташй, аналогичныхъ пражскимъ 
или далматинскимъ, ни въ Галиціи, ни 
въ Буковинв не наблюдается. 

Среди галиційскихь поляковъ и 
украинцевъ никому и въ голову не при- 
ходить собирать пожертвованія въ пользу 
балканскихъ славянъ. Что же каеается 
демонстрацій, то на галищйско-букован- 
ской почвБ онБ приняли совершенно 
иной характеръ и были вызваны совеБМмъЪ 
иными причинами, нежели манифестаціи 
сочувствія южнымъ славянамъ на ули- 
цахъ Праги, СплФта или Сараева. Во 
Львов толпа украинской университет- 
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ской и рабочей молодежи демонстриро- 
вала передъ руссофильскими учрежде- 
ніями — «Народный Домъ», «Общество 
имени Качковскаго», москвофильская 
бурса,—и только быстрое вмБшательство 
полищи не допустило демонстрантовъ 
къ зданію русскаго консульства. Въ 
Черновицахъ (столица Буковины), гд 
до сихъ поръ еще не бывало антирус- 
скихъ демонстрацій и гдБ полиція не 
спохватилась сразу, что и гд слБдуетъ 
защищать, украинскје демонстранты 
безпрепятственно гроникли къ русскому 
консульству и вышибли вс оконныя 
стекла въ его помВщени. 

Эти демонстращи, вызванныя закры- 
тіемъ кіевскаго украинскаго обществен- 
наго собранія и другими аналогичными 
мБропріятіями русской администраціи, 
направленными противъ украинскаго 
культурно-національнаго движенія, но- 
сили характеръ, рБзко отличающій ихъ 
отъ проявленій чувствъ сБверо-западныхъ 
и южныхъ славянъ Австріи. А демон- 
страціи львовско-черновицкаго типа 
совершенно не совм щаются съ проявле- 
ніями сочувствія къ южнымъ славянамъ, 
борющимся на Балканахъ. 

ДЬло въ томъ, что симпати къ сер- 
бамъ, черногорцамъ и болгарамъ орга- 
нически связаны съ руссофильствомъ, 
такъ какъ укоренилось мнћніе, что за 
балканскимъ союзомъ стоить оффиціаль- 
ная Россія, поддерживающая его мо- 
раяьно и готовая поддержать его, въ слу- 
чав надобности, и физической силой. 
Понятно поэтому, что у тБхъ изъ австрій- 
скихъ славянъ, національная территорія 
которыхъ не переходитъзарусско-австріӣ- 
скую границу, руссофильство не ветрЪ- 
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чаеть никакихъ препятствій. Совс$мъ 
иначе обстоить дБло съ галиційскими 
поляками и украинцами, находящимися въ 
непрерывномъ общеніи со своими земля- 
ками изъ Россіи. У нихъ руссофильство, 
въ виду положенія дћлъ на польской и 
украинской территоріяхь Россійской 
Империи, явленіесовершенно немыслимое. 
Какъ ни мало удовлетворены украин- 
скія національныя требованія въ Гали- 
Щи, гдВв украинцамъ приходится вести 
тяжелую бурьбу съ польскими правящими 
сферами, однако, ихъ положенія здБсь и 
сравнивать нельзя съ положенемъ рус- 
скихъ украинцевъ. Какъ- ни -какъ, у 
австрійскихъ украинцевъ есть и націо- 
нальная школа (элементарная и средняя), 
и виды на собственный университетъ, и 
признан!е правъ украинскаго языка 
въ судопроизводствЪ, администраціи и 
вообще въ публичной жизни, и возмож- 
ность парламентарнаго вліянія на обще- 
государственныя д%ла. 

Австрійскіе украинцы—единственная 
славянская нація, не чувствующая ни- 
какой вражды къ нћмцамъ, такъ какъ 
украинская территорія нигдЪ не сопри- 
касается съ ифмецкой. ВслВдствіе этого 
германофобія,—едва ли не главный источ- 
никъ славянофильства и руссофиль- 
ства у чеховъь и словинцевъ, —у 
австрійскихъ украинцевъ не играетъ ня- 
какой роли. Этимъ и объясняется та 
прямолинейная, ясная антирусская по- 
виція, которую заняло, въ виду грядущихъ 
событій,украинское общество въ Австріи— . 
ёго печать, его представители въ парла- 
ментБ и делегацяхъ, его политическія 
парти, начиная съ націоналистической 
и кончая соціалъ-демократической. 
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Несколько иная позиція австрійскихъ 
поляковъ. Если для украинцевъ при- 
соедивеніе Восточной Галиціи къ Россіи 
почти равно національной смерти, то и 
для поляковъ измБненіе сБверныхъ и 
сфверовосточныхъ границъ Австрји — во- 
просъ чрезвычайной важности. При 
ӛтомъ положеніе поляковъ усложняется 
еще и перспективой расширенія границъ 
Пруссіи. Правда, крушеніе конститу- 
ціонно-автономистскихъ плановъ польЬ- 
скаго общества въ Росси чрезвычайно 
ослабило господствовавшее прежде прус- 
софобство, однако, и теперь еще оно 
весьма сильно. А послфднія мБропріятія 


Пруссш, направленныя противъ поля- . 


ковъ (экспропріація четырехъ польскихъ 
имфній въ Познани и Западной Прусеіи), 
вызвали страшный взрывъ кегодованія 
въ польскомъ обществ$. Все это оказы- 
ваетъ свое вліяніе на настроеніе поль- 
скаго общества въ Галищи и отражает- 
ся на его ввглядахъ, планахь и стре- 
мленяхъ. 

Польское общество въ Галищи пони- 
маетъ, что однимъ изъ вБроятныхъ по- 
слБдствій балканскихъ событій можеть 
быть вооруженное столкновеніе Австри 
съ Россіей. Перспективы войны на поль- 
ской территории, причемъ галищйсве 
поляки должны будутъ сражаться съ 
поляками же, входящими въ составъ 
русской арміи,—такая перспектива не 
можетъ не вызывать вполнф понятнаго 
ужаса. Әтоть ужасъ еще усугубляется 
соображеніемъ, что, вБдь, ближайшій союв- 
никъ Австріи—Германія и что даже, въ 
случаБ побзды тройственнаго союза, зна- 
чительная часть Польши можеть пе- 
рейти во власть Пруссіи, которая не 
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преминетъ вводить и въ своихъ но- 
выхъ пріобрБтеніяхъ гакатистскіе, герма- 
низаторскіе порядки. 

Эти опасенія и предположенія вызвали 
серьезное броженіе въ польскомъ обще- 
ствБ, которое по мЪр3 развитая балкан- 
скихъ событій начинаеть насторажи- 
ваться и стремиться къ консолидащи 
общественнағо мнЪнія. Съ начала октября 
организуются конфиденціальныя со- 
бранія польскихъ политиковъ. На этихъ 
собраніяхъ разсматривается прежде все- 
го—что дЪлать въ случаБ обостренія 
русско-австрійскихъ отношеній, какую 
роль должно сыграть польское общество 
въ области австрійской политики, въ 
какомъ направленіи должны воздЪйство- 
вать на нее польсқје общественные 
дБятели и т. д. КромЪ чисто партійныхъ 
собраній, созываются и междупартійныя. 
Одно изъ нихъ, ставшее уже въ н$ко- 
торомъ род историческимъ, т. н. «<с0- 
браніе въ старомъ театрВ»>, было первымъ 
послБ 1863 г., на которое сошлись пред- 
ставители почти всфхъ оттЬнковъ поль- 
ской политической мысли, начиная съ 
содіалъ-демократовъ и кончая весьма 
умБренными элементами. 

Это собраніе, состоявшееся подъ эги- 
дой самыхъ радикальныхъ и въ соціаль- 
номъ, и въ національномъ отношеніяхъ 
группъ, установило политическія дирек- 
тивы ярко антироссійскаго характера. 
Собраніе пришло къ единогласному р$- 
шенію, что въ случаБ вооруженнаго 
столкновенія Австрии съ Россіей польскіе 
политики безъ различія партійной окра- 
ски должны использовать свое влія- 
не на Австрю съ цБлью поста- 
новки на очередь польскаго вопроса въ 
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самомъ широкомъ масштаб. Едино- 
гласно было признано, что польскіе на- 
п1ональные интересы вполнЪ тождествен- 
ны съ интересами Австрии. 

Такой взглядъ, усвсенный соціали- 
стическими и радиқально-патріотиче- 
скими элементами польскаго общества 


въ Галищи, нашелъ свое выраженіе въ 


рБчи лидера польской сощалъ-демократи 
Игнатя Дашинскаго, произнесенной имъ 
въ парламент$. Әта р$чь привлекла къ 
себЪ всеобщее вниманіе и стала пред- 
метомъ ожесточенныхъ нападокъ со 
стороны консерваторовъ и націоналъ-де- 
мократовъ. Первые воружились противъ 
нея вслБдствіе ея револющюнвости, 
вслБдствіе обращенія лидера польскихъ 
сощалистовъ къ народнымъ массамъ, на 
активное вмБшательство которыхъ онъ 
возлагалъ веБ надежды. Вторые сочли 
отождествленіе польскихъ интересовъ съ 
австрийскими, при существованіи тБенаго 
союза Австріи съ Германіей, непріемле- 


мымъ для поляковъ, такъ какъ Пруссія . 


является опаснфйшимъ врагомъ Польши. 

Такимъ образомъ, общественное мнз- 
ніе австрійскихъ поляковъ раскололось. 
ВеБ боле радикальные элементы не 
сходять съ той позиции, что возможный 
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конфликть Австри съ Россіей долженъ 
быть использованъ поляками въ смысл 
сведенія счетовъ съ руссификаторскимъ 
режимомъ въ Царств Польскомъ. Кон- 
серваторы совфтують полный нейтрали- 
тетъ при исполненіи долга вфрнопод- 
давныхъ каждаго изъ государствъ, раз- 
дБлившихъ Польшу. Наконецъ, напіо- 
налъ-демократы стараются склонить ав- 
стрійскія руководящія сферы къ оказа- 
нію извфстнато воздБйствія на прусское 
правительство въ смысл$ необходимости 
смягчить антипольскую политику. 

Рфчи членовъ польскато коло, про- 
изнесенныя въ делегаціяхъь и вапра- 
вленныя противъ Пруссія, это одно изъ 
проявленій такой тактики, къ слову ска- 
вать, не пользующейся симпатей широ- 
кихъ слоевъ населенія. 

На почвБ раскола польскаго обще- 
ственнаго мня въ Галиціи по вопро- 
су, какъ использовать балканскія со- 
бытія, въ настоящее время идетъ под- 
готовительная работа по образованію 
двухъ междупартійныхъ блоковь—ради- 
кальнаго и консервативнаго. По всей 
вБроятности, формальное образ»вате та- 
кихь блоковъ-—дЪло ближайшаго буду- 
щаго. 


Л. Василевскій (Плохоцній). 


МОСКОВСКЕ ТЕАТРЫ. 


Московскіе театры имзютъ передъ петер- 
бургскими одно несомнзнное препмущество— 
большую обдуманность и цённость репертуара. 
Если бы какому-нибудь досужему челов$ку 
вздумалось примфнить статистическле методы 


къ сравненію репертуара Москвы и Петер- 


бурга, то цифры убфдительно доказали бы 


литературное и художественное превосходство 
Москвы. Но и, помимо всякой статистики, 
стоить только сравнить начало текущаго 
театральнаго сезона въ двухъ столицахъ, что- 
бы убБдиться въ большей серьезности мо- 
сковскаго репертуара. У насъ, въ Петер- 
бургБ, только черевъ полтора ићсяца посл 
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начала сезона, поставлена первая литературно 
интересная пьеса «Заложники жизни» (оло- 
губа и только на дняхъ поставлена пьеса 
Л. Андреева «Профессоръ Сторицынъ>. Въ 
Москвв за это время поставлены уже три 
театральныя новинка, представляющія ка- 
ждая и художественный, и литературный ин- 
тересъ. 

удожественный театръ открылъ сезонъ 
«Перъ Гинтомъ» Ибсена. Постановка эта тре- 
бовала особой см%флости, такъ какъ «Перъ 
Гинтъ», названный Ибсеномъ даже не драмой, 
а драматической поэмой, по существу не толь- 
ко слишкомъ разбросанъ въ ход дфйствя, 
но и слишкомь метафизиченъ по замыслу, 
чтобы его можно было заключить въ рамки 
театральнаго представлен! я. Выяснилось, одна- 
ко, что въ этой метафизической поэмЪ есть 
много матеріала для сценическаго творче- 
ства—и, какъ и слфдовало ожидать, Художе- 
ственный театрь съум$лъ воспользоваться 
вс®ми данными „Перъ Гинта“. Представленіе 
вышло чрезвычайно интересное; оно даетъ 
очень много эстетическому чувству зрителя, 
хотя далеко не исчерпываетъ идею Ибсенов- 
ской драмы. Можеть быть, со своимъ глубо- 
кимъ знанемъ сцены Ибсенъ потому и на- 
звалъ „Перъ Гинта“ поэмой, что чувствовалъ 
невоплотимость самаго главнаго въ драмв— 
таинственности ея героя, его обаявія, противо- 
рћчащаго всему, что Перъ Гинтъ двлаетъ со 
своей жизнью. 

Въ „Перъ ГивтћЪ* есть сильно выраженный 
элементъ эмоціональности-—такь же, какъ въ 
немъ есть красоты бытовыя. 

Перъ Гинтъ-— воплощеніе фантаз!и, противо- 
поставленной міру дъйствительному, въ кото- 
ромъ она кажется ложью, бездфльничанемъ 
и тунеядствомъ. Перъ Гинтъ воплощаетъ так- 
же исканіе желаннаго въ жизни и достиженіе 
желаннаго въ смерти. Но, ьмфст® съ т%имЪъ, 
Перъ Гантъ, по замыслу оскорбленнаго въ 
своихъ патріотическихъ чувствахъ Ибсена, — 
это норвежский народъ, безпутно легкомыслен- 
ный и давшій вслЬдствіе такого своего ха- 
рактера власть надъ собой мелко умнымъ и 

азсчетливымъ народностямъ. Этими чертами 
еръ Гинта опредЬляются различные эле- 
менты драмы. Посколько Перъ Гинтъ отра- 
жаеть духъ народа—драма носитъ бытовой 
характеръ, посколько въ ней отражена фан- 
тазія Перъ Гинта—чисто эмоціональный. 

Художественвому театру удалось вполн® 
воплотить эти два элемента „Перъ Гинта“. 
Въ причудливыхъ декоращяхъ возсоздано на- 
стросніе норвежскаго сЪфвера. Грозная 6%- 
лизна снфговъ, мёняющаяся окраска неба и 
скалъ, рЬзкія сочетанія желтыхъ, багровыхъ 
и синихъ тоновъ создаютъ фонъ угрюмой 
сказки, ирорћвываемой взрывами жуткаго 


сивха, смха троллей, которымъ сродни без- 
путный Перъ Гинтъ. Әмоціональная красота 
„Перъ Гинта“ очень полно возсоздана на 
сцен8 Художественнаго театра. Одна сцена 
въ особенности на высотВ .Ибсеновскаго за- 
мысла--сцена смерти матери Перъ Гинта— 
старушки Эзе. Въ этой сцен фантазія Перъ 
Гинта прикр®плена къ фантазін народной, 
его психологія объединева съ легковђріемъ 
его матери, живущей такой же поэтической 
ложью, какъ и онъ самъ. Оба они одинаково 
взрять въ праздникъ смерти, какимъ онъ 
представляется его воображен!ю. Эта гармо- 
нія двухъ простыхъ и, вм5ст$ съ тфмъ, слож- 
ныхь душъ передана очень поэтично въ игр® 
артистовъ Художественнаго театра. Картины 
быта, въ особенности свадьба Ингридъ, пестро- 
та скандинавской вародной толпы и живо- 
писныя подробности сфвернаго веселья-—все 
это дало достаточно мастерски испольвован- 
наго матеріала для реалистической техники 
Художественнаго театра. 

о главное въ драматической поем Ибсена — 
ея метафизическій замыселъ, т. е. то, что есть 
обаятельнаго и вагадочнаго въ Перъ Гивтв, 
въ его паден:яхъ, въ таинственности его тор- 
жествующей фантавіи, въ сплетени его ваЪш- 
ней лживости съ правдой его исканій. Все 
это исчезло въ образћ Перъ Гинта на сцен 
Художественнаго театра. Угрюмая загадка 
Ибсена какъ-то слишкомъ легко разрзшена, 
Перъ Гинтъ сдфланъ добрымъ малымъ, ско- 
рђве смёшвымъ въ своей наивной лжи. Ибсе- 
новскій Перъ Гинтъ насъ тревожитъ, будитъ 
неспокойную мысль, что, быть можеть, его 
смБлая ложь прекрасинъй узкой бытовой 
правды и что недаромъ ему взрна мудрая 
Сольвейгъ. Она не осуждаетъ его паденій, 
принося ему самое ему нужное — разршеніе 
жизни въ смерти. Обь этомъ она и поетъ въ 
своей заключительной колыбельной пфсн$, 
означающей новое рожденіе или преображеніе 
Перъ Гинта въ смерти. Облеченная тайной 
стихійная борьба жизни и смерти, правды и 
лжи, пламени и холода чувствъ, всего, чте 
вЪчно разъединено, но стремится къ въчному 
сліянію, —вВсе это отсутствуетъ въ эмощонально 
бытовой драм%, ясной и въжной, но лишен- 
ной глубины, которая представлена на сцен 
Хухожественнаго театра. Онъ поставилъ 
драму „Перъ Гинтъ“, но не могъ, а, можеть 
быть, и не должевъ былъ возсоздать вагадоч- 
ную драматическую пори у Ибсена. 

Поставленная у Корша пьеса Н. Минскаго 
„Малый соблазнъ“, такъ же, какъ и Ибсенов- 
скій „Перъ Гинтъ“, написана какъ бы съ ва- 
иБренвымъ уклоненіемъ отъ постановки на 
сценБ. Какъ „Перь Гинтъ“ названъ драмати- 
ческой поэмой, такъ` „Малый соблазнъ“ на- 
вванъ пьесой для чтенія. Но в въ этой драм, 
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помимо ея идеологическаго содержанія, ока- 
вались элементы, обусловливающе ея сцени- 
ческую жизненность. „Малый соблазнъ“ мож- 
но въ этомъ отношени сравнить съ пьесами 
излюбленнаго англ скаго драматурга Бер- 
нарда Шоу. Пьесы Шоу состоятъ изъ сплош- 
ныхъ разговоровъ. ДВйствующія лица почти 
совершенно пренебрегаютъ своими пережи- 
ваніями и—т8мъ самымъ—фабулой пьесы; они 
только то и дБлаютъ, что длятся съ зритель- 
ной’залой своими взглядами, вообще, и парадо- 
ксальными взглядами, въ частности, на самые 
разнообразные и самые далее отъ прямого 
содержанія пьесы вопросы. И какимъ-то чу- 
домъ публика, забывая о преподанныхъ ей 
заковахъ сценическаго искусства, увлекается 
ваполняющими дёйствіе посторонними разго- 
ворами; она даже считаетъ столь. казалось бы, 
несценичныя комеди Бернарда Шоу сцениче- 
сжими раг ехсеПепсе. Д%Ъло, вначитъ, не въ 
томъ, чтобы бояться высказывать мысли, 
всецзло сосредоточиваясь на „сценическомъ“ 
раввитіи сюжета; напротивъ того, нужно 
ввести публику въ ходъ своихъ мыслей, заста- 
вавъ ее пренебречь традиціонными требова- 
ніями отъ сцены. „Малый соблазнъ“ оказался 
именно такой пьесой, хотя и построенной на 
разсужденіяхъ, но увлекающей этими разсу- 
жден!ями. Въ драмВ врителей сначала овада- 
чиваетъ, а потомъ вавлекаетъ очень новая 
мысль объ очень старыхъ предметахъ. Есть 
даже нчто въ разсужден!яхъ Минскаго, что 
особенно приспособляетъ его драму къ пред- 
ставленію,на сцен$ Путь къ метафизическимъ 
выводамъ Минскаго ведетъ въ его драм че- 
резъ близкое и понятное той толпВ, которая 
проходить черезъ улицу, вступая въ театръ. 
Онъ претворяетъ и преображаеть то, чЁмъ 
живүтъ вс люди, обыкновенные и необык- 
новенные, въ своей повседневности. Тому 
ввчно ничтожному, что составляетъ осно- 
ву этой жизни, дано въ драм крылатое на- 
званіе „малаго соблазна“. А символомъ „ма- 
лаго соблазна“ служить самый хрупкій и са- 
мый дорогой предметъ культурнаго обихода— 
дамская шляпа послЁдняго о. То, что 
говорится о привлекательности шляпы, вс мъ 
понятно и близко; оправдан е модной шляпки, 
оправданіе „малаго соблазна“, отвЗчая скры- 
той правд культурныхъ людей, раскрываетъ, 
вмиёстВ съ тВмъ, основу этой правды. Люди 
знаютъ, что имъ желанны предметы, которые 
ихъ красять и которые выгодно отличаютъ 
ихъ въ толпЬ. Но они думаютъ также, что 
эти желанья ихъ стыдны и что болће благо- 
родно и боле духовно пренебрегать предме- 
тами. Воть противъ этой лже-духовности и 
ополчается герой драмы Александръ, кото- 
рый приходитъ къ просв®тленному пониман!ю 
тайны {предметовъ. Самые предметы онъ оправ- 


дываеть: „Могущество малаго соблавна, — го- 
ворить онъ женё, измЊнившей ему ради 
льстящихь ея самолюбію прекрасныхъ шляпъ 
и платьевъ, —раздавило меня“... „Но не будь 
этого удара, —продолжалъ онъ,—я бы спаль, 
какъ всВ, я бы продолжалъ думать, что о 
такомъ пустякВ, какъ шляпа или юбка, о та- 
комъ ничтожеств$, какъ шляпный фабрикантъ 
или портной, мн, живущему на высот8 физо- 
софу, и помышлять стыдно. Для того, чтобы 
я очнулся отъ злыхь чаръ, нужно было, что- 
бы душа моя была потрясена, чтобы я ощу- 
тилъ на губахъ вкусъ смерти“. Устами сво- 
его героя авторъ „Малаго соблазна“ оправды- 
ваетъ предметы. Въ этомъ вся новизна его 
мысли. „Самое ужасное то,—говорить Але- 
ксандръ,—что вс эти „малые соблазны“ въ 
самомъ дёл соблавнительны. ВсЁ эти шляп- 
ки, юбки, обои, ковры, кружева, ожерелья... 
они въ самомъ дл прекрасны, или, если 
хочешь, красивы“... 

Представимъ себВ веискушенную публику, 
которая слышитъ апологію того, что идеали- 
стическая философія всегда разрушала. Она 
готова считать автора и его героя оправда- 
телями изщанства. И тЁмъ легче авторъ по- 
коряетъ своей философіей, разрушающей м$- 
щанскія цзнности. Когда зрителю раскры- 
вается идея пьесы, онъ уже противъ нея не 
споритъ. А идея „Малаго соблазна“ —въ томъ, 
что предметы прекрасны, & виноваты лишь 
ТВ, которые изъ прекрасныхъ предметовъ сдћ- 
лали знаки, служащіе челов ческому тщесла- 
вію. Въ своей обвинительной р8чи фабриканту 
Александръ назмваеть его колдуномъ. Але- 
ксандръ проклинаетъ его за то, что, создавая 
предметы-знаки, онъ убилъ восторгъ въ душ 
челов ка и поселилъ вмЁсто него тщеславіе: 
фабриканту нужно, чтобы люди какъ можно 
чаще м8няли предметы на себВ и вокругъ 
себя; въ этомъ его выгода. „Все, что въ душ 
было прекраснаго, и самая любовь къ красотв 
превращены тобою въ приманку и капканъ!“— 
восклицаетъ Александръ. А въ своей р$чи на 
судВ посл убійства фабриканта онъ призы- 
ваетъ людей къ борьбћ противъ колдуновъ и 
созиданію предметовъ любвеобильныхь въ 
противоположность предметамъ смертонос- 
нымъ, сварливымъ, вавистливымъ, суетнымъ. 
Такимъ образомъ, начавъ съ оправданія самой 
сущности культуры любви къ предметамъ, 
авторъ драмы, въ противоположность идеоло- 
тамъ и реформаторамъ современной культуры, 
ничего не отрицаетъ, не требуетъ ни отъ кого 
отказа отъ чего-либо, а, напротивъ того, ве- 
детъ впередъ, призывая къ преображенію и 
самыхъ предметовъ, и любви къ нимъ чело- 
в%ка. Въ этомъ идея драмы, идея, послВдова- 
тельно проведенная Минскимъ въ трилогіи, въ 
которой „Малый соблазиъ“ является цен- 
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альной пьесой. ЕЁ предшествовала драма 
"елћаный призракъ“, гдё р%8зкая и печаль- 
ная истина о власти предметовъ противопола- 
гается заблужденіямъ стараго безпочвеннаго 
джендеализма. Мы видБли, что въ „Маломъ 
соблазн“ указывается исходъ изъ рабскаго 
подчиненія власти предметовъ путемъ пре- 
ображенія самыхъ предметовъ. А третья дра- 
ма трилогіи „Хаосъ“ трактуеть о тёхъ обще- 
ственныхь элементахъ, которые способны 
осуществить преображеніе предметовъ. 
етья новинка московскаго севона —пьеса 
А. Шницлера „Оаз мейе ап“, которая сразу 
поставлена была въ двухъ театрахъ, въ Ма- 
хомъ и въ Невлобинскомъ, подъ разными за- 
главіями — „Обширное поле“ и „Невздомый 
край“. ПослВднее заглавіе, которое дахъ 
пьесв Шницлера Невлобинъ, совершенно не 
соотв тствуетъ заглавию пьесы въ оригинал. 
„Раз \еце Гапа° одна изъ лучшихъ пьесъ 
Шницлера, написанная на ту же, въ сущности, 
тему, на которую Шницлеръ пишетъ всегда, — 
на тему о томъ, что люди въ жизни роковымъ 


ЗИН. ВЕНГЕРОВА. 


267 





образомъ становятся рабами или, взри%е 
жертвами какъ равъ тёхь чувствъ, противъ 
которыхъ ихъ сознательная воля болБе воего 
возстаетъ. Герой „Обширнаго поля“ (в®рн%Ве 
наввать пьесу „Необозримое поле“) относится 
иронически ко всякимь устоямъ, въ особен- 
ности къ общепринятымъ понятіямъ о добро- 
дВтели, о вБрности. Онъ измВняетъь своей 
жен и относится къ ней съ пренебреженіемъ 
за то, что она довела своимъ отказомъ до 
самоубійства челов ка, который ей нравился. 
Сдвлала она это только изъ ВВрности къ 
равнодушному къ ней мужу. Но когда эта строгая 
жрица долга, метя мужу за его презрВніе къ 
ея вВрности, поддается чувственному влече- 
нію, то ея мужъ, наперекоръ всБмъ своимъ 
убВжденіямъ и проповћдямъ, убиваетъ соблав- 
нителя жены и разбиваетъ и свою жизнь, и 
жизнь своей жены, & также жизнь полюбив- 
шей его молодой ДЪВУШЕИ. Иронія скептика 
протявопоставлена ироніи судьбы—и борьба 
между ними получается очень острая и по 
своему весьма поучительная. 


Зин. Венгерова. 


КРИТИКА и БИБЛІОГРАФІЯ. 


А. Г. Горнфельдъ. „О русскиз5 писателят5“, 
это.м5 Г; Вл. П. Кранихфельдъ. „В5 м:ръ идеб м 
образов“, том5 ІІ. А. #. Гуревичъ. „„Литера- 
пура и эстетика“. 

Чигатель вправв спросить насъ съ самаго 
начала: стоитъ ли говорить о нашяхъ крити- 
кахъ? ДЬйствательно-дя современная критика 
вліяеть на литературный вкусь читатоля? Не 
пережила -ли мы еще такъ недавно увлеченіе 
нать-панкзртоновщиной и Вербицкэй совер- 
шеяно пәмихо указаній литературной кригика? 

Да, это правда. Соврэмечный литературный 
рынокь велакъ, и у него имВются свои, часто 
рыночные, прівмы для распространепія лагөра- 
турнаго товара, который прә>изводигся по 06б- 
щэму причципу всякаго капяталистическаго 
производства —деш:во и плох). Дешевизна и 
умВло пзсгавленная реклам}, низкопробная 
вавлекательность содержания и стиль „неглиже 
сь отвагой“ не могуть не увлечь массоваго 
читателя. Накакой латературной кратикб не- 
возможно услБдить за В:БМЬ, что въ нашя 
дни печатается, а если бы она и услВдита, то 
у нея нбтъ тЬхъ ловкихъ путей для предлэ- 
жошя себя вниманію читателя, какими рас- 
полагаюгь современные „дошлые“ издатели. 
Вогь отчего критики не совсВмь повинны въ 

влечени читателей пошлой лятературой. 
Моно сказать, что всякій читатель ииВетъ 
7 литературу, какой онь васлуживаетъ. 

вобходимо, чтобы читатель не читалъ зря 
зе, что ему преподносять, чтобы онъ имВлъ 
хотя бы элементарное понятіе о цвнномь и 
не ииБющемъ цВнностя и хотя бы задавался 
вопросомь о доброкачествеяности предлагае- 
маго товара. Только въ позл8днемь случа8 у 
него можеть выработаться потребность спра- 
вляться съ мнђБніями латературныхь крати- 
ковь и такъ или иначе считаться съ ихь 
оц8нками въ выбор пригоднаго чтенія. 

Но нельзя относить неразборчивость совре- 
меннаго читателя только на счеть его одного. 


Въ невниман!и читателя къ современной а 
тик повинна отчасти и эта послвВднаяя. Въ 
ней н8тъ ничего яркаго, захватывающего. 
Если иной читатель и обратитъ къ ней своя 
взоры, она не привлечетьего. Прошло время, 
Блинскаго, Писарева, Добролюбова, отчасти 
Махайловскаго. Они умВли связать съ хите- 
ратурными оцзякамя наиболће интересные 
для всякаго челов8ка обще вопросы жизни, 
они умВли не только анализирәвзть литерз- 
турныя явлөнія, но и звать къ вәвымъ цВлЬ- 
нымь идезламь. И они увлекали чатателя,— 
увлекали до тэго, что ихъ оц8чками создава- 
лась и уничтожались литературныя имена. 
Вь ихь время популярность Вэрбицкой была 
бы немыслима. 

Не т) теп»рь. За т8 нВсколько десятковъ 
лВть, которыя мы пережили съ эпохи назван- 
ныхь выше кратиковъ, жизнь страшно ус- 
ложнилась. Идеалы, воодушэвлявше тогда, 
теперь боле не удовлетворяють. Есть по- 
требность въ синтезв, какъ и тогда, но син- 
тезъ этоть должень быть и глубже, и обширнВе, 
а духовныхъ силъ для подобнаго синтеза ви 
у кого нвть. И отгого сВра наша критика, 
основные вопросы жизни ею даже и не ста- 
вятся. Вместо этого она трактуеть о вопро- 
сахь лигературной техники, о пріемахъ твор- 
чества, о стилВ, а если говорить о содержанш 
произведен! рэзбираемаго писателя и объ его 
идеалахь, то впадаеть сама въ противорВчя. 

Названные выше сборники критическихъ 
статей служзть яркой иллюзтраціей къ вы- 
сказаннымь здВсь мы `лямъ. 

Знакомыя статьч!. Кто изъ читателей тол- 
стыхь журналовъ не припомнить хотя бы 
двухь-трехъ статей изъ каждаго сборника? Но 
хорошо, что эти статьи соединены въ сборни- 
кахъ. Если при напясанія каждой статьи въ 
отіВльности авторы рукәводились только той 
пихи иной злэбодневной латературной потреб- 
ностью, тә въ сборникахъ эти потрэбности 
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пришлось авторамъ обобщить, дабы прилать 
имъ нБкоторую цельность. И вдЪсь-то невольно 
выявляется присущая имъ, какъ критикамъ, 
общая тенденціа. 

Вотъ сборникъ критическихъ статей. А. Г. 
Горнфельда. Онъ интересафе и значитезьнће 
двухъ прочихъ. Прочивавъ его, сознаешь, что 
пріобрёлъ нБсколько новыхъ св%дБній, обо- 
гатилъ свои хлитературныя познанія. Самая 
обширная статья книги посвящена нын со- 
вершенно забытому автору романа „Николай 
Негоревъ или благополучный россянинъ“— 
Н. А. Кущевскому. Этоть романъ былъ на- 
писанъ въ 1870 году и давалъ яркую характе- 

истику русскаго общества ковца 60-хъ годов. 
аза біографію его автора и разборъ романа, 
критивъ воздалъ должную дань неваслужешпе 
забытому писателю и побудихъ, можетъ быть, 
н%которыхъ читателей вновь обратиться къ 
его произведеню. 

Сл8дующая по обширности статья— „Рус- 
скія женщины“ Некрасова въ новомъ осв*- 
щенім“. ЗдЪсь свЪряется содержаніе знамени- 
той поэмы поәта съ недавно напечатанными 
„Записками княгини М. Н. Возконской“. 
Оказывается, что Некрасовъ ничего не „со- 
чиняхлъ“ въ „Русскихь жевщенахъ°, а со- 
временная ему критика, указывавшая рядъ 
его промаховъ, психологическихъ неввроятио- 
стей и логжческихъ несообразностей, жестоко 
ошибалась. Такъ вырисовывается въ новомъ 

ивлекательномъ свътћ творческая личность 

екрасова. 

Не мене значительна отатья „Литература 
и героизмъ“, подробно разбирающая извёстную 
рЬчь С. А. Венгерова о героическомъ харак- 
тер® русской литературы. ЗдЁсь есть нЁ8сколько 
блестящьхь сопоставлен! русскихъ и запад- 
но-европейскихъ писателей и въ выводы 
С.А. Е бе вносится изсколько существен- 
ныхь поправокъ. 

Самая маленькая статья въ сборник — 
„Объ одной фамилін у Льва Толстого“, но 
это—и самая характерная для А. Г. Горн- 
фелъла статья. Его внимане остановилось на 
выраженіи одной изъ героинь „Воскресем!я“ 
"Толстого: „Халтюпкина какая-то хочетъ всъхъ 
учить“, и по поводу этой „Халтюпкиной“ онъ 
даетъ цфлое изслБдованіе, въ результатВ ко- 
тораго выясняется, что фамилія эта не вы- 
думана вря, а ярко обрисовываетъ выдумав- 
шую ее личность и окружаю ее среду. 

О прочихъ ста тьяхь книги А. Г. Горнфельда 
я не упоминаю ме потому, что он хуже здћсь 
названныхъ. Въ каждой изъ нихъ есть инте- 
ресныя и%фста, вс он написаны съ присущей 
автору глубиной анализа м мастерствомъ 
стиля. Но онъ просто менфе запоминаются, 
потому что менфе ярки для обрисовки врити- 
ческихъ премовъ автора. 


Каковы же эти пріемы? На чемъ сосредо- 
точенъ иштересъ критика при изслёдовани 
вмъ произведенія того или иного писателя? 
Самъ А. Г. Горнфельдь отвфчаеть на этотъ 
вопросъ совершенно опредёленно въ преди- 
словін: „Въ пріємахъ изучевія неивыфримо 
болће, ч8мъ въ ихъ ревультатахъ, сосредото- 
чено для самого автора значеніе его работъ“. 
Общія характеристики даны лишь въ стать- 
яхъ о Тютчев$, С.Т. Аксаков и Кущевскомъ, 
у остальныхъ авторовъ критикъ изсл®дуеть 
только пути ихъ творчества. Интересъ критика 
по преимуществу мөтодологическій. 

Методологическія цфли преслфдуетъ также 
квига г-жи Гуревичъ. Ея сборникъ затраги- 
ваетъ вопросы нашей литературной современ- 
вости. Авторъ считаетъ, что самыми харак- 
терными теченьзми послдняго двадцатилфтія 
являются символизмъ и хекадентство, въ ко- 
торыхъ „своеобразно перем шались элементы 
ко: обновленя и вырожленія“. 

ногда имъ задвваются тБ или иныя эстети- 
ческія проблемы „въ ихъ взаимосплетеніи съ 
проблемами этическими“. Но основной инте- 
реєъ его въ томъ, чтобы точн%е опред$ лить 
„ТВ законы художественнаго творчества и 
художественнаго воспріятія, безъ соблюденія 
которыхъ, инстинктивнаго или сознательнаго, 
писатель какъ ш дБятели вс%хь иныхъ ви- 
довъ искусства —не можетъ создать ничего 

наго, живучаго, воистину значительнаго 
въ художественномъ отношени“. 

Есть въ книгф г-жи Гурөвичъ три интерес- 
ныхъ статьи, ваключающихъ въ себ вос- 
поминанія о Л. Н. Толстомъ Н. С. Л&свов® 
и характеристику М. Н. Альбова, но он, по 
ея собственному выраженію, „составляютъ 
какъ бы приложен!е къ сборнику“, общій 
характеръ и центръ котораго—въ ивслћдованіи 
пріемовъ художествеинаго творчества. Только 
мимоходомъ отиЪчается въ книгВ потребность 
въ синтезВ эстетическихъ, нравствевкыхъ и 
сещальныхь идей „на почв религіознаго 
мроощущеня и міросознанія“. Авторъ на- 
дВется, что съ завершенемъ кризиса инди- 
видуализма въ нашей литературБ лозунгомъ 
ея станетъ требованіе, чтобы писатель быль 
«орудемъ . высшей истины и дЪлателемъ 
жизни“. Но все это высказано въ вамћъткё о 
Гогол$, которая всего-то ванимаетъ дв стра- 
НиЦЫ. 

По вопросу о пріемахъ художественнаго 
творчества г-жа евичъ зоветъ вперед ъ— 
къ Нушкину и Гоголю, считая, что „иногя 
мысли объ искусствё Пушкина Гоголя и 
теперь еще не современны: чтобы принять 
ихь во всей `полнот® и глубин, въ ихъ из- 
стоящемъ смысл%Ђ, наша рядовая литература, 
не говоря уже о большой публик, должна 
еще черезъ многое пройти, обо многое расши- 
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биться въ своей эстетической косности“. Изъ 
новЬйшихъ писателей только Чеховъ и Тол- 
стой считаются г-жей Гуревичъ вполнћ до- 
стойными предтечами новой художественной 
житературы будущаго, потому что только они, 
какъ это явствуеть изъ методологическаго 
анализа ихъ творчества, достигли нужной 
высоты въ углубленіи и утонченін своей внут- 
ренией работы, какъ писателей. Современные 
же писатели—Леонидъ А ндреевъ, Өөдоръ Со- 
логубъ, СергБевъ - Ценскій, Ив. Бунинъ и 
др. совершенно не удовхетворяютъ г-жу Гуре- 
вичъ. Она находить въ нихь „какую-то п0- 
м}сь недодумашныхь до конца принциновъ 
натурализма в символизма, сочетан1е противо- 
рБчащихъ другъ другу художественныхь пріе- 
мовъ, соединеніе прежнихъ, во многомъ уста- 
рввшихъ формъ — съ новою модернистскою 
безформенностью*. Художественное творче- 
ство большинства современиыхъ писателей, 
по мнћЪнію г-жи Гуревачъ, не имБетъ м8рилъ, 
лишено здравыхъ литературно - эстетическихъ 
понят, которыя могли бы сыграть контро- 
хирующую роль. „Со стороны формы —стро- 
гости, чистоты, прозрачности, цвлесообразности 
ея литература со времени Чехова не только 
не шла впередъ, но въ общемъ положительно 
регрессировала*. Самая обширная статья 
книги „Художественные зав ты Толстого“ еще 
ярче подчеркиваеть необходимость расчистки 
нутей для новаго, прекраснаго по форм8 и 
по содержантю, искусства. 

Сборнякъ статей В. И. Кранихфельда, въ 
отличе отъ двухь предыдущихъ, изсл8дуеть 
не пріемы творчества разбираемыхъ автеровъ, 
но самое содержание ихь произведений. Г. Кра- 
нихфельда тоже интересуеть текущая лите- 
ратура: Өедоръ Сологубъ, Купринъ, Сергћ- 
евъ- Ценскій, Чириковъ, Фофанов»ъ, Ч юмина, 
Вербицкая, наши декаденты и недавно вы- 
ступившій на литературную арену В. Роп- 
шинъ. Но сборвикъ г. ан А слабВе 
двухъь прочихь. Чтобы критиковать пройз- 
веден!е по существу, надо самому критику 
облалдать мровоззр8юмемъ, чуждымъ противо- 

чӣ. Между т8мЪъ, міросоверцаніе г. Кранвих- 

ельда построено на чрезвычайно шаткихъ 
основаніяхъ. 

Бакъ видно изъ одного мВста статьи о 
Кунранз, критикъ считаеть, что „логика вдра- 
ваго смысла ведетъ.... на тоть широкій путь, 
по которому движется и развивается вса міро- 
вая демократія нашего времени. Это путь отъ 
старой библейской космогонии, съ ея таинствен- 
ными силами, иѕвЕБ руководящими какъ 
судьбами отдВльныхъ людей, такъ и дВятель- 
ностью всего жалкаго и безпомощнаго чело- 
взческаго муравейника, къ религ!и челов ка, 
къ религіи земной челов ческой жизни“ 
(стр. 54). „Религія человћка* сквозятъ во 
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всемъ сборник и она -то составляеть тоть 
пунктъ, который придаеть единство различ- 
нымъ статьямъ, написаннымъ въ равное время 
и по различнымъ поводамъ. Но авторъ не 
сознаетъ, что естественнымъ и необходимымъ 
слВдствіемъ „религіи челов$ка“ является 
„ставка на сильныхъ*. Если, какъ думаеть 
авторъ, самыми выдающимися типами посл8д- 
нихъ лЁётъ надо признать Санина Арцыбашева 
и Жоржа изъ „Коня БлЁднаго“ Ропшина, то 
напрасно автор кинитъ желапіемъ спустить 
икъ при первой вотрВчВ съ лестницы. Они, 
вВдь, какъ разъ сторонники „религіи челов ка“ 
и никакихъ стоящихь надъ челов комъ 
цвнностей не хотятъ признавать. Таковы же 
и герои пресловутой рбицкой, о которой 
г. Вранихфельдъ напясалъ прекрасную статью 
лучшую въ сборник. 

Когда имћешь дёло съ Саницыми и Жор- 
жами, нельзя довольствоваться объясненіемъ, 
что эти типы-—проҳуктъ извёстныхъ виВш- 
нихъ үсловій, нельзя думать, что какія - ии- 
будь иныя внВшнія условія явятся гарантій 
противъ появленія подобныхъ типовъ. Только 
внутреннее перерождене нашей культуры, 
только прончкновеше убБжденіемъ, что не 
естественный человЁ къ, со всёми его случай- 
ными достоинствами и слабостями, есть мћ- 
рило добра и зла, & что долженъ быть кри- 
терій сверхчелов ческай, —только это можеть 
быть гарантіей противъ „сильныхъ“ міра сего. 

Но усвоеніе подобнаго взгляда требуетъ, 
чтобы въ нашихъ критикахъ :совершил- 
ся процессъ полной перооц8нкя ихь рели- 
гіозныхъ, нравственныхъ а соціальныхъ в08- 
зрВній. Тогда они будутъ говорить уму и 
сердцу читателя больше, чБмъ говорять теперь, 
тогда и писатели, совершенно не считающізся 
съ современной критикой, будутъ видЁть въ 
ней помощницу для уясненія своихъ творче- 
скихъ путей. 

И. Еникнинь. 





Проф. Ф. Клейнъ. Вопросы элементарной 
ч высшей математики. Часть Г. Арнометика, 
алгебра м амалигъ. Пер. съ нём. Д. Ерыжа- 
новскаго под редакц. прив.-доцента В. Ф. Ко- 
зана. Одесса, 1912 г. Ма(ћевіз. Ст. ХІХ-+-486. 
Дъна 3 рубля. 

Новая книга знаменитаго математика пред- 
ставляетъ собою рядъ лекцій, читанныхъ имъ 
въ 1907—1903 гг. въ геттингенскомъ универ- 
ситетВ для будущихъ учителей оредняхъ учеб- 
ныхъ заведеній. Какъ укавываетъ вь своемъ 
предислов!и редакторъ перевода, „организащя 
этого курга находится въ тБсной связи съ 
дҳБятельностью Клейна, направленной въ по- 
слВднія 10 лёть къ реформированію препо- 
даванія математики въ средней школ“. Но 
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сриррииилиирава- оплот ЗЕЕ АЕ ДЕСЕН ЕСЕНИНА ЕАН ДЕНЕВ ВЕЕР ЗОНЕ ВНИЗ 


вначеніе книги Клейна не исчерпывается од- 
ной этой педагогической стороной двла. Ова 
имфеть огромную цнность для всякаго 
интересующагося математикой какъ по ис- 
ключительному блеску изложев!я, такъ и по 
богатству содержащихся въ ней вдей. Говоря 
объ изв стномъ .„Тгаіїё 4’ апузе" Пакара, 
Клейнъ вамфчаетъ, что онъ читается, какъ 
увлекательный ромавъ. Обыкновенный смерт- 
вый, а не математикъ такого калибра, какъ 
Клейнъ, равумфется, этого ве вайдетъ. Но 
многія части книги самого Клейна читаются, 
дВйствительно, какъ великолфпное художе- 
ственное проивведеніе, до того любопытны 
здфсь историческія параллели, оригинальны 
сопоставлевія совсВвмъ равлючпьхъ рядовъ 
математическихъ идей, своеобравное освъщевіе 
равличныхъ проблемъ. Однако, „царскагопути“ 
къ знанію нЪтъ. къ нфтоторымъ гла- 
вамъ книги Клейна вЪтъ совсёмъ доступа 
бевъ основательной математической подго- 
товки. Въ частности, это касается главы вто- 
рой „Алгебра“. Обширно и ясно написанное 
приложеніе редактора о риманновыхъ поверх- 
ностяхъ способво нЪсколько облегчить вдВсь 
понимане мысли Клейна. 
ІГ. Юзиневичь. 





С. А. БЬляциинъ. Новое авторское право въ 
его основныхъ привципахъ. С.-Петербурге. 1912. 
Стр. 150. Цљна 1 руб. 


С. Г. Займовскій. Авторское право. 
1912. Стр. ГҮУ--71--8. Цњна 50 коп. 


Новый законъ объ авторскомъ правф, д8й- 
ствуюшій у васъ съ 20-ғо марта 1911 г., внесъ 
цВлый рядъ изиЪненій въ господствовавшее 
у насъ до тзхъ поръ право собственности на 
научныя произведевія, словесности, художествъ 
и искусствъ. Но самымъ существеннымъ из- 
мненіемъ является отмЪна полной свободы 
перевода на русск языкъ произведеній, из- 
данныхъ на иностранныхъ языкахъ въ Росси 
или заграницей. Статья 35-я закона 20 марта 
предполагаетъ возможность договоровъ объ 
охранБ авторскихъ правъ, ваключенвыхъ 
Россіей еъ иностранными государствами. До- 
говоры эти давно уже являются предметомъ 
настойчивыхъ требеван! со сторон издате- 
лей и книгопродавцевъ Европы. Бернсказ кон- 
венція отъ 9-го сентября 1886 г. установлена 
для защиты авторскихьъ правъ на лите- 
ратурныя и художественныя проивведенія 
и, подвергнутая пересмотру въ Берлин 
13-во ноября 1908 года, привлекла къ себ 
16 государствъ, которыя считаютъ ее для себя 
вакономъ. Хотя Россія и не примквула къ 
Бернской коввенщи, но игнорировать требо- 
ван!е общественнаго мн$н1я Европы о заклю- 
ченін литературныхь конвенцій она больше 


Москва. 


не можетъ, что и предусматриваеть ваконъ 
20-го марта. Блажайшимъ слЕдствіемъ его 
явилась подписанная въ Парижф 16-го ноября 
1911 г. литературная конвенція съ Франщей. 

Всякій юристъ, книгойвдателіь, писатель и 
переводчикъ не можетъ не интересоваться 
вопросами авторскаго права. Чисто теорети- 
ческое осващеніе вопроса онъ найдетъ въ 
книг г. Бфляцкина, детально изслвдующей 
природу авторскаго права, его исторію въ 
Европ и въ Росс, предметъ и субъектъ 
авторскаго права, отвЗтственность ва его на- 
рушеніе и роль суда по позоженію объ автор- 
скомъ правъ 20 марта 1911 г. Но читателю 
нельзя обойтись и безъ книжки г. Займовскаго, 
заключающей въ себ$ необходимые матералы 
для оріентировки въ данномъ вопрос. ЗдЪсь, 
кром% перепечатки подлиннаго текста закона 
20-го марта и историческаго и авалитиче- 
скаго объясненія къ нему, даннаго въ крат- 
комъ, но дфльномъ предисловіи, чататель най- 
дөтъ три образца текста договоровъ между 
издателемъ и авторомъ, перепечатку Бернской 
конвенцій по пересмотру 13-го ноября 1908 г., 
главу о срокахъ дЪйств1я авторскаго права 
вь главивйшихъ культурныхь странахъ и, 
въ видв приложенія, перепечатку хитератур- 
ной конвенціи съ Франціей. 

Къ обВимъ книжкамъ приложены алфавит- 
ные предметные указатели, облегчающие все- 
возможнаго рода справки. Одна книжка до- 
полняеть другую, но для Ппрактическихъ на- 
добностей можно довольетвоваться только 


книжкой г. З . | 
кой Р. Займовскаго | И. Исаевь. 





‚ ЛИТЕРАТУРА ДЛЯ ЮНОШЕСТВА. 
Изданія т-ва М. О. Вольфз. Стб. 1912 г. 

С. Ф. Либровичъ. Ииператоръ подъ запретомъ. 
Ц. 1 р.—Квига Либровича является хорошимъ 
матеріаломъ для историческаго чтен!я. Стра- 
ницы ея пріоткрываютъ вавфсу надъ траги- 
ческой судьбой несчастнаго императора Іоанна 
Антоновича, жуткая драма жизни котораго 
даже въ наши дни обходится молчаніемъ въ 
„одобренныхъи рекомендованныхъ“ учебникахъ 
по исторіи. 

Живо и интересно разскавываеть авторъ 
книги 0 событіяхъ бурной эпохи, которыя 
привели Јоанна Антоновича на тронъ и послћ 
недолгихъ дней царствованія малютки-импе- 
ратора низвели его въ положеніе пожизнен- 
наго „бевъимяннаго колодника“. Жуткииъ 
ужасомъ веть отъ бевстрастныхъ страницъ 
книги, подробно пов®ствующихъ о жизни 
вфнценоснаго узника и его насильственной 
смерти отъ руки убійды-тюремщика. 

Эпизоды и историческіе дфятели эпохи на- 
гзядно воплощены во множествБ снимковъ 
съ гравюръ и портретовъ. 
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С.Ф.Либровичъ.Звенья добра. Книга разехазовъ. — 
Разсказы, собранные въ этой книгћ, объеди- 
нены общей идеей. Но если идея ихъ сама 
по себ заслуживаеть полной симпатія —раз- 
скавывая о добрыхь дфлахь, авторъ желаетъ 
укрЬпить добрыя чувства въ душ 'свдихъ 
юныхъ читателей—то осуществленіе ея оста- 
вляетъ желать многаго. 

Въ коротевькихъ повёствованіяхъ Либро- 
вича нфтъ главнаго—искренности, занятности, 
„НЬть жизни и движенія“. Вћроятно, даже 
самымъ юнымъ ивъ будущихъ читателей этой 
книги усп$ли понадоћВсть назидательные и по- 
хожіе, какъ двъ стертыя монеты, другъ на друга 
разсказы о добрыхъ бабушкахъ и любящихъ 
ввучкахъ, о страдальцахъ арестантахъ и устра- 
ивающихъ имъ елку симпатичныхъ малышахъ, 
о веселомъ клоун, у котораго умираетъ мать, 
о самоотверженном+ подвигв юнаго героя, 
бросающагося въ пламя пожара спасать ре- 
бенка и т. п. ит. п. 

Всв эти разсказики несносно поучительны, 
написаны безразличнымъ, неяркимъ языкомъ 
и отдаютъ специфическимъ духомъ „производ- 
ства на-закавъ“. | 


Бенжаменъ Рабье. Больной зубъ. Текстӯ и ри- 
сунки. Маленькая забавная брошюрка, умо- 
рительные рисунки которой позабавятъ юнаго 
читателя. Бфдный таксъ страдаетъ сильной 
вубной болью и прибЪгаетъ къ самымъ нео- 
жиданнымъ средствамъ, чтобы избавиться отъ 
нея. Похожденія четвероногаго больного мастер- 
ски зарисованы Рабье. 


Евгеній Шредеръ. ДЪтишки-шалунишии. С> рис. 
И. Шу. Ц. 45 кх. Малышамъ понравятся 
эти безхитрестные разсказики о продфлкахъ и 
играхъ такихь же малышей-шалуновъ. Весело 
рёзвится двора, беззаботно порхающая по 
комнатамъ, пгрку, занесенному снзгомъ лугу. 
Гамъ, возня, искорки милаго см8ха несутся 
со ве хъ сторонъ. 

Рисунки въ краскахь слдуетъ признать 
обравцовыми. 


Л. А. Чарская. Ра радость Царевичу Ц. 15 х.— 
ре рыпить, что хуже въ этой бро- 
шюр®: текстъ ея. принадлежащій „привнан- 
ной“ писательнищ, или рисунки г-жи Лебе- 
девой. ВЪрн%е, одн‹ стоитъ другого... Сюжетомъ 
для разсказа Чарсвя взяла эпизодъ изъ дёт- 
ства Петра Велика) и потопила его въ неиду- 
щихъ къ дћлу подроностяхъ. Сюжетецъ ока- 
зался короче воробынаго носа, и лишнихъ 
словъ хоть отбавляй. И все это въ фальсифи- 
цированной манер%. 


Отечественная война зъ разсвазахъ для юио- 
шества.— Благодарный »юторическій матеріалъ 
использованъ авторами разсказовъ не слаш- 


комъ интересно и какъ-то однобоко. Господ- 
ствующій мотивъ книги—вЗрства францувовъ 
и ихъ надругательства надъ мирнымъ насе- 
хеніемъ, оскверненіе храмовъ русскихъ и т. п. 
Едва ли чтеніе этой книги поспособствуетъ 
азвитю въ нашемъ юношествћ симпатій къ 
анцін и къ нашему „алліансу“... 
ообше въ этой дВтской книгВ преобладаетъ 
надъ гуманными и человвчными тенденц1ями— 
духъ воинствующаго патріотизма. Такой раз- 
сказъ, какъ „Русскій смерти не боится“, укра- 
силъ бы прямо серо патріотическихъ бро- 
шюръ лейбъ-патріота генерала Богдановича. 
Лялина, Анда. Повесть изъ сибирской жизни. 
Ц. 50 *».—Неглубокая и неяркая повзсть 
Лялиной содержить любопытный этнографи- 
ческій матеріалъ изъ жизни сибирскихъ ино- 
родцевъ. Эта сторона повзсти искупаетъ от- 
сутствіе въ ней занимательной фабулы, безъ 
чего, собственно —дБтская книга представляется 
тБломъ безъ души. Фабула же не имЗется въ 
книгВ по той простой причин, что авторша 
героемъ сдзлала человВка, о которомъ ей 
нечего сказать и въ жизни котораго не слу- 
чилось ничего значительнаго. 


А. Рубцовъ. Красная шапочка. Драматич. пред- 
ставленіе для дљтей. Ц. 30 к. —Что стало съ 
поэтической сказкой Пьеро въ обработк 
г. Рубцова! Б%дная сказка! Б$дный Пьеро! 
Искзл8 ченный трупикъ прелестной сказки 
г. Рубцовъ подзлиль на четыре части-—четыре 
акта драматическ. ипредставленя, курьезнаго 
и нел$паго на удивленіе. 

Лостаточно для характеристики обработки 
г. Рубцова сказать, что Красная шапочка, 
отправляясь черевъ лёсъ къ бабушек, затя- 
гиваетъ... „Не шей ты мн, матушка, красный 
сарафанъ!“ 

Задушевное Слово. Чтеніе для дЬтей старшаго 
возраста. То-ше. Чтеніе для дЬтей младшаго воз- 
раста. Комплекты журн. за 1912 г.—За „За- 
душевнымъ Словомъ“ установилась слишкомъ 
прочная и опредфленная репутація одного изъ 
симпатичнйшихъ дфтскихъ журналовъ ва 
русскомъ язык, чтобы нужно было здВсь 
подробно распространяться на такую тему. 
Взрный традиціямъ своимъ, журналъ и ва 
истекшій подписной годъ далъ обильный и 
разнообразный матеріалъ, которымъ будуть 
долго зачитываться наши юные читатели. 

ВеликолБпна винёшняя сторона журнала и 
радуеть глазъ тщательностью, прекраснымъ 
исполненемъ и художественностью богатый 
иллюстрацонный матер!алъ журнала. 


А. Ронимь. 
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ОБРАЗОВАНИЮ. 


А. Часть офиціальная. Правительствениыя распоряженія по низшему и 
ви школьному образованію. Статьи руководящаго характера по текущимъ вопросамъ 
народнаго образованія. Опредфленія ученаго комитета министерства народнаго про- 
свфщен!я, какъ по основному, такъ и по особому его отдВламъ. Отзывы о книгахъ, 
имёвшіеся въ виду ученымъ комитетомъ, какъ по основному, такъ и по особому его 
отдфламъ. Офиціальныя извъщенія (отъ постоянной комиссіи по устройству народныхъ 
чтеній, отъ управленія пенсіонной кассы народныхъ учителей и учительницъ и т. п.).— 
Б. Часть неофиціальная. Всякаго рода статьи по народному образованію. 
Объявлевія. \ 
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къ ‹Извъстія мъ» будеть издаваться 
ПО НИЗШЕМУ ОБРАЗОВА НІЮ. 


‹Изваъстія› выходять ежемфсячно, книжками въ объем 5—9 печатныхъ 
ЛЕСТОВЪ. 

Подписная цзна «Изеъстій» съ приложешемь ‹Справочной книжки» 
на годъ съ пересылкой и доставкою три р., са травицу четыре р. Подписка при- 
нимается въ редакци Журнала Министерства Народнаго Просвфщеня (Троицкая 















ул. 11, кв. 19) въ присутственные дни отъ 10 до 12 ч. дня. 
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книгами, размЪромъ въ 20 листовъ, начиная съ января 1913 гола. 


| До пастоящаго времени согласились лринять участіе: проф. С. В. Аскеназы, проб. 
Г. Е. Афанасьев, поч. акад. К. К. р. проф. Ө. Д. Баапюшкновз, П. И. Б’. рюһов, 
поч. акад. П. Д. Боборыкинь, проф. лі. Богословскій, 1. Н. Богучарсњй, у. сн 
Бончз-Бруевичь, В. Н. Бочкарева, Н.Л. аа В.М. Брюсовь, пр›р. В Бузеску.15, 
И.И. Бњлоконскій, 5046, -0оц. Н. Ц. Василенко, А. М. Васютинсній, поч. акад. А. Н. 
Веселоескій, проф. . Венгерова, проф. П. р. Виноградоез, проф. Р.Ю. Випперз, 
аб а Вишницере, Е. н `Водовозови, В. В. Бодовозонь, Ч. Вютринетӣ, Г. И. Геопгтев- 
О. Гершензонь, (. г 1 ориин 085, пгив.-00ц. 0. В. Готье, проф. 9. · Гримма, 

уе аа. проф. М. рн акад. М. А. Дьнионова,’ про. №. В. Довн»:ре- 
ар аз пр.-доц. Д.Н. 4 проф. А. Е. Ефименко, проф. В. А А. елњновь, Р.13. 
Ивановг-Разумникг, И. И. Игнатоеичь, И. Н. Игнитовь, проф. В. С. Иконникова, В. В. 
Каллашь, ой Н.И. Карюеьз, проф. А. А. Кизеветтерь, проф. М. Л. Козтдевемп, 
ярме, .-доц. С. Коган», Л. С. Козловстій, поч. пни. А. 0. Кони, А. А. Корнилов, В.Г. 
т. Кр ‚ проф. С. А. Корда, акад. Н. А. Котляревскійи, К. С. Кузминсњй, прив.-доц,. 


вавый разливъ и др. 
аука.—Горе и др. 


Томъ ПІ. Въ аја Возег.— Анжелика. 





Можно съ разсрочной по 1 р. въ мЬсяцъ, — въ книгоиздательств%ъ 


Томь І. Черные дни и др. 
. Томъ П. Ледоходъ. — Сердце бытія. 


м 


р прив.-00ц. Н. К. Кульмана, акад. А.С. Лаппо- Данилеветій, Н. О. Лер- 


о зы к 


К. Лемке, проф. И. В. Лучицтій, Е. А. Лицта, проф. А.А. Ма ‘нуилова, 
В. Г нтр В. А. Мякотинз, В. П. Обнимекй. акад. Д. Н. Весянихо-Куликов' 
ский, В. Н. Перцево, проф. Л. М. аа пр. доц. Н. К. Пиксиновз, прив.-доц.- 
В. И. Пичета Н: Похровскій, п . М. Потровсти, Т. Н. Цолнерь, С.Н. мА 
коповичз, А. ет Пругавинь, проф. ми. а ВА. Розеноергв. проф. Н. 
Розанов, 9689, .-доц. Н. И. Романова, Н. С. Русанонг, И. С. Рибинину. проф. Н. 
Савинз, В Саитовзг, (. Г. Свазпиковё, Н. П. Сидоров. проф. В. В. Сипевенйь “5. И. 
Срезневсній, пре: .-доц. Б. И. Сыромятникова, проф. М. Н. Сперанекій, прод. Е. В. 
та проф. Н. Фирсова, пр.-доц. С. ра Фортунитовз, пр.-доц. В. М. Фриче, проф. 
М. М. Хвостов, А. А. Чебышев, акад. А. А. Шахмитовг, прив.-доц. А. И. Яковлев, 
ИН. А5 Янчук и друг. 


а 

` 

| 
Полный списокъ сотрудниковъ будетъ спубликованъ особо. \ 





| з ө на годъ 8 руб., на !/, года 4 руб., 
(ВЯ ПОЛГИСКИ, на одинъ мћсяцъ руб. 
ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ: 
Въ МОСКВЕЪ: 1) Въ конторъ журнала, Пятницкая, типографія Т-ва И. 
Сытина; 2) въ ОтдЪлЬ подписныхъ изданій Т-ва И. Д. Сытина стана 


Мостъ, д. кн. Гагарина); 3) въ ты „Русскаго Слова“ (Тверская); 4) во 
всЪхъ розничныхъ магазинахъ Т-ва И. Д. Сытина. і 





Д. АЙЗМАНА. 
Изданіе .„ПРОСВЪЩЕНІЯ” 


Въ ПЕТЕРБУРГЪ и другихъ городахъ въ отдЪленяхъ Т-ва И. Д. Сытина, 
а также въ книжномъ складъ „ПРОВИНЦІЯ“ (С.-Пб., Стремянная, 6.) 


АДРЕСЪ РЕДАКЦІИ: Москва, Знаменка, 9. № 15, кв. № 15. 
р Редакто ръ- аздатель С. П. МЕЛЬГУНОВЪ. 


СОБРАНТЕ СОЧИНЕНІЙ . 
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ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1913 годъ. Изданя годъ 28-й. 


= Старъйшій изъ частныхъ органовъ русской сельсио-козяйственной прессы 
(Подлиеноя годь ечитается съ { ноября «> 1919 г. по 4 полря 19/3 г.) ри 























УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ВЛЛ:20ТР, ЖУРНАЛЪ ПРАКТИЧЕСКАГО СЕЛЬСКАГО ХЗЗЗЯСТВА и Домов: АСТВА. 
Реданторз Ф. С. ГРУЗДЕВЪ. Издатель П. П. СОЙНИНЪ. 


«СЕЛЬСКІИ ХОЗЯИНЪ»-- самый распространенный изъ русскихъ сельско- 

хозяйственныхъ журналовъ. Съ самаго основанія журнала «Сельскій Хо- 

зяинъ» въ немъ принимали и продолжаютъ принимать участ!е выдающиеся 
представители агрономической науки и хозяева-практики. 


з точепіө 1918-го года будетъ дано: 


л точе : Ф 

г А АЗ а .. 0 изло, ЦЗЬТИ, облажкгтъ, 9 069 столбц. текета 

съ рисунк. и чертож,, свыше & е бельзт. форхата. 

Въ теченіе года помЪщается около 1.089 практически-полезныхъ, удобопо- 

нятныхъ статей по всъмъ отраслямъ хозяйства. Большая часть статей 
иллюстрирована. 


[2 ннигъ ууторсиое ХОЗЯЙСТВО 089 ее 


ъ журнал ‚,Хуторское Хозяйство“ читатели подробно знакомятся съ ведеміемъ всћхъ 
отраслей сельскаго хозяйства, въ прим$нени ихъ къ небольшимъ участкамъ земли. 


Дая ГЕБОЛЬШВАХЪ 


12 ыСОЪ БиБметека Сельскаго Хезяния отъ. 


1) Что такое съвооборотъ, и какъ его со- ) 8) Бактерін въ молочнемъ хозяйств, 
ставить. Спещалиста при Д-т8 Земле- приготовлен!е болгарской просто- 
дВля. М. М. Глухова. ваши, стерилизованнаго молока. 

2) Лучийя породы свхней и ихъ разве- Старшаго спеціалиста по животноведству 











е. Проф. А. Л. Попова. при Департамент ЗемледЂлія Гл. Упр. 
3) Улучшен! луговъ и лугозов траво- З. и З. С. В. Паращшука. 
съяніе. Агрономз А. Летгова. 9) Содержаніе м раэвеленіе утокъ, гусей 
4) Приготовлен! слипочнаго масла и и индюшекъ. А. А. Бљлеова. 
р: маслодВльнаго завода. 5 10) СоломорЪзки. Спеціалиста по сел.-хоз. 
А. Н. Щербинина. маш. н оруд. К. И. „{ебу. 


5) Разведен е рыбы въ пзудахъ. Спец. при ‹ 11) Осработка почны и уходъ за расте- 
-т$ Земледьл!я. /7. А. Бороича. н!яммы въ згсушливыхъ иЪстностяхъ. 


6) Лучшие сорта ягодных цусларииков\ъ, Дж. В. Өгдорове, свыше 25 л. ведущаго 
(малины, смородины, ұрыжовника и пр.). хозяйство на юг. 
. тейнбер1д. 12) Лошадь я уходъ зг ней. Ветеринарнаго 
7 Устройство дешевыхъ теплицъ и оран- врача С. С. Ольшансказо (опред. возраста 
жерей. Старшаго спещалиста при Д-т8 . по зубамъ; конюшни; кормленіе; ковка; 
е Земледфлія. Н. Ив. Кичунова. бол®зни и проч.). 


ПОЛНЫХЪ ПРАНТИЧЕСКИХ Ъ РУНОЗОДСТВТ: 

Воњ рукогодозтва бозато иллюстрированы. 

1) Корылен!е домашнихъ живетвыхъ. › 4) Культур= цъниыхъ сортовъ табака, 
Проф. И. И. Калугина. А. Мертца. 

2) Русскае огородничество. М. В. Рытова. } 5) Враги птицевадетва. Бар. 17. 7. Винклера. 

3) Породы грубешевстныхъ овец и ихъ раз- ‹ 6) Вариз мыла и устэойств! иыла-ар. завода. 
в6девів. //2оф. П. Н. Кулешова. Гехно-химика А. Н. Иванова. х 


КАЛЕНДАРЬ „СЕЛЬСКАГО ХОЗЯИНА“ на 1913 г. 


СЪМЕНА-НОЗЙЯКИ ПОЛЗВЫХЪ И ОГОРОДНЬЫХЪ РАСТЕНІЙ, 
БЕЗПЛАТНО ОТВЪТЫ спеціалистовъ по всЬмъ отраслямъ ‹сельскаго хозяйства. 
ПОДПИСКАЯ (ЪНА: на журлалъ ,„0%:Ь6:1й Хозяин“ со всЖми приложе- = РУБ. 
• ніғин на годъ: съ дост. и цепес. по всей Россін Є С 

. ДОПУСКЛЕТСЯ РАЗСРОЧНА: при подписи 3 рубля и къ 1 мая 3 руля, 
Контора хсурпла: С.-Петербург, Стреминиая, Л 12, соб. 2. 
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Открыта подписка на 1913-й годъ 


Основной своей задачей «Записки ИМПЕРАТОРСКАГО Русскаго Техническаго 


Общества» ставятъ раз 


работку техническихъ и экономическихъ воп 


а также 
4 От- 


щества, съ его 1 


росовъ, 
Р. Т. 0., отчеты 


К. 


й дЬятельности И. Р. Т. Об 
иногороднымъ(ОтдБленіемъ. 
аются доклады, читанные членами И 


щества, его Отдёловъ и комиссій. 
Кром докладовъ въ «Запискать» пом щаются оригинальныя и переводныя 


учной и практическо 


-Петербург% и 81 


Въ «Запискахь» печат 


о засЗдашяхъ Совъта Об 


ажен1е на 
лами въ С 


отр 
Д 
и 


урвалъ 


на ежемесячный техническій ж 
3 А ПИСК" Императорскаго Русокаго 
Техническаго Общества 
1913. (Сорокъ седьмой годъ изданія) 1913. 


у 
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Кром этихь Отд%ловъ въ «Запискахъ> имется 


Техническія статьи въ «дапискахь» 


статьи по техническимъ и экономическимъ воп 
снабжаются политипажами и чертежами. 
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4 руб. за полгода съ доставкой и п 


. Инженеровъ и Техниковъ, подписывающихся черезъ 
[одписка принимается въ Редакціи 


. за годъ и до 


ля гг 
о 


1 


волятъ обращаться преимущественно въ Редакц1ю. 


р 


до 6 


90 





ОТКРЫТА ПОДПИСКА 
& 
на 913 г. 


24-Й годъ изҳанія. 
Подписной годъ 
считается съ 1-го 


ноября 1912 г. по 
1-е ноября 1913 г. 


Бо с н 





Абонементь № 1 


КНИГИ ВТОРОЙ 
Д. 7.000 стран. ПОЛОВИНЫ 


Первую половину (40 книгъ) полнаго с0- 
бранія романовъ А. Дюма желающ!е мо- 
гуть получить за доилату 6 рублей. 


Допускается разсрочка. 
БОГАТО-ИЛЛЮСТРИРОВАННАГО 


ПОЛНАГО СОБРАНИЯ РОМАНОВЪ 


А. ДЮМА 


Подъ редакціей Г. В. БЫКОВА. 


Въ эти 44 книги войдетъ цфлый рядъ 
увлекательных произведения, по богатству 
интриги и ненсчерпаемому разнообразию не 
уступающихъ произведеніямъ первыхъ книгъ: 


ГРАФИНЯ ШАРНИ. —КАВАЛЕРЪ КРАС- 
НАГО ЗАМКА (Шевалье де-Мезонъ 
Ружъ).-АСКАНЮ,—ДВЪ ДАНЫ.—КОРО- 
ЛЕВА МАРГО.--ГРАФИНЯ де-МОНСОРО.-- 
СОРОКЪ ПЯТЬ.—ЗАПИСКИ ВРАЧА (Жо- 
зефъ Бальзамо).—КАПИТАНЪ ПОЛЬ.— 
САНЪ-ФЕЛИЧЕ.—ЭММА ЛІОНА.—КОР- 
СИКАНСКОЕ СЕМЕЙСТВО.—ЖБЕНЩИНА 
СЪ БАРХАТКОЙ.—Д-рь СЕРВАНЪ.— 
САЛЬТЕАДОРЪ. —ПАСКАЛЬ БРУНО.— 
1ІРИКЛЮЧЕНІЯ ЛНДЕРИКА, 

Чаше изданіе А. Дюма будетъ первымъ 

а единствен. ва русскомъ языкъ полнымъ 


собрамісиъ его романовъ,—тъмъ боле 
ценнымъ,чтовъ пемъ будетъ помъщено свыше 


:.000 мллеоюстрацій. 





















ие 
своему выбо 
Приключе 
соч. А. Дюма, 14 кн. за 5 


‚ лөсыл 

















ПОДПИСНАЯ ЦЪН 


РАЗОРОЧКА ДОПУСКАЕТСЯ: при подписк% 3 р., къ 1 апръля 2р. и къ 1 іюля остальные. Или въ теченіе первыхъ 7 мЪсяцевъ, съ ноября, по Тр. 


Л АОИ МоГУТЪЬ ‹ одновременно съ подпиской 


прылеженін изъ др 
„ 12 кн. за ч руб. 80 кон, «Библ 
руб. 60 коп. онасесиіә могутъ получить также 40 кн. первой половины соч. 
ГАЗСРОЧКА ЗА ДОПЛАТНЫЯ  ПРИЛОЖЕН!Я ДОПУСКАЕТСЯ: при выписк% на сумму до 3 р., слЪд. уплатить при подписк® не тасбех рубля. | 
ыы выписк® на сумму болфе 3 руб., уплатить ори подпискъ не менфе 2 руб. Остальная сумма должна быть уплачена не позднфе 1 апр%ля. _ Р 


„ ОВАЯ Жизнь“. 1912 г. 


о, художественно- иллюстрированнаго журнала 


ай разск.; статьи по всъмъ отраслямъ знанія; современная жизнь; спорт). 
БЕЗПЛАТНЫЯ ПРИЛОЖЕНИЯ: абонементъ № 1 или № 2 или № 3, по выбору г.г. подписчиков: 


Зб 


Абонементъ № 2 


8.000 стр. СОБРАНІЕ РОМАНОВЪ 


ЗНАМЕНИТАГО АМЕРИКАНСКАГО РОМАНИСТА 


ЕПИРА А 


Шпіонъ. — Піонеры.—Лоцманъ. — Ліонель Лин- 
кольнъ (Осада Бостона). —-Посл%дній изъ моги- 
канъ.—Красный корсаръ.--Прерія (Американ: 
скія степи). —П ьнитель моря.—Браво (Вепец!ан- 
скій бандитъ). — Слёдопытъ. — Мерседесъ де- 
Кастилья (Открытіе Америки). Зв робой.—Два 
адмирала. — Блуждающій огонь. — Хижина на 
холмЪ.—На суш% и на мор%.— Сатанстоэ.—Крас- 
нокожіе.— Колонія на кратерђ.--Морскіе львы. 


10 КНИГЪ БОГАТО-ЯЛЛЮСТРИРВВ. 
2410 ст. = ЖУРНАЛА = 





МІРЪ ПРИКЛЮЧЕНИЕ 


Въ изящныхъ книгахъ «Міра Приключенй» по- 


мЪщаются только новЪйи я произведеня русской ф 


и инестранной литературы: интереснфишие, богато 
иллюстрированные романы, повъсти и разсказы. 


Въ 1913 г. будутъ, между прочижъ, помфщены слід. произведения: 


«Докторъ Черный»—романъ изъ современной 
жизни А. В. Барченко. «Царь пустыни» И. /7. Лота- 
пенке. «Ложа правой пирамиды» А, В. Мазурке- 
вича. «ПослЪъдній изъ Карамаліевъ» /7. Н. Брешкс- 
Брешковскаіо. «Лицо смерти» А. Будищева. «Въ 
погон за императоромтъ» историч. пов. А.Х. Крас- 
ницказо. «Затерявная эемля» ковый научно-фан- 
тастическій ром. Коланг- Дойля. «В.К. С.» изъ жизни 
людей ХХІІ взка. Киплин:а. «Тапиственные шаги» 
Пембертона. «Борьба за жизнь» Д. Лондона и др. 





в На 52 №№ журнала «ПРИРОДА и ЛЮДИ» съ 
безплатнымъ приложеніемъ одлого изг трехё 
в абонементов (по выбору тг. подписчиковъ) 


хъ абонементовъ, но за особую доплату, 
. Знанія» 18 кн. за 4 руб. 





КНИГЪ ИЛЛЮСТРИРСВГНА Е 


8 нздзвагмыхъ при блежайшемь участ я подъ ше 


| эфиръ. /7роф. Г. Ми. Кн. 8—9. Доистори 


на любой збомементь, < вл>хХЬ Ага получать по 
а именно: Ф. Купера 36 кн. за Зр 
опул. астрономія» 7 кн. за 1 руб. 60 коп. 























„ПРЕРОДАИЛ [1 ді ў 
ЖУРНАЛЪ лля В3>ХЪ в 
Ала СЕМЬЯ, дающій массу 
полезнаго, 


орнгинальнаго по 
грами, съ хулс 


ными та. 











Абозементь № 5 — 


] сәт КИНГЪ ОВЕДОСТУТЛЫЯЬ + 
) 033 стр. 7 стр КАУЧНЫХЬ СОЧИ, 1 


БЛБЛИЮТЕКА ЗІН 


проф. Б. Ф. Адлгра, прод. А. М. ахан 
скаіо, проф. А. Л. т проф. Б 
Фаржмаковска1іо, Прив.-доц. Л ‚раба ори 


Кн. 1. Какъ мы говоримъ. Э. Рихтера. 
Кн. 2. Происхожденіе нашихъ домаш- у 


| нихъ животныхъ. //роф. К. Кезлерв. 


ро 


Кя. 3. Культу ура дикихъ народовъ. М. К. 
Рейле. Кн. 4—5. Погода и ея значен{е для 
практической жизни. /7роф. К. Касснера. 
Кн. 6—7. Молекулы, атомы, оа 


н. 7 
Гигіена физич. упражненій. < 
андера. Кн. 11.. Исторія мре а а 
. Шефера. Кн. 12—13, Индогерманцы: 
Проф. О. Шрадера. Кн. 14—15. Вавилонъ, · 
его исторія и культура. /7роф. Гуго Вин- 
клера. Кн. 16. Природаи Жизнь. Біологич. 
очерки Анри де-Вариньи. Кн, 17—18. Геогра 
фическій справочникъ. Ф. С. Груздева. з 


КНИГЪ = СОЧИНЕНІЯ = 
800 стран. К, ФЛАММАРЮНА 11 


ская Греція. /70200. Р. ищечвиел ту 


| ОВУЛЯРИАЯ АСТРОНОНИЯ: 















СЪ ОСОБЫМЪ ПРИБАВЛЕНІЕМЪ гу 


НОВЗИШТЕ УСПВХИ АСТРОНОЖТИ 


составленнымъ проф. К.Д. ПОКРОВСКИМЪ. ' 


1 





РУБ. ВЪ ГОДЪ 
съ доставкой 
и пересылкой. 


РУБ. ВЪ ГОДЪ 
безъ доставки 
и пересылки 


«М | 
рая полом 
юма эа 6 руб. 
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Въ газет принимаютъ участіе слћдующія лица: К. В. Агћевъ, Е. А. Адамовъ, Влад. Азовъ, А. В. Амфи- 
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А. Черный), О. Дымовъ, С. 0. Загорскій 


П. 0. Боцяновскій, Б. Н. Воробьевъ, Л. Н. Войтолевскій, Зин. 
0. Я. Кобецкій, М. М. Кояловичъ, В. П. Коломійцевъ, 


. Т. Патрашкинъ, Шьеръ-Пьерро, Н, П. 


ковъ, П. Е. Щеголевъ и др. 


Подписная цБна на 1918 годъ 


Н. Р. Кугель, И. 0. Левинъ, Б. П. Лопатинъ (Шуйскій) 


С. Я. Арефинъ, Н. П. Ашешовъ, І. М. Бикерманъ, В. П. Брюлловъ, Арк. 
евъ, М. В. Новорусскій, 0. Л. Д’Оръ, Г. Я. Полонск 


‚ Б. Ф. Гейеръ, А. Глигбергъ ( 
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За границей на газету можно подписываться: въ Германін, Австро-Венгріи, Швейцаріи, Бельгіи, Голландии, 


Данін, Швеціи, Норвегіи, Сербін, Болгаріи, Румын!и и Черногоріи — въ мЪстныхъ почтовыхъ учрежденіяхъ, а въ Турціи 


р. к 
1811 — 


За границу . 


Юъ доставк. и перес. 


Для сельскихъ священниковъ и учителей, для учащихся въ высшихъ учебныхъ заведеніяхъ, фельдшеровъ, 
;1м.— 65 к. 


крестьянъ, рабочихъ и приказчиковъ при непосредственномъ обращен!и въ главную контору: на 12 м.—9 р.; 9 м.—6 р. 


и Грещи чрезъ посредство германскихъ и австрійскихъ почт. учрежденій. Въ этомъ случа%ф, въ виду сокращешя расхода 
6 м.—4 р. 50 к.; 3 м.—2 р. 40 к. 


по пересылк%, подписная цфна значит. ниже вышеуказанной -—при выпискЪ газеты изъ главной конторы. 


"75 к. 


| 





Подписка принимается только съ 1-го числа каждаго мЬсяца, годовая только съ 1-го января. 


Нри подписк$ съ 1-го января на годъ доп 


З р. Нри подпискъ ж 


| 


Конторы—464-45 


та, и давать точный четкій адресъ. Если же подписка въ раз- 
Телефоны: Редакщир—205—68. 


‹разсрочка», безъ чего подписка не будетъ засчитана годовою. 


ускается разсрочка: при подпискъ—5 р., въ апръль-—4 р., въ 


е на срокъ менфе года разсрочка не допускается. 


очтовыхъ учрежденяхъ Россіи и въ Главной КонторЪ. Цна отд%ль- 
ылаются по первому требованію безплатно. Адресъ Редакщи и Главной 


Нри высылкЪ денегъ почтовымъ переводомъ просятъ обозначать непрем$нно на самомъ неревод%, а не въ 


чку— непрем$ ино прибавлаятъ слово 


одписка принимается во всћхъ п 


отдЪльномъ письм$, на какой срокъ выписывается газе 


аго № 5 к. Пробные номера выс 
Конторы: Спб., Невский пр., д. 69 


5 
с: 
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«Фа | 

4-й годъ ОТКРЫТА ПОДПИСКА 4-й годъ | 
издания. ОЕК на 1913-ж сенс в издания. 


на большой еженедельный богато-иллюстриров. худож.-литературный курил 


ТОЛЩЕ РСС 


съ приложеніемъ Ш ЕСТИ художеств. альбомовъ == 72 


картины === 


66 "Вляется пеовымъ и единственнымъ въ Роввіш журиало`:ъ, издатаемымъ по типу . 
б 0 ЛЕ, Ц Ё Р 0 С | / замъ гженедњлъминовь Западе, въ которомъ особенлоо 69м6и: 446 Ае: у. 
97 юудожествеммое м 48494 мо6 4090410146 ’ллюстрлицій, благодаря чему сред 
русскихъ еженедвльныхь журналовъ „Солице Роевіш“ запиь: «(тъ совершенно особое мћет« 
Въ „Солицв Россіне въ кажломъ номер» помещаются чллюотњрачім въ мраомаль, какъ <п'то художественвыя, текъ и и! 
элобы два. "Репродунція мрасочныгъ мартимъ, благодаря спеціально выписажнымъ изъ-за граыгцы машинамъ новЪёшехъ кош 
струкцій, а также пам - носію нокЪъацщ ХЪ спосэбовъ фотомеханики и печати, 8066260686 о выбшой отспени совериык мотеа. 


Ни одно болфе илч менЁе сбщедеступное изданю въ Россм никогда не давало лодобкыхъ иллюстрацій 


Въ полпомъ соотоћтствін съ высокимъ качествомь художественио-илнюстращовиаго метер1ала пост-влена въ „Солнц® Россі 
ч аитературнам сторона. Въ жу ‘налъ помфщлаются повњотмы, равзомаеы, очермы, юмористика, сэмитет ореніл а 
Кромз того, съ 1913 года въ жгри >В вводятся спеціаль ныз отдълы: амемеротурно-нуитичсом 4 и эпеатральный. Бъ жур 
помфщаются таеже литературные: моммуроы, маррикатурт и т. п. 


Въ числ сотруднигозъ „Солнца Россі“ состоять лучшія силы современной русской литературы. 


Особую известность пробр%ли выпускаемые гЪсколько разъ въ годъ опофізломыє момера ,Солчца Роседи“, пбевящаемые 
хакой-либо отлъльп0й тем+, ка ъ, напгим®ръ, „Го летовск!й“, „Пожаръ Москвы“, „Рождественекй“, „Пасхальный“ и др. Эти кв 
вЫхедЯТЪ въ 8 ‹ачигљельмо узеличенмомь объежть, при чемъ нанболфе цънныя зартимы 6$ мраскожь печатаютсл 
мњловой бумавњ. 

Въ 191) голу релакція „Сочвца Росс'п‘ намъчаетъ къ выпуску чолый рлдь опоцќіальмыле момеровъ, которые по свевмт 
художествонны чъ достопнетвачмъ доажны будуть превзойти все то, что рери до сихъ поръ. 

Крем того, съ 1913 года „’ ол-це Росс!“ будетъ цавзть своимъ подписчвкамъ богсмоњйенќл художественным прелцы э1 
ВН мести большим тигожественныхь альбомоеъ. | 

Поставив · вой залачей сдвлать общедостуинымъ настоящее искусство, редакщя „Солица Рессіп“ приступаетъ къ вынус 
цзлаго ряха богатћйіпит?, н:ьбомовъ, которые, въ цёляхъ бохлће широкаго удовлетвореня художествохныхъ запросовъ чита 
бухуть охватывать ьсћ сторо ы ж ‘зир, г.в проян: ляется искусство. Соотв№тствешно этому нам%чены сер'и этахъь алібомовъ „Руесюал 
аомеопись“, „ЕКрасотьь Росен“, „Русе эпеатръ“ и , 

Кромъ того, ежегодно будеть выпускаться болъеой опецізльный альбомь Замнео вода. 


Въ 1913 голу „СОЛНЦЕ РОССІЙ“ даетъ своимъ подписчикаиъ слдующія безплатныя приложеніа: — 
А) Сер:я „РУССКАЯ МЯВЗПИСЬ“: и Серія „ РУССКИЙ ТЕАТРЪ“: 


1. 4лъбомъ И. Е. РЕПИН а. Алон „РУОСКАЯ ДРАМА“. 
3. Альбомь В. А. СЕРОВА | И „РУССКИ БАЛЕТЪ“. 


Опеціальн. АЛЬБОМЪ 1913 •. 
Б) Серія „КРАСОТЫ РОССИИ“: 



























И 






















„МІРЪ ДЪТЕЙ“ 


З. Аль1омеь . КА ВКАЗЪ“, (Дъти и датекая жизнь въ художеств. изображен!и). 








Каждый альбомъ будеть нуедстлелять собою себронёе боэзтмьйљимоь мллюстрацій ма 12 отдњльныхь беле- 
онмоъ листалхь мтловой бумлви, исполненкыхъь частыо еъ мраомахь частью фототымќей, . втотањіей и др. епособамн. © 
партмны безплатно). 

Альбомы сөрін „Русвёкая живопись“, которы» будутъ содержать въ себь произведещя выдающихея мастеровъ киети, И. Е. Р\- 
нина и В. А. СЪрова, будуть врыпущеты въ нэятныхъ папкахъ, что дасть возможность желающимъ вставить ихъ въ рамы, а альбомы! 
другитъ серій будуть выходить в сбпошюровапном . вил%. 


ПОҢПИСНАЯ ЦЪНА на 1913 годъ: 


Безъ приложечін альбомовъ: На 1 голъ 4р., на 6 иёс. Эр. бОк., на 3 мифе. 1р. БО к. Для годе. 
вытъ нодовсчиковъ допускаете разсрочка: при подпискћ 2 руб. и къ п мая 2 р 
Съ припоженолъ альбомовъ: На 1 годъ 7 р., на 6 кз Для годовыгь подниочиковъ допускаете 
разорочка: при педииск® 4 р. и къ 1 мая З р. 
Лица, желающія получить хурнать ..Солюце Роосем“ ва ЖжЕЛОВОЙ ВУМАРЭ, пркихачизаютъ къ отеямостк журнала: въ годъ— 
2 руб., па „ мъсядевъ—1 р. 
Подписныя леяьги адроэсоза гь: С.-Петербургъ, контора журн. аерата Россія“, Троицкая ул., є. 


ПРОБНЫЕ НОМЕРА ВЫСЫЛАЮТСЯ БЕЗПЛАТНО. Издатель: -Петербургское Товарищеєтвс 
Издательскаго ДБда „КОП РЫ 
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СПИСОКЪ КНИЖНЫХЪ МАГАЗИНОВ 


въ которыхъ имфются образцы приложенія Джева Лондона иъ журналу 
„Новая Жизнь“ на 1913 годъ. 





Ъ 


ВЪ ПЕТЕРБУРГЪ: въ главн." контор журнала, Владиимрсий, |19: въ книжн. маг. 
М. О. Вольфь Невскій, 13; Гостиный дворъ, 18; Н. П. Кербасникова, Гостиный дворъ, 19; 
„Невое Время“, Невскій, 40; М. А. Ясный, (Бывший Попова), Невскій, 66; В. П. 4киси нева, 
Пет. Стор., Бол. Проспектъ, 90; „Учебное Дъло“, Пет. Стор., Бол. Просп., 6; М. М. Стасюлевича, 
Вес. Остр., 5 лин., 28; „Обучене“, Вас. Остр., Средній пр. 9. 


въ москвъ: въ контор& Н. Н. Печковекой, въ ки. маг. „Наука“ (В. Никитская, 10), 
„Нөвөг Бремя“, „Трудз“ (С. Скирмуита). 





въ Аленоандровокь, 
Узднаре земства. 
И. А. Лавута. 

въ ааа 


М. Д. Дввичинскаго. 


в Армавир, Кубан. 
Д. А. Нестерова. 
въ Архангельск, 
Вухычевей. 
въ Асхабадь, 
П. И. Кузововой. 
Ө. И. Сорокина. 
въ Баку, 
Р. Сегаль и С-я. 
въ Благовъщенекћ, 
Бутрякова. 
гъ Боровичахъ, Новг. 
У здн. земства. 
И. Я. Соломонова. 
въ Бердянскћ, 
А. М. Язрубинскаго. 
Сандомирскаго. 
въ Бузулук, Самар. 
И. И. Мрякина. 
нъ орестъмисовок, 
>. Варгафтика. 
Я. Б. Капланскаго. 
въ Бфлостокь, 
А. Кауфмана. 
въ БЪлгородь, Курск. 
Чернякова. 
въ Валуйкь, Ворон. 
У фвднаго земства. 
въ Варшав%, 
Н. П. Карбасникова. 
въ ВильнЪ, 
Л. М. Гиршовскаге. 
М. Г. Стракуна, 
А. Л. Сыркина. 
въ Витебск, 
Ш. А. Фридмана. 
зо Владивосток, 
М. И. Янковскаго. 
вө Владикавказ, 
шкова. 
Р. Сегаль и О-ва. 


„Кавказское Слово“. 





во Владимир губ. 
Губернск. земства. 
А. А. Б®лянкина. 
Н. А. Паркова. 
въ Вологдь, 
Губерн. земства. 
Тарутиной. 
въ Воронеж, 
М. П. Агафонова. 
Т-во Богдановъ и Молчановъ. 
въ ВяткБ, 
А. Хл&бникова. 
К. М. Бвляевой. 
въ Гомелф, 
Сыркиней. 
въ Гродн, 
Культура“. 
5. Иберскаго. 
въ Грозномъ, 
С. И. Тюкова. 
Б. Б. Тальмана. 
въ Егорьевск, Рязан. 
Н. Я. Зенива. 
въ Ельць, Орловской.—. 
З. П. Залкинда. 
въ Екатеринодар, Кубан. 
Галаджіанцъ. 
Ф. Т. Марфева. 


въ Екатеринбург, 


М. Д. Блохиной. 
В. В. Буйницкаго- 

въ Екатеринослав, 

Е. Алхекс%Вева. 

Х. Браиловскаго. 

въ Житомір%, 

. І. Каролькевича. 

. М. Вайнермана. 

ВЪ Иваново-Вознесенсвь, 
С. Е. Соколова. 

въ Иркутск, 
И. Д. Камова. 
Макушина и Посохина. 
„Культура“. 

въ Казани, 
Бр. Башмаковытъ. 

аменскомъ, Екат.-сл. 

П. А. Кутасевича. 


с 300 


“въ Луганск, 


въ Калуг%, т 
въ ЕН. маг. при Городской 
Библіотек%. а 
въ Канск, Енисейск. 
. П. Шешвелевича. 
въ Карсь, 
„Культура“. 
въ Керчи, 
М. Лесмана. 
въ Кишинев, Бессар. 
„Образоване“. 
. Шаха. 
въ Кіевь, 
В. и Л. Идзиковскихъ. 
Я. П. Лапацкаге. 
Н. Я. Оглоблина. 
въ КовнЬ, 
О-ва Взаимопом. Учителей. 
А. Пташека. 
въ Козлов, 
Т-ва на „ВБрв“. 
Въ Костромё, 
Губернскаго Земства. 


] въ КременчугЬ, Полтавской, 


Аврашева. 
Т. М. Каменецкаго. 
въ Красноярск, 
М. С. Штебхеръ. 
М. М. Григорьевской. 
О-во попеч. о нач. ебраз. 
въ КурганЪ, 
А. И. Еочешева. 
въ оров 
Переплетевко. 
въ КЬльцахъ, 
Гольдвассера. 
Калиновскаго. 
въ Лодзи, 
А. Сломинскаго. 
Л. Фитера. 
въ Ломжь, 
П. Иваницкаго. 
М. Путковскаго. 


м „Р. Н. Годенко. 
Майкоп, Кубанск. 
є Т. Марћева. 


въ Маріуполф, 
У&зднаго земства. 
Приходько-Пыхненко. 
въ Мелитополь, Гавр. 
Т. и Г. Лифшицъ. 
Орлова и Бахрахъ. 
въ Минск, 
В. М. Фрумкина. 
въ Митав%, 
Ферд. Бестгориъ. 
К. Ө. Блюма. 
въ маснав 
Я. Г. Сыркина. 
въ Минусинск, 
М. С. Штеблеръ. 
А. Ф. Метелкина. 
О-во попеч. о нач. образ. 
въ НарвЪ, 
А. Г. Григорьева. 
въ Нижнемъ-Новгородь, 
Л. 3. Геца. 
„Книжный музей“. 
М. А. Рукавишникова. 
въ НиколаевскЪ на АмурЪ, 
П. П. Кузнецова. 
„Кунсть и Альберсъ." 
въ Николаев, Херсон. 
М. О. Шаха. 
въ Новгород, 
Губерн. Земство. 
И. И. Доррера. 
въ у 
„Новое Время“. 
"Обравованіе“. 
"Одесскія Новости". 
„Трулъ“. 
въ Оискћ, 
А. С. Александрова. 
Н. И. Иванова. 
въ Оренбург, 


Поплеч. о Народ. Трезвости. 


Хусаиновъ и К-0. 
въ ОрлЪ, 
В. Д. Кашкина. 
въ Пенз%, 
беря. Земства. 
„Образоване“. 
въ " ПлоциЪ, 
Стемчинской и Моравской. 
С. Бетлея. 
въ ПетроковЪ, 
А. Теодорчикъ, 
Шустеръ. 
въ Г трепавловся®, 
Біоскъ Зайцева. 


тъ Перми, 
вемства. 


берн. 
07 т. Петровской. 


въ к 
М. А. Мазилова. 
въ Полтавь, 
Ш. А. Когана. 
Г. И. Маркевича. 
въ Покевё, 
Губери. Земства. 





въ Псков, 
М. Гобовича. 


| въ Пятигорск, 


„Трудъ“ Личевской. 
Г. д. Сукіясянца. 
въ ал, 
Ф. Трескиной. 
А. А. Павлова. 
въ Ревел%, 
Гааве. 
е Штремъ“. 
въ ” Ростовь на-Д. 
„Новое Время“. 
П. Ф. Климова. 
въ Рязани, 
В. А. Серебрякова. 
С. С. Шемаева. 
224 Рыбинск%, 
К. А. Щербакова. 
„Знаніе*. 


въ Самарф, 


Т-во Сапункова и Боғданева. 


„Волжанинъ“. 

М. Я. Плескова. 
въ Сарапул, 

У зди. Земства. 
въ Саратов. 

Губер». Земства. 

И. Я. Григорьева. 

„Новое Время‘. 

" Основа“. 

М. А. Перельмана. 
въ СевастополЪ, 

Н. А. Вязнева. 


| въ Семипалатинсиф, 


С. А. Косарева. 
въ нА 
Казакова. 


въ Симбирсиб, 
„Семья и Школа“. 
въ ” Симферополе, 
С. Синани. 
въ Смоленск, 
А. І. Добкина. 
рта Школъ“. 
Калинина). 
ец Скобелев, Ферг. 
В. Г. Мишина, 
въ Ставрополь, Кавказ. 
Е. С. Пеньковской. 
въ Сувалнахъ, 
С. Я. Левиновскаго. 
въ Сумахъ, 
И. Г. Ильяченко. 
въ Съдлець, 
ны 
М. Доманской. 
въ Свънцянахъ, Виленск. 
М. М. Магата. 
въ Сорокахъ, Бессараб. 
$зднаго Земства. 
въ Сызрани, 
дникъ школъ. 
‘”Польза“. 


въ ТаганрогЪ, 
Василевскаго. 
въ Тамбов, 
И. Ф. Зотова. 
въ ТашкентЬ, 
М. Ф. Собберей. 
„Культура“. 
въ Тифлис, 
И. Галустянцъ.' 


С. П. Теръ-ИсраЕльяниъ. 


А. Б. Хидденель. 
въ Тобольск, 
А. С. Суханова. 


| въ Томск, 


П. И. Макушина. 
въ ТУлБ, 
Губерн. Зеиства. 
И. Л. Б$лова. 
„Весна“. 
въ Тюмени, 
Ю. Ф. Левитовой. 
О. Ф. Невской. 
въ Умани, 
Л. О. Шапиро. 
въ Уральск, 
Войсков. Хов. Правл. 
П. Д. Чумакова. 
въ УФБ, 
Губерн. Земства. 
Н. К. Блохина. 
въ Хабаповскъ, 
Бр. Пьянковыхъ. 
въ Харбинъ, 
П. В. Ровенскаге. 
И. Т. Щелокова. 
тере, 
редеръ. 
„Новое Время“. 
въ " Хероонь 
М. О. Шаха. 
въ Царицын%, 
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Т. х. Балавинъ и Вр. Лош- 


каревы. 
Шешминцевъ и С-ья. 
въ Челябинск, 
О-во попеч. ® нач. обр. 
въ Чернигов, 
гера Земства. 
. В. Якубовича. 


въ Юрьевь, 

Крюгера. 

ТЬ, 

И. А. Синани. 

Ю. В. Волковой. 
въ Ярославл, 

Губери. Земства. 

И. А. Холщевникова. 
въ Өеодосін. 

Р. А. Берлии&. 
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Шестой гоцъ изданія. 

’ №0 Вступая въ шестой годъ пвданія, журналъ ставитъ своею основною цёлью дать самымъ 
‘широкимъ кругамъ читателей возможность нмћть за всфмъ доступную цфну ежем$сяч- 
никъ, въ которомъ помфщаются произведешя лучшихъ литературныхъ и научныхъ силъ. 
Хуложественность, серьезность содержан!я и популярность изложен!я, при полной 
доступности цфны—таковы задачи „Нов. Журнала для Всћхъ“. Широко поставлены 
отдёлы: 1) беллетристическій, 2) научно-популярныйћ, 3) критическій, 4) общественно- 
политит. 5) художественный и др. Въ 1913 г. будетъ обращено вниманіе па расширеніе 
литературно-критическаго и историческаго отдвловъ, вводятся новые отдЪлы: педагоги- 
ческій, самообразованія и отдЪлъ „Вопросы и отвфты“, въ которомъ будуть даваться 
справки по вопросамъ вашихъ читателей по литературћ (что читать?), свЬдВнія для 
» үчащихъ п учащихся и торпдическія. 

Ю Журпалъ выходить ежемфеячино, книжками большого формата (60-70 страницъ). 


хо чу в 


Въ 1913 г. къ каждой книжн журнала будетъ нризагаться рисунокъ въ три краски (фаесямихе)— 
сепимЕн съ картинъ взвЪстныхъ руссвихь н иностранныхь художниковь (портреты писателей и проч.). 














Беллетристическимъ отдЬломъ завЬдуетъ 0. Миртовъ. Въ журналь принимаютъ участ(е. 


ЛИТЕРАТУРНО - ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ОТДЬЛЪ: Ленидъ Аваресвъ, М. Арцыбашевъ, Д, Айзизнъ. 
С. Ауслендаоръ, И. Бунинъ, А. Блокъ, К. Бальмонть, А. Боанэ, В. Брюсовъ, В. Вересаевъ, А. Вербоцкая, 
Г. Галина, С. Городецкий, 0. Дымовъ, В. Дорошевичъ, Бор. Зайцевъ, А. Купрантъ, А. Каменскй, Ва. Ко- 
хановскй, Дм. Крачковеюй, Ш. Кожевникогъ, А. Косоротевъ, С. Кондурушкенъ, Карменъ, В. Ладыженскій, 
Б. Лазаревскій, В. Хенскій, О. Миртовь, В. Муйжель, П. Озигеръ, И. Потапенко, А. Рослгвлевъ, А, Ремизовъ, 
‘И. Рукавишниковъ, А. Серафниовичъ, Сснтазецъ, (С. Г. Истровь), О. Сергвевъ-Ценекій, А. Свирскій, 
отр. Ал. П. Толстой, И. Тимковскій, А. Өедоровъ, Танъ, Н. Фазђевъ, Е. Чирпкезъ, Георгій Чузковъ, 
`` Цензоръ, Г. Щепкпна-К.уперникъ, С. Юшкевпчъ, Г. Яблочковъ и др. 
‚® НАУЧНО-ПОПУЛЯРН., КРИТИЧ. и ОБЩЕСТВ. ОТДЪЛЪ: проф. Е. Апичковъ, К. Арабаживъ, 
ДИтонвальдь, В. Агафоновъ, П. Берлинъ, Ө. Батюшковъ, А. Бенуа, В. Брусянинъ, С. Вангеревъ, Л. Вася- 
ій, Л. Герисимовъ, И. Гинзоургъ, А. Лживихогопъ, А. Измайловь, П. Кадилпъ, Е. Колтоновская, 
а. Н. Котаяресскій, пр. Карфевъ, Л. Клейиборть, А. Луначарсгій, Н. Рубаконъ, И. Рёпинъ, Н. Рерихъ, 
| 2ъ Д. Огеллико-Куликовскій, проф. В. Сватловскій, В. Сперапскій, Е. Тарле, проф. М. Туганъ-Барзяоз- 
Я, проф. И: Озеров, В. Филатовь, В. Фриче, К. Чуковскій, М. Эвтельгардтъ, И. Эфросъ, П. Юшкевичъ и до. 
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Ё Годовые подписчики похучать 6 разсказовъ и певЪстей, при чемъ каждал книжка будотъ песвящена 

безпаатное приложение КНИГЬ одному такому автору, какъ УПТОНЪ СИНКЛЕРЪ, БЛАСКО ИБАНЬ- 
ЕСЪ, ЯК. ВАССЕРМАННЪ п ху. соврэмен. иностран. ||} Камдая книга будетъ содержать пе 128 стран. 
инсатези. Разсылка приложен! начнется съ янвиря. | убористой печати, — 





Нодписная цљна: на годь безъ доставни 1 р. 90 в., съ пересылкой —? р. 20 н. 
Ё на д 2. —1 р. 20 к. на 1 м.—33 в. За границу—3 р. 25 к., пробн. № высыла- 
4 ется за двњ 7 коп. март:и. 


ее ` Идя навстр®чу широкому кругу читателей, издательство открываетъ особо льготную подписку: 


ЗИК {| 229 сельскихъ учителей, учительницъ, сельскихъ священниковъ, рабочихъ и крестьянъ, 
допускается разсречна, 80 к.—при подписнб, 80 к.—1 марта и 80 в.—1 іюля. 


Ем зые подписчики на „Новый Журналъ для Већхъ“, подписавтшіеся до 15-го декаб" 

Ў. 1912 г., получатъ безплатно декабрьскую квижку журнала... 

А Ахрәсъ Бонторы и Гедакцін: С -Петорбургъ, Владұмирскій, 19. Тел. 107 

Уа Выписывающ!е одновременно „Нов. Журн. для ВсЬхъ“, и „Новую Жизнь“ (съ безплатн. 
рікеніевъ 12 книгъ Джэка Лондона) платятъ за оба журнала на 1 г.—9 р. (Разсрочна: 4 
родпискё, З р.—1 Марта, 2 р.—1 юля); Выписыв. „Новый журн. для Всьхъ“ и „Нов ` 

Фезъ прилон.) платятъ: на 1 г.—5 р. 60 к. (Разер. З р. при подпненЪ, 2 р.—1 маю 

АЕ 60 н—1 юля.) Журналы разнаго типа. 

= ФФ ФФ ФФ Ф 20000055 Ф.Ф .®.Ф|®`+,:Ф +. 
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годъ безъ Анлар | 
прилож. прилеж. 









‘бпб., Владимирскій 19. Тел. 107-88. 


Большой бевзпартійный журналъ литературы, науки, искусства и обществен. жизни, 

самый дешевый изъ толстыхъ журналовъ,—включаюний вс отдЪлы толстыхъ ж 

наловъ и по своей цфнБ доступный самому широкому кругу читателей. „НОВА. 

ЖИЗНЬ“ выходить ежемфсячно кния:ками больш. форм. (до 305 стр.) включая широко 

поставлен. отд хы: 1) беллетристическій, 2) научно-популярн., 3) кратическ., 4) обществ.- 
политич., 5) художествен.—статьи по искусству. 


Въ шурналЪ принимаютъ участіе: Леонидъ Андреевъ, М. Арцыбашевъ, Д. Айзманъ, И. Бу- 
нинъ. А. Блокъ, К. Бальмонтъ, А. Боане, В. Брюсовъ, В. Вересаевъ, З, Гиппіусъ, С. Го- 
родецкій, А. С. Гринъ, О. Дымовъ, Бор. Ззйцевь, А. Купринъ, А. Каменскій, Вл. Кохановский, 
С. Кондурушкинъ, Б. Лазаревский, В. Ленскій, Д. Мережковскій, О. Миртовъ, В. Муйжель, Н, Оли- 
геръ, А. Ремизовъ, А. Рославлевъ, А. Серафимовичъ, Скиталецъ, С. СергћВевъ-Ценскій, А. 
Свирскій, Өедоръ Сологубъ, гр. Ал. Н. Толстой, Н. Тимковскій, А. Өедоровъ, Танъ, Н. Фал%- 
евъ, Е. Чириковъ, Георгій Чулковъ, Дм, Цензоръ, С. Юшкевичъ, Г. Яблочковъ и др., КРЙ- 
ТИКА, НАУКА, ПУБЛИЦИСТИКА: проф. Е. Аничковъ, Н. Абрамовичъ, Ю. Айхенвальдъ, В. Ага- 
фоновъ, П, Берлинъ, Ө. Батюшковъ, А. Бенуа, С. Венгеровъ, Л. Василевскій, А. Вережниковъ, 
И. Гинзбургъ, Л. Герасимовъ, А. Дживилеговъ, проф. Ө. Зелинскій, А. Измайловъ, академикъ 
Н. Котляревскій, проф. Н. Каръевъ, Л. Камышниковъ, Л. Клейнбортъ, Антонъ Крайній, А. Луна- 
чарскій, М. Лемке, Н. Морозовъ, академикъ Д. Овсянико-Куликовскій, Н. Рерихъ, М. Рейснерт, 
Н. Рубакинъ, проф. В. Святловскій, проф. Сперанскій, Е. Тарле, Як. Тугендхольдъ, проф. 
М. Туганъ-Барановскій, проф. И. Озеровъ, В. Фриче, П. Юшкевичъ, М. Энгельгардъ и др. 







Годовые подписчики получать безплатное Полное собран. сочиненій 
12 книгъ 


ини ‚| ДЖЭКА ЛОНДОНА 


которыя будуть заключать не менфе 3840 стр. 
средняго формата, съ біографіей и портрет. автора, ощ: 
въ единствен. разрфшен. авторомъ перев. й. А Маевснагс; приложен. къ т! Я 
Жизни“ будетъ соотвЪтствовать типу издан. ё. А. Маевснаго, которое въ отдёльно“ «ро- 

даж стоитъ 16 руб. Въ составъ прилож. войдутъ: Т.І. Морской Волкъ, ром. съ бтюгр. 

и портр. ТГ. П. Приключене, ром. р. Ш. Сынъ Волка, разсказы. Т. ІУ. Дти снВговъ, |}. 
разсказы. Т. У. Сынъ Свфта романъ. 'Г. УГ. Мартипъ Идэнъ, ром. Т. УП. 
Клондайкскіе разскавы. Т. ҮШ. Лупвый лвкъ. разск. Т. ІХ. Бълый клыкъ, разск- 

Т. Х. Голосъ крови. Т. ХІ. Жители бездны. Т. ХЦ. Дочь сифговъ, ром. 


Романъ «Морской Волкъ> будетъ разосланъ въ январ. 








на 1913 г.: на годъ безъ прилож. 4 р. 90 к., на 112 г.—2 р. 10 к. 

Подовсная Цна (Разсрочка: З р.—при подп., ё р.90 к.—кь 1 оля). Съ прил. 18 кн. 

Дж. Лондона! на годъ—7 р. 20 к., на 1/2 г. —4 р. (Разсрочка: 8 р.--при подо., 
2 р. 20 к.—1 марта и 2 р. 1 поля). Бевъ дост. на 460 к. дешевле. 









Новые подписчики на журналъ „Новая Жизнь“, подписавшіеся 
до 15-го декабря 1912 года, получатъ безплатно декабрьскую 
книжку журнала. 






`7бво о совмЬстной подписи на «Новый #Журнадъ для Вефхъь и «Новую Жизнь» см. нох- 
писку на «Нок. 4ури. дая Бефхь» на предыд. страниц. 
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